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Jean Richepin
Les acteurs siciliens
1908!

Poeta, romanziere, drammaturgo, autorevole critico teatrale, Jean Richepin
(1849-1926) venne eletto all’Academie francaise nel 1908, lo stesso anno in cui,
a Parigi, vide recitare Giovanni Grasso e i suoi. In questi attori insoliti, scrive
nel pezzo che presentiamo, uscito sull importante periodico « Comeedia», sente la
distanza dagli attori francesi, una straordinarieta che pare esprimere un metodo
di lavoro, tanto e coerente, unitaria; e che si racchiude in una mimica e in una
gestualita, in una capacita di agire sulla scena attraverso il corpo che sorpassa la
necessita della parola razionale e della voce che parla, cosi centrale invece nella
cultura teatrale francese — insomma una diversita che sembra potersi imporre
come esemplare. Ma [’azione estrema, ininterrotta, non e — secondo Richepin — il
frutto di un criterio recitativo, quanto invece una forma immatura, infantile e ap-
prossimativa di teatro, da tal tempo superata da risultare agli occhi del pubblico
francese — abituato al primato e alla superiorita della parola — mai vista prima e
percio sconvolgente, se non anche importuna.

Oui, les acteurs!... Ce titre est bien le seul qui leur convienne, qu’on le prenne
en bonne ou en mauvaise part. Et le plaisir singulier ou I’agacement extraordinaire
que donne leur jeu, et la lecon qu’on en peut tirer peut-&tre pour notre art drama-
tique, ¢’est uniquement comme acteurs qu’ils sont capables de nous les offrir.

De la dramaturgie ou ils exercent ce jeu, peu de chose a dire, en effet, et
aucun enseignement a extraire. Nous connaissions déja sous trois formes la piece
de Don Angel Guimera, que Mlle Maguéra nous montra traduite en francais, que
Maria Guerrero nous joua en castillan, et dont Fernand le Borne nous fit entendre
nagueére une vigoureuse version musicale dans sa Catalane. Et la Terra Baixa ne
nous avait, vraiment, rien révélé de nouveau. C’était un bon et pittoresque drame
de formule a la fois romantique et naturaliste, sans plus.

Le jeu des acteurs siciliens nous apporte, au contraire, quelque chose qui
semble non vu encore, qui nous étonne, risque de nous choquer, mais a chance
aussi de nous séduire. C’est par quoi il vaut qu’on s’y arréte un instant et qu’on en
ratiocine entre amateurs de théatre.

! Jean Richepin, Les Acteurs siciliens, «Comeedia», 13 gennaio 1908.
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Laissons de coté, avant tout, les personnalités trés curieuses de Giovanni
Grasso et de Mimi Aguglia. Si passionnantes qu’elles puissent étre, elles m’inté-
ressent moins que la méthode méme, dont elles sont 1’expression la plus intense,
a coup siir, mais aussi et surtout, la résultante.

Car c’est une méthode, une école dramatique, toute une théorie et une pra-
tique d’interprétation, devant quoi nous sommes, et qui peut avoir ses tenants
comme ses détracteurs, et dont I’influence sur nos interprétes ne saurait nous étre
indifférente.

Nos interpretes, a nous, sont, en général, des diseurs, des artistes de nuances,
méme dans la force, des élégants, des sobres, des distingués, méme dans 1’ou-
trance tragique ou comique, bref des gens qui jouent trés peu avec leurs gestes,
peu avec leurs physionomies, et presque uniquement avec leur voix.

Les acteurs siciliens agissent, d’abord, et encore, et toujours, et ne font réel-
lement que cela. De voix, ils n’en ont guere. Ce qu’ils en ont est rauque, criard,
sans inflexions, a peine teinté¢ d’articulation. Mais, en revanche, quelle action
perpétuelle! La mimique est poussée jusqu’a I’incessante grimace. Un geste sou-
ligne chaque mot, le précéde parfois. C’est trépidant, frénétique, insistant, d’une
agitation plus rapide que leur parole pourtant si volubile. On en a les regards las;
comme au tremblé papillotant d’un cinématographe.

Et tous, indistinctement, jusqu’aux plus humbles de la troupe, tous ont cette
merveilleuse qualité et cet énervant exces d ‘action. On est donc bien devant une
¢cole d’interprétation dramatique, dont les protagonistes sont la fleur supréme, ou
I’exces devient acces d’épilepsie, ou la qualité s’épanouit en trouvailles géniales
parfois, mais sans que les coups de génie soient dus, comme on serait tenté de le
croire, a la méthode elle-méme.

Car cette méthode, il faut enfin le dire, ne nous parait nouvelle, est le fruit
d’une école, que grace a notre extréme rouerie artistique se laissant duper par
cette extréme naiveté dont nous avons perdu I’accoutumance.

En réalité, ces acteurs jouent la comédie comme on a di la jouer toujours
aux époques primitives ou la comédie n’existait pas encore, ou la psychologie
était sommaire, s’écrivait en gros, se traduisait en gestes, pouvait se passer du
verbe.

Et je me demande, en effet, pourquoi ils parlent, ces prodigieux acteurs qui
devraient se contenter d agir.

Certes, ils empoigneraient le public tout autant, s’ils jouaient seulement la
pantomime, pas absolument muette, mais meublée de cris, de rires, de sanglots,
de rales, de grincements, de baisers, de syllabes inarticulées, aux voyelles so-
nores, aux consonnes sifflantes, gutturales, martelées, dans une langue encore
informe et sans mots de sens précis.

De fait, n’est-ce pas exactement ce qu’ils donnent, cette emprise indéniable
et foute puissante sur un public qui ne comprend rien a leurs vocables, et qui
s’enthousiasme pour leur action?

Alors, a quoi bon se servir du verbe, que la magie de leur action rend super-
fétatoire?
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Notez que je n’en dis et n’en pense rien de mal, de ces admirables acteurs,
et, en particulier de Mimi Aguglia, sorte de Duse plus superficielle mais plus
naturelle aussi, et que j’ai été¢ profondément remué par le réel génie de Grasso en
plusieurs circonstances (le coup de couteau dans le pain, la crise de larmes par
terre, assis; les baisers a la Rosa, en pluie de feu; les dents a la gorge du seigneur,
et la fuite avec la femme a bout de bras).

Ce que je dis, seulement, c’est que la soi-disant école, la prétendue méthode,
qu’on les appelle véristes ou n’importe quoi en iste, me laissent tres froid, vu que
je ne crois point a leur existence du tout.

Ce que je dis encore, c’est que notre art dramatique, tout a la gloire du verbe,
supréme expression du sentiment et de 1’idée, n’a rien a prendre dans cet art en-
fantin et sommaire, tout a la gloire du geste qui croit pouvoir se passer du verbe.

Ce que je dis enfin, pour conclure en gaieté cette petite dissertation peut-&tre
bien peu divertissante, c’est que:

La peinture a I’huile,

C’est bien difficile,

Mais c’est bien plus beau

Que la peinture a I’eau.



