Ariane Mnouchkine - Théatre du Soleil

UNE CHAMBRE EN INDE

/Une chambre en Inde é uno spettacolo del Thédtre du Soleil del 2016. E la
piu recente regia di Ariane Mnouchkine. Da molti critici e da molti spettatori e
stato vissuto come “l’ultimo” (nel senso di conclusivo) spettacolo della grande
regista: quasi un testamento. Non é per questo che abbiamo deciso di dedicare
a Une chambre en Inde un primo piano in questo numero di «Teatro e Storia»,
tanto piu che Ariane Mnouchkine stessa non ha mai parlato in questo senso del
suo spettacolo. Lo abbiamo fatto, invece, perché ci pone interrogativi pressanti
sul ruolo, il peso, I’'ingombro e il senso del teatro ai nostri giorni, come abbiamo
appena visto nella Introduzione al numero. A queste domande, risponde in molti
modi: in modo esplicito, e fortemente e dichiaratamente politico, con le parole
dello spettacolo e con quelle del programma. Lo fa in maniera piu indiretta e
profondamente toccante: lo spettacolo utilizza, tra i suoi altri, moltissimi ingre-
dienti, frammenti di una forma di teatro danza tradizionale del Tamil Nadu, il
Terukkuttu. La storia dello spettacolo traveste appena la storia da cui é nato: una
troupe di attori si trova in India, per preparare uno spettacolo nuovo. Pero, pri-
ma ancora di sapere loro stessi di cosa vorranno parlare, deve rispondere a una
serie di domande del presidente dell’Alliance francgaise (l’ente per promuovere
all’estero la cultura francese), in modo da riuscire ad ottenere il finanziamento
necessario al lavoro. Ed ecco che inizia la storia, il dramma. il capo della troupe,
monsieur Lear, e sparito. Ha lasciato troupe e teatro e si é fatto guru. Si é fatto
anche arrestare. Ad angosciarsi sulle risposte da dare, e quindi al tema da sce-
gliere per lo spettacolo, rimane una donna, la sua assistente, Cornélia. In quanto
semplice assistente, non ha idee, né competenze pratiche, né visioni, ha solo il
suo senso del dovere, o [’amore per il teatro, o quello che la spinge a non girare
le spalle a tutto e ad andar via. Per tutta una lunghissima notte, nella stanza a
Pondicherry dove e alloggiata, si susseguono telefonate e improvvise irruzioni.
E notizie sugli attentati francesi, sulle guerre nel mondo. Ma anche apparizioni.
Dalle finestre filtrano le luci e i rumori continui dell’India. Ma talvolta le imposte
si spalancano anche per far apparire Shakespeare, o Gandhi, I’amante Sikh da
cui la sua padrona di casa, di altra religione, e stata divisa a forza nella sua gio-
vinezza, una scimmia. Oppure Cechov e le tre sorelle. E anche una forma classica
di teatro danza, il Terukkuttu. Entra una serva minacciata di nozze forzate dal
padre. Entrano terroristi. Eun fiume in piena di immagini e visioni, commentate e
sottolineate dalla musica continua. In mezzo a tutto questo sta il Terukkuttu, agito
dagli attori del Soleil, che lo hanno studiato per mesi con i maestri indiani. Serve
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a raccontare due storie di donne del Mahabharata, quella di Draupadi, moglie di
cinque re, vinta ai dadi, trascinata per i capelli al cospetto del suo nuovo padro-
ne, e salvata dalla vergogna di essere spogliata in pubblico solo dall’intervento
di Krishna. E quella di Panourovi, moglie di Karna, personaggio inventato dal
Terukkuttu per raccontare ['ultimo saluto al marito, che sta per andare a morire
in battaglia — e gia la donna lo piange, e vede la sua morte imminente, e la sua
sorte, terribile, di vedova. Serve pero anche ad additare [’essenza del teatro, la
risposta a tutti i problemi di Cornélia.

E — sembra essere, per lo spettatore, almeno — una risposta implicita alle
domande sul teatro che la Mnouchkine pone a se stessa e a noi: una tecnica
raffinata e antica, precisa, difficile da imparare e da eseguire. Un concentrato
di quella estraneita alla quotidianita e alla normalita che e, forse, il cuore del
teatro. Questo spettacolo d’eccezione sara qui raccontato da tre punti di vista:
quello della regista, attraverso le pagine del programma di sala. Quello di uno
spettatore che da anni conosce e segue il lavoro del Soleil, Georges Banu. E quel-
lo dell’attore che piu ha collaborato con la Mnouchkine, Duccio Bellugi, che ci
conduce all’indietro, nell’essenziale tempo delle prove (Mirella Schino)/.

- Mais ou en étes-vous donc?

- Nous? Nous sommes en Inde.

- Encore? Mais, aux dernieres nouvelles, vous en reveniez.

- Oui. Nous sommes revenus, en effet. Mais nous avons rapporté
I’Inde avec nous.

- Ce sera donc, a nouveau, un spectacle sur 1’Inde?

- Ce ne sera pas sur I’Inde, mais cela se passera en Inde. Dans une
chambre en Inde. Ce sera d’ailleurs le titre du spectacle.

- Cela? C’est-a-dire? Qu’est-ce qui se passe en Inde qui ne soit pas
I’Inde?

- Des visions, des réves, des cauchemars, des visitations, des pa-
niques, des doutes, des révélations. Tout ce qui hante les acteurs et techni-
ciens d’une pauvre troupe de théatre, désespérément en quéte d’un théatre
résolument contemporain et politique, bloquée 1a-bas par des événements
qui la dépassent, nous-aussi, et nous bouleversent sans que nous trouvions
encore la facon de pouvoir leur faire face, de les subir sans nous résigner
ni ajouter du mal au Mal par nos paroles et nos actions.

(Juin 2016)

Que les hommes puissent aimer Dieu
tout en échouant a aimer I’humanité, est un mystere.
Qui croient-ils donc aimer?
Sri Aurobindo (1872-1950)



UNE CHAMBRE EN INDE 37

Nous étions comme des réfugiés de 1’Histoire. Autour de notre
chambre les Temps étaient déchainés. Nous nous demandions ce qui nous
arrivait, nous les gens les plus divers, mais unis par le méme souci, nous
nous demandions comment nommer Ca, ce chaos. L’air était bouillant.
A travers les portes-fenétres on entendait les bruits de 1’Inde, cette manif
perpétuelle. Il ne dort donc jamais, ce continent?

Nous voulions la Vie, comprendre ces Violences folles. Nous avions
I’impression que le monde entier se bousculait pour défiler dans notre
chambre.

Les peuples appelaient. C’était vraiment bouleversant. Ils criaient:
Au secours! Ou: Plus jamais! Et dans combien de langues? Toutes! Nous
cherchions a répondre, Nous, les Membres de la Troupe. Les temps al-
laient si vite.

Nous sautions comme des puces d’une ville a ’autre. Au moment de
rire on pleurait, et inversement. Il y avait autant de dangers que d’espoirs,
ou presque.

On ne savait pas comment ¢a allait finir.

Certains d’entre nous se tourmentaient de ne pas savoir comment
commencer.

Aprées tout nous avions une mission: créer un spectacle.

Que dis-je? Le spectacle. Dés demain en signer la promesse.

C’est comme si on nous avait dit: «Bouclez 1’Orient et I’Occident
forcenés dans une coquille de noix. Résumez les pestes et les poux en une
potion parfumée.

Oui, oui, on va essayer, nous hations nous. Et a I’instant, on voyait
s’¢lever contre nous une armée d’angoisses et d’impuissances. Autant nous
demander de faire rentrer I’arche de Noé¢, le déluge et la traversée du désert,
la Révolution francaise et les autres, et toutes les guerres de religion, la
renaissance d’Ulysse, le massacre des sorcicres, I’enterrement de Pandava,
etc., etc., dans un seul pousse-pousse. Comment ne pas trembler?

Nous redoutions le ridicule. Nous poursuivions le rire avec acharnement.

Heureusement ou par malheur cette nuit-la durait des siecles. Vers
minuit un colonel m’apporta les dernieres nouvelles. J’ouvre le journal.
Je criai: Non!

(Extrait du “Journal de Cornélia”. Héléne Cixous. Mai 2016)

Le courage et I’amour sont les seules vertus indispensables.
Méme si toutes les autres étaient éclipsées ou endormies,
a elles deux, elles sauveraient I’ame vivante.

Sri Aurobindo
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De la colere vient I’égarement

De I’égarement, le désordre de la mémoire

Du désordre de la mémoire la ruine de la raison

De la ruine de la raison, la perte de ’homme.
Bhagavadgita (I siecle av. J.C.)

Tout d’abord, il y a des voyages. Alors je vais évidemment parler du
dernier, non pas seulement mon voyage, mais celui qui a été notre voyage
en Inde. Tout le Théatre du Soleil, je dis bien tout le Théatre du Soleil:
techniciens, bureau, tout le monde, 4 ma demande, et parfois avec un peu
d’étonnement de certains d’ailleurs, mais a ma demande, a mon insistance
je dirais, tout le monde est all¢ en Inde. J’avais plusieurs raisons a cela.
Pour les comédiens et les musiciens c’était évident, c’est-a-dire que je
voulais qu’ils aient I’occasion de se plonger ou de se replonger dans un
certain bain dont nous parlerons peut-€tre ou pas, mais j’avais envie que
pour une fois, ceux qui ne brillent pas sur le plateau mais sont respon-
sables de beaucoup d’éclats a c6té du plateau, soient avec nous. J’avais
envie de les retrouver, et donc ¢a a été fait, on I’a fait. On I’a fait grace a,
d’ailleurs, il faut le dire en passant, a beaucoup de gentillesse, de travail,
de solidarité des gens a Pondichéry qui nous ont accueillis, ont logé beau-
coup d’entre nous, de I’ Alliance frangaise, de 1’Institut frangais...

Cela a été bricolé, mais bien bricolé, c’est-a-dire qu’on a trouvé un
petit peu d’argent ici et 1a, etc.

Il y a eu une bienveillance, beaucoup de travail pour I’obtenir, mais
beaucoup de bienveillance, d’initiatives et en France et a Pondichéry,
puisque c’est a Pondichéry que nous avons été. Mais au fond, c’est vrai
que j’avais envie de ca et ¢’était un bonheur, et nous attendions ¢a, et on
allait faire notre Ecole Nomade, donc on allait partir a douze et les autres
nous rejoindraient quinze jours plus tard, et on commencerait a répéter le
spectacle.

Et puis, et puis le 13 novembre est arrivé, le vendredi 13 novembre,
et je me suis demandé si je n’étais pas, je dois dire, complétement folle...

Qu’est-ce que cela voulait dire: emmener le Théatre du Soleil en Inde,
apres ce qu’il venait de se passer, apres I’impensable qui venait de se pas-
ser, impensable mais curieusement pas imprévisible, impensable. Et donc
J’ai oscillé, je dois dire. Je n’osais méme pas leur en parler, je me disais
mais non, on n’a plus le droit, voila, on n’a plus le droit. On doit rester col-
1és ici a penser a ca, a travailler la-dessus, il n’y a plus d’autres horizons.
Enfin, j’étais paralysée, tétanisée, comme vous tous je pense, comme
nous tous. Je ne décrirai probablement rien la que la plupart d’entre vous
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n’aient ressenti. Puis finalement, je me suis entétée, et sans parler méme
de mes hésitations aux autres, parce que je ne voulais pas révéler des hé-
sitations chez eux, parce que si nos hésitations s’étaient ajoutées les unes
aux autres, peut-étre qu’on ne serait pas partis. Donc je n’ai pas demandé,
je n’ai pas dit: «Est-ce que tu hésites?» Je n’ai pas parlé, je n’ai rien dit
et je me suis obstinée. Et pourquoi je me suis obstinée, exactement parce
que je me suis dit: il faut aller un peu loin pour voir, pour comprendre, il
faut prendre un peu de distance, et ¢’était la distance du voyage. Quant
aux meres nourriciéres, aux terres nourricieres, il faut bien dire que quand-
méme, en allant en Inde, je savais que nous allions dans une terre que par-
fois nous est incompréhensible, méme cruelle; le chaos indien est terrible,
mais je savais que nous allions dans un pays qui est pour nous, pour nous
gens de théatre, artistes en général mais gens de théatre en particulier,
qui est justement une terre, une mere d’abondance absolue. Donc voila,
alors qu’est-ce qu’on gagne, qu’est qu’on perde, je ne sais pas ce qu’on a
perdu, je ne crois pas. Je t’avouerais que d’abord, je ne me suis pas posé
la question comme c¢a. Je ne sais méme pas d’ailleurs ce qu’on a gagné.
Je sais qu’on a été trés proches les uns des autres, qu’on s’est beaucoup,
beaucoup retrouvés, qu’on s’est beaucoup, beaucoup regardés, qu’on a
énormément travaillé. I1 y avait quelque chose de régénérateur et il y avait
quelque chose qui affirmait la vie et la vie du théatre, alors que les évé-
nements, comme je 1’ai dit, m’avaient fait moi, vaciller. On finit par se
demander a quoi on sert, enfin.

(Le Prix de l’expérience — Contraintes et dépassements dans le tra-
vail de groupe. Rencontre publique entre Ariane Mnouchkine et Eugenio
Barba, Théatre du Soleil, 8 mars 2016)

Manger en solitaire méme dans 1’opulence
est assurément plus triste que de mendier.
(Texte tamoul, 11 siecle av. J.C.)

Superstitions, bigotisme, cagotisme, préju-
gés, ces larves, toutes larves qu’elle sont,
sont tenaces a la vie. Elles ont des dents
et des ongles dans leur fumée, et il faut les
étreindre corps a corps, et leur faire la guerre,
et la leur faire sans tréve; car c’est une des
fatalités de I’humanité d’étre condamnée a
I’éternel combat des fantdomes. L’ ombre est
difficile a prendre a la gorge et a terrasser.
(Victor Hugo, Les Misérables, 1862)
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Le spectacle rend hommage a une forme de théatre indien que je
connaissais mal, dont la découverte fut un véritable choc, le Terukkuttu.

J’ai été frappée par la liberté et la vitalité puissante de cette forme...

Dans le spectacle, le Terukkuttu apparait dans toute sa vigueur et sa
splendeur. Il joue ainsi un réle trés important en tant qu’exemple de la
force méme du théatre et s’affirme comme une sorte de rappel a I’ordre
des lois fondamentales et ancestrales du théatre qui se moque de nos on-
dulations et de nos ondoyances. Bien sir, en 2016, tout ne peut pas étre
résolu par une représentation de Terukkuttu. Mais ce théatre est comme
une pierre de gué pour traverser un fleuve qui déborde...

Le Terukkuttu est une forme traditionnelle de théatre originaire du
Tamil Nadu, un état du Sud de I’Inde. Trés ancienne, cette forme reste vi-
vante et populaire aujourd’hui, particuliérement dans les campagnes. Elle
associe des chants, de la danse et des parties parlées. Chanteurs et acteurs
danseurs sont accompagnées par le petit harmonium indien, des tambours
mridangam et dholak et un hautbois mukavina.

Les musiciens sont installées devant un petit rideau tendu au lointain,
alors que la sceéne a été faite en terre battue par les villageois. Et tout au
long de la nuit, on y raconte des histoires issues de Mahabharata et du
Ramayana, les deux grands récits épiques indiens.

Un meneur de jeu, le kattiyakaran, dirige la représentation, commente
les événements et dialogue avec les personnages dans un style truculent.
Les acteurs, aux hautes coiffes resplendissantes et aux costumes colorés,
dialoguent et interpellent le kattiyakaran et le public.

Aux histoires se mélent des rituels qui reflétent les émotions, les va-
leurs, les costumes des villageois de cette région de 1’Inde. En retour le
Terukkuttu devient I’expression d’une réalité telle qu’elle est ressentie et
vécue par un peuple.

Les représentations de Terukkuttu ont généralement lieu chaque an-
née entre mars et juillet. Elles commencent dans la soirée pour se prolon-
ger jusqu’au petit matin.

Le derobement de Draupadi
Duryodhana ordonne a son frére Dussassana de lui ramener Draupadi
car il veut se venger d’elle en I’humiliant devant ses cinq maris.
Mais, grace a Krishna, les choses ne se passeront pas tout a fait comme
I’ont imaginé les deux fréres...

Les supplications de Ponourouvi
Les supplications de Ponourouvi font partie d’un des plus beaux pas-
sages du Mahabharata, épisode dit: La mort de Karma.
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Le personnage de Ponourouvi, épouse de Karma, n’existe pas dans le
texte original du Mahabharata et n’apparait que dans le traitement qu’en
fait le Terukkuttu au Tamil Nadu.

Si Dieu veut se manifester devant les affamés,
il lui faudra le faire sous forme de nourriture.
Gandhi (1869-1948)

La ou il n’y a le choix qu’entre la lacheté et la violence, je conseillerais la
violence.
Gandhi



