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Alessandra Cristiani
UNA MAESTRA INVISIBILE

LETTERA SULLA SCOMPARSA DI YOKO MURONOI

[Yoko Muronoi (1959?-2017) una danzatrice giapponese1 è stata una ma-
estra importante e sconosciuta. Aveva iniziato a danzare dopo aver visto uno 
spettacolo di Akira Kasai. Nel 1985 aveva iniziato il suo percorso da solista, 
attraversando gli ambienti della danza butō senza lasciare che la sua ricerca 
sul movimento venisse cristallizzata in un’estetica lavorando sui meccanismi 
profondi del corpo attraverso la pratica del Seitai, la ginnastica di guarigione 
e di auto-rigenerazione del corpo. Era arrivata in Europa nel 1997, quando 
Masaki Iwana l’aveva coinvolta, insieme a Silvia Rampelli, nello spettacolo 
Misogi, e con loro aveva fondato la compagnia Habillé d’eau. Danzatrice 
radicale, vicina agli ambienti della sperimentazione musicale, ha proseguito 
il suo percorso in Giappone. Esterna ai circuiti ufficiali della danza, estranea 
alla fascinazione europea verso la stilizzazione del butō, Muronoi è stata un 
punto di riferimento silenzioso e determinante per i danzatori, anche italiani, 
che in lei hanno riconosciuto una maestra.

Il contesto a cui la danzatrice e performer Alessandra Cristiani si rife-
risce in questa lettera, è la rassegna di danza butō Trasform’azioni, organiz-
zata dalla compagnia Lios al, e in collaborazione col, Teatro Furio Camillo 
di Roma dal 2001 al 2011. Il Gianni che ha divelto una tavola del palco per 
illuminare dal basso Yoko è Gianni Staropoli, disegnatore luci, una delle ani-
me del festival insieme ai danzatori della compagnia Lios: Flavio Arcange-
li, Alessandra Cristiani, Maddalena Gana, Manuela Giovagnetti, Samantha 
Marenzi, Marie-Thérèse Sitzia, Stefano Taiuti]. S.M.

Cara Samantha, 
il 3 luglio è scomparsa Yoko Muronoi. Mi accorgo solo ora di averla 

profondamente amata. Con lei si era di fronte a un fenomeno delicato, oscuro, 

1  Una biografia artistica di Yoko Muronoi è tracciata da Maria Pia D’Orazi nel saggio 
Il demone di mezzogiorno, in Trasform’azioni – rassegna internazionale di danza butō. 
Fotografia di un’esperienza, a cura di Samantha Marenzi, Roma, Editoria & Spettacolo, 
2010, pp. 31-35.
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pazzo, muto, ma per noi, per me bastava anche solo sfiorarlo, stargli accanto, 
tollerando la propria ottusità nel percepire, intuire qualcosa, nonostante la 
dedizione e la disponibilità estreme. All’inizio eravamo più stregati dai modi 
della sua persona che dai suoi insegnamenti enigmatici. Abbiamo fatto un 
vero atto di fede con lei, in attesa, in silenzio, a trascrivere pratiche corporee 
assolutamente sconosciute. Quante volte abbiamo desiderato di invitarla di 
nuovo in qualche modo, da qualche parte. Non ci siamo più riusciti, impos-
sibile una volta perso lo spazio e disperso il contesto di studio. Un delitto! 
Come si possono tramandare i suoi insegnamenti? La respirazione dei morti, 
il movimento delle ossa, gli accenni al Seitai… Come parlarne, come intro-
durli? Alla notizia della sua morte ho visualizzato alcuni miei quadernetti neri 
e gialli dove sono racchiusi appunti preziosi che a rileggerli, ogni volta senza 
praticarli appieno, inquietano perché minacciano di sbiadirsi piano piano, di 
perdere carne inesorabilmente. Ammetto di averne ripreso alcuni, riproposti 
a mio modo timidamente, ma con quanta determinazione? Quanto coraggio? 
Alla fine non si fa mai abbastanza, non si batte mai a sufficienza questa stra-
da, la strada che ci hanno indicato. Siamo responsabili di averla intrapresa 
questa loro strada. Certo le radici culturali sono altre, le nostre sensibilità più 
addormentate, ma in qualche modo dovremmo pur restituire a loro o a noi il 
percorso fatto… ce la faremo? 

Ho sempre pensato ad Akira Kasai, Masaki Iwana, Yoko Muronoi come 
ai nostri maestri. Ho il sospetto che i maestri finché non ne riceviamo la morte 
non li percepiremo mai veramente in carne e ossa. Nel fondo del cuore conti-
nuo a delegare loro una visione delle cose, uno stato di desiderio e di pensiero, 
finché ci sono loro si possono dire e fare determinate cose… poi? È difficile 
far morire dei maestri, c’è un mondo invisibile legato a loro: i loro sguardi per 
noi, le loro parole per noi e tutto quello che abbiamo fatto per loro, abbiamo 
sacrificato senza sacrificio per loro… per noi quasi un’età dell’oro, un’altra 
infanzia con tutta la sua tenacia e magia. Non dimenticherò mai il riverbero di 
quella luce incastrata sotto la trave del palco divelta da Gianni, per esaudire 
la sua candida richiesta di un’illuminazione piccola dal basso. E come dimen-
ticare la sua preparazione alla danza, inginocchiata per ore in sala, a occhi 
chiusi, quasi a lume di una candela, e la sua danza, le sue atmosfere rituali, 
il suo lasciarsi muovere, straordinarie e potenti per noi e così poco comprese 
dal pubblico. Per noi era intoccabile. La notizia della sua scomparsa lascia 
nel corpo qualcosa di duro e tenero insieme. L’abbiamo detto, non poteva che 
essere lei a introdurci a questa nuova realtà: perdere i maestri.
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