Matteo Casari

WAKI
IL NO VISTO DI LATO

Tra le definizioni di teatro 76 in cui ci si puo piu frequentemente imbat-
tere vi ¢ quella di teatro a personaggio o protagonista unico. Tale definizione,
incentrata sul ruolo interpretato dallo shite, regge per molti versi la prova
dei fatti ma, nella semplificazione che ¢ propria di ogni definizione sintetica,
isola eccessivamente il protagonista recidendo quella vitale rete di relazione
con le altre presenze sceniche — waki, kyogen, jiutai, hayashi' — che a vario
titolo e in varia misura ne sostengono la centralita, ne motivano e rendono
possibile 1’azione. Lo shite, insomma, puo essere il centro perché attorno a lui
esiste una periferia, un “lato” tutt’altro che inerte e passivo che lo convoca,
lo obbliga addirittura alla centralita ¢ all’integrazione e interazione con cio
che lo circonda in una complessa dinamica che, si cerchera di dimostrare,
sfuma la contrapposizione dualistica tra centro e periferia, tra shite e waki e
ogni altra opposizione binaria possibile che istituisca scale di valore esplicite
o implicite?.

Per superare la frontalita di questo approccio, capace primariamente di
cogliere I’epidermide dello spettacolo, puo risultare utile uno slittamento del
punto di vista. Oltre a ridiscutere la relazione dinamica tra centro e periferia
nel dispositivo teatrale del no, si potra cosi meglio precisare il ruolo del waki
anche per recuperarne il valore e la “necessita” sovente celate dall’ombra
incombente proiettata dallo shite, esporre la sua funzione di innesco dramma-
turgico, in quanto personaggio, nell’ampia porzione del repertorio riferita ai

! Per I’allestimento di un no, oltre allo shite, sono coinvolti sul palcoscenico altri
artisti: waki, attore che condivide sempre la scena con lo shite e del quale si trattera diffu-
samente in queste pagine; kyogen, attori afferenti alla omonima tradizione di teatro comico
che possono ricoprire alcuni ruoli nell’ambito di opere no; jiutai, il coro, composto soli-
tamente da otto elementi appartenenti alla scuola attorica dello shite; hayashi, 1’orchestra,
formata a seconda dell’opera messa in scena da tre o quattro strumentisti. Shite e waki sono
a volte affiancati da compagni, gli tsure, o assistenti, i fomo.

2 Per economia di esposizione e al fine di evitare pesanti ridondanze i termini shite
e waki saranno usati per intendere sia i ruoli tipo, sia i personaggi da loro interpretati. Il
discorso stabilira con sufficiente chiarezza il significato inteso.
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mugen nd® (no del sogno) e indagare la forza della relazione teatrale che il no
sa intessere con il proprio pubblico. Del resto ogni affermazione o ipotesi di
lettura che non contemplasse il ruolo giocato dal pubblico sarebbe ben meno
che parziale’. Lo sguardo laterale rivelera il valore positivo e attivo di un
ruolo troppo spesso liquidato frettolosamente come passivo e subordinato per
la limitatezza quantitativa del suo agire scenico, per la residualita drammatur-
gica assegnata al personaggio interpretato e per la collocazione decentrata del
suo luogo deputato sul palco.

Pelle, carne, ossa: vedere, ascoltare, sentire

Nel 1420 Zeami (1364-1444) scrive lo Shikadosho (Il libro della via che
conduce al fiore) dove troviamo il paragrafo Pelle, carne:

Nella pratica della nostra arte, si incontrano [i tre elementi] pelle, carne e ossa.
[...] Ora dunque, se devo localizzare, nella pratica della nostra arte, [gli elementi] pel-
le, carne, ossa, chiamero ossa 1’esistenza di un patrimonio innato e la manifestazio-
ne della potenza ispirata che da origine spontaneamente all’abilita. Chiamero carne
I’apparire dello stile consumato che attinge la sua forza dallo studio della danza e del
canto. Chiamero pelle un’interpretazione che, sviluppando ancora questi [elementi],
raggiunge il massimo della scioltezza e della bellezza. Se noi riportassimo [questi tre
elementi] alle tre [facolta della percezione], cio¢ alla vista, all’udito e alla mente, la
vista corrisponderebbe alla pelle, I’udito alla carne, e 1a mente alle ossa’.

3 Mugen no sarebbe un’etichetta di recente conio risalendo alla formula proposta, e
subito divenuta popolare con la relativa genzai néo (i né del presente), da Sanari Kentaro
nel 1926. Cfr. Maruki Yasutaka, A Fusion of Drama and Religion: A study of Mugen Noh
in Thomas Becket, «Studies in Theatre and Performance», vol. 30, n. 2, 2010, p. 188 (doi:
10.1386/stap.30.2.187_1).

* Per unariflessione introduttiva sulla questione, allargata al pitt ampio contesto asia-
tico, cfr. Matteo Casari, I/ teatro dei codici: fissare, affermare, trasmettere il sapere, in
Storia del teatro. Le idee e le forme dello spettacolo dall antichita ad oggi, a cura di Luigi
Allegri, Roma, Carocci, 2017, pp. 294-304.

5 Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du No, a cura di René Sieffert, Paris, UNE-
SCO, 1960 (trad. it. I/ segreto del teatro né, Milano, Adelphi, 1966, p. 201). Per non
ingenerare possibili fraintendimenti va chiarito che il termine “mente” non ¢ riferito da
Zeami all’intelletto, alla comprensione logica. Tutt’altro. Rimer e Yamazaki (cfr. Zeami
Motokiyo, On the Art of the No Drama. The Major Treatises of Zeami, translated by J.
Thomas Rimer and Yamazaki Masakazu, Princeton, Princeton University Press, pp. 69-71)
traducono I’originale con “heart”, cuore. Il termine in questione, kokoro, pone non facili
questioni di traduzione indicando I’unita psico-fisico-emotiva dell’individuo che potrem-
mo chiosare nel plesso cuore-mente-spirito.
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Il plesso pelle-carne-ossa ¢ riferito in prima battuta alle abilita dell’attore
ma Zeami ne moltiplica il senso associandolo, in un trattato del 1424, a facol-
ta percettive anche del pubblico. Nel Kakyo (Lo specchio del fiore) Zeami con
uno dei suoi celeberrimi paradossi associa il binomio pelle-vista al piacere
a portata di tutti suscitato dalla bellezza esteriore, formale dello spettacolo;
carne-udito all’apprezzamento estetico profondo, oltre gli aspetti meramente
formali, percepibile solo a un pubblico davvero esperto; ossa-mente al godi-
mento ineffabile che appartiene a un livello che si potrebbe definire dell’*es-
sere consonante”, un livello nel quale attore e spettatore condividono lo stato
sublime (my0) e ineffabile della comprensione ultima e reciproca: il «no del-
la non-coscienza» lo appella Zeami nelle stesse pagine. La struttura del no,
quindi, si regge su piu piani di senso che I’attore abile deve saper attivare e
che il pubblico ¢ chiamato a cogliere in maniera partecipe in base alla propria
preparazione e sensibilita in uno sprofondamento che, sfruttando I’iniziale
piacere suscitato dallo stile esteriore e dalla decodifica intellettuale che ne
deriva, giunga a un sentire immediato ed empatico svincolato dal filtro razio-
cinante. Zeami precisa:

L’attore che, quando interpreta, capisce quello che interessa il pubblico, trarra
profitto dal suo no. Dal canto suo lo spettatore che, quando vede un no, discerne
le intenzioni dell’attore, deve essere uno spettatore che conosce il né. E detto nella
Critica: ‘Dimenticando il risultato, vedete il no; dimenticando il no, vedete 1’attore;
dimenticando I’attore, vedete la mente; dimenticando la mente, comprendete il 76 *.

La stratificazione zeamiana avverte che esistono verita — possibilita di
lettura e interpretazione — proprie di ogni livello, verita che possono contrad-
dirsi senza elidersi a vicenda poiché appartenenti a piani, o mondi, governati
da leggi differenti. L’adozione dello sguardo del waki, meno soggetto per la
sua collocazione scenica alla malia esteriore prodotta dallo spettacolo, con-
sentira di scendere ai livelli profondi dove I’esperienza estetica trasmuta in
quella etica e di salvezza dell’illuminazione, pervenendo alla risoluzione di
ogni dualismo, risoluzione cui si pud approdare una volta che il velo dell’il-
lusione della realta fenomenica — quella superficie fittizia dell’esistente che
1 sensi percettivi registrano inducendo 1’'uomo a credere nell’esistenza di un
io personale, distinto e autonomo — cada. Giunti a tale profondita il pensiero
logico discorsivo, sotteso all’io personale, si schianta poiché non trova piu
discrimini disponibili su cui basare le proprie categorie, comparazioni e at-
tribuzioni di valore: la rivendicazione di una peculiare “centralita” del waki,
allora, non potra che essere il frutto di una ridefinizione della sua relazione

¢ Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du N6, cit., pp. 184-185.
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con lo shite che faccia emergere i piani sommersi e solitamente non consi-
derati di tale rapporto sia sul piano drammaturgico, sia sul piano dell’azione
scenica.

1l no: un teatro monodrammatico (?)

L’idea che il no possa essere ridotto al ruolo e alla funzione dello shi-
te si radica in una solida e storicamente datata prassi che, per brevita, si
potrebbe ricondurre alla definizione di n6 quale «teatro monodrammatico»
postulata Nogami Toyoichird. Il piu insigne specialista della prima meta
del Novecento — a lui ¢ titolato, visti i meriti riconosciuti nello sviluppo di
nuove ricerche sul nd, il prestigioso Nogami Memorial Noh Theater Rese-
arch Institute fondato nel 1952 presso I’Universita Hosei di Tokyo — utilizza
I’etichetta «monodramatic»’ per definire un principio ritenuto strutturale
del no, la centralita, «shite-centered»® nelle sue parole, omnipervasiva e
irriducibile dello shite. 11 titolo dell’articolo in questione, risalente al 1930,
suona, in originale, No no shuyaku ichinin shugi: la resa letterale in inglese
proposta da Royall Tyler®, The doctrine that there is only one main role
in no, chiarisce oltre ogni ragionevole dubbio cosa intenda Nogami con
monodrammatico.

Analizzando la drammaturgia e la resa scenica di varie opere del reper-
torio Nogami giunge alla sua determinazione soppesando quantitativamente
la presenza dell’attore protagonista rispetto a ogni altra figura coinvolta nello
spettacolo. Lo fa in maniera convincente secondo un procedimento incremen-
tale, trovando conferma alla sua ipotesi a partire da drammi che vedono in
scena la sola coppia shite e waki, ad esempio Taumura', fino a quelli dove
il palco ¢ maggiormente popolato come nel caso dei quattro interpreti, sen-
za conteggiare ovviamente orchestra e coro, di Kagekiyo. La definizione del
no quale teatro monodrammatico, pero, funziona ed ¢ pienamente plausibile
allorché la si applichi al piano epidermico dello spettacolo associabile alla

7 Nogami Toyoichird, The Monodramatic Principle of the Noh Theatre, «The Jour-
nal of the Association of Teachers of Japanese», vol. 16, n. 1, April 1981, pp. 72-86.

8 Ivi, p. 79.

° Royall Tyler, The Waki-Shite Relationship in No, in No and Kyagen in the Contem-
porary World, Brandon James R., ed, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1997, pp. 65-
90. L’articolo di Royall Tyler puo ritenersi uno dei rari studi nei quali il rapporto tra waki
e shite venga discusso sfuggendo a una preconcetta gerarchizzazione.

10" Sinossi arricchite da riferimenti critico-estetici del repertorio classico del rno sono
disponibili in Bonaventura Ruperti, Scenari del teatro giapponese. Caleidoscopio del no,
Venezia, Marsilio, 2016.
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coppia pelle-vista secondo la classificazione zeamiana proposta in sede di
premessa: una prospettiva frontale fondata su una relazione altrettanto fron-
tale con lo spettacolo e, per questo, atta a registrare in via privilegiata le eve-
nienze fenomenologiche di superficie.

Nogami, per sostenere la propria teoria, chiama in causa a piu riprese i
trattati del fondatore, in particolare lo Shiidosho' (Learning the Way) risalen-
te al 1430, nel quale Zeami tratteggia la struttura e 1’organizzazione della sua
compagnia teatrale stabilendo la costellazione dei ruoli attorici e dei rapporti
tra questi in funzione del successo di una rappresentazione. Lo studioso, com-
mentando il trattato, asserisce che «the dominant emphasis, nevertheless, is
on the assertion that the chief of shite actors must lead the members not only
as the head of the guild in its management but also as the central force in each
performancex»'?. Nuovamente si puo ritenere la riflessione di Nogami valida,
sebbene a un ulteriore livello di lettura la gerarchia smetta di essere un dato di
fatto da affermare truisticamente per divenire un presupposto, un utile mezzo
per conseguire cio che a Zeami realmente premeva: una rappresentazione ar-
monica e unitaria. Lo sforzo per il successo ¢ collettivo ed ¢ ’omogeneita dei
valori interpretativi, piu che 1’abilita del singolo — sia pur esso 1’attore princi-
pale — a permetterne il conseguimento. Questa nuance di senso pare sfuggire
a Nogami sebbene lo stesso avesse citato, quale preambolo alla sua chiosa,
queste parole di Zeami: «Attainment of excellence in the guild production is
impossible without harmonious cooperation of supporting members»'>. Per
quanto al vertice — organizzativo e scenico — si collochi innegabilmente lo
shite la sua egemonia va relativizzata calandola nell’orizzonte estetico, piu
che formale, perseguito dal no.

Lo Shiidosho — trattato di particolare importanza poiché, stante la presso-
ché totale attenzione di Zeami verso lo shite nell’intero corpus dei suoi scritti,
vi si rinviene il passo piu esteso dedicato al waki e titolato Various Matters
of Importance Concerning the Conduct of the Waki — fissa altre evidenze di
interesse. Essendo il waki il primo interprete a entrare in scena grava su di
lui il compito di suscitare una prima impressione positiva dell’uditorio, di
chiarire il senso generale dello spettacolo e di creare 1’atmosfera con la quale

1" Zeami Motokiyo, On the Art of the No Drama. The Major Treatises of Zeami,
translated by J. Thomas Rimer and Yamazaki Masakazu, Princeton, Princeton University
Press, pp. 163-171. 1l trattato in questione € 1’unico, tra le pagine teoriche di Zeami, a
essere stato destinato a tutti i membri della compagnia. I suoi contenuti, quindi, erano dif-
fusamente noti favorendo una consapevolezza omogenea circa i ruoli attorici e le relazioni
tra di essi. Cfr. Zeami, Performance Notes, translated by Tom Hare, New York, Columbia
University Press, 2008, p. 417.

12 Nogami Toyoichird, The Monodramatic Principle, cit., p. 79.

13 Zeami in Ibidem.



404 MATTEO CASARI

il pubblico deve intonarsi. Zeami insiste a piu riprese sulla necessita che 1’a-
zione e I’intensita scenica del waki siano armonicamente in concordanza con
quelle dello shite:

After this point in the performance, however, he [waki] must make it his princi-
ple to become part of the ensemble and so adjust himself to the rhythms established
by the head of the troup, so as to bring about a truly unified performance. [...] He
is called a waki precisely because he is expected to perform in consonance with the
leadership provided by the head of the troup™.

La paradossale circostanza che due verita antitetiche possano coesistere,
confermando la possibilita di un azzeramento delle gerarchie per mezzo di
una loro esaltazione, la indica Zeami prescrivendo che sia il waki, nell’even-
tualita in cui I’interprete sia superiore in abilita a chi riveste il ruolo di shite,
ad abbassarsi al livello di quest’ultimo:

Thus, even in a case when an insuffiency in the artistic leadership may occour
and the head of the troup is obliged to carry out his functions despite such deficien-
cies the waki must follow him all the more obediently. If the waki, should he be a
more accomplished actor than the shite, tries to compensate for these deficiencies
in leadership by performing in a different manner, the total theatrical effect will not
be unified and the performance cannot follow its regular course. A waki fulfills his
function insofar as he follows what is good and what is bad alike. This principle
represent the first step in creating unity in performance, without which no play can
be successful'>.

Cosi inquadrato il rapporto tra shite e waki trascende le immediate di-
cotomie e gerarchie alle quali ¢ stato sovente ricondotto riconfigurandole in
termini di polaritda complementari anziché contrapposte. Riassestamento se-
mantico, questo, tutt’altro che anodino poiché conduce a considerare le singo-
le identita che abitano la scena del no come identita di relazione, identita che
esistono solo nella mutua interdipendenza, identita i cui confini si definiscono
dialogicamente togliendo rilievo a presupposte dicotomie. Waki e shite devo-
no funzionare in modo organico e solidale divenendo, si potrebbe inferire con
un afflato enoteistico, un corpo scenico unico.

14 Zeami Motokiyo, On the Art of the No Drama, cit. p. 165.
15 Ibidem.
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Polarita complementari

Il rilievo che si sta cercando di riconoscere al waki e al suo punto di vista
non deve far dimenticare che egli ¢, salvo rari casi, fisicamente relegato alla
periferia della scena, pressoché immobile, e che la pregevolezza coreografica
e drammaturgica di un’opera si esalta nel corpo e nella voce del protagonista.
Sebbene il dire e 1’agire del waki siano in funzione dello shite, pero, la sua
marginalita puo essere letta in positivo superando la designazione di attore
secondario o deuteragonista diffusamente attribuitagli. Attore secondario e
deuteragonista, insieme ad altre — spettatore, ospite, spalla, guest, supporting
actor, second player, witness, assistant, bystander'°—, sono le definizioni piu
comunemente usate per rendere il termine giapponese waki, tutte rese che tra-
smettono un senso di subalternita e acclarano un certo qual grado di passivita.
Cosi Nogami: «The word shite (doer) indicates “a person who does” — the
actor; but waki (side) is literally “a person who stands aside to watch” — an
uninvolved spectator rather than a second doer»'”.

Alcuni degli autori appena considerati, al pari di Nogami, integrano util-
mente la propria trasposizione del termine con la sua traduzione letterale:
lato, il laterale, la parte laterale del corpo (fianco). Associata alla traduzione
letterale di shite, colui che fa, agisce, la relazione tra i due ruoli si staglia in
modo piu chiaro sottintendendo una sorta di pariteticita — il waki ¢ a lato dello
shite, non prossemicamente sotto o dietro — e di complementarita che va oltre
il mero sostegno giungendo a prefigurare una consustanzialita se consideria-
mo lo shite il centro di quel corpo scenico del quale il waki costituisce il lato.

Significative risultano I’uso antico delle tassonomie drammaturgiche ¢ la
funzione drammaturgica assegnata al waki nel repertorio classico. Negli anni
aurorali del no la distinzione tra shite e waki era assai piu blanda di quanto

16 T’elenco, ovviamente non esaustivo, nasce da una ricognizione fatta su un numero
limitato di fonti italiane e in lingua inglese scelte a campione: Anno Mariko, Judy Hale-
besky, Innovation in No: Matsui Akira Continues a Tradition of Change, «Asian Theatre
Journaly, vol. 31, n. 1, spring, 2014, pp. 126-152; Giovanni Azzaroni, Teatro in Asia. Ma-
laysia — Indonesia — Filippine — Giappone, vol. 1, Bologna, CLUEB, 1998; Ernst Fenol-
losa, Ezra Pound, Noh or Accomplishment, a study of the classical stage of Japan, Knopf,
1917 (trad. it 1] teatro giapponese né, Firenze, Vallecchi, 1966); John K. Gillespie, The
Impact of Noh on Paul Claudel’s Style of Playwriting, «Theatre Journaly, vol. 35, n. 1,
1983, pp. 58-73; Thomas Immoos, The Birth of The Japanese Theater, «Monumenta Nip-
ponicay, vol. 24, n. 4, 1969, pp. 403-414;, Tearo né e kabuki, a cura di Leo Magnino, Mila-
no, Nuova Accademia Editrice, 1965; Bonaventura Ruperti, Storia del teatro giapponese.
Dalle origini all’Ottocento, Venezia, Marsilio, 2015; René Sieffert in Zeami Motokiyo, La
Tradition Secréte du N, cit.

17 Nogami Toyoichird, The Monodramatic Principle, cit., p. 72.
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non lo sia oggi'®: I’istituzionalizzazione di scuole!’, e famiglie, era in fieri e
i libretti d’opera, contrariamente all’'uso contemporaneo, riportavano in capo
alle battute il nome del personaggio ¢ non quello del ruolo tipo designato a
interpretarlo. La codificazione del genere, la definizione del repertorio e la
specializzazione dei ruoli iniziera gia durante il periodo Muromachi (1392-
1573) per stabilirsi in modo rigoroso in quello Tokugawa (1603-1868). Nel
medesimo lasso di tempo si compira anche, analogamente ad altri linguaggi
artistici, la fondazione del n6 in via? (do), rinsaldando il nesso necessario gia
posto da Zeami tra piano estetico ed etico tanto della formazione dell’attore,
quanto della tensione rappresentativa.

A sostegno della proposta consustanzialita tra waki e shite si consideri,
inoltre, che il personaggio interpretato dal primo non si pone mai in antago-
nismo a quello portato in scena dal secondo, ma operi in sinergia a esso fino
a poter essere considerato addirittura colui che lo genera, che lo manifesta.
Sieffert, dopo aver aderito alla vulgata che definisce passivo e secondario il
waki, ribalta la prospettiva affermando: «eppure la sua presenza ¢ indispensa-
bile: egli ¢ lo spettatore che rende possibile, o0 meglio, che provoca la venuta
dello shite. Lo shite, nella maggior parte dei casi, non ¢ altro, infatti, che una
visione del waki»?'.

Il riferimento implicito ¢ al cospicuo insieme di opere appartenenti al
gruppo dei mugen no (né del sogno), opere che presentano una certa omo-
geneita di struttura e plot e che collocano le vicende portate in scena in una
parentesi di sogno a spezzare temporaneamente il continuum della contingen-
za storica. Il paradigma interpretativo del perturbante®* freudiano, usato con
intento meramente euristico e non certo per ridurre banalmente il tutto ad una
lettura psicanalitica®® del na, dei suoi interpreti e delle sue opere secondo i

18 Hare ricorda che nei suoi trattati Zeami utilizza il vocabolo shite per indicare pre-
valentemente 1’attore in senso generico. L’uso del vocabolo waki negli stessi scritti, invece,
trova prevalente corrispondenza col significato oggi invalso di ruolo secondario. Cfr. Zea-
mi, Performance Notes, cit., p. 30.

1 Le cinque Scuole tradizionali che formano artisticamente gli shite sono: Kanze,
Komparu, Kongd, Hosho e Kita. Le tre Scuole tradizionali che formano artisticamente i
waki sono: Takayasu, Fukud e Shimogakari Hosho.

20 Sul concetto di via cfr. Aldo Tollini, L’Ideale della Via. Samurai, poeti e monaci
nel Giappone medievale, Einaudi, Torino, 2017.

21 René Sieffert in Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du Né, cit., p. 20.

22 Sigmund Freud, 7 perturbante, in Saggi sull arte, la letteratura e il linguaggio,
Torino, Bollati e Boringhieri, 1991 (ed. or. 1919). La categoria del perturbante ha goduto
di ampia fortuna negli studi teatrali, ma € qui usata per la prima volta in riferimento al no.

% L’inapplicabilita della psicanalisi al contesto asiatico, e giapponese, ¢ stata va-
rie volte sostenuta e supposta. Tuttavia la psicanalisi freudiana ha trovato in Giappone
una precoce accoglienza e ha visto la nascita di prestigiosi studiosi, alcuni formatisi in
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canoni fondativi dal padre della psicanalisi, puo essere richiamato poiché age-
vola la comprensione del meccanismo drammaturgico che consente al waki
di essere il centro motore della vicenda e contestualmente di abbracciare in
un solo sguardo i diversi livelli di senso — pelle, carne, ossa per intenderci —
attivati dal no.

Amati dal pubblico, nonché uno dei lasciti piu rilevanti di Zeami, i mu-
gen no rispondono ad un plot stabile, composto di due atti a sostenere una
drammaturgia tanto raffinata e poetica quanto esile dal punto di vista della
fabula. Nel primo atto un uomo — il waki — ¢ in viaggio. Nella quasi totalita
dei casi € un monaco itinerante che nel suo incedere giunge in un dato luogo.
Nell’avanzare fornisce informazioni sul tragitto fatto, sui paesaggi ammirati,
sui luoghi famosi attraversati. Giunto sul posto incontra qualcuno — lo shite
— ¢ inizia un dialogo con colui o colei che si presenta come un passante, un
falcia erba, un barcaiolo, un semplice popolano. Questo incontro puo alle
volte essere preceduto da quello, in genere assai breve, con un abitante del
luogo, un servitore di un tempio — il kyogen. Avvenuto 1’incontro si produce
sulla superficie della realta qualcosa, una sorta di increspatura, una vibra-
zione sottile che sulle prime il monaco coglie, senza perd comprendere sino
in fondo il senso della sbrecciatura avvertita: una incongruenza tra I’umile
sembiante dell’interlocutore e il suo eloquio raffinato, un inatteso e singo-
lare accadimento nello spazio circostante, una velata allusione affiorata nel
racconto fatto dallo shite su invito del waki. Cio che il waki — e gli spettatori
con lui — riconosce di primo acchito come ordinario e familiare, manifesta
improvvisamente qualcosa di strano, di insolito, di sorprendente o, in altri

Occidente, nonché il riconoscimento della prima branca giapponese, autorizzata ufficial-
mente da Freud, della International Psychoanalytic Association (IPA) gia nel 1933. An-
dra Alvis (Psychoanalysis in Japan, «International Institute for Asian Studies News Let-
ter», n. 30, 2003, p. 9) documenta la cospicua, e internazionalmente diffusa, produzione
di teorie originali giapponesi capaci di ampliare significativamente i confini disciplinari
psicanalitici complessivamente considerati.

In riferimento al perturbante, applicato alla robotica ma articolato anche a pertinenze
che toccano la materia scenica giapponese come le maschere no e le marionette bunraku,
si segnala Mori Masahiro, Bukimi no tani, «Energy», Esso Standard Japan, vol. 7, n. 4,
1970, pp. 33-35 (trad. eng Karl F. MacDorman and Norri Kageki, The Uncanny Valley,
«IEEE Robotics & Automation magazine», Vol. 19, n. 2, 2012, pp. 98-100). Il nesso tra
“perturbante” e “uncanny” appare evidente sebbene Mori non espliciti il suo debito dalla
terminologia freudiana. Vi sono in tal senso posizioni contrastanti a favore dell’indipen-
denza del concetto postulato da Mori o della sua derivazione freudiana. Mori, comunque,
sostiene che 1’uomo provi repulsione e angoscia allorché si trovi di fronte a una macchina,
un robot, che replichi perfettamente 1’aspetto e il comportamento umani: I’evidente artifi-
cialita delle marionette hunraku non producono, per questo, un sentire perturbato mentre
alcune maschere n6 possono indurlo.
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termini, di perturbante. «La parola tedesca unheimlich [perturbante] & evi-
dentemente ’antitesi di heimlich [da Heim, casa], heimisch [patrio, nativo], e
quindi familiare, abituale [...]»**. L’antitesi tra cio che ¢ familiare e cio che
non lo ¢, avverte lo stesso Freud, ¢ instabile al punto da poter essere ribaltata
in una sorta di coincidentia oppositorum che rende possibile il sincronismo di
heimliche e unheimiche®.

In chiave buddhista tale fenomeno esemplifica la risoluzione di un dua-
lismo: analogamente alle proverbiali bastonate dei maestri zen sulla testa
degli allievi incapaci di superare i propri schemi mentali, I’esperienza stra-
niante conduce a cogliere intuitivamente, oltre la mendace apparenza este-
riore, I’indivisa unita all’origine di tutto. Il perturbante, al di 1a della sua
designazione freudiana, potrebbe essere assimilato con una metafora a un
refolo di vento che scuotendo la superficie della realta fenomenica — un ac-
capponamento della pelle — ne svela la natura fittizia di fondale dipinto a
trompe-1’ceil, di schermo sul quale si agitano le proiezioni di un qualcosa
che si muove invece in profondita. La folata di vento non solo appalesa la
bidimensionalita epidermica di tale realta facendone idealmente ondulare il
simulacro, ma nell’ondulazione prodotta discosta leggermente il fondale dal-
la cornice che lo inquadra offrendo al waki, collocato in posizione laterale
e quindi assai favorevole, uno squarcio dal quale guardare verso cio che si
colloca oltre I’illusione.

Mugen no: la drammaturgia

Per riferire la riflessione in corso alla drammaturgia dei mugen no si pos-
sono leggere le battute iniziali del primo atto di due diverse opere, Ukifune
e Sesshoseki, tenendo a mente che la sola tessitura verbale non puo restituire
la stratificazione dei codici espressivi attivi in scena e, quindi, tutti i registri
attraverso cui il passaggio di livello innescato dall’accadimento inatteso e in-
solito puo essere colto. Ukifune, composta da Yoko-o Motohisa (XIV secolo),
trova il suo antecedente bibliografico nel capolavoro letterario dell’XI secolo
scritto dalla dama di corte Murasaki Shikibu, il Genji monogatari*®. La dama
Ukifune ¢ al centro di una problematica vicenda amorosa, con due uomini
coinvolti, che la stessa provera a risolvere tentando il suicidio:

24 Sigmund Freud, 11 perturbante, cit. p. 271.

= 1Ivi, p. 275.

26 Murasaki Shikibu, La storia di Genji, a cura di Maria Teresa Orsi, Torino, Einaudi,
2012.
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Waki: Sono un monaco viandante che va in giro visitando vari posti. In questi
giorni dimorai ad Hatsuse e ora penso di recarmi alla capitale. Il monte Hatsuse /
varcando il crepuscolo / al calar della sera / presi alloggio / al calar del buio / presi
albergo; / lasciandolo ormai di 1a del bosco di cipressi / al monte Miwa / mi congedai
dai celebri cedri / e, come vento di montagna / sibilante tra le foglie di quercia / senza
sostare a Nara / affrettando i passi al guado di Koma / eccomi arrivato al borgo di Uji
/ ecco mi trovo al borgo di Uji. / Affrettandomi sono gia arrivato al borgo di Uji. Vi
sosterd un po’ per ammirare i luoghi famosi. [...]

Waki: Sentite, vorrei rivolgermi a Voi, signora.

Shite: Vi rivolgete a me? Che volete?

Waki: In questo borgo di Uji, nei tempi andati quali persone dimoravano? Prego,
raccontatemi dettagliatamente. [...]

Le prime informazioni sulla vicenda fornite dallo s#ite, una donna del
villaggio che si rivelera successivamente essere la dama Ukifune, fanno cre-
scere ancor di piu la curiosita del monaco il quale incalza la conversazione
per ottenere maggiori dettagli. Lo shite, in un misto di reticenza e desiderio
di esternazione, si scherma dietro un diniego che, in realta, fornisce una
prima prova della sua identita travisata preludendo a un nuovo accorato
racconto:

Shite: Ma sono una donna tanto umile, / come potrei rivelare / il passato cui
voltai le spalle?

11 dipanarsi degli eventi, poeticamente intrisi di mestizia nell’alternanza
delle parole dello shite e del coro — quest’ultimo pud esprimersi in prima
o terza persona adottando il punto di vista soggettivo del protagonista, nel
primo caso, o uno sguardo esterno che descrive quanto accade, nel secondo
— completano il racconto e conducono all’avvertimento del perturbante la cui
eco si amplifica nel dileguamento improvviso e inspiegabile dello shite dopo
che questi, attraverso la voce del coro, condivide la possessione della propria
anima da parte di uno spirito maligno:

Waki: Vi ringrazio per la storia dettagliata della dama Ukifune. Dunque, voi
dove abitate?

Shite: Frequento questo borgo solo passeggera. La mia dimora si trova a Ono.
Sulla via per la capitale, venite a trovarmi.

Waki: Che cosa strana. Mi sembra che ci sia qualcosa che non quadri. Allora, a
Ono, la casa di quale persona dovro cercare?

Shite: Mai vi sara oscura la mia dimora. / Al maestoso monte Hie, / seppure non
¢’¢ cipresso come segno, / verso Yokawa dall’acqua limpida, / 1a salita di Hie chiedete
alla gente.

Coro: Ancora da uno spirito maligno / tormentata, soffro. / Confidandomi nella
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virtu / della Legge arcana del Buddha, / Vi aspettero laggiu. / Disse e, quale nube
fluttuante, / senza traccia si dileguo, / svani senza lasciar orma?’.

Il waki verbalizza, reificandola, la sua perplessita e la precipita in una
domanda alla quale il secondo atto dara risposta.

Altrettanto esplicito ¢ I"avvertimento del perturbante in Sesshoseki (La
pietra che uccide) scritto da Sa-ami (prima meta XV secolo?) dove le battute
iniziali sono affidate al waki, un monaco pellegrino, al kyogen, un servitore
del tempio, e allo shite, una contadina del luogo:

Waki: Rispondendo all’invito delle nuvole, delle acque, / rispondendo all’invito
delle nuvole, delle acque, / per questo mondo inconsistente, andiamo in viaggio!

Colui che vedete ¢ il fedele della Via chiamato Genno. Senza mai lasciare la
piattaforma della conoscenza, ho ricercato, gemendo, il bene supremo; [...] Mi sono
tanto affrettato che, gia, alle lande di Nasuno eccomi giunto!

Kydgen: Vi siete tanto affrettato che alle lande di Nasuno, eccovi giunto! Ah!
Cade! Cade!

Waki: Che cosa volete dire?

Kyogen: Un uccello che sorvolava quella roccia laggiu ¢ caduto: trovo questo
molto strano!

Waki: In verita, ecco una cosa sorprendente! Piu da vicino andro a vedere!

Ky®dgen: Presto, andate a vedere! Che cos’¢ dunque, hanno parlato?

Shite: Attento! Questa pietra, guardatevi dall’avvicinarvi.

Waki: Come! C’¢ una ragione per la quale non ci si pud avvicinare a questa
pietra?

Shite: E quella che si chiama Pietra-che-uccide di Nasuno; ogni uomo, ¢ inutile
dirlo, ogni uccello, ogni quadrupede, al suo contatto cade senza vita.

Che fosse una cosi spaventevole Pietra-che-uccide, / non sapendo, o monaco, /
rischiavate deliberatamente la vostra vita!

Allontanatevi da essa!

Waki: Ma questa pietra, perché sarebbe cosi micidiale?

Shite: E di una damigella d’onore di Toba no In, di colei che si chiamava Dama
Tamamo, la perversa ostinazione diventata roccia.

Waki: Sorprendenti sono le vostre parole! Dama Tamamo viveva a palazzo fra
i cortigiani: in queste lontane contrade, il suo spirito per quale motivo si sarebbe
fissato?*

Nel primo atto, dopo la presentazione dei personaggi, ¢ il racconto che
lo shite declama su sollecitazione del waki ad accumulare le tracce di cio che

27 Sagiyama Ikuko, La figura della dama Ukifune nel teatro no, in I dieci colori
dell’eleganza. Saggi in onore di Maria Teresa Orsi, a cura di Matilde Mastrangelo e An-
drea Maurizi, Roma, Aracne, 2013, pp. 495-503 passim.

2 Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du Né, cit., pp. 427-430.
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il secondo sviluppera e portera a conclusione sciogliendone le allusioni poste
in filigrana. Nella progressiva intensificazione emotiva della narrazione il
personaggio incarnato dallo shite giunge sul finire del primo atto, poco prima
di uscire di scena (nakairi), ad ammettere, non senza riluttanza e in risposta
alle insistenze del waki, che il racconto fatto lo riguarda in prima persona
ed egli altri non ¢ che il fantasma di un uomo o una donna, o lo spirito di un
animale o vegetale, che ha sofferto e ancora soffre per qualche torto subito
o per qualche disgrazia patita in vita manifestatosi al monaco sotto mentite
spoglie. Il dolore per una ingiusta sconfitta, per un abbandono o una perdita,
ancora tiene avvinto quello spirito ai vincoli terreni, lo rende incapace di
sciogliere 1 propri nodi karmici e pervenire alla grazia dell’illuminazione,
del riassorbimento nell’uno originario. La Terra Pura Occidentale, sede del
paradiso del Buddha Amida dove «le forme frammentarie e illusorie del-
la storia si poss[o]no finalmente ricomporre nella luminosita e nell’armonia
dell’Uno»® ¢ una meta a lui preclusa.

Nel secondo atto di un mugen no lo shite, stimolato dalle invocazioni e
dalle fervide preghiere del monaco, rientra in scena mostrando la reale identi-
ta del protagonista. Al cospetto del waki rivive, danzandoli, gli episodi che lo
hanno condotto allo stato in cui si trova e, giungendo a comprendere 1’insen-
satezza dell’attaccamento dell’io alle passioni, la natura illusoria della realta
fenomenica, forte del sostegno e delle preci del monaco puo finalmente uscire
dal ciclo samsarico di morte e rinascita risolvendo il dualismo personale fonte
del suo dolore.

L’incontro tra shite e waki, la cui osmosi produce ’effetto che si € voluto
riferire in via analogica al perturbante freudiano, porta al riconoscimento di
una verita in realta gia nota seppur dimenticata o, ancora, resa irriconoscibi-
le dalla profondita in cui ¢ stata relegata per non dovercisi confrontare. La
coazione a ripetere che riconduce suo malgrado, ciclicamente, il fantasma
impersonato dallo shite a rimuginare sui luoghi ¢ i modi di un destino av-
verso, ¢ interrotta dal monaco incarnato dal waki che ne spezza la reiterata
catena di stimolo-risposta: il waki ¢ il refolo di vento che, venendo a contatto
con lo shite, solleva il lembo della realta illusoria percepita da quest’ultimo
permettendogli di ritornare a vedere il nodo originario del proprio soffrire e
di comprenderlo, dopo che il senso si era appannato per averlo troppe volte
interrogato senza riuscire a scioglierlo.

L’afflato salvifico buddhista del no, assai evidente, non rimane conchiuso
nelle vicende dei personaggi portati in scena ma deve, si direbbe per contagio,
aprire una via percorribile anche dal pubblico. Gia Zeami, nel dare corpo e

2 Massimo Raveri, Il pensiero classico giapponese, Torino, Einaudi, 2014, pp. 352-
353.
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sostanza alla sua visione teatrale, partecipava a un ampio dibattito sulla natu-
ra dell’arte chiedendosi se essa fosse uno strumento atto a favorire I’illumi-
nazione o, piuttosto, a sollecitare le passioni egoiche degli uomini ancorate
alla percezione dei sensi ¢ ai meccanismi del pensiero raziocinante. Zeami
¢ una delle autorevoli voci che anima questa diffusa inchiesta, avviata dalla
meta del periodo Heian (794-1185), nell’alveo dei vari linguaggi artistici e
giunge a istituire una sorta di equazione tra buddhismo e no, ossia sposa la
prima ipotesi ammettendo la possibilita di una via estetica all’illuminazione.
La questione della relazione teatrale, emanazione della relazione tra shite e
waki, la capacita di essere efficaci sul pubblico al di 1a del mero appagamento
edonistico, ¢ dunque fondativa: «in any case, a hidden pattern such as the in-
terrelatedness of waki and shite is not really beyond the spectator’s ken. The
spectator need not see it consciously for it to have its effect, Art speaks on
more levels than of reason»®.

L’approccio junghiano — I’universalita dell’archetipo ben si presta a es-
sere messo in analogia con i tipi universali che il n6 sovrascrive ai personaggi
rappresentati — intelligentemente utilizzato da Gian Carlo Calza per 1’analisi
del capolavoro zeamiano Aoi no Ue tratto dal Genji monogatari, pud esse-
re tangenzialmente richiamato per valorizzare ulteriormente la lateralita del
waki sullo sfondo del valore «terapeutico» del né. A partire dalla definizione
dell’«ombra» quale cardine della vicenda, I’ombra corrisponde all’inconscio
e al suo comportamento incontrollabile, per Calza:

il compito del dramma 76, il suo messaggio segreto, ¢ di far vedere all’'uomo,
attraverso 1’‘incanto sottile’ del suo linguaggio estetico, come sia possibile pervenire
a trasformare in energia positiva le resistenze alla realizzazione che egli porta in sé:
come sia possibile trasformare 1’ombra in sorgente luminosa. [...] La grande efficacia
‘terapeutica’ del nd & legata alla sua capacita di fornire immagini archetipiche. E la
possibilita di riferire la singola vicenda ad avvenimenti di portata universale ed este-
ticamente espressi, che aiuta I’individuo nello sforzo di recupero della propria psiche
dissociata. Un simile processo avviene nel 7o, del tutto naturalmente, attraverso la
fruizione del suo linguaggio, non solo perché stabilisce valori esemplari oltre le coor-
dinate spazio-temporali del vivere quotidiano. Ma in quanto la struttura significante
dello stesso dramma ¢ riproduce, in chiave analogica, il mito, alle origini della civilta
giapponese stessa, del conflitto tra le forze oscure notturne incontrollate dell’incon-
scio e quelle illuminate della psiche cosciente-diurne, solari®'.

L’analogia tra mito delle origini e no, pienamente condivisibile, conduce
Calza a riconoscere 1l rilievo del waki rendendo tale termine con «interme-

30 Royall Tyler, The Waki-Shite Relationship in No, cit., pp. 87-88.
31 Gian Carlo Calza, L’incanto sottile del dramma no, cit., p. 33-35, passim.
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diario». Ne sottolinea in questo modo I’ascendente antropologico e sciama-
nico e, aspetto piu importante, sancisce il suo essere parte attiva in sinergia
con lo shite nel contagio positivo del pubblico. Per suo tramite 1’esile ricamo
drammaturgico si attiva, il palese avvicendarsi degli episodi si inabissa solle-
citando I’ineffabile che le parole non possono esprimere, il personaggio puo
cogliere la sua opportunita di salvezza mostrandone la via a chi la voglia a
sua volta imboccare. Cosi il coro accompagna le fasi finali della danza dello
spirito ormai pacificato in Sesshoseki:

Coro: [...] All’istante persi la vita, ma se, rugiada delle lande di Nasuno, io
scomparvi, la mia perversa ostinazione sempre vaga per queste campagne;

diventata Pietra-che-uccide, / per lunghi anni, colpii uomini; / ma oggi ho ricevu-
to I’Insegnamento difficile da trovare, / ¢ ormai, tali crimini / non compiro piu: a voi,
0 monaco, / promessa sicura! [Dura] roccia ridiventata... / promessa sicura! [Dura]
roccia ridiventata, / la demoniaca apparizione ¢ svanita®.

Se il no, in ispecie 1 mugen no, ¢ il sogno o la visione del waki cui il
pubblico ¢ autorizzato ad assistere beneficiandone, lo shite ¢ plausibilmente
una proiezione del waki, un palesamento del suo — e del pubblico — subbu-
glio emotivo inconscio finalmente rischiarato dalla luce della coscienza. Due
manifestazioni di una sola entita, shite e waki, alla quale appartiene pure il
pubblico che viene cosi aggregato in una unita di relazione per mezzo di un
intermediario che ne condivide la natura — tra i molti epiteti del waki, spettato-
re ¢ tra 1 piu ricorrenti — e che assurge al ruolo di spettatore ideale unificando
nel proprio la moltitudine degli sguardi in gioco.

Un vuoto di dramma

L’esile sviluppo narrativo della maggior parte dei no, confermato anche
dalle drammaturgie introdotte, indica che lo spettacolo non si prefigge in pri-
ma istanza di raccontare una storia ma di muovere opportunamente i sensi
del pubblico attraverso la potenza della relazione teatrale che shite e waki,
sottacendo per necessita di concisione 1’apporto degli altri artisti coinvolti,
favoriscono. Il vuoto di dramma, in un paradosso solo apparente, produce per
il pubblico un potenziale pieno di senso®. Shite e waki, introducendo un con-
cetto estetico-filosofico di ascendenza buddhista di primaria pregnanza nel

32 Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du No, cit., pp. 441-442.

33 11 «vuoto» di mezzi si esplicita a tutti i livelli del testo spettacolare preferendo,
il no, un’estetica dell’essenziale: la pressoché assenza di scenografie, I’importanza delle
pause, del silenzio e dell’inazione valgano da esempio.
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campo delle arti, sarebbero i poli tra i quali si manifesta il ma, il vuoto inteso
come spazio libero tra due punti o intervallo tra due momenti. Attraverso lo
spazio-tempo reso disponibile dal ma il pubblico trova un alloggio nel flus-
so spettacolare, ne diviene parte integrante in quanto il ma «& un vuoto che
separa e che contemporaneamente unisce per le implicazioni di immagini, di
gesti, di parole, di suoni che sottintende. E una lettura suggerita tra le righe. E
un nulla sentito positivamente come virtualita creativa per I’immaginazione.
[...] & Vintraducibile sensazione di essere all unisono»**.

La a-drammaticita® del no ¢ stata colta da una folgorante intuizione di
Paul Claudel: «il dramma ¢ qualche cosa che avviene, il no ¢ qualcuno che
viene»*®. Ma chi viene ¢ il waki e non, come si potrebbe essere portati a pen-
sare di primo acchito, lo shite il quale, piuttosto, ¢ colui che ritorna: il venire
e il ritornare convergono nel punto in cui il passato — la storia del personaggio
che ¢ gia accaduta — e il presente — la riattualizzazione scenica di quella storia
— si incontrano generando uno spazio-tempo liminale nel quale le opposi-
zioni binarie — il passato e il presente, il centro e la periferia, il singolare e il
molteplice, il principale e il secondario — smettono di essere tali concorrendo
pariteticamente alla manifestazione del ma. Nella perdita di confini tra i fat-
tori e le identita in gioco, il pubblico ¢ direttamente coinvolto e condotto a
sperimentare i benefici della risoluzione di ogni dualismo divenendo soggetto
attivo e creativo della performance.

1l luogo della rappresentazione

I1 luogo in cui i fatti rappresentati accadono, solitamente una localita
immersa nella natura dove un monaco pellegrino decide di fermarsi lungo il
tragitto di un viaggio che lo ha allontanato dalla capitale, ¢ metaforicamente
liminale®’. La natura liminale del no si appalesa anche nella struttura dello
spazio scenico e nella collocazione che vi trovano i vari interpreti: «While

3% Massimo Raveri, I/ pensiero classico giapponese..., cit., p. 252. Corsivo di chi
scrive.

35 Doveroso ricordare che il concetto di «monodramatic» espresso da Nogami &
riferito anche all’assenza di dramma propria del né: il fatto che i personaggi interpretati da
shite e waki non siano mai in conflitto tra loro da luogo, per lo studioso, a questa assenza di
dramma (gikyoku) facendo del no un «veicolo per mostrare» (miseru mono).

3¢ Paul Claudel, L’ Oiseau Noir dans le Soleil Levant, Paris, Gallimard, 1965 (trad.
it. L’uccello nero del Sol Levante, Rimini, Il Cerchio Iniziative Editoriali, 1996, p. 82).

37 Maruki Yasutaka, A Fusion of Drama and Religion: A Study of Mugen Noh in
Thomas Becket, «Studies in Theatre and Performance», vol. 30, n. 2, p. 7 (doi: 10.1386/
stap.30.2.187 1).
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shite dominates the center of the stage, waki sits at its corner, the latter in-
dicating the border between this world and the other world which is also the
border between stage and audience»’®.

Il luogo deputato della rappresentazione, dunque, non ¢ neutro e inerte,
come non sono neutre e inerti le ubicazioni sceniche dei personaggi. Jadwiga
Rodowicz attribuisce al butai (letteralmente luogo della danza, per estensio-
ne palcoscenico) una funzione attiva nell’istituire un «ordine esterno dello
spazio» che vincolerebbe un «ordine interno dell’azione» proposta dai per-
former®. La studiosa limita le sue osservazioni al palcoscenico fissatosi nelle
dimensioni e articolazioni strutturali in periodo Tokugawa e tutt’oggi in uso.
Al tempo di Zeami, infatti, la scena non era uno spazio teatrale fisso come lo &
oggi: le rappresentazioni potevano avvenire direttamente sul suolo o, ancora,
sfruttando i padiglioni dei templi tenendosi prevalentemente all’aperto e il
pubblico assisteva accerchiando I’intero spazio performativo.

La struttura attuale* (figura 1) si compone di tre aree principali: honbutai
[11, hashigakari [2] e gakuya [3]. Pur essendo oramai familiari ai piu si ri-
tiene opportuno ricapitolarne sinteticamente alcuni dettagli perché funzionali
all’analisi in corso. Lo honbutai ¢ ’area performativa principale: ha forma
quadrata ed ¢ sormontata da un tetto che la ricopre integralmente. Sulla si-
nistra dello honbutai si innesta obliquamente, anch’esso coperto da un tetto,
I’ hashigakari*' (ponte), una passerella che connette quest’ultimo a una artico-
lazione specifica della gakuya (camerini) chiamata kagami no ma [7] (camera
dello specchio) dove lo shite, prima di entrare in scena, indossa la maschera
del personaggio cui prestera corpo e voce.

11 tetto dello honbutai & sorretto da quattro pilastri denominati, in senso
orario a partire dal punto di incontro con I’ hashigakari: shite-bashira (pilastro
dello shite) [8], fue-bashira (pilastro del suonatore di flauto) [9], waki-bashira
(pilastro del waki) [10] e metsuke-bashira (pilastro di riferimento) [11]. 1l
pubblico si dispone a ventaglio nell’area compresa tra lo hashigakari e il lato
anteriore dello honbutai abbracciando idealmente tutta ’area scenica. Sala e
scena sono divise e al contempo unite da una vera e propria zona di margine,

3% Hori Mariko, Aspects of Noh Theatre in Three Late O’Neill Plays, «Eugene
O’Neill Review», vol. 18, n. 1/2, Spring/Fall 1994, p. 144.

39 Jadwiga Rodowicz, No — the Art of Space Arrangement, «Contemporary Theatre
Reviewy, vol. 1-2, 1994, pp. 39-45.

4 Per una descrizione dettagliata dello spazio scenico, completa della nomenclatura
di ogni luogo deputato, cfr. Matteo Casari, La verita dello specchio. Cento giorni di teatro
no con il maestro Umewaka Makio, Pozzuolo del Friuli, Il principe costante edizioni, 2001,
pp. 101-107.

41 Esistono teatri dove il ponte ¢ collocato dal lato opposto e altri che ne possiedono
due (ryo-gamae) o che lo prevedono sul lato posteriore dell’honbutai (ushiro-gamae).
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una striscia di ghiaia bianchissima, detta shirasu [12] la quale, oltre ad avere
un effetto fotoriflettente, rinvia simbolicamente — come nei karesansui, i giar-
dini secchi della tradizione zen — all’acqua: non un confine rigido e stabilito
ma motile e plasmabile dai fronti che vi si affacciano.

Figura 1: Pianta del butai, spazio scenico codificato del na.

Shite e waki fanno entrambi il loro ingresso in scena percorrendo lo ha-
shigakari. Si fermano, per presentarsi al pubblico dichiarando il proprio nome,
nelle immediate vicinanze dello shite-bashira, appena dentro allo honbutai.
Significativamente la porzione di butai in questione ¢ denominata nanoriza
(letteralmente luogo da cui si dice il nome). I personaggi che vi pronunciano
il nome nella prima parte del no saranno oggetto di una trasformazione rive-
latrice che si compira nella seconda: la coppia «terrenay formata dallo shite
nei panni di un uomo o di una donna ordinari e da un dato monaco, si rivelera
alla fine essere composta da una presenza fantasmatica che esiste al di la
delle coordinate spazio-temporali mondane e da un monaco che persa ogni
connotazione personale incarnera la forza salvifica del Buddha. Questo pas-
saggio dal piano dell’immanenza a quello della trascendenza ¢ manifestato
nell’azione scenica dal dislocamento spaziale di shite e waki e dalle tensioni
di forza frutto della geometria del loro posizionarsi sul butai. L’ordine inter-
no dell’azione sviluppata da shite e waki si avvantaggia dell’ordine esterno



WAKI. IL NO VISTO DI LATO 417

dell’architettura teatrale sfruttando la distanza variabile che puo intercorrere
tra i due, in particolare lungo la diagonale che dallo shite-bashira giunge al
waki-bashira. 11 punto medio della diagonale, che corrisponde pure al centro
dell’honbutai e al punto di maggior visibilita scenica per 1’intero uditorio, €
definito da Rodowicz il luogo della rivelazione:

at the climax of the play the shite, already transformed externally, reveals the full
power of either his passion, divinity, rage or love. This usually takes place somewhere
close to the center of the stage (shonaka), be it slightly to the left, right or behind, and
close to daishomae [spazio tra shonaka e orchestra, NdA]. We can say that the central
act happens at the center [...]*.

Il centro dello spazio fisico della scena coincide con lo snodo dram-
maturgico centrale in una fusione di piani appartenenti a ordini diversi o,
secondo la terminologia di Rodowicz, in un sincronismo di ordine esterno
ed interno. La densita, in termini di forze eterogenee convergenti, del luogo
della rivelazione si nutre pure della dimensione acustica della performance
provvista dall’orchestra [6], posizionata orizzontalmente sulla linea ideale
che corre dallo shite-bashira al fue-bashira, ¢ dal coro [4], posizionato alle
spalle della linea ideale che corre dal fue-bashira al waki-bashira. Entrambi i
flussi acustici si direzionano verso lo shonaka con direttrici tra loro ortogonali
convogliandovi un’ulteriore pressione che, nota la studiosa, ¢ il prodotto di
una musica trascendentale (orchestra) e di una musica dell’immanenza (coro).

L’azione scenica e le sue dimensioni drammatica e sonora si danno in
quanto dinamica, movimento e centralita assoluta. Trovano stabilita e radi-
camento bilanciandosi con il punto fermo, silenzioso e periferico del waki: il
waki, nel suo ruolo di intermediario, € 1’elemento cardine che attrae dal lato,
¢ colui che magneticamente obbliga lo shite a transitare — un transitare che ha
tutta la pregnanza trasformativa di un rito di passaggio — dal luogo in cui di-
chiara la propria identita fittizia a quello in cui puo rivelare la sua vera natura
e, contestualmente, orienta verso il medesimo punto il sentire del pubblico.
Il waki, ancorato al punto di cesura tra questo e 1’altro mondo, tra la sala e la
scena, esercita un’attrazione tale da obbligare questi estremi ad avvicinarsi
fino a conseguire un allineamento nodale come nel fenomeno celeste dell’e-
clissi. Si determinano cosi i presupposti affinché la tensione trasformatrice e
liberatrice appena descritta si inneschi e perché i molteplici e profondi livelli
di senso insiti nel no — la carne e le ossa al di sotto della pelle — possano essere
colti in un unico, unificante, sguardo dal respiro cosmico. Giunto al nanoriza
il waki dei miigen né introduce se stesso utilizzando soventemente la formula

42 Jadwiga Maria Rodowicz, No — the Art of Space Arrangement, cit., p. 43.
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«kore wa shokoku ikken no so nite soro» che puo essere resa come «Sono un
monaco che guarda tutte le terre». Shokoku ikken, perd, puo significare anche
«tutte le terre, uno sguardoy, ossia vedere tutte le terre in un colpo solo come
se le si potesse osservare da molto in alto, dal punto di vista di uno sguardo
ormai trasceso o, in termini buddhisti, illuminato*. Alcune ulteriori precisa-
zioni sullo spazio scenico del no permetteranno di dare maggiore fondatezza
alla lettura proposta osservando come la spazializzazione orizzontale della
scena, delimitata dai tre punti definiti da shite, waki e pubblico, ammettano la
verticalita appena richiamata come ulteriore fattore unificante.

L’orientamento del butai ¢ solitamente istituito sull’asse Nord-Sud. In
primo luogo per sfruttare I’intero arco solare evitando di abbagliare quan-
to piu possibile gli spettatori qualora si tratti di un teatro all’aperto, poi per
prescrizioni del fudo — geomanzia di ascendenza cinese — che considera be-
neaugurante volgere lo sguardo a Nord e, da ultimo, per questioni religiose:
lo hashigakari corre da Occidente a Oriente connettendo simbolicamente la
Terra Pura Occidentale a questo mondo: «La Terra pura ¢ un luogo sacro, il
paradiso, 1’altro modo. Il ponte del palco nd, situato a Occidente del palco
principale, puo essere inteso come il ponte dei sogni che collega questo mon-
do (il palco) all’altro mondo (la camera dello specchio)»**.

1l nd é un cosmo

L’ipotesi che il no possa essere una superficie specchiante il cosmo la
fonda gia Zeami nel momento in cui pone le basi strutturali di quella che,
in periodo Tokugawa, sara canonizzata come giornata no: cinque opere di
no, intervallate da quattro opere (comiche o farsesche) di kyogen, connotate
dalla tipologia di personaggio che le abita. Alla possibile suddivisione del
repertorio in mugen né e genzai né se ne affianca un’altra che lo ripartisce in
cinque gruppi in base al tipo di personaggio protagonista. Si hanno allora i no
del primo gruppo, detto anche waki né o kami no né, di divinita; del secondo
gruppo, shura no o di guerrieri; del terzo gruppo, kazura né o onna no mono,
di donne; del quarto gruppo o kyajomono, gruppo assai eterogeneo ma che
trova in personaggi umani sofferenti fino alla follia un nucleo forte; kichiku-

# Cfr. Royall Tyler, The Waki-Shite Relationship in No, cit., p. 72.

4 Komparu Kunio, The Noh Theater, cit., p. 120. Per un approfondimento sulla
cosmologia dell’aldila postulata dallo shintoismo e dal buddhismo, dove si ritrovano le
direttrici verticale e orizzontale qui richiamate in merito allo spazio scenico e alla dram-
maturgia cfr. Massimo Raveri, I/ pensiero classico giapponese, cit., pp. 48-51 e 352-364.
In entrambe le cosmologie i piani dell’esistenza sono permeabili, quindi attraversabili.
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mono o no di demoni. I cinque gruppi possono essere letti alla stregua di una
stratigrafia dei piani dell’esistenza dove la porzione centrale, quella degli uo-
mini (shura no), delle donne (onna no mono) e delle sofferenze (kygjomono)
legate all’umano consorzio ¢ ricompresa tra un livello supero delle divinita e
ctonio dei demoni.

Sul piano teatrale 1’unita complessiva della proposta scenica di una gior-
nata no ¢ garantita dal principio di progressione ritmico formale chiamato jo
ha kyii (preludio, sviluppo, finale) in simbiosi con il s00, concordanza. Ogni
elemento della rappresentazione, dagli oggetti scenici alle maschere, dallo
stile interpretativo al testo, deve essere concordante, deve cio¢ formare una
ideale ghirlanda con tutti gli altri al fine di creare un effetto di unita armonica.
Il jo ha kyii si applica, a sua volta, dal piu piccolo gesto portato in scena fino
alla macrostruttura formata dai cinque 76 e i quattro kyogen per ottenere un
aumento lento e progressivo della tensione drammatica dal primo al terzo no
— gli intermezzi kyogen servono ad abbattere la tensione riportandola cicli-
camente al grado zero — per poi farlo piu repentinamente scemare attraverso
la quarta e quinta opera. Quello del jo ha kyii ¢ un incedere che portato dal
livello pratico dell’azione, dove anche il 566 opera, a quello mistico, assume
il ritmo del mantice cosmico o, con altra metafora, del suo cuore pulsante. Il
corrispettivo del 560 su questo piano ¢ proprio il kokoro, cuore, altro princi-
pio zeamiano volto a raccordare i vari elementi poetici, simbolici e tecnici
del no che innescano 1’esperienza estetica dello spettatore rendendolo parte
integrante del flusso spettacolare. A proposito dell’attore n6 Benito Ortolani
afferma che «Il grande maestro in sincronia con il kokoro della natura di Bud-
dha diventa letteralmente la sua manifestazione in scena, toccando il kokoro
del pubblico in un modo indescrivibile»* ribadendo che necessario all’unita
d’insieme dell’esperienza teatrale — altro palesamento della riduzione all’uni-
ta del molteplice — ¢ a tutti gli effetti anche il pubblico.

Rafforza questa lettura del no in guisa di ecosistema cosmogonico il noto
passaggio zeamiano, contenuto nel quarto libro del Fiishi-kaden (Del trasmet-
tersi del fiore dell’interpretazione)*, il piu esteso dei trattati zeamiani scritto
tra il 1400 ¢ il 1418 in sette libri, intitolato Origini rituali¥’. L incipit rinarra
un episodio nodale della mitologia nipponica che vede coincidere la nascita
del teatro con la salvezza del creato, un creato precipitato in una crisi pro-
fonda prossima ormai a risolversi in un entropico ritorno al caos: Amaterasu,

4 Benito Ortolani, The Japanese Theatre. From Shamanistic Ritual to Contempo-
rary Pluralism, Brill, 1990 (trad. it. // teatro giapponese. Dal rituale sciamanico alla scena
contemporanea, Roma, Bulzoni, 1998, p. 151).

4 Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du Né ..., cit., pp. 71-151.

47 Tvi, pp. 109-110.
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la dea solare all’apice del pantheon shintoista, dopo aver subito 1’ennesima
offesa da parte dell’irrequieto fratello Susano-o, inorridita e spaventata si rin-
chiude in una caverna precipitando le sacre pianure del cielo nell’oscurita.
Amaterasu uscira solo dopo la danza e il canto, «in stato di possessione divi-
nay della dea Uzume, la cui azione performativa avrebbe coinciso, per Zeami,
con il primo 76 mai rappresentato.

Se Amaterasu ¢ la progenitrice ancestrale della stirpe imperiale giap-
ponese, Uzume lo ¢ della stirpe attorica dotando gli attori di attributi che li
rendono prossimi allo sciamano capace di convocare gli spiriti e, quando ne-
cessario, pacificarli ristabilendo un equilibrio armonico fungendo da tramite
tra questo e I’altro mondo*®. Abitatori del margine potrebbe essere una buona
definizione per avvicinare, almeno un po’, il senso dell’essere attore. Una
definizione che nella sua genericita intrinsecamente sfumata — il margine per
sua natura ¢ poroso, mai definitivo, mobile — potrebbe attagliarsi a ogni attore
senza distinzione geografica o temporale. Nella sua esplicitazione propria-
mente antropologica, abitatore del margine richiama pero in via piu diretta la
funzione evocatrice, se non propriamente sciamanico-rituale, che costituisce
un retaggio primigenio dell’attorialita nipponica e segnatamente del n6.

Nel medesimo trattato Zeami radica le origini del 7o nei primi sermoni
del Buddha in India. Nuovamente ribadisce la funzione pacificatrice del te-
atro che riconduce all’attenzione un gruppo di eterodossi intenti a impedire
con i loro schiamazzi la predicazione di Buddha: un’esaltazione, si potrebbe
chiosare, dell’estetica intesa come opportunita di comprensione al di la della
logica discorsiva:

[...] allora il Buddha lancio un’occhiata a Shariotsu, e questi, penetrato della po-
tenza del Buddha, ando a disporre nella stanza in fondo tamburelli e gong, e facendo
collaborare il genio di Annan, la saggezza di Shariotsu e ’eloquenza di Furuna, fece
eseguire sessantasei opere mimate; allora gli eterodossi, udendo il suono dei flauti, e
dei tamburelli, si riunirono in fondo, e assistendo a questo spettacolo, si calmarono.
Approfittando della tregua, il Nyorai pronuncio la sua predica. Questo fatto segna, in
India, I’inizio della via®.

Si ridiscende, cosi, dal piano cosmogonico a quello propriamente teatrale
rinvenendo un nesso forte tra la visione intuitiva privilegiata dal buddhismo
e la capacita di toccare 1’animo — il kokoro — dello spettatore per accompa-
gnarlo nel buio del proprio io illusorio al fine di giungere, per simmetria, alla
luce scaturente dalla percezione interiore dell’unita primigenia. Il pubblico,

* Non puo sfuggire, a questo punto, I’evidente parallelo tra la coppia Amaterasu-U-
zume e shite-waki.
4 Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du Né, cit., p. 110.
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per mezzo del waki che ne ¢ I’intermediario, puo esperire in prima persona la
trasformazione che lo shite, nuovamente per mezzo del waki, compie in sce-
na. L’esperienza estetica fa fibrillare 1I’ordinario modificandone i confini, ne
scolla i lembi dal telaio che lo regge rendendoli fluttuanti, trasforma di fatto
i limiti in margini — il margine ¢ quello spazio-tempo poroso ¢ dinamico che,
suggerisce 1’antropologia, ¢ fopos elettivo di ogni trasformazione — permet-
tendo il loro attraversamento dopo che il waki ne ha mostrato 1’inconsistenza,
la vacuita.

Il «mondo come vacuita» ¢ definizione rinvenibile nel Canone buddhista
e guarda al concetto di vuoto (mu) nella sua estensione spaziale e tempo-
rale. L’estensione temporale si connette all’impermanenza (anicca), ossia al
processo di perpetua trasformazione; quella spaziale all’impossibilita di ogni
oggetto o pensiero di vivere in sé, di essere isolato da tutto cio che lo circonda
(anatta)™. Dissolte le barriere (anatta) che separano waki e shite — centro e
lato di un unico corpo — la fissita patologica della coazione a ripetere dello
shite — e del pubblico che vi si riconosce — arresta la propria inerzia rendendo
possibile la benefica trasformazione (anicca) che prelude alla meta finale,
I’illuminazione.

L’illuminazione, per il personaggio incarnato dalla shite, si compie il piu
delle volte dopo la recitazione di sutra buddhisti della tradizione mahayani-
ca’! — con maggior frequenza il Sutra del loto — proferita dal waki. La doppia
natura del personaggio interpretato dal waki — monaco e manifestazione im-
personale della Legge buddhista — e di quello interpretato dallo shite — prima
in scena sotto mentite spoglie umane, poi nelle reali sembianze dell’essere
ultramondano incarnato — rinvia alla duplice natura umana che il no vuole
unificare creando le condizioni affinché si riconosca la possibilita dell’illumi-
nazione quale fattore gia presente, in quanto consustanziale ad esso, nel piano
ordinario dell’esistenza.

50 Giangiorgio Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’O-
riente, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 37-47.

SU T sutra, oltre a essere direttamente o indirettamente inseriti nella drammaturgia no,
trovano ampio spazio nella riflessione teorica di Zeami. Il Sutra del cuore, testo della tra-
dizione mahayanica che stabilisce la dottrina della vacuita, ¢ ad esempio fonte diretta del
trattato Yiigaku shiido kempii sho (Libro dello studio e dell effetto visivo dei divertimenti
musicali) del 1423 (cfr. Zeami Motokiyo, La Tradition Secréte du No, cit., pp. 221-232).
Zeami affronta una densa riflessione sulla recitazione a partire dalla celeberrima formula
«La materia € identica al vuoto, il vuoto € identico alla materia» che condensa il senso del
sutra. Quello Mahdyana ¢ il buddhismo che, interessando principalmente 1’area centro
settentrionale dell’ Asia, si ¢ diffuso anche in Giappone.
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Mahayana Buddhism teaches that human nature is twofold, having both ‘ordi-
nary’ and ‘enlightened’ levels. On the ordinary level, a man is limited by his body
and his senses. In this sense is an ‘ordinary man’ (bonpu), inevitably deluded by the
passion, who can only have a fragmented, misleading view of the world. He has no
choice but to see one land at a time. The other level of human nature is that of ‘original
enlightenment’. [...] This view holds that even an ‘ordinary man’ is already and has
always been enlightened. Such a being, for instance a wandering monk, is not differ-
ent from a Buddha. Therefore, he certainly be able to see “all lands at once glance’*.

Il waki, concludendo, ¢ innegabilmente relegato per la maggior parte del
tempo nel silenzio e nel lembo piu periferico del palcoscenico all’ombra del
waki-bashira e dello shite. Conosce pero, si potrebbe dire, una lingua che
puo essere compresa dagli abitanti dei diversi mondi che mette in relazione e,
essendo I’intermediario tra questi, ¢ suo il punto medio dal quale cogliere in
un solo sguardo ’intera geografia del cosmo e la sua verita ultima. Il dispo-
sitivo teatrale del no, attivato dall’alchemica relazione tra waki e shite, puo
cosi riflettere I’indivisa natura del creato — ove centro e periferia cessano di
avere senso in quanto entita distinte — e per simmetria condurre alla possibile
riconciliazione di ogni umano, ¢ teatrale, dualismo.

52 Royall Tyler, The Waki-Shite Relationship in No ..., cit., p. 72.



Alessandra Cristiani

UNA MAESTRA INVISIBILE
LETTERA SULLA SCOMPARSA DI YOKO MURONOI

[Yoko Muronoi (1959?-2017) una danzatrice giapponese' é stata una ma-
estra importante e sconosciuta. Aveva iniziato a danzare dopo aver visto uno
spettacolo di Akira Kasai. Nel 1985 aveva iniziato il suo percorso da solista,
attraversando gli ambienti della danza buto senza lasciare che la sua ricerca
sul movimento venisse cristallizzata in un’estetica lavorando sui meccanismi
profondi del corpo attraverso la pratica del Seitai, la ginnastica di guarigione
e di auto-rigenerazione del corpo. Era arrivata in Europa nel 1997, quando
Masaki Iwana l’aveva coinvolta, insieme a Silvia Rampelli, nello spettacolo
Misogi, e con loro aveva fondato la compagnia Habillé d’eau. Danzatrice
radicale, vicina agli ambienti della sperimentazione musicale, ha proseguito
il suo percorso in Giappone. Esterna ai circuiti ufficiali della danza, estranea
alla fascinazione europea verso la stilizzazione del buto, Muronoi é stata un
punto di riferimento silenzioso e determinante per i danzatori, anche italiani,
che in lei hanno riconosciuto una maestra.

1l contesto a cui la danzatrice e performer Alessandra Cristiani si rife-
risce in questa lettera, é la rassegna di danza buto Trasform’azioni, organiz-
zata dalla compagnia Lios al, e in collaborazione col, Teatro Furio Camillo
di Roma dal 2001 al 2011. 1l Gianni che ha divelto una tavola del palco per
illuminare dal basso Yoko ¢ Gianni Staropoli, disegnatore luci, una delle ani-
me del festival insieme ai danzatori della compagnia Lios. Flavio Arcange-
li, Alessandra Cristiani, Maddalena Gana, Manuela Giovagnetti, Samantha
Marenzi, Marie-Thérese Sitzia, Stefano Taiuti]. S.M.

Cara Samantha,
il 3 luglio ¢ scomparsa Yoko Muronoi. Mi accorgo solo ora di averla
profondamente amata. Con lei si era di fronte a un fenomeno delicato, oscuro,

! Una biografia artistica di Yoko Muronoi ¢ tracciata da Maria Pia D’Orazi nel saggio
Il demone di mezzogiorno, in Trasform ’azioni — rassegna internazionale di danza buto.
Fotografia di un’esperienza, a cura di Samantha Marenzi, Roma, Editoria & Spettacolo,
2010, pp. 31-35.
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