Raimondo Guarino

OSSERVANDO LA PERFORMANCE NEL PASSATO
DA I RE TAUMATURGHI A IL GRANDE MASSACRO DEI GATTI

Lanozione di cultural performance € uno dei fattori che hanno cambiato
la definizione del teatro negli studi del secondo Novecento. Non solo nel lin-
guaggio delle scienze umane, ma anche, attraverso incontri e mediazioni, nel
raggio delle pratiche. Nella versione orale e piu breve di questo intervento,
letta nel convegno di Torino del maggio 2015 su Nuova teatrologia e Perfor-
mance Studies, mi sono permesso di riecheggiare ironicamente 1’appello di
Josette Féral a «saisir I’action», lanciato nella sua relazione durante la stessa
seduta. Intendevo criticare una prospettiva verso cui le diverse accezioni del
termine performance sembrano convergere: se i performance studies sono
lo stato attuale degli studi teatrali, se pratiche e personalita cui si fa riferi-
mento occupano 1’orizzonte del contemporaneo, la forza del presente puo
ridurre I’attenzione dello studioso sulla collocazione delle azioni nel tempo;
0, per essere piu chiari e drastici, puo indurlo a sottovalutare il mestiere, gli
strumenti, la prospettiva dello storico. Ritengo che invece la nozione di per-
formance implichi una particolare ottica di analisi delle azioni nel presente
come nel passato. E che la storiografia I’abbia assorbita per dinamiche e
necessita proprie. La progressiva definizione della cultural performance si ¢
insediata nel punto d’incontro della “nuova storia” con il lavoro sul campo
dell’antropologia. Mi occupero qui di studi ed episodi che ritengo fondativi
ed esemplari di questa intersezione, cercando di mostrare sinteticamente gli
spostamenti nell’indagine su descrizione e interpretazione dell’azione che
hanno prodotto.

Pratiche e simboli

1 re taumaturghi di Marc Bloch (1924) ¢ stato percepito nel secolo scorso
come uno studio fondativo di diverse direzioni innovative della conoscenza
storica. Nell’analisi dei cerimoniali connessi alla regalita sacra, Bloch rac-
colse una sterminata messe di dati, notizie e testi, che esibivano costanti e
varianti di gesti e procedure pertinenti alla relazione tra monarchia e carisma
nelle societa europee di antico regime. Dietro questo campo lungo, si profila-
no, a conferire un valore paradigmatico alla trattazione di Bloch, forze oscure
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e molteplici, che attraggono la storia istituzionale su un terreno sensibile ai
temi della credenza, della sacralita, dei poteri soprannaturali connessi alla
genesi del consenso. Il riconoscimento piu eloquente di questa tensione sta
nelle pagine di una prefazione scritta da Jacques Le Goff per la riedizione del
1983, pagine in cui il medievista indicava il nesso tra adozione di un’ottica
antropologica e rinnovamento della storia politica.

Riprendo le ultime righe della prefazione di Le Goff:

Dans tout cela court le fil conducteur des «choses profondes», la quéte d’une
histoire totale du pouvoir. Sous toutes ses formes, et avec tous ses instruments. Une
histoire du pouvoir ot il ne soit pas coupé de ses bases rituelles, privé de ses images et
de ses représentations. Pour comprendre la royauté thaumaturgique de la société féo-
dale en France et en Angleterre il faut, si j’ose dire, introduire la production du sym-
bolique dans le mode de production féodal. Le message de Marc Bloch pour demain
c’est I’appel au retour de 1’histoire politique mais a une histoire politique renouvelée,
une anthropologie historique politique dont Les Rois thaumaturges seront le premier
et toujours jeune modéle’.

L’andatura caratterizzante dello studio di Bloch ¢ I’interrogazione della
molteplicita delle fonti intorno a un centro di gravita, che attrae «choses pro-
fondes» nelle componenti e nella condensazione di un cerimoniale. Le Goff,
riconoscendo in Bloch «le fondateur de I’anthropologie historique», indivi-
dua I’inclinazione antropologica nell’indagine sul contesto e sul valore dei
simboli materiali che conferivano il potere soprannaturale del tocco guaritore:
«Son attention aux éléments du cérémonial dénote une attitude d’anthropolo-
gue. Il s’attache d’abord a repérer les cadres spatiaux et temporels, essentiels
dans le domain du sacré»?®. L’indicazione di Le Goff ¢ importante per quanto
assume e per quanto respinge. La tendenza allo studio dei simboli della so-
vranita, interrogati nella loro diffusione e ricorrenza, dall’eredita dell’Impero
allo stato moderno, ha ispirato una direzione di studi su forme e significati del
potere che si & espressa nelle inchieste di Percy Ernst Schramm e ha prodotto
anche le comparazioni rinascimentali di Frances Yates®. Associando Bloch
all’antropologia storica e politica, assumendo la credenza nella regalita sacra
come oggetto primario, e indicando «le domain du sacré», Le Goff guarda al-

' Marc Bloch, Les rois thaumaturges (I edizione Publication de la Faculté des Lettres
de Strasbourg, 1924), Paris, Gallimard, 1983, préface de Jacques Le Goff, p. XXXVIIL.

2 Jacques Le Goff, préface a Marc Bloch, Les rois thaumaturges, cit., p. XX.

3 Percy Ernst Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio, Leipzig-Berlin, Teubner, 1929;
Id., Herrschaftszeichen und Staatsymbolik. Beitréige zu ihrer Geschichte vom dritten bis
zum sechzehnten Jahrhundert, 3 voll., Stuttgart, Hiersemann, 1954-56; Frances Amelia
Yates, Astrea. The Imperial Theme in Sixteenth Century, London, Routledge and Kegan
Paul, 1975.
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trove. Guarda verosimilmente alla tradizione antropologica della sua cultura,
cio¢ alla linea Durkheim-Mauss.

La profondita della ricognizione delle azioni simboliche si & nutrita, in
altre tradizioni dell’analisi culturale, della metodologia dell’osservazione di-
retta e del lavoro sul campo. Sono state le spedizioni di Victor Turner in Rho-
desia negli anni Cinquanta a porre le premesse della ricerca sulla trasparenza
simbolica della prassi rituale e sull’osservazione diretta e circoscritta delle
azioni simboliche che caratterizzano le culture. Cito la fissazione del legame
tra “social drama”, osservazione circoscritta e trasparenza: «social drama is
a limited area of transparency on the otherwise opaque surface of uneventful
social life»*. L’osservazione di un’area limitata del comportamento’, de-
terminante nel lavoro sul campo, consente 1’individuazione di situazioni e
unita dotate di valore simbolico: «Symbol is the smallest unit of ritual which
retains the formal properties of ritual behavior. The symbols observed in the
field were objects, activities, events, gestures and spatial units in a ritual sit-
uation»®. L’analisi del processo rituale porta negli anni successivi Turner ad
adottare e approfondire, anche nello scambio di pratiche e visioni con Richard
Schechner, la nozione di cultural performance introdotta dal socio-antropo-
logo americano di origine polacca Milton Singer nei suoi studi su tradizioni e
modernizzazione nell’India postcoloniale. Nelle indicazioni di Singer la no-
zione era nello stesso tempo uno strumento e un oggetto, che assommava la
definizione delle unita di osservazione alla ricerca dei nuclei attivi nel produr-
re la continuita nello spazio e nel tempo delle tradizioni, sia sulla scala locale
delle piccole tradizioni che sulla scala regionale della Grande Tradizione.

Qualsiasi considerazione su effetti, efficacia, contraddizioni e conseguen-
ze di questa accezione di performance, deve risalire alla definizione di Singer.
Nel saggio che le introduce, le performance culturali sono i processi rico-
noscibili e le situazioni delimitate del comunicare, dai rituali alle danze alle
narrazioni orali, considerate complessivamente «elementary constituents of a
culture» e nello stesso tempo definibili come «ultimate units of observation».

Citiamo per esteso la pagina in cui Singer spiega la definizione ¢ la sua
ampiezza:

* Victor Turner, Schism and Continuity in an African Society, Manchester, University
of Manchester Press, 1957, p. 93.

5 Sul concetto di limited area legato all’evoluzione delle tecniche del lavoro sul cam-
po cfr. George W. Stocking jr., The Ethnographer’s Magic. Fieldwork in British Anthropol-
ogy from Tylor to Malinowski, in Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork,
a cura di George W. Stocking jr., Madison, The University of Wisconsin Press, 1983, pp.
70-120.

¢ Victor Turner, The Forest of Symbols, Ithaca, Cornell University Press, 1967, p. 19.
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I was helped to identify the units of observation not by deliberately looking for
them but by noticing the centrality and recurrence of certain types of things I observed
in the experience of Indians themselves. I shall call these things “performances” be-
cause they include what we in the West call with that name — for example, plays,
music concerts and lectures. But they include also prayers, ritual readings and reci-
tations, rites and ceremonies, festivals and all those things we usually classify under
religion and ritual rather than with “cultural” and artistic. [...] These became for me
the elementary constituents of the culture and the ultimate units of observation. Each
of them had a definitely limited time span — at least a beginning and an end, an organ-
ized program of activity, a set of performers, an audience, and a place and occasion
of performance. [...] These were the kinds of things an outside observer like myself
could observe and comprehend within a single direct experience’.

L’idea di performance come rivelazione delle strutture attive e deter-
minanti di una cultura, come elemento decisivo nella continuita e nell’or-
ganizzazione della tradizione, cambia la qualita e I’estensione di cid che ¢
rilevante anche nell’analisi delle comunita che studiamo nell’osservazione
indiretta, mediata dalla distanza del tempo. Quando Le Goff riconosce in
Bloch il «fondatore dell’antropologia storicay, il passaggio delle nozioni e
delle chiavi interpretative corrisponde all’acquisizione di altri orientamen-
ti nel prelievo del documento. L’acquisizione diventa rivendicazione nel-
le riflessioni di Natalie Zemon Davis sulle sue indagini dedicate a conflitti
religiosi ¢ comportamenti rituali nella Francia del XVI secolo. Il testo piu
esplicito di questa adozione ¢ la pagina conclusiva dell’introduzione a Cul-
ture and Society in Early Modern France (1975), dove la studiosa registra
le nuove e frammentarie evidenze degli archivi. L’attenzione si sposta dal
terreno della simbologia del potere, verso i terreni sconfinati della “storia
sociale”, verso “forme di vita e comportamenti collettivi”, e le fonti che nella
scrittura alludono a tradizioni non scritte.

Le forme di vita associativa e i comportamenti collettivi sono prodotti culturali
e non semplici frammenti nella storia della Riforma o della centralizzazione politica.
Un rito d’iniziazione di lavoratori giornalieri, un’organizzazione festiva di villaggio,
un raduno informale di donne a un parto, o di uomini e donne che raccontano novelle,
un disordine di piazza: tutto questo si poteva «leggere» fruttuosamente quanto un
diario, un trattato politico, una predica, un corpo di leggi®.

7 Milton Singer, The Cultural Pattern of Indian Civilization. A Preliminary Report of
a Methodological Field of Study, in «The Far Eastern Quarterly», XV (1955), p. 23-36, p.
27. Ricordare questo saggio ¢ importante perché negli studi sulla performance culturale, e
sulla sua genealogia, di solito la riflessione di Singer viene posdatata, facendo riferimento
a scritti successivi.

$ Natalie Zemon Davis, Le culture del popolo. Sapere, rituali e resistenze nella
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L’elenco prodotto corrisponde a oggetti e situazioni effettivamente pri-
vilegiate dalla studiosa. Citiamo un altro sondaggio, in cui si racchiude un
universo di rappresentazioni diffuse. Zemon Davis, lavorando sui raccon-
ti contenuti nelle suppliche di grazia, incontra e trascrive ’antefatto di una
lite cruenta sullo sfondo di un contesto celebrativo. Jean Caranda, barbiere
a Senlis (ile de France), racconta ai giudici di essere stato aggredito, durante
le feste pasquali del 1530, mentre impersona Cristo risorto nel cimitero. «Per
rendere onore a Dio e in testimonianza della santa Resurrezione, s’infilo in
una tomba, recitando e rappresentando la figura di Nostro Signore nel sepol-
cro, e con lui erano alcuni suoi vicini che recitavano e rappresentavano altri
personaggi intorno al sepolcro di Nostro Signore. Ed essi rimasero cosi presso
la tomba mentre la processione del Corpus Christi passava per strada». Si leg-
ge nell’episodio un gesto di rappresentazione della mitologia cristiana, attuata
e organizzata da un gruppo di vicinato. Sullo sfondo, la processione codificata
e istituzionale di una comunita intorno alla materializzazione simbolica della
divinita®. Si pud commentare questa pagina in termini di interpretazione mi-
metica del mito, di contrapposizione della pieta personale al culto collettivo.
Si tratta comunque di una situazione viva e stratificata, di azioni classificabili
per contrasto tra universi condivisi e usi distinti. La stessa studiosa, in una
conversazione autobiografica, esplicita punto di vista e termini di riferimento:
«Con il mio interesse per i riti, i racconti, le performances — per essere precisa
con questo termine intendo le tecniche e le modalita drammatiche attraverso
le quali gli individui eseguono o compiono questa o quella azione — ho intra-
preso una nuova via, o piuttosto ho allargato il mio percorso, poiché non ho
mai voluto abbandonare il cammino della storia sociale»'’.

Tipografi e gatti. Dispute su un massacro

Il saggio di Robert Darnton Workers Revolt: the Great Cat Massacre
of the Rue Saint-Séverin [Operai in rivolta: il grande massacro dei gatti
della rue Saint-Séverin | (1984) ¢ una pietra miliare nella storiografia delle

Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1980, pp. XIV-XV (ed. or. Society and Culture
in Early Modern France, Stanford, Stanford University Press, 1975, pp. XVI-XVII).

° Natalie Zemon Davis, Storie d’archivio. Racconti di omicidio e domande di grazia
nella Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992, pp. 41-42 (ed. or. Fiction in the
Archives, Stanford, Stanford University Press, 1987).

10 Natalie Zemon Davis, La passione della storia. Un dialogo con Denis Crouzet,
(ed. or. francese Une histoire tout feu toute flamme. Entretiens avec Denis Crouzet, Paris,
Albin Michel, 2004), ed. it. a cura di Angiolina Arru e Sofia Boesch Gajano, Roma, Viella,
2007, p. 33.
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azioni simboliche!'. Il fatto che sia il prodotto dell’insegnamento di Darn-
ton a Princeton e della collaborazione con Clifford Geertz, negli anni in cui
vi insegnava anche Natalie Zemon Davis, come si direbbe, non ¢ casuale, e
suggerisce lo sfondo dei territori di confine tra ricerca storica e antropologia,
coltivati in contesti fertili. Pit che nell’intrico dei concetti e delle discipline,
bisogna guardare all’andatura, all’indole operativa dello studioso. Il saggio
di Darnton ¢ la tappa di un ricercatore che, a caccia di una storia culturale
attenta alle culture subalterne con i presupposti dell’histoire des mentali-
tés, si converte, influenzato dall’interpretazione delle culture nella tradizione
antropologica recente, alle evidenze concrete di un universo di pratiche. Il
massacro dei gatti salta fuori dalle pagine dell’autobiografia del tipografo
Nicolas Contat, gli Anecdotes typographiques, datati 1762'2, L’episodio si
colloca negli anni di apprendistato dell’autore presso una tipografia parigina,
verso la fine degli anni Trenta del Settecento, e rievoca la rivalsa del giovane
e di un suo collega sulle vessazioni inflitte dal datore di lavoro, il proprie-
tario della stamperia. Imitando il verso molesto dei gatti nella notte, uno di
loro, «come uno stregoney, provoca l’irritazione ¢ la reazione dei padroni.
Si dichiara aperta la caccia di lavoranti e operai ai gatti del caseggiato. Tutti
vengono tramortiti, torturati, uccisi con sbarre di ferro. I sopravvissuti ven-
gono giustiziati e impiccati dopo un processo burlesco. Tra le vittime c’¢ la
Grise, la gatta prediletta dalla padrona. I proprietari, spaventati, capiscono.
«Non possono ammazzare i padroni, cosi hanno ucciso la mia gattay, sen-
tenzia Madame. Nelle rappresaglia, lavoranti ¢ apprendisti mobilitano un
complesso simbolico impressionante, che Darnton decifra ricomponendo le
matrici tradizionali attraverso la lettura della descrizione. L’interpretazione
rivela i repertori dell’azione dimostrativa: il prologo chiassoso richiama la
pratica derisoria dello charivari contro i mariti anziani e traditi; la struttura
processuale del supplizio dei felini ricorda 1 processi grotteschi del martedi
grasso, ma anche le procedure dei processi di stregoneria; la violenza contro
i gatti allude alla sessualita femminile ma anche all’aura diabolica del sabba.
La rappresaglia dei tipografi consente di osservare una stratigrafia dei rituali
tradizionali nella cultura urbana del primo Settecento. L’interpretazione si
dipana non tanto nel risalire ai significati coinvolti, ma nel trattare I’azione
simbolica come «action reworking symbols and rituals». L’azione di rivolta

I Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural
History, New York, Basic Books, 1984, pp. 75-104; trad. it., /] grande massacro dei gatti e
altri episodi della storia culturale francese, Milano, Adelphi, 1988, pp. 99-131.

12 Nicolas Contat, Anecdotes typographiques, ou I’'on voit la description des cou-
tumes, moeurs et usages singuliers des compagnons imprimeurs, ed. a cura di G. Barber,
Oxford, Oxford Bibliographical Society, 1980.
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¢ la manipolazione di materiali cerimonali: « Workers made their experience
meaningful by playing with themes of their culture. [...] The workers’ mode
of expression was a kind of popular theatre. It involved pantomime, rough
music, a dramatic “theatre of violence” improvised in the workplace [...].
The original massacre involved the burlesquing of other ceremonies such
as mock trials and charivaris»'®. Insomma 1’azione dei lavoranti ¢ signifi-
cativa come caso concreto dei processi di “appropriazione”, ricorrenti nelle
interpretazioni simboliche della storia sociale'*. «The joke worked so well
because the workers played so skilfully with a repertory of ceremonies and
symbols»'>. La descrizione consente di leggere «the refraction of cultural
forms among genres and over the time» .

11 saggio di Darnton, anche a causa del suo successo editoriale, provoco
un’immediata reazione di discussioni e polemiche, significative per la por-
tata del dibattito sull’osservazione dell’azione simbolica. Tra le recensioni
spiccano quella di Roger Chartier sul «Journal of Modern History»'”, e due
interventi su «Quaderni Storici» a firma di Philip Benedict ¢ Giovanni Levi'®.
L’aspetto stupefacente del tenore e degli argomenti di questi interventi ¢ che
vi si tratta, piu che dell’approssimazione alle culture trattate, della congruen-
za rispetto a criteri interpretativi generali, o dell’aderenza rispetto ad ambiti
disciplinari. Ci sono posizioni schematicamente e dichiaratamente contrap-
poste, come le obiezioni reiterate di Darnton ai criteri quantitativi; o la critica
di Levi al “geertzismo”, cio¢ alle forzature che derivano dall’analisi dei fatti
come testi. Echi delle discussioni correnti negli anni Ottanta. A parte le op-
portune obiezioni di Chartier alla configurazione culturale della frenchness
(la comprensiva identita culturale dei Francesi) ricavabile dal complesso dei
saggi, 1 punti in discussione piu sostanziali sul merito sono la dismisura dei
significati attribuiti, proprio nel caso del racconto di Contat sul massacro dei
gatti, a una singola fonte, e la compatibilita dei simboli evocati con le de-

13 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural
History, New York, Basic Books, 1984, pp. 99-100.

14 Cfr. Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris,
Editions du Seuil, 1987; trad.it. Letture e lettori nella Francia di Antico Regime, Torino,
Einaudi, 1988.

15 Robert Darnton, The Great Cat Massacre, cit., p. 100.

15 Ibidem.

17 Roger Chartier, Texts, Symbols, and Frenchness, in «Journal of Modern History»,
LVII (1985), pp. 682-695.

18 Philip Benedict, Robert Darnton e il massacro dei gatti. Storia interpretativa o
storia quantitativa?, in «Quaderni Storici», 58 (XX), 1, aprile 1985, pp. 257-269; Giovan-
ni Levi, I pericoli del geertzismo, ivi, pp. 269-277.
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finizioni di “simbolo” contemporanee ¢ con la coscienza della polivalenza
simbolica nei protagonisti.

Verso la fine del saggio sui racconti popolari, il primo del volume The
Great Cat Massacre, Darnton dichiara un partito preso: «I contadini dell’anti-
co regime non parlavano per monografie. Essi cercano di capire il mondo con
la sua tumultuosa, rumorosa confusione, con i materiali di cui disponevano»'.
Si tratta di una nozione concreta, di una definizione di mentalita che approda
alla ricostruzione di un contesto di opzioni e strategie, secondo una direzio-
ne che apertamente antepone gli usi ai cataloghi, gli strumenti e le pratiche
alle norme e alle funzioni. Un atteggiamento affine a quello che emerge nelle
riflessioni di Marcel Mauss sulle “rappresentazioni collettive™: «Il n’y a ni
grammaire pure, ni logique pure, c’est vrai; il y a celles des sociétés avec leurs
illogismes et leurs langues charriant plus ou moins ce qu’elles peuvent avoir
pensé avec les moyens qu’elles ont eus»?. Vorrei pertanto, nel riassumere la
polemica, soffermarmi sulle righe in cui Chartier sostiene che i riferimenti di
Darnton ai generi rituali si esercitano impropriamente, interpretando I’aneddo-
to di Contat, su un campione in cui non sono riconoscibili matrici e costanti.
Chartier critica il ricorso «to codified forms among the repertory of Western
folk culture e dichiara che sarebbe meglio evitare di conformare il massacro a
«the canonical forms of carnival festive culture or of the charivari»?'.

Le forme canoniche, come insegnano le escursioni di Bloch e le osser-
vazioni di Turner, sono nei costrutti dell’indagine. Si tratta di osservazioni
comprensibili, ma I’originalita dell’invenzione di un’azione di protesta non
puo profilarsi che collegandola a una, a piu tradizioni. Replicando a Chartier
e alle sue correzioni, Darnton risponde ribadendo che il massacro dei gatti gli
appare analizzabile, con i suoi connotati e significati locali, proprio perché
trasforma e ricompone i pezzi di un repertorio virtuale:

If we insist on finding a complete and unabridged charivari or witch trial in
Contat’s text, we will miss the point. For Contat showed that the workers quoted bits
and pieces of rituals, just enough to make their message across and to exploit the full
range of meanings by associating one traditional form with another. The massacre was
funny because it turned into a game of ritual punning. [...] I think the massacre of cats
was like a performance of a play: it could be construed in different ways by different
persons, players and spectators alike?.

19 Robert Darnton, The Great Cat Massacre, cit., p. 64 [l grande massacro dei gatti,
cit., pp. 87-88].

2 Marcel Mauss, (Euvres. 2. Représentations collectives et diversité des civilisa-
tions, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 150.

21 Roger Chartier, Texts, Symbols and Frenchness, cit., p. 694.

22 Robert Darnton, The Symbolic Element in History, in «Journal of Modern His-
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Sono le contaminazioni che sollevano I’episodio verso fenomeni piu va-
sti, che inseriscono il fatto nell’analisi trasversale dei “livelli di cultura”. Cio
che interessa nella dimostrazione sono I’invenzione ¢ il montaggio. L.’azione
dei tipografi tocca il sistema nervoso delle identita e delle tradizioni perché
manipola materiali eterogenei assumendoli nelle consuetudini rituali di una
élite dell’artigianato preindustriale.

L’aspetto piu rilevante della discussione su intendimenti e fraintendi-
menti dell’*“antropologia storica” provocato dal massacro dei gatti sta, a parte
le dispute su modelli e casi, in questa traiettoria. Al centro della nostra rilettu-
ra non c’¢ ’ortodossia e la correttezza dell’uso di indirizzi antropologici nel
saggio di Darnton, ma le domande sul come la sua ricerca abbia incontrato il
terreno delle pratiche simboliche dei tipografi del 1730. Gli innesti rituali di
rue Saint-Séverin sono interessanti in quanto non si riducono a una semplice
oscillazione tra matrici e fatti, o tra “morfologia e storia”, ma perché sono
I’espressione di un gruppo professionale, i lavoranti dell’industria del libro,
gia investito negli studi da reiterata attenzione per le specifiche competenze
nell’universo della scrittura stampata, per I’embrionale interpretazione dei
conflitti di classe, per le posizioni confessionali e per le consuetudini ceri-
moniali. Philip Benedict rimanda allo studio dello stesso Darnton sulla fisio-
nomia collettiva del compagnonnage nel Settecento®. T sondaggi di Zemon
Davis su Lione nei conflitti di religione del X VI secolo avevano gia fatto luce
sull’attivismo rituale e le scelte dottrinali dei compagnons*. Su una rotta
parallela e contemporanea si era mossa I’inchiesta sulle mascherate umilianti
sviluppata da Edward Thompson a proposito delle dinamiche di opposizione
simbolica esplose, nell’Inghilterra del Settecento, nel passaggio tra ruralita e
rivoluzione industriale®.

Siamo nel solco di una tensione tra sistemi ed eventi che non ¢ una
semplice oscillazione epistemologica, ma che riguarda la declinazione e

tory», LVIII (1986), pp. 218-234, p. 231 (trad. it. in Id., I/ bacio di Lamourette, Milano,
Adelphi, 1994, pp. 359-386).

2 Robert Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1982, pp. 165-66; trad. it. L intellettuale clandestino,
Milano, Garzanti, 1990, pp. 160-177.

2% Natalie Zemon Davis, Le culture del popolo, cit., pp. 3-22 (Ead., Society and Cul-
ture in Early Modern France, cit., pp. 5-15).

% Edward P. Thompson, Societa patrizia, cultura plebea. Otto saggi di antropolo-
gia storica sull’Inghilterra del Settecento, Torino, Einaudi, 1981. Si tratta di una raccolta
di traduzioni di saggi apparsi in rivista dal 1967 al 1978. Il testo piu rilevante per il no-
stro argomento € Rough Music: le charivari anglais, apparso in «Annales. Economies,
sociétés, civilisations», XXVII (1972), pp. 285-312. Sulla convergenza obiettiva delle
indagini su gruppi, corporazioni, rituali, Natalie Zemon Davis, La passione della storia,
cit., pp. 45-49.
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I’uso di gesti e apparati, la consistenza delle pratiche e delle intenzioni che
le fanno vivere e rivivere. Nella Storia notturna di Ginzburg, nelle prime
righe del capitolo Mascherarsi da animali, a proposito della decadenza
di credenze e apparizioni della schiera dei defunti, si cita il testo del De
exercitu furioso (1688) del pastore Hilscher su «una consuetudine invalsa a
Francoforte, non sappiamo da quando. Ogni anno alcuni giovani venivano
pagati perché conducessero la sera, di porta in porta, un grosso carro rico-
perto di fronde, con I’accompagnamento di canzoni e vaticini che, per non
commettere errori, si erano fatti insegnare da persone piu esperte. Il volgo
(concludeva Hilscher) dice che in questo modo viene celebrata la memoria
dell’esercito di Eckhart»®®, cio¢ della processione dei trapassati. L’esem-
pio prodotto da Ginzburg coglie un frangente cruciale della durata, dalla
continuita e del passaggio di azioni simboliche, affine alle premesse della
creativita celebrativa dei tipografi francesi. Nella massa critica di fenomeni
esplorati e riattivati dall’istinto e dall’attenzione dello storico, nel caso di
Darnton, a rivendicare spazio non sono né gli archetipi simbolici, né una
nozione funzionale dei comportamenti cerimoniali, né il colore sociologico
dei significati implicati. Questi fattori contano in quanto convergono sui
profili di chi € portatore e interprete di tradizioni concrete. I rituali dei tipo-
grafi riappaiono in altre profondita se avvistati da altri sguardi, sfuggiti alla
ricognizione degli storici. Quando René Guénon si esprime sul significato
della tradizione nell’occidente cristiano, ['unica dimensione cui assegna e
riconosce 1 requisiti della tradizione attiva ¢ la continuita delle procedure
iniziatiche del compagnonnage®'.

La manipolazione dei materiali simbolici da parte degli apprendisti esa-
sperati non era casuale né per ambito, né per repertorio, né per stile celebra-
tivo. Sul terreno della ritualita artigiana, la descrizione (ovviamente artefatta

% Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi,
1989, p. 161.

27 Scelgo una citazione categorica e significativa: «Il n’y a plus guére dans le mon-
de occidental, comme organisations initiatiques pouvant revendiquer une filiation tradi-
tionnelle authentique (condition en dehors de laquelle, rappelons-le encore une fois, il ne
saurait étre question que de ‘pseudo-initiation”), que le Compagnonnage et la Magonnerie,
c’est-a-dire des formes initiatiques basées essentiellement sur ’exercice d’un métier, a
I’origine tout au moins, et, par conséquent, caractérisées par des méthodes particuliéres,
symboliques et rituelles, en relation directe avec ce métier lui-méme. Seulement, il y a ici
une distinction a faire : dans le Compagnonnage, la liaison originelle avec le métier s’est
toujours maintenue, tandis que, dans la Magonnerie, elle a disparu en fait» (René Guénon,
Apergus sur linitiation, Paris, Editions traditionnelles, 1977 [I ed. 1946], p. 101). Guénon
rimanda qui in nota al capitolo VIII, Mestieri antichi e industria moderna, del suo libro 1/
Regno della Quantita e i Segni dei Tempi, Paris, Gallimard, 1945, trad. it. Milano, Adelphi,
1982, pp. 59-64.
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e amplificata) di un episodio singolo, ibrido ed eccezionale, puo essere letta
come corollario dell’invenzione di esperienze concomitanti e contraddittorie.
La “trasparenza”, come predicato del “dramma sociale” di Turner richiede in
effetti di essere corretta con la consapevolezza di questo spessore. La quali-
ta di condensazione dell’azione simbolica, nel documento e nel fatto docu-
mentato, rovescia necessariamente la tirannia dei criteri quantitativi. Impone
I’evidenza di durate soggiacenti, che si offrono a uno sguardo concentrato.
Dimensione maturata parallelamente nella pratica etnografica, nei circoscritti
sondaggi della microstoria®®, nelle nuove erudizioni e nei rispettivi aggiusta-
menti delle procedure di prelievo e analisi dei fenomeni.

Veniamo cosi, oltre i dibattiti su ortodossie e coerenze, a questioni che,
spogliate delle dispute e delle metafore specialistiche, dovrebbero riguardare
“teatrologia e performance studies”. Che cosa ¢ il contesto delle azioni che
rappresentano? Basandoci su quali repertori e quali raffronti le descriviamo?
In quale durata stanno, e come si trasmettono la memoria e la pratica del rap-
presentare? Che storie ha studiato chi scrive la storia del teatro? Che senso
hanno le cronologie che accanto alla vite del teatro elencano i fatti della storia
politica, della storia delle guerre e delle paci? Come descrivere gli scenari
e 1 ritmi della continuita e dell’oblio, della genetica e della degenerazione
nelle culture teatrali? Mentre 1’antropologia cerca nelle ripetizioni rituali, e
nelle loro occorrenze simboliche, la trasparenza delle dinamiche, lo sguar-
do sul passato interroga nelle fonti sulle forme del vivere la consistenza che
rende visibile una vicenda di comunita umane. Il tempo delle tradizioni non
¢ un tempo vuoto e omogeneo. La tradizione ¢ un modo di plasmare il tem-
po, che opera sulla memoria pratica e sulla memoria fisica, in situazioni di
concreta intersoggettivita. Lascio in sospeso altre domande, che ne derivano
necessariamente, su risorse, fratture, distorsioni e surrogati della memoria, sul
dialogo tra pratiche e visioni, iniziazioni e pedagogie del lungo Novecento.
L’essenziale, nelle prospettive che s’incrociano tra epoche ed esperienze, ¢
il manifestarsi dei portatori di memoria pratica all’osservazione e al narrare
degli uomini della conoscenza.

2 Vedi Angelo Torre, Comunita e localita, in Microstoria. A venticinque anni da
“L’eredita immateriale”, a cura di Paola Lanaro, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 25-57;
il saggio ridiscute la monografia di Giovanni Levi, L ‘eredita immateriale, Torino, Einaudi,
1985, specialmente sulla necessita di collocare I’azione tra «la grammatica che la rende
possibile» e «il gesto in cui si compie» (ivi, p. 36). Al rapporto tra microstoria, osserva-
zione sul campo e azione ho dedicato una parte dell’intervento Mercurio e la filologia. 1l
passato e il presente negli studi teatrali, tenuto al convegno della CUT a Napoli nel giugno
del 2017.
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Narratori e cannibali

Tra le rivelazioni ¢’¢ anche lo spessore dei fatti associati alla performan-
ce ¢ alle sue tradizioni, nel tempo. Forse ¢’¢ in principio il gesto guaritore dei
sovrani europei, cercato da Bloch nelle fonti sulla regalita sacra. Ci sono i
rituali Ndembu visti e vissuti da Victor e Edith Turner nel lavoro sul campo in
Rhodesia (1951-54). E le cerimonie grottesche dell’é/ite operaia degli stam-
patori, apparse agli intellettuali progressisti in cerca di bagliori di rivolta, ver-
so la fine del Novecento. In questi casi cogliere 1’azione non significa ignorare
la profondita del tempo, ma prelevare un frammento del tessuto vivente della
memoria, capire come il passaggio dell’azione sia un fenomeno che induce e
produce una durata, un’economia e un’eredita. Cio corrisponde esattamente
alla definizione di Schechner, nel collegare performance e restored behaviour
secondo sintesi di costanti e varianti. La performance si definisce in relazione
alla riproduzione: «Performance means: never for the first time. It means:
from the second through the nth time»®.

Insisto su un concetto. Piu interessante delle configurazioni metodolo-
giche, delle torsioni e polemiche interdisciplinari su che cosa sia una “antro-
pologia storica”, e degli accomodamenti concettuali, appare 1’evidenza che
nell’andatura della ricerca e dell’esposizione di alcuni storici I’attrazione per
il vasto e molteplice dominio della azioni simboliche abbia consentito di re-
stituire processi e strategie altrimenti oscuri o irrilevanti, portando alla luce
strati della memoria pratica necessari a spiegare la consistenza di episodi e
presenze: la credenza nel carisma per Bloch; gli strumenti della rivolta appar-
si a Darnton ¢ Zemon Davis nelle insorgenze e nelle deformazioni artigiane
delle sovversioni festive. Le prospettive a un certo punto si incrociano. Gli
storici vedono 1 fatti significanti condensarsi dietro i testi, mentre gli antropo-
logi sviluppano «I’estensione dell’idea di testo al di la del materiale scritto,
e perfino al di la di quello verbale»®®. Nei casi che abbiamo citato gli storici
si sono impegnati, anche grazie alle esperienze transculturali indotte dal la-
voro sul campo, ad assumere come fondamentali episodi latenti o marginali,
e a vedersi spettatori di processi simbolici. Il fatto che poi questa attivazione
di fonti sia legata all’accezione “testuale” (il geertzismo!) dei fatti culturali
significa anche percepire la testualitd materiale, la parzialita di mediazione
delle fonti scritte interrogate. Vedere le azioni come testi ¢ utile all’osserva-
zione sul campo dell’antropologo. Per lo studioso delle azioni nel passato

» Richard Schechner, Between Theather and Anthropology, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1985, p. 36.

30 Clifford Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 444 (ed.
or. The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973).
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questa mediazione corrisponde a rintracciare nel testo-fonte la consistenza e
I’interpretabilita dell’azione nel passato.

Nell’azione del passato, come nella rivelazione diretta del rituale, non
c¢’¢ solo significato, o valore simbolico. In tutti i casi che abbiamo discusso,
performance ¢ “azione simbolica” si associano a dramma sociale, conflitto,
rivolta. C’¢ energia vitale latente, in attesa di una scoperta, che si irradia
nel contatto, e nell’attrito, tra azione e conoscenza. Nel contatto si libera
un nutrimento, il ritorno della vita nello stato muto e inerte delle cose che
sono. Osservare la performance e la sua forza simbolica anche nella lettura
delle fonti scritte € un procedimento in cui vita del presente e vita del pas-
sato si ridestano. Si tratta di un processo connesso al transfert dell’osser-
vazione e all’uso delle tracce. Parlando del senso di performance nel suo
lavoro, Zemon Davis conclude alludendo all’uso delle fonti: «Penso che la
visione del passato che lo storico sviluppa non sia un modo di svalutare la
documentazione del passato, ma anzi di valorizzarla, anche quando gli sem-
bra necessario andare aldila della pura dimensione letterale»®!. In maniera
piu espressiva Claudio Meldolesi ha chiosato un saggio su storie € memorie
dell’attore: «Storia di una contrapposizione nella pratica, storia di un’altra
possibilita di essere. Alito indispensabile perché la memoria scritta riprenda
i suoi sensi»®,

Nella citata conversazione autobiografica, Natalie Zemon Davis dichia-
ra, ritornando su ragioni e tensioni dell’equilibrio tra soggettivita dello storico
e vita degli vomini del passato: «Vorrei essere una narratrice piuttosto che
una cannibale»®. Che lo storico sia anche un narratore rientra nell’esercizio
dell’inchiesta e della scrittura. Che si associ la sua opera di rievocazione al ci-
barsi di cadaveri € una confessione, sia pure per denegazione, che riallaccia il
legame interrotto tra sacerdozio e conoscenza, tra negromanzia e archeologia,
tra il muro della morte e i sipari del tempo, tra sapienza e sacrificio. Legame
smarrito nei processi di laicizzazione e meccanizzazione delle eredita collet-
tive e dei ricordi individuali. Ci sembra insomma che, confortato dal prestigio
interpretativo, dal lavorio metodico dell’osservatore-antropologo, ma ancor
pit mosso da una necessita che ne anima gli studi propri, lo «storico-storico»,
per riprendere e ribattere un pensiero di Taviani su storici, storici del teatro e
spettatori, rinunci talvolta alla convinzione, e al concetto, «che la sua integrita
professionale, o meglio la sua vocazione, viene offesa quand’egli cede alla
tentazione di sentirsi in prima persona spettatore del passato, che studia, di-

31 Natalie Zemon Davis, La passione della storia, cit., p. 33.

32 Claudio Meldolesi, Pensare [ ’attore, a cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Fer-
dinando Taviani, Roma, Bulzoni, 2015, p. 88.

33 Natalie Zemon Davis, La passione della storia, cit., p. 122.
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pana e racconta»®*. Nell’attenzione ai gesti e ai rituali e nei meandri della tra-
dizione efficace, I’avvento intermittente della performance ¢ una cerimonia
del sapere: la celebrazione del ritrovare, del vedere la durata oltre il tempo.

La performance culturale ¢ dunque di natura bifronte. Somiglia, pur bat-
tendo altri quartieri della ricerca, alla famosa, ormai familiare «immagine dia-
letticay di Walter Benjamin. Ne traspone e ne saggia le tensioni e la veggenza
nella forma mutante dei corpi come opera del tempo. L’analisi del racconto
del massacro dei gatti, e dei dibattiti che ne sono scaturiti, denuncia, nell’am-
biente dei tipografi, i tratti di una cultura di mestiere, «the highly developed
lore and ethos of their crafty, segnata da «a great emphasis on the specific
and the concrete»®. Oltre 1’illuminazione, cid che resta € un incremento di
definizione nel racconto storico. I percorsi riaperti nella vita dei simboli e
degli atti cambiano e rendono piu acuta la percezione di aspetti sostanziali e
materiali nella trasmissione delle pratiche e nella manifestazione delle cultu-
re. Era quanto volevamo suggerire a proposito dell’acquisizione del concetto
di performance culturale nella profondita di campo che apre alla conoscenza
del passato.

3* Ferdinando Taviani, Attor fino. 11 appunti in prima persona sul futuro di un’arte in
via di estinzione, in «Teatro e Storia», n. 31, 2010, pp. 61-83, p. 68.

3 Robert Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1982, pp. 165-66; trad. it. L intellettuale clandestino, Milano,
Garzanti, 1990, pp. 160-177.





