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Fantasmi e fascismo

Nel suo saggio sul waki, il secondo protagonista del teatro nō, Matteo 
Casari parla degli attori come di ponti tra questo mondo e l’altro, mediatori e 
guide, abitatori dei margini, di zone porose e mobili, mal definite, mai defini-
tive. Un arduo mestiere e una bella definizione. Ma a me sembra che abitatore 
dei margini non sia solo l’attore: è il teatro in sé a essere, ben prima che un’ar-
te, luogo di collegamenti improbabili. Di tanto in tanto, nei momenti d’oro, la 
sua azione riesce a bloccare tutto l’agitarsi dei nostri pensieri e a farci lette-
ralmente vedere qualcosa che non appartiene né a chi guarda né a chi agisce 
sul palcoscenico. In alcuni libri e in alcuni racconti ho trovato una metafora 
bizzarra, ma utile: il teatro, ho letto qualche volta, ci permette di vedere qual-
cosa di più della somma delle azioni in scena. Oppure: ci permette di vedere 
fantasmi. Del resto, se così non fosse, perché occuparcene? È un dolore e una 
necessità. «Sempre più spesso mi capita la sensazione di espormi, quando 
sono in scena, non solo al pubblico che mi è di fronte ma anche agli assenti, 
ai morti, ai fantasmi con i quali è così difficile mettersi in comunione nel tem-
po quotidiano… – e con cui sembra invece di stabilire un contatto diretto e 
fecondo nella dimensione sospesa dell’atto teatrale». È Sandro Lombardi che 
parla, in un libro bello e sincero, Gli anni felici1. 

Gli attori guardano la platea per vedere fantasmi. Gli spettatori fissano 
il palcoscenico e se il teatro ha qualità vedono spettri. Non gli stessi. E non 
si tratta necessariamente di persone. I fantasmi del teatro sono multiformi e 
più complicati, specie se sommiamo quelli degli attori a quelli degli spetta-
tori. Fantasmi qualche volta sono solo morti molto amati. Ma sono anche 
sentimenti e riflessioni, rituali, luoghi comuni e pensiero diffuso. E anche le 
sensazioni, le associazioni, le idee che uno spettacolo suscita, e tutto quel pen-
siero-emozione-erotismo che lo accompagna, anche se gli è sostanzialmente 
estraneo, con una vita indipendente e parallela. Fantasmi sono anche i modi in 

1  Gli anni felici. Realtà e memoria nel lavoro dell’attore, Milano, Garzanti, 2004, 
p. 16. 
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cui è pensato il teatro, e i mutamenti nel pensarlo e frequentarlo, i molti rituali 
connessi all’incontro, lo status dell’attore. 

A ben pensarci, la danza di equivoci tra pubblico e teatranti vive proprio 
di questo brulichio, fatto di echi e ricordi non condivisi, di memoria viva, cre-
ativa, deformante, diversa per ogni persona che guarda, ma anche un po’ mes-
sa in comune. Fantasmi, a teatro, sono i nostri morti, e insieme la memoria e 
tutto quel che di poco concreto quest’arte strana ci offre: tempo extra-quoti-
diano e una enorme ricchezza immateriale, che non sappiamo come utilizzare. 
È l’essenza stessa del teatro. È quella parte che, forse inevitabilmente, trascu-
riamo di più negli studi. Ed è proprio questo, nel complesso, l’improbabile 
argomento del numero 38. 

Il titolo dell’annale è Fantasmi e fascismo. Quello che qui intendiamo 
per “fantasmi” l’abbiamo detto: tutta intera quella zona del teatro che non è 
concreta, ed è essenziale. Più strano può sembrare il collegamento con il fasci-
smo, periodo fin troppo solido e poco amante delle ombre. Tuttavia, la “e” di 
congiunzione non sta lì a indicare solo la compresenza di un massiccio dossier 
sul Ventennio accanto ai diversi spettri che abitano i saggi di questo numero. 

Abbiamo costituito un gruppo di lavoro e ci siamo tuffati nello studio de-
gli anni del fascismo. In molti, anche tra i compagni di studio più cari, sono 
rimasti dubbiosi e perplessi: per tanti versi sembra che su questo periodo già sia 
stato detto tutto. Noi, però, eravamo attirati dal vuoto. A partire dall’immediato 
dopoguerra si è consolidata una immagine di un vuoto istituzionale fascista e 
si è molto discusso se fosse vera o no, se il regime sia attivamente intervenuto 
sul teatro, se abbia promulgato solo progetti senza futuro, se sia esistito o non 
esistito un teatro “fascista”, se ci sia stata solo un’assenza. Quello che ci attirava 
era un vuoto diverso, e uno sguardo diverso. Abbiamo cominciato a studiare 
quel che del teatro poteva essere visto un po’ dal basso, cioè dagli spettatori e 
anche dagli attori, che nel Ventennio smettono di essere protagonisti e padroni 
della loro arte. Che i provvedimenti fascisti siano stati efficaci e concreti o no, 
è certo, in ogni caso, che il teatro italiano è uscito dagli anni del regime radi-
calmente trasformato, non solo in senso artistico e non certo solo in senso “mo-
derno”: siamo andati a caccia delle radici di questo cambiamento, da qualunque 
punto di vista lo si guardi certamente sproporzionato ai fatti. Abbiamo evitato 
d’istinto di concentrarci troppo sulle azioni del governo, e abbiamo tralasciato 
tutto quanto è già stato molto studiato: i grandi eventi, le teorie nuove di d’A-
mico, le innovazioni di Pirandello. Ci siamo temporaneamente disinteressati 
dei programmi teatrali di Bragaglia, del teatro di massa, dei carri di Tespi, e 
della loro dubbia efficacia. Abbiamo invece cercato di capire cosa gli spetta-
tori leggessero e ascoltassero quando si parlava di teatro, che inflessioni, che 
parole, che toni di voce si trovassero sotto gli occhi, riecheggiassero loro nelle 
orecchie. Nicola De Pirro non è stato solo il capo del maggiore tra gli interventi 
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fascisti, l’Ispettorato del teatro. Era anche una voce, una serie di opinioni che gli 
appassionati di teatro leggevano spesso sulla rivista da lui diretta, «Scenario». 
Più che le azioni del governo, ci interessavano queste letture, le trasformazioni 
di affetti e di modi di pensare, di modi di lavorare e di essere considerati, ci inte-
ressavano i fantasmi. E ci interessava il tempo dello svago. Abbiamo inseguito 
festival di canzoni napoletane, la libertà dei tabarins mentre lentamente diven-
tava anch’essa una divisa, la violenza verbale di risse giornalistiche, il crocevia 
di emozioni, speranze e fede che si intravede in certe pratiche di danza. Per la 
prosa, abbiamo cercato di decifrare i cambiamenti di status degli attori. Ma 
anche i modi di parlare del teatro, del vecchio e del nuovo. Ci siamo trovati di 
fronte a un tipo di leggerezza, di modernità fine, a una comicità che forse erano 
forme di resistenza inconsapevole al regime. Ma forse erano anche il segno di 
un asservimento più grave. Abbiamo inseguito ectoplasmi di violenze. 

Sotto la pressione dei cambiamenti europei e sotto quella del fascismo, il 
teatro deve cambiar natura, e farsi arte. Però, in Italia, deve essere arte coerente 
(oltre che minore), e i suoi signori di un tempo, i comici riottosi e ribelli della 
tradizione italiana, lentamente, con lo scorrere degli anni, sembrano sempre 
più piegati a trasformarsi in interpreti relativamente modesti, tutto sommato 
disciplinati. E insoddisfacenti. Prima il teatro sembrava essere terra di confine, 
luogo di fremiti e guerre, disprezzo, sciatteria, incertezze e piacere. Negli anni 
del fascismo diventa un’arte più logica e regolamentata (dal regime). Il piacere 
e le lotte di un tempo sono rifiutati, devono riversarsi altrove, fuori dal teatro 
di prosa, e l’arte degli attori perde sangue e consistenza, si fa più sbiadita. Non 
è violenza, in senso stretto. Oppure, visto che non ci si poteva opporre, lo è? 
L’impatto degli anni del fascismo sul teatro è stato determinante, anche se non 
è stato necessariamente quello programmato. Probabilmente è stato più antro-
pologico che artistico, o tutte e due le cose. 

Arrivati alla fine abbiamo scoperto anche qualcos’altro, qualcosa che, 
come spesso accade, è al tempo stesso ovvio e nuovissimo: il senso profondo 
della mutazione strisciante avvenuta tra le alte mura del regime sta tutto nel 
diffuso rifiuto proprio di quella che ora mi appare l’essenza del teatro, la po-
tente coda di fantasmi – emozioni, associazioni, riflessioni, imprecisioni – che 
si trascina dietro, il suo essere abitatore dei margini, la sua ricchezza immate-
riale. Negli anni del fascismo non è stata solo ricusata – in nome dell’ordine 
– la marginalità della vita e della cultura dei suoi artisti. Chi ha imposto il 
fascismo e chi ha accettato di subirlo senza affanno sembra essere andato alla 
ricerca di certezze. Tanto più profondo, perfino inconsapevole, deve essere di-
ventato il rifiuto per quell’ambiguità che è la forza principale del teatro. Non 
c’è stato rispetto per la sua grandezza. Neppure prima c’era, ma almeno c’era 
un po’ d’odio, e una possibilità decisamente minore di poter intervenire a 
mettere ordine. Gli artisti di teatro, di fronte a tutto questo, rimpiccioliscono.

Hanno tagliato le ali agli attori. 
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Il tema del teatro abitatore dei margini riecheggia per tutto il numero. Il 
saggio di Raimondo Guarino, per esempio, tratta anch’esso di una dilatazio-
ne dei confini, quella operata dalla storiografia attraverso l’antropologia. Per 
molti versi il suo contributo può essere pensato simbolicamente come il perno 
del numero. Anche nella zona “orientale”, che è stata sempre così importante 
per la nostra rivista, torna il tema dei fantasmi: Matteo Casari parla del teatro 
nō, teatro delle apparizioni per eccellenza, e in particolare del ruolo di suscita-
tore di fantasmi del waki; Vito Di Bernardi scrive di un trattato balinese e del-
la trance; Alessandra Cristiani della morte di una di quei maestri sconosciuti 
che sono poi il profumo del teatro. Un fantasma di tutt’altro tipo è al centro 
della lunga lettera da Cuba di Omar Valiño, che ci parla dell’ombra di Fidel 
Castro sul teatro del suo paese. 

Dario Fo appare come un lampo. Dio fa compagnia in cielo, si diceva 
un tempo, quando la morte si faceva sentire un po’ troppo tra gli attori. Vien 
da pensare che il paradiso sia un luogo molto più animato, ora che ospita la 
coppia Rame-Fo. Che qui appare per un breve ricordo: qualche foto, qualche 
parola, non nostra, ma dello stesso Fo, niente di più. Ma la brevità, nei con-
fronti del genio, forse è d’obbligo. 

Anche il saggio di Ruffini rientra nella zona dell’improbabile e della 
mancanza di concretezza. È stato organizzato dal suo autore come una caccia 
al tesoro, il cui premio è l’anima. Il sistema è semplice, e, come è tipico degli 
interventi di Ruffini, è lineare: passo passo, amplia ed esplora con minuziosa 
testardaggine le tracce di Gurdjieff segnalate da Jerzy Grotowski in una in-
tervista a Peter Brook. Se Gurdjieff, in sé, ha ben poco a che fare col teatro 
(certo, la questione dei Mouvements tocca Jaques-Dalcroze, e quella del suo 
Istituto sfiora tanta gente di teatro…) bastavano comunque i nomi di Brook e 
di Grotowski a giustificare come teatrale l’argomento di questo saggio. Ruffi-
ni, però, per citare una sua espressione, se ne impipa: siamo noi che leggiamo 
a dover trovare un motivo, o più motivi, o un’assenza di motivo, per cui la 
fitta trama di persone, libri e fatti che sta tra Gurdjieff e Grotowski riguarda 
il teatro e sta in questa rivista. Per molti anni la natura a-religiosa, ma poten-
zialmente spirituale, del teatro è stata fin troppo riconosciuta, fino a diventare 
scontata. Paradossalmente, riaffermandola Ruffini ci costringe a porci di nuo-
vo domande di base. Tanto più lo ringraziamo.

Il numero è chiuso da Nicola Savarese, che in questo caso figura come 
rappresentante del celebre duo di autori Barba-Savarese: pubblichiamo qui la 
sua introduzione al loro nuovo libro, uscito quando questo numero era ormai 
in bozze. Sarà argomento, quindi, del prossimo. 

Resta da dire solo sull’intervento di apertura. 

Benché «Teatro e Storia» sia una rivista di studi seria e di ampie pro-
porzioni, abbiamo sempre costruito i suoi volumi come se qualcuno potesse 
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e volesse leggerli dall’inizio alla fine, come lettura appassionante e amena. 
L’apertura, per noi, è essenziale, è il cuore. Questo numero inizia con una 
lettera a Ferdinando Taviani di Iben Nagel Rasmussen, attrice con le ali se 
mai ce ne fu una. Iben racconta a Nando, consigliere letterario che si è dovuto 
assentare, il più recente spettacolo d’insieme dell’Odin Teatret. Ma quello 
di cui in realtà sta parlando è un tipo di legame. Profondo e, tutto sommato, 
improbabile, almeno tra gente di studio e gente di teatro, eppure così impor-
tante. Mi riferisco all’amicizia, a qualcosa che non avrebbe senso definire 
come “una lunga collaborazione”, che non è devozione, però non permette 
distacco, che non è conoscenza, né competenza. Amicizia forse è un po’ poco, 
almeno per definire i rapporti tra Nando e l’Odin, e in generale quel tipo di 
legame di cui sto ora scrivendo. Bisognerebbe forse definirli invece: amici 
del cuore. Cioè un legame passionale, senza logica e senza apparenti risultati 
pratici, che è per di più un sentimento aperto alla parzialità e alla mancanza di 
oggettività. L’ amicizia comporta stima e spesso qualche forma d’amore, ma 
è soprattutto condivisione, un interesse continuo e reciproco anche per i fatti 
più minuti della vita, e per la quotidianità dell’arte. È accettazione, compren-
sione per l’avvicendarsi delle diverse fasi, dei punti alti come delle paludi o 
dei precipizi. È capacità di fermarsi e di attendere, quando uno dei due tarda a 
un appuntamento importante. È qualcosa che il tempo non scalfisce e gli anni 
non corrodono. 

Di tutti i sentimenti che uno studioso può nutrire per il teatro, di tutta la 
partecipazione attiva e spesso rissosa che nei decenni passati c’è stata tra studi 
e teatri, quello che Iben ci restituisce è il più sorprendente e il più importante.

La segnalazione di libri e avvenimenti legati soprattutto allo scorso anno, 
che ora segue, sarà, come sempre, soggettiva e parziale, frutto semplicemente 
dei gusti e delle preferenze di una redazione a più generazioni. 

Libri, notizie, informazioni:

Errori sull’Ista. Nello scorso numero, c’erano, nel dossier Ista (Interna-
tional School of Theatre Anthropology), due errori in due diversi interventi. 
Colgo questa occasione per rettificarli. Il primo era nell’intervento di Fer-
dinando Taviani: la data della sessione dell’Ista di Volterra è il 1981 e non 
il 1980. Il secondo errore, ben più grave, è mio. Nell’ultima nota del mio 
saggio, parlando della sessione di Volterra, ho scritto che «partecipanti, staff 
scientifico, artisti erano raggruppati in tre “famiglie”, quella indiana, quella 
balinese, quella giapponese, ognuna contraddistinta da un capofamiglia 
orientale». In realtà le tre famiglie erano quella indiana, quella giapponese e 
quella del grande maestro di mimo Ingemar Lindh, allievo di Decroux, morto 
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nel 1997, a cinquantadue anni, durante una breve pausa nel corso del lavoro 
per un workshop. Una distrazione in una nota, niente di più: eppure, vista la 
peculiarità della memoria teatrale, anche solo questo rischia di danneggiare 
il ricordo di un maestro non certo sconosciuto, ma poco familiare al grosso 
pubblico. 

Peer-review. Peer review, cioè “revisione paritaria”, è un sistema per 
leggere e valutare gli interventi proposti a una rivista. Implica una lettura 
preliminare da parte di due studiosi, che formulano un giudizio scritto, even-
tualmente completato da qualche proposta migliorativa. «Teatro e Storia» 
si avvale del sistema peer review a partire dal volume 29 (2009). Ogni sag-
gio viene proposto in forma anonima a due lettori, generalmente uno interno 
e uno esterno alla redazione. Il giudizio complessivo e i suggerimenti per 
migliorare il saggio formulati dai due lettori vengono trasmessi, sempre in 
forma anonima, agli autori, secondo il sistema comunemente definito dou-
ble blind. Il parere dei due referees sulla accettazione del saggio non è mai 
vincolante. Il tipo di referee che viene richiesto dalla nostra rivista non è 
tanto un giudizio, quanto una lettura attenta, volta a enucleare le novità o gli 
aspetti interessanti di un saggio, e a suggerire come ovviare alle sue eventuali 
debolezze. In questo modo ci proponiamo non solo di garantire la qualità di 
quanto viene pubblicato nella nostra rivista, ma anche di tener fede al no-
stro impegno nei confronti degli autori più giovani, e di mantenere viva una 
discussione propositiva all’interno degli studi teatrali. Ai referees esterni è 
chiesto abitualmente non più di un parere nel corso di un triennio.

Antonin Artaud, Scritti di Rodez, a cura di Rolando Damiani, Mi-
lano, Adelphi, 2017. In questi ultimi anni i lettori italiani, grazie soprattut-
to alle edizioni Adelphi, hanno avuto modo di entrare in quel tessuto fitto e 
magmatico che è la scrittura dell’ultimo Artaud, quella degli anni dell’inter-
namento e subito successivi. Le curatele sempre più scarne e i montaggi di 
testi provenienti da diversi volumi nelle versioni originali caratterizzano però 
le traduzioni di questi ultimi anni, e gli Scritti di Rodez ne sono un esempio. 
Il risvolto di copertina ci informa brevemente sui dettagli biografici e sulla 
natura di questi scritti, lettere dal manicomio e una scelta dei testi raccolti in 
francese nei Nouveaux écrits de Rodez, edito nel 1977 con la collaborazione 
di Gaston Ferdière, psichiatra di Artaud, riedito nel 2007 con un CD in cui 
Ferdière parla del suo paziente e si sente il famoso omaggio di André Breton 
al poeta appena liberato, nel 1946. Una nota in chiusura della raccolta rende 
conto della provenienza degli scritti tradotti. Le lettere sono tratte dai volumi 
X e XI delle Œuvres Complètes edite da Paule Thévenin, che sono anche la 
fonte dell’apparato critico. In mancanza di un progetto di traduzione coeren-
te e complessivo, e di un’attenzione all’attuale dibattito sulle edizioni artau-
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diane in francese, all’operazione Adelphi va comunque il merito di tornare 
ad Artaud, di far tornare Artaud e la sua scrittura incandescente. (Samantha 
Marenzi)

Eugenio Barba-Nicola Savarese, I cinque continenti del teatro. Fatti 
e leggende della cultura materiale dell’attore, Bari, Edizioni di Pagina, 
2017. Un libro che racconta il quando, dove, come, per chi e perché del te-
atro. Cioè la sua cultura materiale, quelle che i due autori chiamano le sue 
“tecniche ausiliarie”, gli aspetti economici come gli spazi dello spettacolo, le 
informazioni che vengono date al pubblico come le diverse circostanze che 
generano gli spettacoli. Tutto questo, però, con lo stile particolare e la capaci-
tà di spiazzare il lettore propri ai due autori de L’arte segreta dell’attore. Un 
trattato di antropologia teatrale, la cui lunghissima vita è iniziata nel 1983. 
Auguriamo ai due autori altrettanta fortuna con la loro seconda opera comune. 
All’interno di questo numero di «Teatro e Storia», come ho già detto, è possi-
bile leggere la Premessa al volume. 

Maestranze, artisti e apparatori per la scena dei Gonzaga (1480-1630). 
Atti del convegno internazionale di studi (Mantova, 26-28 febbraio 2015) 
a cura di Simona Brunetti, Bari, Edizioni di Pagina, 2016. I trenta saggi, 
compresa la premessa della curatrice, raccolti nel volume illustrano non sol-
tanto i contributi dei relatori al convegno del 2015, ma le direzioni d’inchie-
sta del progetto Herla, promosso nel 1999 dal compianto Umberto Artioli 
nell’ambito della Fondazione, che ora gli è intitolata, Mantova Capitale Eu-
ropea dello Spettacolo. Il progetto, i cui criteri di acquisizione e schedatura 
sono esposti da Simona Brunetti in un saggio della parte introduttiva, preve-
de la creazione di un archivio digitale piuttosto inclusivo: «L’unico vincolo 
posto per la selezione e la schedatura è che i documenti inerenti lo spettacolo, 
attualmente sparsi negli archivi di tutta Europa e in quelli delle corti italiane 
che all’epoca erano in relazione con la corte mantovana, debbano sempre 
recare traccia di un legame con i Gonzaga, con i territori sotto il loro dominio 
o almeno con “la commedia all’improvviso”, da loro tenacemente sostenuta 
e finanziata» (p. 12). L’elemento comune agli interventi è l’attenzione per la 
mobilitazione di tecniche e apporti, e per l’identificazione di artefici e “ma-
estranze” che abbiano sostanziato, negli episodi e nei presupposti, la cultura 
materiale e le soluzioni realizzative e simboliche degli spettacoli dei Gonza-
ga. Spetta al lettore, nell’ingente raccolta di eventi e connessioni, realizzare 
e dipanare percorsi e ragioni di riflessione e ricostruzione della fisionomia 
di un’era del teatro. Chi sia interessato alla definizione delle competenze 
recitative e performative, trova materiali e sintesi nei saggi di Licia Mari 
su Musici e intrattenitori alla corte di Mantova tra XV e XVI secolo; e di 
Marzia Maino su Artisti e maestranze per l’Orfeo di Poliziano (1490-91), 
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che riguarda allestimenti mancati ma integra anch’esso le traiettorie di attori 
e artefici, fornendo un’utile messa a punto tra riepilogo degli studi e depositi 
documentali. I rapporti tra arti visive e apparati effimeri sono affrontati negli 
interventi di Marsel Grosso, Alessandra Pattanaro (su Ferrara) e Daniela So-
gliani. Altre trattazioni gravitano intorno alla supremazia dei Gonzaga nella 
protezione delle grandi compagnie dell’Arte tra Cinque e Seicento. Ricor-
diamo tra queste il saggio di Francesca Simoncini su Barbara Flaminia; e 
gli scritti di Maria Ines Aliverti e Fabrizio Fiaschini, che procurano nuove 
evidenze e associazioni, per chiavi iconografiche e drammaturgiche, sulla 
sintesi tra condizione dei comici e opzioni artistiche, morali e filosofiche 
impersonata da Giovan Battista Andreini. (Raimondo Guarino)

Tancredi Gusman, L’arpa e la fionda. Kerr, Ihering e la critica teatra-
le tedesca tra fine Ottocento e il nazionalsocialismo, prefazione di Mara 
Fazio, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2016. Al centro del volume c’è 
il confronto tra le idee sul teatro (e sul ruolo della critica) di Alfred Kerr 
e Herbert Ihering, le cui visioni arriveranno a scontrarsi nella Berlino della 
Repubblica di Weimar. La prima parte del libro è però dedicata a una storia 
della critica teatrale tedesca dalla sua nascita, nel Settecento, fino al Novecen-
to: vi sono raccolte informazioni che, corredate da un ricco apparato di note, 
vogliono introdurre il lettore italiano a un mondo spesso poco noto, offrendo 
tutti i riferimenti necessari per comprendere a fondo il cuore del discorso. 
Kerr e Ihering si troveranno a ridefinire il proprio ruolo rispetto al pubblico e 
al fare teatrale in epoca di trionfo del giornalismo, quando il discorso critico 
sul teatro sembrerà perdere il suo terreno specifico. La ricerca di autorevolez-
za spingerà Kerr a fare del critico un artista, mentre Ihering insisterà sulla ne-
cessità di una critica ancella della scena, che promuova una centralità sociale 
dell’evento teatrale. Attraverso il loro dibattito, avvenuto in quella fase ricca 
di fermenti artistici che precedette l’avvento di Hitler al potere, Gusman fa 
emergere le vicende e i protagonisti di un momento fondamentale della storia 
del teatro tedesco e europeo. (Raffaella Di Tizio)

Uno sguardo sul Teatro delle Albe: due libri e uno spettacolo. Iniziamo 
dal primo libro, Aristofane a Scampia, Firenze, Ponte alle Grazie, 2016. Lo 
firma Martinelli, ma ha l’aspetto di un racconto corale, con la sua armonia, 
le piccole stonature e i diversi timbri, la danza di Ermanna Montanari, la 
costanza delle Albe e la ricchezza di tutte le “guide” che si sono messe in 
gioco negli anni. Un racconto generoso dei venticinque anni di non-scuola, 
un’esperienza nata per sfida e con qualche perplessità, ma senza esitazione. 
Un modo per salvare gli adolescenti dal mondo, e per dirla in altro verso: 
salvare anche se stessi. Marco Martinelli racconta un teatro che non è per 
ragazzi, ma loro scoperta. La particolare necessità della non-scuola è il ri-
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empimento di uno spazio assente, è il “farsi luogo” di cui Martinelli già ci 
ha parlato in un altro suo libro (Farsi luogo, Imola, Cue Press, 2015). Ed è 
proprio questo desiderio: fare luogo di tutti, quello che apparentemente è di 
nessuno che ha creato le condizioni ideali per un nuovo progetto La Divina 
Commedia 2017-2021 di cui lo spettacolo Inferno, Chiamata pubblica per 
«La Divina Commedia di Dante Alighieri» costituisce la prima parte (in 
coproduzione con Teatro Alighieri, Ravenna Teatro/Teatro delle Albe). Circa 
settecento cittadini ravennati sono stati coinvolti nel progetto, e ogni sera nei 
mesi di giugno e luglio 2017, più di duecento hanno partecipato attivamente 
alla realizzazione dello spettacolo. Dalla Tomba di Dante si percorrono le 
strade di Ravenna, dai balconi delle case qualcuno sta a guardare e parteci-
pa: l’eco delle parole si amplifica, un suono denso e pervasivo dimostra che 
la presenza dei diversi luoghi appartiene più alla dimensione relazionale che 
non a quella descrittiva della narrazione. Il cammino inizia di fronte la Tom-
ba di Dante, due guide-Virgilio (Marco Martinelli ed Ermanna Montanari), 
vestite di bianco, accompagnano le terzine del poeta verso il finire della gior-
nata di sole. La chiesa romanica di Santa Chiara, oggi Teatro Rasi, è il luogo 
deputato ad accogliere l’Inferno. Siamo nella città di Dite. Solo un attimo per 
prendere fiato, stringere le mani dei nostri Virgilio e sentire chiudersi la porta 
alle spalle. Le Albe sono già a lavoro per il proseguo del progetto: nel 2019 
e poi ancora nel 2021 ci aspettano il Purgatorio e il Paradiso; la cornice 
sarà sempre quella di Ravenna. Anche Ermanna Montanari ha pubblicato 
quest’anno un libro, un piccolo volume che non tratta di teatro, Miniatu-
re Campianesi, illustrate da Leila Marzocchi, Cagliari, Oblomov edizioni, 
2016. Sono racconti brevi della sua infanzia e giovinezza a Campiano. Non 
parlano direttamente di spettacolo, ma un libro autobiografico di una attrice 
non è di per sé un libro di teatro? Questo, in particolare, ci racconta radici 
di vita, ci fa comprendere alcune scelte artistiche, come il dialetto, ci mostra 
alcuni luoghi apparsi in spettacoli, come la câmbra da rizévar, la camera da 
ricevere. Tra molti anni, quando il pubblico avrà perso il privilegio di vedere 
Ermanna, mi sembra che queste pagine potranno restituire almeno qualcuno 
dei sapori della sua arte. Giro a proposito delle sue Miniature le parole che la 
stessa Ermanna ha usato per descrivere il suo rapporto con Cime tempesto-
se: «In quel libro c’era tutto: le mie notti e i miei giorni: gli spettri, le figure 
sul muro, un bimbo abbandonato e detestato, il vento, la casa di campagna». 
Anche nel suo libro c’è tutto quel che serve: siamo noi, al più, che non sap-
piamo come usarlo per capire. (Doriana Legge, Mirella Schino)

François Kahn, Le jardin. Récits et réflexions sur le travail para-théâ-
tral de Jerzy Grotowski entre 1973 et 1985, Torino, Accademia University 
Press, 2016. Il giardino del titolo, ci dice l’autore, è uno di quelli tanto spes-
so rappresentati nei tappeti persiani, con immagini piene di colori, di alberi, 
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uccelli, simboli. Ma anche luoghi di preghiera e di incontro. Il sottotitolo 
rispecchia la puntigliosa precisione del suo autore. Dopo aver finito il libro, 
mi sono resa conto di quanto vividamente la scrittura di Kahn rispecchia quel 
che ricordo della sua arte di attore e regista: la precisione leggera, la cura 
del dettaglio, la freschezza. Questo è forse il più bel libro che abbia letto 
sul lavoro para-teatrale di Grotowski. È molto personale, ma non privato, è 
ricco di informazioni, ma sempre fermo all’essenziale. È corredato da una 
introduzione di Tatiana Motta Lima, studiosa brasiliana che ha condiviso con 
Kahn esperienze anche pratiche. Il libro è una testimonianza preziosa su un 
mondo anche mentale molto familiare alla mia generazione e a quella pre-
cedente, ma che adesso sta diventando rapidamente un punto interrogativo 
e un mistero. Comincia così: «La variété des sujets intéressant Grotowski, 
son goût presque romanesque pour le secret et l’aventure, sa soif de connais-
sance de l’homme et du divin, sa pointilleuse discrétion à l’égard du travail 
et de la sphère privée de la vie de ses collaborateurs et de lui-même, son 
absence radicale de dogmatisme et son attachement artisanal aux détails, 
enfin ma méconnaissance du polonais, tout cela fait qu’il m’est pratiquement 
impossible de donner una image générale du travail de Grotowski durant le 
période para-théâtral». È un Grotowski diverso dal solito, e al tempo stesso 
è quello familiare a chi ha potuto incrociarne il percorso. Leggere questa de-
scrizione dà un senso di sollievo, che permane nella lettura di tutto il volume. 
François Kahn, Franio, parla in prima persona e racconta solo quel che ha lui 
stesso sperimentato, eppure non si avverte mai la chiusura di chi vuol limitarsi 
alla propria esperienza, si sente anzi un odore d’aria fresca, di spazio aperto. 
L’odore, verrebbe da dire, del silenzio. 

«Teatro e Storia» ha una propria pagina facebook, gestita e immaginata 
da Doriana Legge. Vi si possono trovare notizie sul numero in preparazione, 
e materiali dei lavori della redazione: le recensioni a libri e a spettacoli per 
la rivista «L’Indice dei libri del mese», il link di un’intervista a Ferdinando 
Taviani per il Patalogo. Vi si possono anche trovare notizie sui libri nuovi 
e vecchi della redazione, vecchi articoli e foto. https://www.facebook.com/
teatroestoria.it

Tullio Kezich, Alessandra Levantesi, Una dinastia italiana. L’arcipe-
lago Cecchi-d’Amico tra cultura, politica e società, Milano, Garzanti, 2010. 
Tra storiografia e racconto memorialistico, il libro ricostruisce la storia di due 
famiglie – quelle del noto critico letterario Emilio Cecchi e dell’influente cri-
tico teatrale Silvio d’Amico – destinate a unirsi attraverso il matrimonio della 
futura sceneggiatrice Giovanna Cecchi (detta Suso) e del musicologo Fedele 
d’Amico. Muovendosi tra diari personali, lettere e colloqui con i familiari, il 
testo offre una grande mole di dati e suggestioni su un’intera epoca e un intero 
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ambiente. Si entra nel salotto di casa Cecchi, dove anche Silvio d’Amico as-
sisteva alle letture delle opere di noti drammaturghi – come i Sei personaggi 
in cerca d’autore letti con passione da Pirandello appena dopo la stesura del 
testo. Di d’Amico emerge un profilo più concreto di quello che spesso la 
storiografia può offrire. Meno delineati alcuni personaggi di contorno, trattati 
come comparse marginali di questa grande epopea familiare. Ma soprattutto 
si sente l’assenza di un congruo apparato di note: mancano riferimenti alle 
fonti consultate o citate, e mancano nella bibliografia volumi importanti tanto 
per la ricostruzione di quest’epoca quanto per un maggiore approfondimento 
sulle vicende di cui con passione si racconta. (Raffaella Di Tizio)

International Brecht Society, Brecht Yearbook 41/2016, edited by 
Theodore F. Rippey, Rochester (NY), Camden House Publishing, 2016. 
Now published for the International Brecht Society by Camden House, the 
Brecht Yearbook is the central scholarly forum for discussion of Bertolt 
Brecht’s life and work and of topics of particular interest to Brecht, especially 
the politics of literature and of theater in a global context. It includes a wide 
variety of perspectives and approaches, and, like Brecht himself, is commit-
ted to the concept of the use value of literature, theater, and theory.

Volume 41 features an interview with longtime Berliner Ensemble ac-
tor Annemone Haase by Margaret Setje-Eilers. A special section on teaching 
Brecht, guest-edited by Kristopher Imbrigotta and Per Urlaub, includes articles 
on creative appropriation in the foreign-language classroom (Caroline Weist), 
satire in Arturo Ui and The Great Dictator (Ari Linden), performative dis-
cussion (Cohen Ambrose), Brecht for theater majors (Daniel Smith), teaching 
performance studies with the Lehrstück model (Ian Maxwell), Verfremdung 
and ethics (Elena Pnevmonidou), Brecht on the college stage (Julie Klassen 
and Ruth Weiner), and methods of teaching Brechtian Stückschreiben (Gerd 
Koch). Other research articles focus on Harry Smith’s Mahagonny (Marc Sil-
berman), inhabiting empathy in the contemporary piece Temping (James Ball), 
Brecht’s appropriation of Kurt Lewin’s psychology (Ines Langemeyer), and 
Brecht’s collaborations with women, both across his career (Helen Fehervary) 
and in exile in Skovbostrand (Katherine Hollander). Next volume (Brecht 
Yearbook 42, 2017) will include the selected proceedings of the IBS Sympo-
sium held in Oxford (UK) in summer 2016, under the title Recycling Brecht. 
Languages: English and German. The website for the Brecht Yearbook: https://
boydellandbrewer.com/series/brecht-yearbook.html. (Marc Silberman)

Le Jeu de l’acteur de mélodrame, a cura di Roxane Martin, «Revue 
d’Histoire du Théâtre», n. 274, trimestre 2, 2017. Il numero monografico 
curato da Roxane Martin (storica del teatro dell’Università della Lorena a 
Metz), prova a colmare un vuoto storiografico partendo da questioni precise: 
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perché un maestro del XX secolo come Louis Jouvet ha proposto nel 1939 
una classe di melodramma per il conservatorio nazionale? Perché Charles 
Dullin ha dedicato un capitolo delle sue memorie “À l’école du mélodrame”? 
E perché, qualche anno più tardi, Jacques Lecoq ha inserito la pratica del 
melodramma nella sua pedagogia teatrale? A partire da queste domande e 
da un accurato lavoro sulle fonti i diversi autori accompagnano il lettore alla 
riscoperta della recitazione dell’attore di melodramma. (Gabriele Sofia)

Vincenzo Mazza, Albert Camus et L’État de siège. Genèse d’un specta-
cle, Paris, Classique Garniers, 2017. L’état de siège, presentato il 27 ottobre 
1948 al Teatro Marigny di Parigi, è il risultato dell’unica collaborazione tra 
Albert Camus e Jean-Louis Barrault. Il libro non ha solo il merito di ricostrui-
re con dovizia di particolari la genesi di uno spettacolo che, malgrado le diffi-
coltà, ha segnato le culture teatrali del XX secolo, ma riesce anche a costruire 
un’immagine nuova, e per alcuni versi inedita, di due personalità marcanti 
come quelle di Camus e Barrault. (Gabriele Sofia) 

Pierre Philippe-Meden, Du sport à la scène. Le naturisme de Georges 
Hébert (1875-1957) dans la collection «Corps de l’esprit», Presses Univer-
sitaires de Bordeaux, 2017. A parte alcune eccezioni celebri, sono poche le 
ricerche che mettono in relazione le rivoluzioni teatrali con le riforme dell’e-
ducazione fisica. Tra queste ultime, il cosiddetto “Méthode Naturelle” di Ge-
orges Hébert è sicuramente una delle più radicali e controverse. Questo libro 
ha il merito di offrire un nuovo punto di vista storico sull’evoluzione di questo 
metodo, anche grazie a un bel lavoro su «L’Éducation Physique» (rivista di 
propaganda hébertista). Oltre a sottolineare ancora una volta l’influenza che 
questo metodo ha avuto su alcuni maestri della scena (come Copeau), Philip-
pe-Meden sottolinea anche come alcuni principi stiano riemergendo all’inter-
no di pratiche come il “parkour” o il “freerunning”. Il libro è completato da 
una prefazione di Bernard Andrieu (professore in scienze dello sport all’Uni-
versità di Lione 2) e una postfazione di Jean-Marie Pradier. (Gabriele Sofia) 

Mirella Schino, Racconti del Grande attore. Tra la Rachel e la Duse, 
Imola, Cue press, 2016: riedizione del volume originariamente pubblicato 
nel 2004 dalla Edimond. 

Mirella Schino, L’età dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, Mejer-
chol’d, Copeau, Artaud e gli altri, Roma, Viella, 2017. Questo, invece, è un 
libro nuovo. Nasce all’inizio come ri-sistemazione de La nascita della regia 
teatrale, un lavoro di più di dieci anni fa, in vista di una edizione inglese. È 
presto diventato un’altra cosa, la ricerca di un punto di vista diverso per stu-
diare e per guardare questi anni e questi protagonisti. Ho cercato di osservare 
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l’età dei maestri, la grande stagione teatrale europea di inizio Novecento, da 
una prospettiva diversa, forse un po’ anomala, cercando di sovvertire le gerar-
chie di importanza dei problemi. L’ho raccontata attraverso romanzi, spetta-
coli, riviste, biografie, eventi, guerre, rivoluzioni, cercando di farne una storia 
comprensibile per gli esperti di teatro come per chi non lo conosce. Perché il 
bello (e il limite) del teatro è che la sua cultura appartiene a tutti. Ne è venuta 
fuori una storia trasversale, con un piede nel teatro e un altro fuori.

Elena Tamburini, Culture ermetiche e Commedia dell’Arte, Roma, 
Aracne, 2016. Il volume raccoglie, riveduti e ampliati, i saggi che l’autrice 
ha dedicato in anni recenti al tema della fisionomia culturale delle compagnie 
dell’Arte, ricostruendo la trama di affinità, simpatie e alleanze contratte dai co-
mici delle grandi compagnie nelle loro strategie di riconoscimento e nobili-
tazione. Al centro dell’attenzione specialmente l’approfondimento dei contatti 
tra i comici Gelosi e l’Accademia della Val di Blenio, fondata a Milano nel 
1560 e guidata dal pittore Giovan Paolo Lomazzo. E l’influenza che i concetti 
e la struttura dell’impresa mnemotecnica dell’Idea del Teatro di Giulio Camillo 
(stampata postuma nel 1550) possono aver esercitato, per mutuazioni e media-
zioni, sul Teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala. Questi motivi si 
innervano in tessuto più vasto e impegnativo, che intreccia diverse dimensioni. 
C’è un livello ambientale, che riguarda la “differenza veneziana” con le sue 
stagioni e disillusioni, il rapporto tra culture artigianali, poligrafi, accademie 
ed eresie nello scenario lagunare; o il nesso tra dialettalità e licenza morale e 
religiosa coltivato dall’accademia lombarda. C’è poi il livello simbolico che 
condensa in testi e immagini assimilazioni e adattamenti di correnti difformi 
del clima rinascimentale. E il piano delle biografie e delle sintesi personali, che 
coinvolge la formazione e il mito di Isabella Andreini e il profilo multiforme 
di Flaminio Scala. Ne emerge, tra ipotesi e esiti interpretativi, il quadro rin-
novato di una questione costante e decisiva della storiografia sulla Commedia 
dell’Arte: il rapporto tra compagnie e accademie, le convergenze e somiglianze 
di ragioni collettive e traiettorie individuali che accostavano alle imprese comi-
che figure e associazioni di scrittori e artisti contemporanei. Dietro le “culture 
ermetiche” si manifestano relazioni vitali, tra la sopravvivenza e la fama, per 
l’identità e le strategie dei comici professionisti. Oltre a essere una importante 
ricognizione e un approfondimento di temi già rilevanti nella tradizione degli 
studi, il libro dimostra come le ricerche e le questioni aperte sui comici conflu-
iscano, con originalità di prospettive, nella complessiva revisione dei caratteri 
culturali e sociali dell’età della Controriforma. (Raimondo Guarino)

www.teatroestoria.it. Il sito della rivista è stato aggiornato. Ora è pos-
sibile leggervi per intero tutti i numeri, fino al 36 incluso. Il sito contiene in-
formazioni sulla redazione, sulle modalità di abbonamento, sul sistema “peer 
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review” da noi usato, sull’iter per sottoporre i propri articoli alla redazione. 
Vi si possono leggere inoltre i summaries in due lingue; i libri che abbiamo 
segnalato nel corso degli anni; gli indici di tutti i numeri; l’indice, i summa-
ries e l’introduzione dell’ultimo numero uscito (il 38). Il sito comprende una 
zona importante di «materiali»: materiali di ricerca inerenti alla relazione 
tra il teatro italiano dei primi decenni del Novecento e la regia europea; saggi 
(sulle scritture teatrali); libri scaricabili (Eugenio Barba, Il prossimo spet-
tacolo, a cura di Mirella Schino, L’Aquila, Textus, 1999; e lo straordinario 
numero Sipario degli attori, “Sipario”, II trimestre, 1980); “qu-books”, cioè 
libri quasi pronti per la pubblicazione (Ferdinando Taviani, Col naso per aria. 
Cronache teatrali tra Novecento e Duemila; Ferdinando Taviani, Il volo dello 
sciancato. Scene del teatro italiano); la bibliografia completa di Claudio Mel-
dolesi, a cura di Laura Mariani; la bibliografia di Fabrizio Cruciani. 
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