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8QD�VWRULRJUD¿D�RULHQWDWD�VXO�QXPHUR�GHJOL�VSHWWDWRUL�H�VXL�ERUGHUz�
R�VXO�VXFFHVVR�HGLWRULDOH�H�ELRJUD¿FR�QRQ�SRWUj�FKH�GLVLQWHUHVVDUVL�GL�
9LWR�3DQGRO¿��'L�OXL�VL�GLFH�FKH�LQ�WHDWUR�DEELD�UHDOL]]DWR�SRFR��LQ�PD-
niera saltuaria e con esiti incerti, e che poi sia diventato uno storico 
accumulatore e impreciso. La sua opera non appartiene alle vette del 
WHDWUR�QD]LRQDOH��PD�TXHVWR�DOWUR�QRQ�YXRO�GLUH�FKH�QRQ�VDUj�SRVVLELOH�
coglierne il senso con uno sguardo dall’alto: si dovrebbe osservare il 
suo percorso con la stessa attenzione che si dedicherebbe a seguire 
LO�ÀXVVR�GL�XQD�FRUUHQWH�VRWWHUUDQHD��GL�XQ�¿XPH�FDUVLFR��$OORUD�FL�VL�
DFFRUJHUHEEH�FKH�F¶q�TXDOFRVD��DO�GL�VRWWR�GHOOD�VXSHU¿FLH�GLVRUGLQDWD�
della sua attività e del velo spesso della sua scrittura, che delle fonti 
nascoste ha la stessa ostinata forza. E che a ben vedere non riguarda 
OXL�VROR��PD�q�XQ�SUHFLVR�VSHFFKLR�GHOOH�HVSHULHQ]H��H�GHOOH�VFHOWH��GL�
un’intera generazione di teatranti.

4XDQGR�3DQGRO¿�PRUu�� QHO� ����� �HUD� QDWR� QHO� ������ D� )RUWH� GHL�
Marmi) era soprattutto noto per essere stato per un breve periodo (e 
con scarso successo) alla direzione del primo Teatro Stabile di Roma. 
Giorgio Prosperi, in un necrologio che andrebbe riletto con attenzione, 
QH�SDUOz�DOORUD�FRPH�©OD�YLWWLPD�HVHPSODUH�GL�XQ¶HSRFD�GL�ULQRFHURQWLª1.

1RQ�q�XQ�FDVR�FKH�OD�VXD�ULYDOXWD]LRQH�VWRULRJUD¿FD��TXDVL�YHQW¶DQ-
ni dopo, abbia spesso preso la forma di una rivendicazione di valore. 
&RPH�TXDQGR�$QGUHD�0DQFLQL�QHO������KD�PHVVR�LQVLHPH�QXPHURVL�
PDWHULDOL�SHU�GLPRVWUDUH��WUD�OH�DOWUH�FRVH��OD�TXDOLWj�GHOOH�VXH�UHJLH2; o 

1 Giorgio Prosperi, 6L�q�VSHQWR�9LWR�3DQGRO¿, «Ridotto», n. 4, 1974, pp. 12-13. 
)RQGR�3DQGRO¿��%LEOLRWHFD�FRPXQDOH�©%UXQR�&LDULª��&HUWDOGR�

2 Cfr. 7HDWUR�GD�TXDWWUR�VROGL��9LWR�3DQGRO¿�UHJLVWD, a cura di Andrea Manci-
QL��%RORJQD��1XRYD�$OID�(GLWRULDOH��������S������/D�SULPD�SURSRVWD�GL�XQD�GLYHUVD�
FRQVLGHUD]LRQH�GHO�UXROR�GL�3DQGRO¿�DOO¶LQWHUQR�GHOOD�VWRULD�GHO�WHDWUR�LWDOLDQR�VL�GHYH�
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TXDQGR�0DUFR�0DUWLQHOOL�KD�VRWWROLQHDWR�OD�VXD�SDUWHFLSD]LRQH�DOOD�IRQ-
dazione del Piccolo Teatro di Milano, una presenza omessa nei princi-
pali libri sulla storia dell’istituzione3.

Claudio Meldolesi aveva intanto cercato le ragioni dell’eccentri-
cità del suo percorso mettendo a fuoco il suo impegno politico, e trat-
WDQGR�LO�VXR�UDSSRUWR�FRQ�OD�VFHQD�FRPH�XQD�PDQLIHVWD]LRQH�GL�TXHVWR�
primo impulso4. Spiegazione che, se pure chiarisce le ragioni del suo 
PDQFDWR� ULFRQRVFLPHQWR�� KD� SHUz� LO� GLIHWWR� GL� ³WLUDU� IXRUL´� 3DQGRO¿�
dal teatro, offrendo una troppo facile via d’uscita per chi ancora vo-
JOLD�UL¿XWDUJOL�XQD�ULFRQVLGHUD]LRQH�QHOOD�VWRULRJUD¿D�WHDWUDOH��&Lz�FKH�
FRQWLQXD�DG�DIIDVFLQDUH�GHOOD�VXD�¿JXUD��LQ�FKLXQTXH�VL�GLD�OD�SHQD�GL�
superare una prima facile impressione di monotonia di fronte al tono 
spesso predicatorio e ai periodi non sempre limpidi della sua scrittura, 
q�LQYHFH�SURSULR�DOO¶LQWHUQR�GL�TXHVWD�FRQWUDGGL]LRQH��LQ�TXHO�VXR�YROHU�

D�&ODXGLR�0HOGROHVL��FKH�JOL�GHGLFz�DPSLR�VSD]LR�QHL Fondamenti del teatro italiano. 
La generazione dei registi��)LUHQ]H��6DQVRQL��������H�DO�VXR�DOOLHYR�0DUFR�0DUWLQHOOL��
FKH� VX�3DQGRO¿�QHOOR� VWHVVR� DQQR� VFULVVH� OD� VXD� WHVL� GL� ODXUHD��6RQR�SRL� VHJXLWH� OH�
raccolte di materiali e testimonianze curate da Andrea Mancini, come ancora Vito 
3DQGRO¿��,�SHUFRUVL�GHO�7HDWUR�3RSRODUH��%RORJQD��1XRYD�$OID�(GLWRULDOH��������PD�
si vedano anche le pagine poste a conclusione di Idem, Tramonto (e risurrezione) del 
grande attore, Pisa, Titivillus, 2009). Seguono il contributo di Dario Evola, L’utopia 
SURSRVLWLYD�GL�9LWR�3DQGRO¿, Roma, Bulzoni, 1991 e il recente Sergio Cuppone, Vito 
3DQGRO¿�H�OD�&RPPHGLD�GHOO¶DUWH, Ariccia (RM), Aracne editrice, 2015.

3 3DQGRO¿��FKH�QRQ�GRYHYD�HVVHUH�HVWUDQHR�DOOD�SXEEOLFD]LRQH�VXO�©3ROLWHFQLFRª�
di Vittorini (di cui era redattore) della lettera programmatica per la fondazione del 
Piccolo, avrebbe dovuto dirigere nella prima stagione del teatro Le notti dell’ira di Sa-
ODFURX��0DUWLQHOOL�SRUWz�DOOD�OXFH�XQ�LQVLHPH�GL�OHWWHUH�SHU�PRVWUDUH�O¶RVWUX]LRQLVPR�GL�
cui allora fu vittima (cfr. Marco Martinelli, ,Q�VROLWXGLQH�YLWDH��8QD�ELRJUD¿D�WHDWUDOH, 
in Teatro da quattro soldi, a cura di Andrea Mancini, cit., pp. 31-76). Stefano Loca-
telli (L’affaire�3DQGRO¿, in Teatro pubblico servizio? Studi sui primordi del Piccolo 
Teatro e sul sistema teatrale italiano��0LODQR��&HQWUR�GHOOH�$UWL��������SS���������KD�
UHFHQWHPHQWH�DJJLXQWR�DOWUL�GRFXPHQWL�SHU�DWWHVWDUH�FKH�OH�VFHOWH�GL�TXHL�JLRUQL�IXURQR�
dovute principalmente a ragioni tecniche e organizzative, e ha invitato, sulla vicenda, 
D�VRVSHQGHUH�LO�JLXGL]LR��0D�DO�GL�Oj�GHOOH�TXHVWLRQL�SHUVRQDOL��LO�IDWWR�VHPEUD�DQFRUD�
GL�SHU�Vp�PRVWUDUH�TXDQWR�GHOOH�SRVVLELOLWj�WHDWUDOL�GHEED�HVVHUH�VDFUL¿FDWR�VXOO¶DOWDUH�
del successo istituzionale.

4 3DQGRO¿�� VFULVVH��©VL� VHUYu�GHOOD� UHJLD�� LQYHFH�GL�GLYHQWDUQH�XQD�SHUVRQL¿FD-
zione». Claudio Meldolesi, 9LWR�3DQGRO¿��WHDWUR�H�FODQGHVWLQLWj, «Scena», n. 2, aprile 
������SS���������TXL�S�����
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essere integralmente nel teatro senza riuscire ad accomodarvisi. Con-
traddizione che forse nasceva dalla consapevolezza di un problema 
più vasto, ovvero del fatto che, se a un certo punto le sue esigenze 
erano diventate eccentriche, se il suo modo di far parte del teatro era 
stato considerato «strano», non fu tanto per una sua personale devia-
zione di percorso: dovette piuttosto derivare dal fatto che la normalità 
teatrale, che per un certo tempo lo aveva incluso, aveva poi preso 
un’altra strada.

3DQGRO¿�� FKH� QHO� GRSRJXHUUD� DYUHEEH� DYXWR� XQ� UXROR�PDUJLQDOH�
rispetto ai momenti di svolta del teatro italiano, negli anni Quaranta 
era infatti apparso come una delle maggiori promesse per il teatro del 
futuro. La sua prematura fama – un po’ presto dimenticata – si dovette 
VRSUDWWXWWR�DO�VDJJLR�FRQ�FXL�VL�GLSORPz�UHJLVWD�DOO¶$FFDGHPLD�G¶$UWH�
Drammatica, dirigendo al Teatro Argentina di Roma, l’11 febbraio del 
1943, L’opera dello straccione – una sua personale versione dell’allora 
proibita Opera da tre soldi5 di Bertolt Brecht.

)HUPDUVL�D�RVVHUYDUH�TXHVWR�VSHWWDFROR�VDUj�DOORUD�IRUVH�TXDOFRVD�
di più di un semplice esercizio di memoria.

Brecht e «L’opera dello straccione»

La Dreigroschenoper�HUD�VWDWD�FRP¶q�QRWR�JLj�PHVVD�LQ�VFHQD�QHO�
1930 da Anton Giulio Bragaglia al Teatro dei Filodrammatici di Mi-
lano, su traduzione di Corrado Alvaro e Alberto Spaini e con titolo di 
Veglia dei lestofanti��6L�WUDWWz�GHO�SULPR�VSHWWDFROR�FKH�LO�UHJLVWD�GHOOR�
sperimentale Teatro degli Indipendenti realizzava con una compagnia 
GL�SURIHVVLRQLVWL�H�SHU�XQ�JURVVR�SXEEOLFR��SHU�TXHVWR�VFHOVH�XQ�ODYRUR�

5 6L�XVD�TXL��SHU�VHPSOLFLWj�GL�OHWWXUD��OD�WUDGX]LRQH�OHWWHUDOH�GHO�WLWROR�FRQ�FXL�OD�
Dreigroschenoper�q�GLYHQXWD�QRWD�LQ�,WDOLD�D�SDUWLUH�GDOOD�WUDGX]LRQH�GL�(PLOLR�&DVWHO-
lani per la collana teatrale diretta da Paolo Grassi (Bertolt Brecht, L’opera da tre soldi, 
0LODQR��5RVD�H�%DOOR���������,O�WHVWR�SHUz�HUD�SULPD�GL�DOORUD�PHJOLR�FRQRVFLXWR�FRPH�
Opera da quattro soldi��WUDGX]LRQH�³D�VHQVR´�ULFDOFDWD�VX�TXHOOD�IUDQFHVH��Opera des 
quatre sous HUD�LQIDWWL�LO�QRPH�IUDQFHVH�GHO�¿OP�FKH�3DEVW�DYHYD�WUDWWR�GDO�VXFFHVVR�GL�
Brecht e Weill nel 1931 e dello spettacolo messo in scena un anno prima a Parigi da 
*DVWRQ�%DW\���3DQGRO¿�QHO�������FRPH�VL�YHGUj�D�EUHYH��SUHIHULUj�XVDUH�DQFRUD�TXHVWD�
versione.
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di successo, che, messa da parte la polemica politica, poteva fornire 

YDOLGL�SUHWHVWL�DO�VXR�HVWUR�VFHQRJUD¿FR�
Proprio il contenuto politico espresso da Brecht e Weill era invece 

FLz�FKH�GRYHYD�DYHU�LQWHUHVVDWR�3DQGRO¿��FKH�VL�WURYz�SHUz�D�RSHUDUH�
in un ben diverso contesto: Bragaglia una decina di anni prima ave-

va potuto rassicurare Galeazzo Ciano della serietà della sua impresa6, 

e chiedere direttamente alla Segreteria del Duce agevolazioni per la 

tournée7��1HO� ����� OH�PDJOLH� GHOOD� FHQVXUD� IDVFLVWD� HUDQR�PROWR� SL��
strette, e l’asse Roma Berlino impediva di far diretto riferimento a uno 

degli scrittori sulla lista nera del Reichstag. Mettere in scena il testo 

GL�%UHFKW�QRQ�VDUHEEH�VWDWR�SRVVLELOH��PD�3DQGRO¿�VHSSH�LQYHQWDUH�LO�
PRGR�SHU�WUDGXUUH�OLEHUDPHQWH�LQ�WHUPLQL�WHDWUDOL�TXHOOR�FKH�SHU�OXL�HUD�
il senso fondamentale dell’opera.

Confrontando il copione del suo adattamento con l’articolo in cui 

DYUHEEH�UDFFRQWDWR�LO�VXR�LQFRQWUR�FRQ�%HUWROW�%UHFKW��DYYHQXWR�D�=XUL-
JR�QHO�������VL�SXz�DQ]L�YHURVLPLOPHQWH�FRQFOXGHUH�FKH�DEELD�FRVWUXLWR�
la sua messinscena soprattutto attorno al ‘peso emotivo’ che aveva trat-

to dall’ascolto clandestino dei dischi delle canzoni di Brecht e Weill:

$JOL� LQL]L�GHOOD�JXHUUD�SRWHYDPR�DVFROWDUH��TXDQGR� OD� IRUWXQD�FL�DLXWDYD�� L�
GLVFKL�GHOO¶©2SHUD�GD�TXDWWUR�VROGLª��(UD�XQ�WXUEDPHQWR�FKH�GDYD�XQD�OXFH�GLYHUVD�
ai giorni che si avvicinavano, alle cose, ai rumori assordanti che stavano oppri-

mendoci. […] Mackiemesser, l’eroe di Brecht, con il suo coltello dava il segnale 

GHOOD�ULYROWD��UDGXQDYD�QRL�FKH�HUDYDPR�LVRODWL�O¶XQR�GDOO¶DOWUR��>���@�6RQR�TXHOOH�
aspirazioni che poi divengono lotta e inconscio movimento di tutto uno strato 

GL�XRPLQL�� ,�FDQWL�GL�%UHFKW�H�:HLOO�� VLJQL¿FDYDQR�D�QRL�XQ� OHJLWWLPR�VEDUDJOLR�
dei sentimenti nel chiuso della vita soffocata di allora, in una notte nebbiosa e 

QRVWDOJLFD�FRPH�TXHOOD��SHUFRUVD�GDOOD�DFUH�PHORGLD��LQ�FXL�L�SHUVRQDJJL�GL�%UHFKW�
percorrono il loro destino senza potervi sfuggire�.

6 Cfr. Alberto Cesare Alberti, Il teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia. 

Documenti inediti negli archivi italiani, Roma, Bulzoni, 1974, p. 246.
7 Cfr. ivi��SS��������H����������&RQWUDULDPHQWH�D�TXDQWR�VSHVVR�VL�q�VFULWWR��QRQ�

YHQQH�DOORUD� IDWWR� DOFXQ�PLVWHUR� VX�TXDOH� IRVVH� O¶DXWRUH�PHVVR� LQ� VFHQD� �FIU��3DROD�
Barbon, “Brecht nella Segreteria del Duce”��%UDJDJOLDV�“La veglia dei lestofanti”, 

1930, in Idem, Il signor B. B. Wege und Umwege der italienischen Brecht-Rezeption, 

%RQQ��%RXYLHU��������SS���������
� 9LWR�3DQGRO¿��Cronache vaganti. Bertolt Brecht, «Il Dramma», n. 55, 15 feb-

EUDLR�������SS���������TXL�S������)RQGR�3DQGRO¿��%LEOLRWHFD�FRPXQDOH�©%UXQR�&LDULª��
Certaldo.
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Anni dopo Strehler, discutendo della scelta della Dreigroschenoper 
come primo spettacolo brechtiano del Piccolo Teatro di Milano9��QH�SDUOz�
XVDQGR�SDUROH�VLPLOL��OD�GH¿Qu�©XQD�OHJJHQGD�FKH�ID>FHYD@�SDUWH�GHOOD�IRU-
mazione culturale di una generazione di teatranti», un mito «criticamente 
assai impreciso ma sentimentalmente assai chiaro»10; ma descrisse il suo 
©SHVR�VHQWLPHQWDOHª�FRPH�TXDOFRVD�FKH�ELVRJQDYD�RUPDL�HVRUFL]]DUH�LQ�
nome della chiarezza critica11. Era la stessa prospettiva che veniva intan-
WR�DVVXQWD�GDOOD�VWRULRJUD¿D��H�FKH�SRUWDYD�D�FRQVLGHUDUH��FRHUHQWHPHQWH�
FRQ�XQ¶LGHD�GL�WHDWUR�FKH�FRVWUXLYD�LO�VXR�YDORUH�DWWRUQR�D�TXHOOR�GHO�WHVWR��
XQ¶LQWHUSUHWD]LRQH�VX�EDVH�¿ORORJLFD�FRPH�O¶XQLFD�OHJLWWLPD�

La prima milanese dell’Opera da tre soldi (1956) – anche per il 
vasto pubblico che poté raggiungere, e per l’approvazione che ne diede 
lo stesso autore – venne allora considerata come un discrimine tra un 
prima e un dopo nella conoscenza di Brecht: per le precedenti espe-
ULHQ]H�VL�LQL]Lz�D�SDUODUH�GL�©SUHLVWRULDª��R�GL�XQD�IDVH�OHJJHQGDULD12. E 
VH�TXHVWR�IDFHYD�VFRPSDULUH�QHOO¶RPEUD�VSHWWDFROL�FRPH�TXHOOL�FKH�QHO�
dopoguerra avevano dato De Bosio e Lucignani13, a maggior ragione 

9 6WUHKOHU��FRP¶q�QRWR��DYHYD�JLj�PHVVR�LQ�VFHQD�QHO������La linea di condotta 
FRPH�VDJJLR�¿QDOH�GHOOD�VFXROD�GHO�3LFFROR��PD�WXWW¶DOWUD�FRVD�HUD�SRUWDUH�%UHFKW�GL�
fronte al grande pubblico delle prime teatrali.

10 ©1HL�WHPL�DFUL�GHL�³VRQJV´��ULSHWXWL�DOO¶LQ¿QLWR�GD�TXDOFKH�GLVFR�WURSSR�XVDWR��
la nostra giovinezza ritrovava insieme, nostalgia e violenza ed una conferma alla no-
stra rivolta e una certezza per la nostra speranza». La scelta, in L’opera da tre soldi 
GL�%HUWROW�%UHFKW�H�.XUW�:HLOO��XQR�VSHWWDFROR�GHO�3LFFROR�WHDWUR�GL�0LODQR, a cura di 
*LRUJLR�*XD]]RWWL��%RORJQD��&DSSHOOL�HGLWRUH��������SS���������TXL�S�����

11 Cfr. ivi, pp. 40-41.
12 Di «preistoria del teatro brechtiano» scrive Ettore Capriolo (Il caso Brecht, 

©6LSDULRª� Q�� ����� ������ SS�� ������� TXL� S�� �����'L� ©OHJJHQGD� GHOO¶RSHUD� WHDWUDOH� GL�
%UHFKW� LQ�,WDOLDª�SDUOD� LQYHFH�*LXVHSSH�%DUWROXFFL��GLFKLDUDQGROD�SHUz�JLj�VXSHUDWD�
FRQ�JOL�VWXGL�FKH�3DROR�&KLDULQL�GDO������SXEEOLFz�VXOOD�ULYLVWD�©$UHQDª��FIU��*LXVHS-
pe Bartolucci, La fortuna del teatro di Brecht in Italia, in L’opera teatrale di Bertolt 
Brecht. Atti della tavola rotonda internazionale del 24 e 25 settembre 1966, Venezia, 
/D�%LHQQDOH�GL�9HQH]LD��������SS���������TXL�SS�����H�����

13 *LDQIUDQFR�'H�%RVLR�QHO������DYHYD�LQYLWDWR�(ULF�%HQWOH\�D�GLULJHUH�SHU� LO�
Teatro dell’Università di Padova un collage di testi Dalle opere di Bertolt Brecht; nel 
�����FXUz�LQYHFH�OD�UHJLD�GL�Un uomo è un uomo��1HO������/XFLDQR�/XFLJQDQL�DYHYD�
messo in scena 0DGUH�&RUDJJLR�H�L�VXRL�¿JOL, ma poi si scrisse che la continuità dell’e-
sperienza di Strehler e la vastità del pubblico allora raggiunto bastavano per negare 
attenzione agli episodi che l’avevano preceduta (cfr. ivi, pp. 41-42).
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VL�GLPHQWLFz�XQD�PHVVLQVFHQD�DYYHQXWD�DQFRUD�SULPD�FKH� IRVVH�SRV-
VLELOH�XQ�DFFHVVR�GLUHWWR�DL� ODYRUL�GHO�GUDPPDWXUJR�WHGHVFR��3DQGRO¿�
nel 1943 aveva ripreso il fondo anarchico della sua poetica, l’esigenza 
espressionista di una rivolta insieme esistenziale e politica, mettendo 
O¶DFFHQWR�SURSULR�VX�TXHJOL�DVSHWWL�FKH�VDUHEEHUR�SRL�VWDWL�ULGLPHQVLR-
nati dalla critica in nome della produzione matura, e delle componenti 
SL��UD]LRQDOL�GHOOD�VXD�VFULWWXUD��0D�OD�VXD�SURSRVWD�IX�OLTXLGDWD�VHQ]D�
discussione: dell’Opera dello straccione gli studi italiani sulla ricezio-
ne di Brecht non notarono nemmeno l’esistenza14��JLXVWL¿FDWL�GDO�IDWWR�
FKH��DQFKH�VH�3DQGRO¿�DJJLRUQz�LQ�EXRQD�SDUWH�LO�ODYRUR��DI¿GDQGR�OD�
composizione di musiche dissonanti a Roman Vlad, consegnando la 
VFHQRJUD¿D�DOOD�SLWWXUD�HVSUHVVLRQLVWD�GL�7RWL�6FLDORMD�H�DPELHQWDQGR�
O¶LQWHUR�VSHWWDFROR�LQ�©XQ¶DWPRVIHUD�GL�YDULHWj�LQWHUQD]LRQDOH�����ª15, 
LO�WHVWR�XI¿FLDOPHQWH�PHVVR�LQ�VFHQD�QRQ�HUD�TXHOOR�WHGHVFR�PD�LO�VXR�
antecedente inglese: la Beggar’s Opera�VFULWWD�GD�-RKQ�*D\��H�PXVLFDWD�
GD�3HSXVFK��QHO�������/¶XQLFD�FRQVLGHUD]LRQH�GLUHWWD�VXOOD�QDWXUD�GHO�
brechtismo (spesso accennato, mai a fondo analizzato dagli studi tea-
trali) dell’Opera dello straccione�O¶KD�IRUQLWD�FRVu�/XLJL�6TXDU]LQD��FKH�
QH�HUD�VWDWR�DWWRUH��TXDQGR�GLFKLDUz�FKH�LO�ULIHULPHQWR�DO�GUDPPDWXUJR�
«era chiaro a tutti», ma anche che, vista l’impossibilità di un’aperta 
messinscena della Dreigroschenoper, l’impresa si era risolta, «con il 
sistema dovuto adottare, di una chiave storicamente incerta e con dei 
costumi di fantasia, un po’ divise, un po’ costumi di mendicanti, frac 
e cilindri, etc.», in una sorta di «repertorio dei migliori luoghi comuni 
pensabili intorno all’Opera da tre soldi»16.

Un giudizio generale che convince poco almeno per la sua logi-
FD�GL�IRQGR��LO�SXQWR�q�FKH�3DQGRO¿�QRQ�VL�PRVVH�D�WHQWRQL��FHUFDQGR�

14 6H� QH� ULFRUGz� VROR�&KLDULQL�� DFFHQQDQGR� DOOD� SUREDELOLWj� GL� XQ� VXR� LQGLUHW-
to contributo al primo contatto «della più giovane cultura italiana» con l’opera del 
drammaturgo tedesco. Cfr. Paolo Chiarini, Bertolt Brecht. Dal teatro epico al teatro 
dialettico, in Idem (a cura di), Nuovi studi su Brecht, «Quaderni del Piccolo Teatro», 
0LODQR��7HFQRJUD¿FD�PLODQHVH��������SS��������TXL�S�����

15 Fiocco (Achille), L’«Opera dello Straccione» di J. Gay al secondo saggio 
della Regia Accademia d’Arte Drammatica��©/D�7ULEXQDª�����IHEEUDLR�������,O������
HUD�FRP¶q�QRWR�OD�GDWD�GHOOD�SULPD�GHOOD Dreigroschenoper, per regia di Erich Engel, 
al Theater am Schiffbauerdamm di Berlino.

16 7HVWLPRQLDQ]D�GL�/XLJL�6TXDU]LQD�LQ�9LWR�3DQGRO¿��,�SHUFRUVL�GHO�7HDWUR�3RSR-
lare��D�FXUD�GL�$QGUHD�0DQFLQL��FLW���SS���������TXL�S�����
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di intuire cosa potesse essere e di restituire al pubblico italiano il 
WHVWR�GL�%UHFKW��/DYRUz�LQYHFH�LQ�SLHQD�OLEHUWj��VFULYHQGR��D�SDUWLUH�
da una traduzione del lavoro inglese di Riccardo Aragno, un copione 
dove Brecht entrava non solo per un insieme di allusioni verbali e 
formali, ma anche come diretta suggestione sulla struttura dell’inte-
ro dramma.

1HOOD�VHFRQGD�VFHQD��XQ¶LQWURGX]LRQH�DOO¶RSHUD�FKH�ULFDOFDYD�TXHO-
OD�GL�*D\��XQD�6XRQDWULFH�UDFFRQWDYD�FKH�TXDQGR�LO�VXR�DPLFR�6WUDFFLR-
ne iniziava a cantare per le strade lei lo accompagnava col tamburo non 
DSSHQD�DYHYD�©¿QLWR�GL� ODYDUH�SLDWWL� QHOOD� WDYHUQD�GL�'UXU\�/DQHª17. 
(UDQR�SDUROH�FKH�ULFKLDPDYDQR�GLUHWWDPHQWH�TXHOOH�FKH�QHO�GLVFR�SUH-
sentavano uno dei Songs�FKH�SL��DYHYDQR�FROSLWR�3DQGRO¿��LO�Lied der 
Seeräuber-Jenny����&RVu�QHO������QH�DYUHEEH�GHVFULWWR�O¶DUJRPHQWR�

/D� VJXDWWHUD� FKH�GDOOD� YLWD� q� FRQGDQQDWD� D� ODYDUH� L� SLDWWL�� VRJQD� H� FDQWD�
che un giorno compaiano nel porto, improvvisamente, fra la bruma, le navi dei 
pirati. I pirati vengono da lei, promettono di vendicarla dalla schiavitù, le chie-
GRQR� TXDQWL� GHEERQR� VWHUPLQDUH�� /D� ULVSRVWD��$�O�O�H�� VLOODEDWD� SHU�PDJJLRUH�
FKLDUH]]D��7XWWL��1RQ�VL�SXz�RIIHQGHUH�LPSXQHPHQWH��'LIDWWL�FRVu�q�VWDWR�H�FRVu�
sarà per tutti19.

Proprio i pirati apparivano nella prima scena dell’Opera dello 
straccione: arrivavano su un mare in tempesta come una ciurma di-
sperata tra cui il solo Mac riusciva a salvarsi20; la loro nave (lo Scac-
FLDSHQVLHUL��WRUQDYD�QHO�¿QDOH��H�VL�DOORQWDQDYD�VX�XQ�PDUH�FDOPLVVLPR�
portando con sé lo spirito di Mac21: la morte del protagonista, avvenuta 
poco prima, era servita a scatenare in scena una vera rivoluzione.

17 9LWR�3DQGRO¿��L’opera dello straccione, I Quadro scena II, p. 3, Museo Bi-
EOLRWHFD�GHOO¶$WWRUH��*HQRYD��1HOOD� VWHVVD� VFHQD�6WUDFFLRQH�H�6XRQDWULFH�SDUODYDQR�
LQVLVWHQWHPHQWH�GHOOD�QHFHVVLWj�GL�JXDGDJQDU�©TXDWWUR� VROGLª�� DSUHQGR� OD� VWUDGD�SHU�
cogliere ogni accenno brechtiano sparso in seguito (cfr. nota 5).

�� «Lied eines kleinen Abwaschmädchens in einer Vierpfennig-Kneipe, genannt 
-HQQ\��GLH�6HHUlXEHUEUDXWª��%HUWROW�%UHFKW��Verbindende Texte für eine Schallplatte 
mit Songs aus der Dreigroschenoper (1930), in Brechts Dreigroschenoper, herausge-
JHEHQ�YRQ�:HUQHU�+HFKW��)UDQNIXUW�DP�0DLQ��6XKUNDPS��������SS���������TXL�S�����

19 9LWR�3DQGRO¿��Cronache vaganti. Bertolt Brecht��FLW���S�����
20 9LWR�3DQGRO¿��L’opera dello straccione, I Quadro scena I, p. 1, Mba.
21 Ivi, Scena ultima, p. 34, Mba.
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3DQGRO¿�DUULYz�LQ�TXHVWR�PRGR��SXU�GLVWDQ]LDQGRVL�GDO�VHQVR�OHW-
terale delle due fonti22, a dare alla sua riscrittura una singolare conso-
nanza con l’interpretazione che della Dreigroschenoper aveva dato nel 
�����(UQVW�%ORFK��LO�¿ORVRIR�PDU[LVWD�YLFLQR�DOO¶DPELHQWH�GL�%UHFKW�H�
Weill. Bloch aveva basato la sua analisi proprio su Jenny dei pirati, che 
QHOO¶RSHUD�HUD�LO�FDQWR�FRQ�FXL�3ROO\�3HDFKXP�GHFLGHYD�GL�HVLELUVL�QHO�
EHO�PH]]R�GHO�VXR�PDWULPRQLR�FRQ�0DFNLH�0HVVHU��%ORFK�RVVHUYz�FKH��
intonato come «uno scherzo innocente», aveva già nel suo andamento 
PXVLFDOH�GLVVRQDQ]H�LQTXLHWDQWL��FRQ�©XQ�ULWPR�D�TXDWWUR�WHPSL��FKH�VL�
trasforma[va] così facilmente in marcia funebre»23. Era un momento 
forte, carico di dinamite, dal contenuto blasfemo e profondamente ri-
voluzionario, dov’era condensata un’attesa messianica che si poteva 
individuare come messaggio sottinteso di tutto lo spettacolo24. Questa 
Dynamitstelle, che poteva passare inosservata per la sua ambiguità di 
fondo, esplodendo avrebbe invaso tutto il dramma delle sue conse-
JXHQ]H��SHU�TXHVWR�%ORFK�QRWz�FRQ�UDPPDULFR�FKH��D�FRQFOXVLRQH�GHOOD�
Dreigroschenoper��QRQ�JLXQJHVVH�SURSULR�LO�SLUDWD�DWWHVR�GD�-HQQ\��SRU-
tatore, con la sua nave e i suoi cannoni, di un ordine nuovo25.

3DQGRO¿�ODYRUz�DO�VXR�VDJJLR�LQ�XQ�PRPHQWR�LQ�FXL�O¶DULD�GL�IURQGD��
nell’Italia devastata dalla guerra, era diventata vento di rivolta. Anche 
OXL�LQGLYLGXz�QHOOD�FDQ]RQH�Jenny dei pirati l’attesa dell’avvento di una 
ULYROX]LRQH��QRQ� OD� LQVHUu�GLUHWWDPHQWH�QHO�VXR�VSHWWDFROR��PD�GD�TXL�

22 1HOO’Opera da tre soldi, come nella Beggar’s Opera, il protagonista, destinato 
DOO¶LPSLFFDJLRQH��YHQLYD�VDOYDWR��LQ�*D\�GHOO¶$WWRUH�H�GDO�0HQGLFDQWH�FKH�DYHYDQR�
LQWURGRWWR�LO�ODYRUR��FKH�D�TXHVWR�SXQWR�GHFLGHYDQR�GL�DVVLFXUDUH�DO�SXEEOLFR�XQ�OLHWR�
¿QH��LQ�%UHFKW�GD�XQ�PHVVR�UHDOH�D�FDYDOOR�FKH�GRQDYD�DO�EDQGLWR�SHUVLQR�XQ�WLWROR�H�
terre.

23 «Ein unschuldiger Scherz, er bringt bei derartigen Festen immer Stimmung, 
und man nimmt die gute Absicht für die Tat. [...] Darf man auf Feinheiten aufmerk-
VDP�PDFKHQ��VR�QHEHQEHL"�:LH�VLH�VHOEHU�QHEHQEHL�VFKHLQHQ��LP�5K\WKPXV�GHV�9LHU-
vierteltaktes, der so leicht zum Trauermarsch wird». Ernst Bloch, Lied der Seeräub-
er-Jenny, in Brechts Dreigroschenoper, herausgegeben von Werner Hecht, cit., pp. 
�������TXL�S�����

24 Una «VWDUNH� '\QDPLWVWHOOH», dove si riconosceva «Un’autentica atmosfera 
dell’Avvento, adattata alle esigenze del gusto moderno». Cfr. ivi��S�����

25 ©'HU�.HUO� GHU� 6HHUlXEHU�-HQQ\� NRPPW� OHLGHU� QLFKW� DOV�%RWH� GHV�6FKOXVVHV�
und beschießt die Stadt (was die revolutionäre Logik des Stückes gewesen wäre)». 
Ibidem.
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GRYHWWH�GHULYDUH�LO�¿OR�VHJUHWR�GHOO¶Opera dello straccione, un torren-

WH�FKH�VFRUUHYD�PLQDFFLRVR�VRWWR�OD�VXSHU¿FLH�FRORULWD�GHOOH�LQYHQ]LR-

QL�GHJOL�DWWRUL��GHOOH�VFHQRJUD¿H�GL�6FLDORMD�H�GHOOD�PXVLFD�GL�5RPDQ�
9ODG��$OOD�¿QH�LO�VXR�0DF��QRQ�D�FDVR�GHWWR�©LO�%HO�3LUDWDª26, non sfug-

giva alla sua sorte; ma al momento dell’impiccagione i membri della 

sua banda entravano in scena «tumultuando», e trascinando davanti a 

lui al guinzaglio i vecchi persecutori27.

0D�O¶LQL]LR�LQYHQWDWR�GD�3DQGRO¿�HUD�DQFKH�LO�UDFFRQWR�GHOOD�JXHU-
ra presente, la storia di un mare in tempesta e di giovani costretti ad 

affrontare la morte. Più avanti sul copione i compagni di Mac erano 

GH¿QLWL�FRPH�©OD�EDQGD�GHJOL�$JLWDWLª��, un nome strano per un gruppo 

GL�FULPLQDOL��PD�SLXWWRVWR�DSSURSULDWR�SHU�LQGLFDUH�GHL�ULEHOOL�VXO�¿QLUH�
dell’epoca fascista. In controluce a Mac che abbandonava la nave nella 

disperata ricerca di salvezza era possibile riconoscere un giovane che 

WHQWDYD�GL�VIXJJLUH�DOOD�FDWDVWURIH�GHO�VXR�WHPSR��(�FKH�DOOD�¿QH�GHOOR�
spettacolo sarebbe morto da eroe, per espiare le colpe di tutti.

Alcune premesse teoriche

Per la sua recitazione, condotta nello stile della commedia dell’ar-

WH��VL�q�VFULWWR�FKH L’opera dello straccione conteneva almeno un’eco 

della Turandot di Vachtangov29��GD�TXHO�IDPRVR�VSHWWDFROR�GHULYz�IRUVH�
il nesso giovani/rivoluzione, e la capacità di giocare tra due realtà – 

TXHOOD�GHO�WHDWUR��H�TXHOOD�GHOOD�VWRULD��0D�TXHVWL�DVSHWWL�HUDQR�DQFKH�OD�

26 Cfr. Giuseppina Mazzella, The Beggar’s Opera between the British and the 
Italian stage, relatore Paolo Puppa, a.a. 1999-2000, Università Ca’ Foscari di Venezia, 

S�������0ba.

27 9LWR�3DQGRO¿��L’opera dello straccione, II Tempo scene XI e XIII, pp. 30-32, 

0%$��(UD�XQD�WUDGX]LRQH�WUDVSRVL]LRQH�GHOOD�FDQ]RQH�LQ�D]LRQL�VFHQLFKH��-HQQ\�GLFH-
va che i pirati avrebbero catturato tutti e li avrebbero portati davanti a lei in catene per 

LO�JLXGL]LR�¿QDOH��SURSULR�FRPH�TXL�DFFDGH��SRL�OD�QDYH�VDUHEEH�VSDULWD�SRUWDQGROD�FRQ�
Vp��H�VX�XQD�QDYH�VL�DOORQWDQHUj�DQFKH�0DF�LO�%HO�3LUDWD��&RPH�VL�q�GHWWR��QRQ�VHPEUD�
LQYHFH�YL�IRVVH�QHOOR�VSHWWDFROR�XQD�GLUHWWD�HVHFX]LRQH�GL�TXHVWH�VWURIH��TXL�OD�VFHQD�
delle nozze fu piuttosto il pretesto per un immaginario viaggio a Parigi, d’atmosfera 

surrealista.

�� 9LWR�3DQGRO¿��L’opera dello straccione, II Tempo scene V e XIII, pp. 14 e 32.

29 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 106.
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GLUHWWD�HVSUHVVLRQH�GHOO¶LGHD�GL�WHDWUR�FKH�3DQGRO¿�HUD�DQGDWR�FRVWUXHQ-
dosi negli anni della sua formazione.

3DQGRO¿�DJu�DOORUD�SULPD�GD�WHRULFR�FKH�GD�UHJLVWD��$�5RPD��GRYH�
HUD�DUULYDWR�SHU�IUHTXHQWDUH�O¶$FFDGHPLD��ODVFLDQGR�XQ�SRVWR�GL�PDH-
stro elementare in provincia di Lugano), era entrato presto in contatto 
con l’ambiente della resistenza clandestina, e aveva respirato l’aria di 
fronda che sempre più animava l’ambiente dei Giovani Universitari 
)DVFLVWL��1HO������ LQL]Lz�D� VFULYHUH�XQD�VHULH�GL�DUWLFROL�SURJUDPPD-
tici su «Roma Fascista» (la rivista dei guf della capitale): si trattava 
di presentare il proprio punto di vista sul teatro, ma il discorso, co-
struito di un linguaggio denso di citazioni e metafore, e complicato 
da riferimenti culturali impliciti, alludeva a un rinnovamento che non 
sembrava dover riguardare soltanto il mondo della scena30. D’altra par-
WH�QHOO¶DSSURFFLR�HVLVWHQ]LDOH�FKH�VXELWR�3DQGRO¿�GLIHVH�WHDWUR�H�UHDOWj�
non potevano che essere descritti come una sola e unica cosa. E il tea-
tro doveva avere il posto, all’interno della società, di un’azione concre-
WD��'DO�SXQWR�GL�YLVWD�VWRULRJUD¿FR��RFFRUUHYD�VWXGLDUOR�QRQ�D�SDUWLUH�GDO�
testo ma «con metodo fenomenologico: isolandolo in essenza prima (in 
IDWWR�GHFLVLYR��H�GHVFULYHQGRORª��1HOOD�SURVSHWWLYD�GHO�UHJLVWD��FRQWUR�
i «valori dell’universalità» (ovvero la critica di matrice idealistica), si 
GLFKLDUDYD�FKH�TXHVWR�QRQ�VDUHEEH�VWDWR�©FKH�XQ�QRVWUR�WHDWURª��D�FKLD-
YH�SHUVRQDOH��XQ�WHDWUR�VFHOWR�©DVVLHPH�DOOD�IHOLFLWjª��3DQGRO¿�FKLHGH-
va anche apertamente la possibilità di realizzare «del teatro (nel senso 
più generico) nettamente e solamente propagandistico, in funzione del 
SRSROR�H�GHOOH�VXH�ULEHOOLRQL�¿VLFKH�DOOD�FHQVXUDª��XQ�WHDWUR�GD�IRQGDUH�

30 «La rappresentazione […] non trascende ai vili e solenni riti escogitati presen-
WHPHQWH�DOOR�VFRSR�GL�IDU�VHUYLUH��PD�q�XQD�YLFHQGD�FRPXQH�H�QDWXUDOPHQWH�GLYHUVL¿-
cata della vita: una svolta, una strada tra le tante che possiedono i nostri avvenimenti, 
SVLFKLFDPHQWH��>«@�TXL�O¶DEEDQGRQR�q�LQ�XQ�GLDORJR��DSSXQWR�� WUD�L�SHUVRQDJJL�FKH�
sono certe persone��OH�SHUVRQH�UHDOL�FKH�FL�DYYROJRQR�WUD�OH�TXDOL�FL�VL�q�LPPHUVL�H�FL�
VL�GLEDWWH��FLRq�XQD�FRQFHQWUD]LRQH�FRPPRVVD�GL�YHQDWXUH�H�VYLVFHUDWL�FRQWHQXWL�� OH�
vicende rischiose, il sangue ancestrale, e l’amour fou. Questa tecnica seduttrice alla 
FRQTXLVWD�LQQDPRUDWD�H�GDQ]DQWH�VXL�totem nel travolgere gli orrendi tabù (una lette-
UDWXUD������TXDVL�XQD�YLVLRQH� ULXQLWD�GHOOD�SDUWHFLSD]LRQH�DL�PHVVDJJL�PLVWHULRVL�� HG��
LQ¿QH��XQD�FRQTXLVWD�FROOHWWLYDª��9LWR�3DQGRO¿��Il teatro. Sul metodo. Sullo spettacolo, 
©5RPD�)DVFLVWDª��Q���������PDU]R�������/¶DUWLFROR��FRPH�L�SURVVLPL�FLWDWL��q�FRQVHUYD-
WR�SUHVVR�LO�)RQGR�3DQGRO¿��%LEOLRWHFD�FRPXQDOH�©%UXQR�&LDULª��&HUWDOGR�
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sulle strade indicate da Tairov, Mejerchol’d e Piscator31. Avrebbe poi 
ancora scritto:

Il regista indicherà ciecamente un’etica: la primordiale anticatartica rivolta 
GHO�IXRFR�H�GHOOD�UDSLQD�RQLULFD��VHPSUH�SL��PLVHUD�GL�EHQL��TXHVWD�HWLFD�LQDUULYD-
bile e inaddomesticabile: la passione nella frenesia di un precipizio: l’abbraccio 
¿QDOH�GHOO¶DELVVR��YHGHWH�OD�VSHUDQ]D�H�OD�GLVSHUD]LRQH�GHOOH�SURYLQFH��DO�ULSDUR�
GDL� UDPPDULFKL�SDXURVL��H�GRYH� O¶DUWH� LQ¿QH�VL�SURFODPD�G¶LQYROXWD�VRPPRVVD��
messaggio segreto per la causa dell’età d’oro32.

Era la ricerca di un teatro di provocazione e di rottura, nato da mo-
tivazioni esistenziali e politiche, capace di incidere nella Storia senza 
perdere il suo carattere di necessità per la vita interiore dell’individuo: 
XQ�WHDWUR�WUD�%UHFKW�H�$UWDXG��FRPH�3DQGRO¿�DYUHEEH�FKLDULWR�LQ�Spet-
tacolo del secolo33, rivendicando la necessità di motivare ogni azione 
scenica con una ragione superiore.

Sono idee che nascono in un ambiente in cui i giovani registi si 
sentono portatori del nuovo, custodi privilegiati di un futuro teatro 
possibile. E in cui, impegnati a studiare più degli attori, a spiegare e 
JLXVWL¿FDUH�OH�ORUR�VFHOWH�LQ�PDWHULD�GL�WHVWL�GD�PHWWHUH�LQ�VFHQD��VRQR�
forniti di ogni mezzo necessario a esplicare la loro, personale, visione 
teatrale34�±�DQFKH�VH�TXHVWD�YLVLRQH�SXz�HVVHUH�LQ�SHUIHWWD�DQWLWHVL�FRQ�
le idee di Silvio d’Amico, professore di storia del teatro, Presidente 
H� IRQGDWRUH�GHOOD� VFXROD��1HO�JLXJQR�GHO������� DO� WHUPLQH�GHO�SULPR�
DQQR�GL�VWXGLR�LQ�$FFDGHPLD��3DQGRO¿�ULYROVH�LQIDWWL�OD�VXD�SROHPLFD�
direttamente contro la sua nota impalcatura teorica, a cominciare dalla 
GH¿QL]LRQH�GHO�WHDWUR�FRPH�©GUDPPDª��FLRq�FRPH�©GDWRª�LQYHFH�FKH�
come «una data regione psicologica ed ontologica da analizzare a lun-

31 Ibidem.
32 9LWR�3DQGRO¿��'HO�WHDWUR��/D�UHJuD��/D�VFHQRJUD¿D, «Roma Fascista», n. 25, 

21 aprile 1940.
33 Spettacolo del secolo. Il teatro drammatico��3LVD��1LVWUL�/LVFKL�������
34 Lo conferma il fatto che Giorgio Prosperi, al momento di fare un bilancio dei 

risultati della giovane regia italiana, poté scrivere che «l’Accademia non ha prodotto 
¿Q�GDJOL�LQL]L�XQR�VWLOH�FKLDUDPHQWH�LGHQWL¿FDELOH��Vu�EHQH�XQD�VHULH�GL�GLUH]LRQL�H�GL�
SRVVLELOLWj��WDQWH�TXDQWL�VRQR�L�EXRQL�UHJLVWL�XVFLWL�GDOOD�VFXRODª��*LRUJLR�3URVSHUL��La 
giovane regia italiana, in La regia teatrale, a cura di Silvio D’Amico, Roma, Angelo 
%HODUGHWWL�(GLWRUH��������SS�����������TXL�S������
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go e ponderatamente, il luogo trascendente della recitazione»). Scrisse 
FKH�LO�WHDWUR�VIXJJLYD�DOOH�VHPSOL¿FD]LRQL35: era una zona non del tutto 
conoscibile, e molto più vasta. E aggiunse che doveva essere trattato 
FRPH�©XQD�TXHVWLRQH�VRFLDOH��XQ�SDQH�QRQ�PHQR�SULPDULR�GHOO¶DOWURª36.

Il suo primo saggio, Pulcinella delle tre spose��GHO����JLXJQR�GHO�
1941), fu una composizione di canovacci di commedia dell’arte incen-
trata «sui temi della fame e dei bisogni elementari»37��3DQGRO¿�YL�XWL-
OL]]z�LO�WHVWR�FRPH�XQ�PDWHULDOH��VYLOXSSDQGR�XQ¶LGHD�GHOO¶RSHUD�GUDP-
matica come «concime», come uno degli elementi da cui lo spettacolo 
SXz��R�PHQR��WUDUUH�QXWULPHQWR��. E spinse gli attori «a “recitare” con 
tutti i polmoni, […] a smarginare più in là dell’arcoscenico, a cerca-
UH�XQ�FROORTXLR�FRQFUHWR��¿VLRORJLFR��FRQ�O¶DQLPR�JXDUGDQWHª39. Per il 
secondo anno mise in scena uno spettacolo sul tema della morte che 
SDUL¿FD�©WXWWL� L�PRUWDOL�GDO�3DSD�DO�SL��PLVHUDELOH� VWUDFFLRQHª40. Del 
VXR�ODYRUR�VL�VRWWROLQHz�XQR�VSLFFDWR�VHQVR�GHO�PDFDEUR�H�XQD�ULXVFLWD�
sintesi di «elementi sonori, canori e mimici» per cui gli vennero rico-
QRVFLXWH�©JLj�QRWHYROL�TXDOLWj�GL�VWUHJRQH�VFHQLFRª41.

35 «A noi una voce kierkegaardiana suggerisce piuttosto la decisa individualità nel 
tempo di ogni fatto artistico, che corrisponda a una individualità materiale del lettore e 
dello spettatore... o meglio, un dialogo unico per ogni caso, assolutamente autonomo». 
9LWR�3DQGRO¿� Contributo di un critico al teatro, «Roma Fascista», 5 giugno 1941.

36 Ibidem.
37 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 73.
��� 'XUDQWH�LO�ODYRUR�GL�PHVVLQVFHQD�DYHYD�DSSXQWDWR��©,O�WHVWR�VFULWWR�TXDOH�FL�YLH-

ne a porgere ogni letteratura drammatica, occasiona uno stadio nelle lunghe prove che 
VRWWHQGRQR�RJQL�WHVWR�SVLFRORJLFR�HG�KDQQR�TXLQGL�FRPH�¿QH�OR�VSHWWDFROR��XQR�VWDGLR�
FKH�q�D�YROWH�GHFLVLYR�H�D�YROWH�SXUDPHQWH�PDUJLQDOH��>«@�8Q¶RSHUD�G¶DUWH�GUDPPDWLFD�
VL�PLVXUD�VHQ]¶DOWUR�GDOOD�VXD�HI¿FDFLD��FRPH��H�PL�VL�VFXVL�OD�VWUDQH]]D�GHO�SDUDJRQH��
XQ�FRQFLPH�DJULFRORª��9LWR�3DQGRO¿��Nota manoscritta su Pulcinella delle tre spose, 
in 7HDWUR�GD�TXDWWUR�VROGL��9LWR�3DQGRO¿, a cura di Andrea Mancini, cit., pp. 246-247.

39� 5XJJHUR�-DFREEL��©5RPD�)DVFLVWDª��ULWDJOLR�VHQ]D�GDWD��)RQGR�3DQGRO¿��%L-
blioteca comunale «Bruno Ciari», Certaldo.

40 Adattamento dell’auto sacramental La danza della morte, tratto dall’omoni-
mo testo di Juan de Pedraza del 1551 «fuso con l’altro, di anonimo del XVII secolo, 
denominato “De la beata Teresa”», come recita il libretto di sala conservato presso 
O¶DUFKLYLR�GHOO¶$FFDGHPLD�G¶$UWH�'UDPPDWLFD�GL�5RPD��/R�VSHWWDFROR�DQGz�LQ�VFHQD�
al Teatro Quirino il 2 aprile 1942.

41 Achille Fiocco, Misteri spagnoli nel saggio di regia al Quirino, «La Tribuna», 
Roma, 4 aprile 1942.
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$�TXHVWR�SXQWR�3DQGRO¿�KD�VSHULPHQWDWR�XQR�VWLOH�IDWWR�GL�FRQWD-
minazioni, dove frammenti di testi diversi si uniscono in vista di un ri-
VXOWDWR�VFHQLFR�DO�TXDOH�GHYH�FRQWULEXLUH�HI¿FDFHPHQWH�RJQL�HOHPHQWR��
e dove un ruolo di primo piano spetta agli attori, portati a sperimentare 
a pieno le proprie possibilità espressive. Quanto ha appreso col lavoro 
sulle maschere e con lo studio dei grandi registi stranieri, e le idee 
maturate sul rapporto tra testo e spettacolo – elementi a cui non dove-
va essere estraneo l’insegnamento pratico del maestro di regia, Guido 
6DOYLQL�±�VDUDQQR�IRQGDPHQWDOL�SHU�LO�VXR�WHU]R�VDJJLR��TXDQGR�YRUUj�
mettere in scena la Dreigroschenoper, e non potrà farlo42. Ma sulla 
QDWXUD�GHO�VXR�ULIHULPHQWR�D�%UHFKW�VL�GRYUj�D�TXHVWR�SXQWR�LQWHUURJDUH�
almeno un altro testimone.

«Liberty is delicious»

Quando Luciano Lucignani chiese a Vittorio Gassman se l’Opera 
dello straccione «teneva conto del celebre rifacimento di Brecht», l’at-
tore che ne era stato il protagonista rispose negativamente: «era sem-
SOLFHPHQWH� LO� WHVWR�GL� -RKQ�*D\ª�FRQGLWR�GL�©ULIHULPHQWL�D� VLWXD]LRQL�
scottanti e di attualità»43��,O�FKH��VH�SXz�GDUH�O¶LGHD��FRQWUDULDPHQWH�D�
TXDQWR� UDFFRQWz� SRL� 6TXDU]LQD�� GL� XQD� FHUWD� LQFRQVDSHYROH]]D� QHJOL�
DWWRUL�GHOO¶RSHUD]LRQH�FXOWXUDOH�FRPSLXWD��q�DQFKH�SHUz�VHJQR�GL�TXHOOR�
che dovette essere generalmente percepito come il senso complessivo 
dello spettacolo.

Dall’inizio della guerra l’onda dell’opposizione al regime si era 
IDWWD�VHPSUH�PHQR�PDQVXHWD�H�VLOHQ]LRVD��1HO������SHUVLQR�OH�GRQQH�
GHO�TXDUWLHUH�URPDQR�GL�3RUWRQDFFLR�HUDQR�GLYHQWDWH�SL��VIURQWDWH��H�
contro il governo si lamentavano ad alta voce e in modo colorito: lo 
racconta uno dei rapporti di polizia conservati nell’Archivio Centrale 
dello Stato, in un fascicolo sulle «Offese al capo del governo» regi-

42 Cfr. Roman Vlad, Testimonianza sulla vita musicale a Roma nel periodo 
1938-1943�� GDWWLORVFULWWR� GL� �� FDUWHOOH� FRQ� FRUUH]LRQL� D� SHQQD� �TXL� S�� ���� IDVFLFROR�
©&RQIHUHQ]H� ���������ª�� &DUWHOOD� ©2SHUD� GHOOR� VWUDFFLRQHª�� )RQGR� 5RPDQ�9ODG��
Istituto per la Musica, Fondazione Giorgio Cini (Venezia).

43 Vittorio Gassman, Intervista sul teatro, a cura di Luciano Lucignani, Bari, 
/DWHU]D��������S�����
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VWUDWH�QHOO¶DQQR�FKH�DYUHEEH�YLVWR�O¶LQL]LR�GHOOD�¿QH�GHO�SRWHUH�IDVFL-
sta44. Ma tra le forme di espressione del generale malcontento la più 
evidente e diffusa era l’uso delle scritte: apparivano e scomparivano, 
subito cancellate dalle forze dell’ordine, su mura di negozi e chiese, 
nei pubblici orinatoi o nei bagni delle industrie, venivano frettolosa-
mente aggiunte al bordo di giornali o spavaldamente incise sui vetri 
dei treni45.

Uno dei riferimenti brechtiani spesso ricordati dello spettacolo 
GL�3DQGRO¿��QHOOH�PHPRULH�DXWRELRJUD¿FKH��QRQ�QHOOH�FURQDFKH�GL�DO-
ORUD��q�SURSULR�O¶XVR�GL�VFULWWH�H�FDUWHOOL�FKH�IDFHYDQR�FDSROLQR�GDOOD�
VFHQRJUD¿D�LGHDWD�GDO�SLWWRUH�7RWL�6FLDORMD��LQVHJQH�FRPSRVWH�GL�ODP-
padine luminose spiccavano sullo sfondo di una città simile a Berlino, 
GLFHQGR�FKH�©/LEHUW\� LV�GHOLFLRXVª��$OWUL� VWULVFLRQL� DSSDULYDQR� VXOOD�
struttura a due piani dove si svolgeva l’azione: vi si leggevano parole 
come «Le cose hanno ormai preso una cattiva piega», o «Tra ricchi 
non s’impicchi».

3DQGRO¿�VL�ULIDFHYD�D�%UHFKW�R�DOOD�UHDOWj�FKH�OR�FLUFRQGDYD"�)RUVH�
OD�GRPDQGD�q�VHPSOLFHPHQWH�PDO�SRVWD��3HU�FKL�FRQRVFHYD�TXDOFRVD�
della sua vita e della sua opera, Brecht rappresentava allora un preci-
so discorso sul presente: richiamarsi a lui voleva anche e soprattutto 
esprimere un bisogno di lotta aperta che serpeggiava sempre più chiaro 
e condiviso. E l’esatto contenuto dell’Opera dello straccione, la ragio-
QH�DOOD�EDVH�GHO�ODYRUR�UHJLVWLFR�FKH�3DQGRO¿�FRQGXVVH��IX�SUHFLVDPHQ-
WH�TXHVWD�QHFHVVLWj�GL rivolta.

Due mesi dopo che il saggio era andato in scena al Teatro Ar-
gentina di Roma, «Architrave», rivista del guf bolognese, pubbli-
Fz�TXHOOD�FKH�GH¿Qu�FRPH�©XQD�VFHQD�IUD�OH�SL��FDUDWWHULVWLFKHª�GHO�
©/LEHUR�DGDWWDPHQWR�GL�9LWR�3DQGRO¿ª�GDO�WHVWR�GL�-RKQ�*D\��4XL�DO�
ULFHWWDWRUH�3HDFKXP��FKH�DYHYD�UL¿XWDWR�OD�SURSRVWD�GL�GDUVL�DOOD�SR-

44 Archivio Centrale dello Stato, Min. Int. d.g.p.s. 1943, busta 61.
45 Le scritte andavano dal tono goliardico al molto serio, dallo sfogo all’aperta 

SURSDJDQGD��¿QR�D�GHFLVH�PLQDFFH�GL�PRUWH��6XO�YHWUR�GL�XQD�FDUUR]]D�IHUURYLDULD�LO����
PDU]R�VL�WURYz�VFULWWR�©&KL�XFFLGH�LO�'XFH�SRUFR�¿QLUj�OD�JXHUUD�H�VDOYHUj�O¶,WDOLDª��,O�
���IHEEUDLR�VXO�PXUR�GHO�0LQLVWHUR�GHOO¶(GXFD]LRQH�1D]LRQDOH�HUDQR�JLj�DSSDUVH�LQ�
YHUQLFH�URVVD�OH�VFULWWH��©$EEDVVR�O¶$VVHª��©9LYD�JOL�$OOHDWLª��©0XVVROLQL�FDUQH¿FHª��
0D�QHL�SULPL�PHVL�GHOO¶DQQR��JOL�VWHVVL�LQ�FXL�DQGz�LQ�VFHQD�OR�VSHWWDFROR�GL�3DQGRO¿��
le segnalazioni e le conseguenti indagini – tutte senza risultato – sono continue.



L’OPERA DA QUATTRO SOLDI DI VITO PANDOLFI 265

litica e dichiarato la propria incorruttibilità, Lord Catena, Capo dei 
Carcerieri, domandava:

Catena: E la gloria, la potenza?
peaChum��1RQ�FL�WHQJR��9L�ULSHWR�FKH�VRQR�XQ�RQHVWR�VWUR]]LQR��QRQ�XQ�PD-

scalzone!
Catena: Ma, e i grandi uomini della storia?
peaChum: Pezzi da galera! Se la gente non fosse credulona come sempre, li 

DYUHEEH�PDQGDWL�DOOD�IRUFD����D�PH��FRQ�TXHVWH�VWRULH��QRQ�PH�O¶KDQQR�PDL�GDWD�D�
bere!

>���@�GDWHPL�UHWWD��DQGDWHFL�SLDQR��FRQ�L�WDPEXUL��OH�WURPEH�H�OH�PHGDJOLH��1RQ�
VL�VD�PDL�FRPH�YDGD�D�¿QLUH�

Catena��(�YRL��QRQ�HVDJHUDWH�FRQ�O¶DIIDPDUH�TXHL�GLVJUD]LDWL��1RQ�VL�SXz�PDL�
VDSHUH�FRPH�YDGD�D�¿QLUH46!

Era la traduzione teatrale del clima di ostilità crescente al regime, 
dell’impossibilità di prendere ancora sul serio una retorica tanto distan-
te dalla realtà del Paese. Le parole della propaganda e la descrizione 
edulcorata della realtà diffusa dai giornali, davanti alla concretezza dei 
bombardamenti, alla durezza del razionamento, al numero delle morti 
H�GHOOH�GLVIDWWH�DO�IURQWH��DYHYDQR�RUPDL�SHUVR�RJQL�HI¿FDFLD�H�YHURVL-
miglianza.

Il libretto di sala presentava lo spettacolo come un «adattamento 
a modo di leggenda popolare»47, ambientato a Londra nel XX secolo, 
della Beggar’s Opera�GL�-RKQ�*D\��$�SDUWLUH�GD�TXHOO¶LQWUHFFLR�L�SULQFL-
pali dialoghi vennero riscritti per inserire riferimenti espliciti all’Italia 

46 Una scena da «L’Opera dello Straccione» di John Gay, «Architrave», 31 
marzo 1943, p. 7. A destra sulla stessa pagina di giornale si poteva leggere che Il te-
DWUR�QRQ�¿QLVFH�DOOD�SRUWD�GHO�WHDWUR: era il titolo di un articolo di Ugo Betti dedicato 
DG�DUJRPHQWL� HVWUDQHL�DO� VDJJLR�GL�3DQGRO¿��PD� O¶DFFRVWDPHQWR�SDUH� IDU�GLVFRUVR�H�
FRVWUXLUH�XOWHULRUH�VLJQL¿FDWR��1RQ�HUD�FRP¶q�QRWR�DIIDWWR�XQ�FDVR�LVRODWR��VRSUDWWXWWR�
dopo l’entrata in guerra dell’Italia, che riviste di appartenenza fascista fossero il luogo 
della contestazione, specie negli spazi dedicati all’arte, e che anche la composizione 
GHL�JLRUQDOL�SRWHVVH�HVVHUH�FRQFHSLWD�VHQ]D�DOFXQD�LQJHQXLWj�q�GLPRVWUDWR�GDOO¶DWWHQ-
]LRQH�FKH�D�VLPLOL�LPSDJLQD]LRQL�GHWWH�LO�VHUYL]LR�VWDPSD�GHOOD�GLWWDWXUD��&IU��1LFROD�
Tranfaglia, La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare 
l’informazione, Bergamo, Bompiani, 2005, p. 67.

47 Libretto di sala dell’Opera dello Straccione�GL�-RKQ�*D\�����IHEEUDLR�������
Archivio Accademia d’Arte Drammatica, Centro Studi Casa Macchia.
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FRQWHPSRUDQHD��¿Q�GDOO¶LQL]LR�VL�SDUODYD�GL�GLVRFFXSD]LRQH��GL�FRPSOL-
cazioni burocratiche, di miseria e corruzione governativa); la banda di 
ladri guidata da Macheath divenne un gruppo di giovani commilitoni 
dediti al contrabbando, e la vicenda del romantico criminale col vizio 
GHO�JLRFR�H�GHOOH�GRQQH�GLYHQWz�OD�VWRULD�GL�XQ�JLRYDQH�WHPXWR�GDL�VXRL�
SHUVHFXWRUL�QRQ�WDQWR�SHUFKp�DYHVVH�LQVLGLDWR�OH�ORUR�¿JOLH��PD�SHUFKp��
come chiariva il breve riassunto della trama presentato su «Architra-
YHª��HUD�©WURSSR�EHQYROXWR�H�TXLQGL�SHULFRORVR�SHU�LO�ORUR�GRPLQLRª��. 
Un indizio molto preciso sul senso complessivo da dare all’opera.

5LJXDUGR�D�TXHVWL�³SHUVHFXWRUL´� Vlad ha scritto che in una prima 
versione dell’Opera dello straccione due di loro (i signori Peachum) 
erano chiamati «Rachele» e «Volpini»: un riferimento diretto alla mo-
glie di Mussolini e a Volpi di Misurata49, allora membro del Gran Con-
VLJOLR�GHO�)DVFLVPR�H�SUHVLGHQWH�GL�&RQ¿QGXVWULD��Ê�FRVu�SUHVXPLELOH�
FKH�LO�EDQGLWR�0DF�±�FKH�TXL�QRQ�VSRVHUj�3ROO\�3HDFKXP��FRPH�LQ�*D\�
H� LQ�%UHFKW��PD� OD�¿JOLD�GL�/RUG�&DWHQD� �SHUVRQDJJLR� LQ�FXL� O¶DWWRUH�
Mazzarella parodiava Mussolini) – alludesse direttamente a Ciano, in 
XQ�JLRFR�GL�ULPDQGL�D�SHUVRQDJJL�UHDOL�FKH�ULQQRYDYD�TXHOOR�IDWWR�D�VXR�
tempo nella Beggar’s Opera50.

'LI¿FLOH� YDOXWDUH� ¿QR� D� FKH� SXQWR� VL� SRWHVVHUR� DQFRUD� FRJOLHUH��
YHQXWD�PHQR�OD�FKLDUH]]D�GHL�QRPL��TXHVWL�SUHFLVL�ULIHULPHQWL51. Ma il 
EHUVDJOLR�GHOOD�VDWLUD�HUD�FHUWR�HYLGHQWH�TXDQGR��SURQXQFLDQGR�EDWWXWH�

�� Una scena da «L’Opera dello Straccione» di John Gay, cit.
49 Cfr. Roman Vlad, Vivere la musica, a cura di Vittorio Bonolis e Silvia Cappel-

lini, Torino, Einaudi, 2011, p. 39. Giuseppe Volpi, conte di Misurata, era stato negli 
DQQL�9HQWL�JRYHUQDWRUH�GHOOD�7ULSROLWDQLD��SRL�0LQLVWUR�GHOOH�¿QDQ]H��)X�SUHVLGHQWH�GL�
&RQ¿QGXVWULD�GDO������DO������

50 'RYH�FRP¶q�QRWR�*D\�DYHYD�GLUHWWDPHQWH�FULWLFDWR�O¶LSRFULVLD�GHOOD�FRUWH�H�OD�
corruzione del primo ministro Robert Walpole.

51 ,Q�$QJHOLFD�3HDFKXP�HUD�SRVVLELOH�ULFRQRVFHUH�5DFKHOH�0XVVROLQL��TXDQGR�DO�
marito diceva «Ti rendi conto che le nostre vite corrono un rischio gravissimo? E che 
VWLDPR�VXOO¶RUOR�GL�XQ�EDUDWUR�VSDYHQWRVR"ª��9LWR�3DQGRO¿��L’opera dello straccione, 
,�7HPSR��VFHQD�,9��S�������&HUWR�OR�VSHWWDFROR�DQGz�LQ�VFHQD�QHJOL�VWHVVL�JLRUQL�LQ�FXL�
Mussolini, avendo ormai chiari i segni della crisi, e cercando di ritrovare la compat-
WH]]D�GHO�VXR�JRYHUQR��QH�DYHYD�DOORQWDQDWR�TXDVL�WXWWL�L�SUHFHGHQWL�PLQLVWUL��WUD�FXL�
Galeazzo Ciano, Dino Grandi e Giuseppe Bottai): se potevano sfuggire le allusioni 
SHUVRQDOL��QRQ�VL�SRWHYD�QRQ�QRWDUH�TXDOH�IRVVH�OD�³FRUWH´�FKH�3DQGRO¿��SDUWHQGR�GD�
*D\��LQWHQGHYD�SDURGLDUH�
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FRPH�TXHOOH�ULSRUWDWH��&DUOR�0D]]DUHOOD�LQWHUSUHWDYD�LO�&DSR�GHL�FDUFH-
rieri in pose e toni mussoliniani: episodio che fu accolto dal pubblico 
con un’ovazione a scena aperta52 – e che sarebbe stato in ottobre tra i 
FDSL�G¶DFFXVD�SHU� O¶DUUHVWR�GL�3DQGRO¿��/¶Opera dello straccione�¿Qu�
così per trovare un posto d’onore tra le testimonianze che Ruggero 
=DQJUDQGL��ULFRVWUXHQGR�OD�VWRULD�GHL�JLRYDQL�FUHVFLXWL�VRWWR�LO�UHJLPH��
raccolse sugli atti da loro spontaneamente compiuti contro il governo 
e lo stato di guerra53.

Una promessa d’avvenire

Delle contestazioni sempre più spavalde e esasperate dei mesi che 
SUHFHGHWWHUR�OD�V¿GXFLD�GHO�*UDQ�&RQVLJOLR�DO�GLWWDWRUH�QRQ�UDFFRQWD-
va ovviamente la stampa. Mario Verdone, che aveva allora scritto una 
recensione entusiasta54��UDFFRQWz�FKH�LO�0LQFXOSRS�VL�HUD�DIIUHWWDWR�©D�
diramare dopo lo spettacolo una “velina” con l’ingiunzione di “non 
occuparsene”»55. Ciononostante dell’Opera dello straccione� VL� SDUOz�
molto, e non solo nelle recensioni di rito56.

52 1RQ�OR�UDFFRQWDQR��RYYLDPHQWH��OH�FURQDFKH�GL�TXHL�JLRUQL��FKH�DO�PDVVLPR�
DFFHQQDQR��ULJXDUGR�D�0D]]DUHOOD��D�©XQD�¿JXUD�SLHQD�G¶XPRUHª��)UDQFHVFR�&DOODUL��
Si cerca uno stile��©)LOP�5RPDª�����IHEEUDLR��������1H�SDUOHUj�SL��GL�WUHQW¶DQQL�GRSR�
)HGHOH�G¶$PLFR��©DQFRUD�KR�QHOOH�RUHFFKLH� OD�SUHRFFXSDQWH�RYD]LRQH�FKH�VDOXWz� OD�
tirata con cui Carletto Mazzarella, nei panni del poliziotto, rifaceva il verso all’uomo 
dalla mascella volitiva, tuttora regnante a pochi passi di lì, ancorché per poco» (Tre 
soldi coniati nel ’700��©/¶(VSUHVVRª�����IHEEUDLR�������SS���������TXL�S������

53 «Roma, febbraio ’43. – Al teatro Argentina si recita, come saggio dell’Ac-
cademia d’Arte Drammatica, The Beggar’s Opera >«@��1HO�FRUVR�GHOOD� UDSSUHVHQ-
WD]LRQH��DSSDLRQR�VFULWWH�GL�TXHVWR�WHQRUH��³Liberty is delicious”, “Tra ricchi non ci 
si impicchi”, “Tutti i nodi vengono alla gola”; e, nella parte di Lord Catena, Carlo 
Mazzarella interpreta così bene la parodia di Mussolini da provocare una ovazione a 
VFHQD�DSHUWDª��5XJJHUR�=DQJUDQGL��Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo 
alla storia di una generazione��0LODQR��0XUVLD��������S������

54 Il pezzo era destinato a «Roma Fascista» del 16 febbraio, ma venne pubblica-
WR�VROR�QHO�������DOO¶LQWHUQR�GHO�SULPR�QXPHUR�GL�©7HDWUR�&RQWHPSRUDQHRª�

55 Mario Verdone, 6FHQRJUD¿H�GL�7RWL�6FLDORMD, in Drammaturgia e arte totale, 
L’avanguardia internazionale. Autori. Teorie. Opere, a cura di Rocco Mario Morano, 
6RYHULD�0DQQHOOL��&=���5XEEHWWLQR��������SS�����������TXL�S������

56 1HO�VXFFHVVLYR�PDJJLR�IX�FLWDWD�DQFKH�QHOOD�SUHPHVVD�D�XQD�WUDGX]LRQH�GHOOD�
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Forse per le dirette proibizioni del regime, forse per prudente au-
tocensura, le cronache, non potendo dedicare come di consueto grande 
attenzione alla trama e al contenuto del testo, registrano un’insolita 
attenzione per le caratteristiche concrete dello spettacolo costruito da 
3DQGRO¿��(UD�G¶DOWUD�SDUWH�TXDQWR�ULFKLHGHYD�LO�FDUDWWHUH�VWHVVR�GL�XQD�
messinscena dove gli aspetti visivi musicali e mimici avevano un ruolo 
predominante. Si scrisse infatti che:

6XEHQGR��IRUVH�LQYRORQWDULDPHQWH��O¶LQÀXHQ]D�GL�XQD�IUHVFD�H�ULFFD�FXOWXUD��LO�
3DQGRO¿�FL�KD�SUHVHQWDWR�XQD�VSHFLH�GL�VLQWHVL�GHOOH�HVSHULHQ]H�WHDWUDOL�GHO�GRSR-
guerra rifacendosi, da Reinhardt – Il servitore di due padroni – a Tairov – *LURÀp�
JLURÀj�࣓��D�WXWWH�OH�WHQGHQ]H�H�D�WXWWH�OH�PDQLIHVWD]LRQL�GL�TXHO�©WHDWUR�WHDWUDOHª�
FKH� VXSHUDQGR� LO� WHVWR� OHWWHUDULR�PLUz� D� FUHDUH� XQD� QXRYD� WHFQLFD� H� XQD� QXRYD�
estetica sfruttando al massimo il virtuosismo plastico dell’attore e le possibilità 
spettacolari della scena57.

Concordi nel sottolineare che l’adattamento aveva «sventagliato 
tutte le possibili teatralità del lavoro»��, condensando echi di grandi 
regie europee (i nomi più evocati furono Reinhardt e Tairov, e Verdone, 
nel suo articolo rimasto nel cassetto, parlando di «stile biomeccani-
co» fece implicito riferimento anche a Mejerchol’d), le recensioni rac-
contano di una messinscena dal «ritmo indiavolato»59, dove gli attori 
erano spinti a usare tutte le risorse del loro mestiere60. Il gusto della 
messinscena era surrealista e espressionistico, l’atmosfera generale un 
clima da dopoguerra e di varietà, la recitazione «giocosa o caricaturale, 

Beggar’s Opera�SXEEOLFDWD�FRO�GLFKLDUDWR�VFRSR�GL�SXUL¿FDUH�LO�WHVWR�RULJLQDOH�GDOOH�
GLVWRUVLRQL�FRQ�FXL� LO�SXEEOLFR� LWDOLDQR�SRWHYD�DYHUQH�DYXWR�QRWL]LD��&IU�� -RKQ�*D\��
L’opera dei mendicanti, versione integrale e presentazione di Vinicio Marinucci, 
Torino, Edizioni «Il Dramma», maggio 1943, p. 26.

57 E. C. (Ermanno Contini), Opera dello straccione di John Gay, «Il Messaggero» 
���IHEEUDLR�������/¶DUWLFROR��FRPH�L�VHJXHQWL��q�WUDWWR�GDOOD�UDVVHJQD�VWDPSD�GHOO¶$FFD�
demia d’Arte Drammatica, Centro Studi Casa Macchia.

�� m.l.b., Il 2. Saggio di Regia della R. Accademia d’Arte Drammatica, «L’Avve-
nire», Roma, 13 febbraio 1943.

59 &��6RI���&RUUDGR�6R¿D���Saggi di regia dell’Accademia d’Arte Drammatica. 
Discorsetto sulla storia di Mac il bel pirata, «L’Avvenire d’Italia», Bologna, 13 feb-
braio 1943.

60 Cfr. L.D., All’Argentina. Saggio di regia dell’Accademia d’Arte drammatica, 
«Il Tevere», Roma, 12 febbraio 1943.
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capace di avviarsi in un tono e risolversi in un altro»61. Il ritmo incal-
zante della musica di Vlad sosteneva l’azione62, scandendo l’alternarsi 
UDSLGR�GHL�TXDGUL�VXOOR�VIRQGR�GHJOL�VFHQDUL�LGHDWL�GD�6FLDORMD�

Lo spettacolo dovette essere una specie di scossa rispetto alle con-
VXHWXGLQL�GHOOD�VFHQD�LWDOLDQD��VL�VFULVVH�FKH�3DQGRO¿�FRQ�LO�VXR�VDJJLR�
aveva ottenuto un risultato impensabile anche per le compagnie profes-
sionistiche63��(SSXUH�DQFKH�FKL�QRWz�FKH�OD�UDSSUHVHQWD]LRQH�IRVVH�©GD�
lodare incondizionatamente», nominando a confronto i grandi registi 
VWUDQLHUL�VHJQDOz�©XQ�VHQVR�GL�DQDFURQLVWLFR�ULWRUQR�DO�SDVVDWR�D�FOLPL�H�
a problemi» ritenuti «superati non soltanto sulla scena, ma anche negli 
spiriti»64. Qualcuno anzi scrisse allora che il teatro cui direttamente 
VL�ULFKLDPDYD�3DQGRO¿�±�IDWWR�GL�©WXWWL�TXHL�VDJJL�GL�UHJLD�H�GL�WHDWUR�
fumista espressionista surrealista e simili che nell’anteguerra e nell’im-
mediato dopoguerra incendiarono le scene europee da Mosca a Parigi», 
DUULYDWL�LQ�,WDOLD�©FRQ�TXDOFKH�ULWDUGR�H�QRQ�FRPH�HVSHULHQ]H�GLUHWWH�PD�
ULÀHVVHª�� QRQ� DYHYD� HQWXVLDVPDWR�PDL� QHVVXQR65: affermazione poco 
rispondente al vero66, ma diretta eco della linea culturale sostenuta dal 
regime, che si era direttamente espresso – con un articolo del 1940 di 
1LFROD�'H�3LUUR��'LUHWWRUH�JHQHUDOH�GHO�WHDWUR��VXOOH�SDJLQH�GL�©6FHQD-

61 m.l.b., Il 2. Saggio di Regia della R. Accademia d’Arte Drammatica, cit.
62 La cosa risulta evidente dall’esame della partitura composta da Vlad, dove 

sono accuratamente annotate precise indicazioni di ritmo e interpretazione. Cartella 
«Opera dello straccione», Fondo Roman Vlad, Istituto per la Musica, Fondazione 
Giorgio Cini (Venezia).

63 ©3RFKL�SURIHVVLRQLVWL�DYUHEEHUR�VDSXWR�GDUFL�LQIDWWL�TXDOFKH�FRVD�GL�DOWUHWWDQWR�
ricco teatralmente e omogeneo stilisticamente» (Ermanno Contini, Opera dello strac-
cione di John Gay, cit.). Solo «Radio Roma» ridusse lo spettacolo alla sua dimensione 
EXURFUDWLFD�GL�HVDPH�VXSHUDWR��ULIHUHQGR�FKH�3DQGRO¿�DYHYD�©GLPRVWUDWR�GL�HVVHUH�VXI-
¿FLHQWHPHQWH�SUHSDUDWRª��5LWDJOLR�VWDPSD�GHO�)RQGR�3DQGRO¿��%LEOLRWHFD�FRPXQDOH�
«Bruno Ciari», Certaldo.

64 Cfr. Ermanno Contini, Opera dello straccione di John Gay, cit.
65 Francesco Callari, Si cerca uno stile, «Film Roma», 20 febbraio 1943. Qui si 

VFULYHYD�SHUz�DQFKH�FKH�3DQGRO¿��GRWDWR�GL�©FRUDJJLR�H�SUHSDUD]LRQH��WHFQLFD�H�FXOWX-
rale» era «il meglio dotato» dei registi diplomati all’Accademia.

66 Cfr. L’anticipo italiano. Fatti, documenti, interpretazioni e testimonianze 
sul passaggio e sulla ricezione della grande regia in Italia tra il 1911 e il 1934, a 
cura di Mirella Schino, Carla Arduini, Rosalba De Amicis, Eleonora Egizi, Fabrizio 
3RPSHL��)UDQFHVFD�3RQ]HWWL��1RHPL�7LEHULR��©7HDWUR�H�6WRULDª��Q������������SS�����
255.
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rio» – per una regia italiana caratterizzata dall’ordine e dalla misura, da 
un regista mediatore e non creatore67.

3DQGRO¿�SUHQGH�GDOOD�UHJLD�HXURSHD�SHU�SULPD�FRVD�O¶HVLJHQ]D�GL�
rendere la scena un organismo vivo, di ragionare in termini di spet-
WDFROR��H�QRQ�GL� WHVWR��(�TXHVWL�³YHFFKL�PRWLYL´�FKH�KD�DSSUHVR�QHOOD�
sua scuola e che, se osservati in una prospettiva di autarchia culturale, 
YHQJRQR� OHWWL� FRPH� XQ� ULWRUQR� LQGLHWUR�� TXDOFRVD� GL� WURSSR� ©ORQWDQR�
dal nostro gusto»���௅�SHU�PROWL�VHPEUDQR�DQFRUD�SURLHWWDUH�VXOOD�VFHQD�
l’immagine concreta di un nuovo possibile teatro. È l’impressione di 
molti giovani, come Verdone, che vede nello spettacolo «un invito ad 
aggiornarsi, a sborghesizzarsi, a rinnovarsi»69��0D�QRQ�D�FDVR�q�DQFKH�
il parere di d’Amico, che accennando ai riferimenti presenti nello stile 
GL�TXHVWD�UHJLD�GH¿QLVFH�OH�VFXROH�VWUDQLHUH�QRQ�YHFFKLH�H�VRUSDVVDWH��
ma ancora «novissime»70.

$QFKH�*LRUJLR�3URVSHUL�DSULYD�LO�VXR�DUWLFROR�GH¿QHQGR�LO�VDJJLR�
GL�3DQGRO¿�©XQD�VTXLOODQWH�VH�SXUH�LQFHUWD�SURPHVVD�G¶DYYHQLUHª��3DU-
ODYD�SRL�SHUz�GHO�ULVFKLR�GL�©VPDUULUH��VRWWR�OR�VIROJRULR�LQWHOOLJHQWH�PD�
episodico delle trovate, il centro di gravità dello spettacolo, spostando-
QH�O¶RULJLQDOH�LQWHUHVVH�YHUVR�HI¿PHUH�YDULD]LRQLª71��3DQGRO¿��ULSUHQ-

67 &IU��1LFROD�'H�3LUUR��Nascita della regia in Italia, «Scenario», n. 1, anno IX, 
gennaio 1940. Si veda in proposito Mirella Schino, Storia di una parola. Fascismo e 
mutamenti di mentalità teatrale, «Teatro e Storia», n. s., n. 32, 2011, pp. 169-212, in par-
WLFRODUH�SS�����������,Q�QRPH�GL�TXHVWD�OLQHD�GLUHWWLYD�VL�VFULVVH�ULJXDUGR�DOO¶Opera dello 
straccione di «indirizzi esagerati verso una forma esteriore non [...] appropriati per un sag-
gio di regia dove si sa che bisogna per prima cosa frenare gli istinti, far risaltare le parole». 
&��6RI���&RUUDGR�6R¿D���Saggi di regia dell’Accademia d’Arte Drammatica. Discorsetto 
sulla storia di Mac il bel pirata, «L’Avvenire d’Italia», Bologna, 13 febbraio 1943.

�� Achille Fiocco, nota pubblicata sulla «Rivista italiana del Teatro», 15 marzo 
1943, ora in Andrea Mancini, Tramonto (e risurrezione) del grande attore, cit., pp. 
���������TXL�S������

69 Mario Verdone, L’Opera dello straccione di John Gay. Un documento d’epo-
ca (15 febbraio 1943), ivi��SS�����������TXL�S������

70 Vice (Silvio d’Amico), Saggio di regia all’Accademia. «L’Opera dello strac-
cione», «Il Giornale d’Italia» 13 febbraio 1943, ora in Idem, Cronache 1914/1955, 
D�FXUD�GL�$OHVVDQGUR�G¶$PLFR�H�/LQD�9LWR��3DOHUPR��(GL]LRQL�1RYHFHQWR��������,9�
9ROXPH��7RPR�,,,��SS�����������TXL�S������

71 Giorgio Prosperi, Il saggio di regia all’Argentina. «L’opera degli straccioni» 
QHOOD�ULGX]LRQH�GL�9��3DQGRO¿, «Lavoro Fascista», 13 febbraio 1943. Biblioteca d’Arte 
e di Storia di San Giorgio in Poggiale, Bologna.
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dendo lo stile a pastiche delle sue precedenti regie, aveva arricchito 
il testo di numerosi inserti di poesia contemporanea e citazioni72 – un 
insieme di rimandi eterogenei che contribuivano al senso complessivo 
della rappresentazione.

3HU�LO�©SXEEOLFR�¿OWUDWLVVLPR�GL�LQWHOOHWWXDOL��OHWWHUDWL��FULWLFL��GRQQH�
DUWLVWH��SRHWL�VXUUHDOLVWL��¿ORVR¿�HVLVWHQ]LDOLVWL��DFFDGHPLFL�H�SURIHVVRUL�
di università [che] si spellava le mani assieme alle famiglie degli al-
lievi dell’Accademia d’arte drammatica e ai loro simpatizzanti»73 il 
VLJQL¿FDWR�GHO� ODYRUR�GRYHYD�HVVHUH�VWDWR�SHUIHWWDPHQWH�FKLDUR��4XDO�
HUD�TXLQGL�LO�FHQWUR�GL�JUDYLWj�FKH�VL�SHUGHYD�GL�YLVWD"�6LFXUDPHQWH�OD�
Beggar’s Opera�GL�-RKQ�*D\��FKH�TXL��SHU�TXDQWR�IRQGDPHQWDOH��GLYHQ-
QH�VROR�XQR�GHL�VLJQL¿FDQWL�GL�XQD�FRPSOHVVD�VHUDWD�WHDWUDOH��3HU�TXHVWR�
)LRFFR�VXOOD�©7ULEXQDª�ULPSURYHUz�D�3DQGRO¿�GL�DYHUOD�©VUDGLFDWD�GDO�
suo terreno naturale, ponendola a vivere in una serra da esperimento, 
per la produzione di nuove piante strane»74��1RQ�F¶HUD�VROR�XQ�UL¿XWR�
estetico, ma anche la mancanza delle parole necessarie a raccontare e 
JLXGLFDUH�XQR�VSHWWDFROR�FKH�DYHVVH�LO�SURSULR�VLJQL¿FDWR�LQ�VH�VWHVVR��H�
QRQ�LQ�UDSSRUWR�D�XQ�WHVWR��'LI¿FROWj�GL�FHUWR�DJJUDYDWD�GDO�IDWWR�FKH�GL�
TXHVWR�VLJQL¿FDWR��SHU�TXDQWR�FKLDUR��QRQ�HUD�SRVVLELOH�SDUODUH��VL�¿Qu�
TXLQGL�FRQWUDGGLWWRULDPHQWH�FRO�UHJLVWUDUH�XQD�GLVSHUVLRQH�GDO�SXQWR�GL�
vista del contenuto nello stesso tempo in cui si indicava genericamente 
come «troppo rettilineo»75 l’andamento voluto dal regista.

In aprile Guglielmo Petroni su «La Ruota»76 avrebbe raccontato 
della collaborazione del teatro, della pittura e della musica «in uno 

72 ©3DQGRO¿�>«@�FL�KD�IDWWR�LQFRQWUDUH��QRQ�FDVXDOPHQWH��IUD�EDWWXWD�H�EDWWXWD��
anche Burns (L’allegra ballata degli straccioni) e Ben Johnson, Jack London, Villon 
e Apollinaire […]. Alle apparizioni interpolate che impreziosivano il testo aggiungete 
trapezi da circo e maschere clownesche, balletti da cabaret dopoguerra, allusioni da 
satira swiftiana». Mario Verdone, L’Opera dello Straccione di John Gay, cit., p. 236.

73 Giorgio Prosperi, Il saggio di regia all’Argentina, cit.
74 Fiocco (Achille), L’«Opera dello Straccione» di J. Gay, cit.
75 *�*���©5RPD�)DVFLVWDª��ULWDJOLR�VWDPSD�VHQ]D�WLWROR�H�GDWD��)RQGR�3DQGRO¿��

Biblioteca comunale «Bruno Ciari», Certaldo.
76 5LYLVWD�GLUHWWDPHQWH�¿QDQ]LDWD�GDO�UHJLPH��PD�FKH��FRHUHQWHPHQWH�FRQ�LO�GLI-

fondersi di diversi fronti di opposizione interna, già a partire dal 1940 si era trovata «ad 
avere un Comitato direttivo di persone ormai decisamente orientate in senso antifasci-
sta». Cfr. Giulio Manacorda, Riviste negli anni della guerra. «La Ruota», «Beltempo», 
«Parallelo»��LQ�©6WXGL�5RPDQLª��D��;;9,,,��Q�����OXJ��VHW���������SS����������
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VFRSR�XQLFR�G¶DUWH�H�GL�PRUDOHª��GH¿QHQGR� OR�VSHWWDFROR�FRPH�©XQD�
IDQWDVLRVD�HVSHULHQ]D�FKH�LQ�UHDOWj�V¶q�GLPRVWUDWD�EHQ�SL��LPSRUWDQWH�
che una esperienza»77. Il regista aveva citato in tempo di guerra i poeti 
delle nazioni nemiche, aveva alluso, di fronte all’autarchia, all’impor-
tanza del contrabbando «tra cultura e cultura»��, e trasformato l’ombra 
FXSD�GHOOH�LPSLFFDJLRQL�JLj�SUHVHQWH�QHO�WHVWR�GL�-RKQ�*D\�QHOOD�SUH-
cisa minaccia di uno stanco popolo di straccioni ai propri governanti 
megalomani e truffatori. Giorgio Prosperi scrisse allora che «Talvolta, 
osservando il giovanile entusiasmo con cui gli attori scherzavano auda-
FL�HG�LJQDUL�FRQ�TXHOOD�PDWHULD�V¶DYYHUWLYD�QRQ�VR�FKH�GL�OXJXEUH�FRPH�
una sarabanda di ragazzi terribili attorno ad un cadavere»79. Parole 
che sono sembrate dure, ma che erano un’immagine piuttosto precisa 
dell’altra faccia dello spettacolo, della minaccia ben presente dietro la 
VXD�VXSHU¿FLH�FKLDVVRVD�H�FRORULWD��.

/¶DGHVLRQH�DO�IDVFLVPR�PDL�DYHYD�YDFLOODWR�FRPH�LQ�TXHL�SULPL�PHVL�
GHO�������LQ�FXL�VRI¿DYDQR�YLD�YLD�SL��IRUWL�L�YHQWL�GL�XQD�JXHUUD�DOO¶,WDOLD�
VHPSUH�PHQR�IDYRUHYROH��'RSR�LO�VDJJLR�GL�3DQGRO¿��DQGDWR�LQ�VFHQD�
l’11 febbraio, gli eventi si sarebbero succeduti vorticosamente: a marzo 
nelle città del triangolo industriale i primi scioperi di massa dall’inizio 
GHOOD�GLWWDWXUD�� LO� ��� OXJOLR� OD� FDGXWD�GL�0XVVROLQL�� O¶DUPLVWL]LR�GHOO¶��
settembre, l’occupazione di Roma da parte delle truppe naziste e la dura 
UHSUHVVLRQH�FKH�QH�VHJXu��,O����RWWREUH�DQFKH�3DQGRO¿�YHQQH�DUUHVWDWR��

77 Guglielmo Petroni, I piaceri dell’immaginazione, «La Ruota», Terza Serie, 
DQQR�,9��Q�����DSULOH�������SS�����������TXL�S������

�� Così parlavano i compagni di Mac: «WIll: Signori, se non ci fosse il contrab-
bando, come potrebbe progredire l’umana civiltà? tom la faIna: Come si potrebbero 
HIIHWWXDUH�TXHJOL�VFDPEL�EHQH¿FL�H�IHFRQGL�IUD�SRSROR�H�SRSROR��WUD�FXOWXUD�H�FXOWXUD��
tra industria e industria, che sono il respiro operoso dell’umanità? […] zuCCalunga: 
1RL�ORWWLDPR�FRQWUR�O¶LQJLXVWR�SURLEL]LRQLVPR�GHOOH�GRJDQH�ª��3DQGRO¿��L’opera dello 
straccione, I Tempo scena VIII, p. 32, Mba.

79 Giorgio Prosperi, Il saggio di regia all’Argentina, cit.
�� &UHGR�SHU�TXHVWR�FKH�YDGD�ULYDOXWDWD�OD�IRU]D�SROHPLFD�DWWULEXLWD�D�3URVSHUL�GD�

Meldolesi e Martinelli, che, sulla base della versione della sua recensione divulgata 
da Fiocco su la «Rivista italiana del teatro» del 15 marzo 1943 – una sintesi dei «punti 
HVVHQ]LDOLª�FKH�¿QLYD�SHUz�SHU�UHQGHUH�PHQR�HYLGHQWH�O¶DQGDPHQWR�DOWDOHQDQWH�GHO�VXR�
JLXGL]LR�±�GH¿QLURQR�LO�VXR�SH]]R�XQD�©FRQGDQQDª�H�XQ�©DUWLFROR�LQYHWWLYDª��&ODXGLR�
Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., pp. 104 e 105) o parlarono del suo 
«acido livore» (Marco Martinelli, In solitudine vitae��FLW���S������
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*HWWDWRVL�GDOOD�¿QHVWUD�SHU�VIXJJLUH�DOOH�SHUFRVVH�IDVFLVWH��H�ULFRYHUDWR�
LQ�RVSHGDOH��ULXVFu�D�FRQ¿GDUH�D�XQ�PHGLFR�L�QRPL�GHOOH�SHUVRQH�VX�FXL�
era stato interrogato. D’Amico, incarcerato negli stessi giorni a Regina 
&RHOL��VHSSH�GHOOD�VXD�DYYHQWXUD�H�VFULVVH�TXHVWH�SDUROH�

&KH�P¶DGGRORUL��q�QDWXUDOH��PD�GLUz�DQFKH�FKH�PL�FRQVROD��H�PL�Gj�DQLPR��
Risùscita, con più vigore che mai, le mie ostinate speranze nel nostro domani. Il 
TXDOH�QRQ�SRWUj�HVVHUH�VH�QRQ�O¶RSHUD�G¶XQD�PLQRUDQ]D�JLRYDQH��TXHOOD�FKH�VL�YD�
PDQLIHVWDQGR�FRPH�OD�VROD�DWWD�D�SUHQGHUH�LO�SRVWR�GHOOD�JHQHUD]LRQH�IDOOLWD��TXHOOD�
che dovrà ricominciare tutto, assolutamente tutto, daccapo��.

6L�HUD�QHOOD�IDVH�SL��GXUD�GHOOD�JXHUUD��3RL�DUULYz�LO�PRPHQWR�GHOOD�
pace, e della ricostruzione. E contro le previsioni, il teatro inventato 
GL�3DQGRO¿��FKH�DYHYD�DYXWR�XQ�UXROR�G¶RQRUH�QHO�WHPSR�G¶HFFH]LRQH�
GHOOD�¿QH�GHO�IDVFLVPR��QRQ�WURYz�LO�VXR�SRVWR�DOO¶LQWHUQR�GHOOD�QXRYD�
normalità teatrale.

Il rientro nei ranghi

6L�q�SDUODWR�GL�XQR�VSHWWDFROR��XQ�VDJJLR�GL�GLSORPD�DQGDWR�ROWUHWXW-
to in scena una sola sera����q�RYYLDPHQWH�XQD�SUHFLVD�VFHOWD�GL�FDPSR��
1HO�UDFFRQWDUH�OD�VWRULD�GHO�WHDWUR�q�QRUPDOH�VL�GLD�JUDQGH�DWWHQ]LRQH�
a chi ha molto realizzato, alle esperienze artistiche maggioritarie e in-
ÀXHQWL��/¶DOWUD�IDFFLD�GL�TXHVWR�DXWRPDWLFR�ULFRQRVFLPHQWR�GL�YDORUH�q�
la creazione di più o meno scure zone d’ombra dove rimangono collo-
cate esperienze di minor successo, libri e spettacoli, ma, a volte, anche 
intere proposte di altri teatri possibili.

L’opera dello straccione fu uno spettacolo intimamente legato alla 
IDVH�VWRULFD�FKH� O¶DYHYD�YLVWR�QDVFHUH��3DQGRO¿�DUULYz�D� LQWHUSUHWDUYL�
il clima della sua epoca di transizione con estrema precisione. Poi la 
JXHUUD�¿Qu��H�UDSLGDPHQWH�VL�SDVVz��GDJOL�HQWXVLDVPL�LQL]LDOL��GDOOH�SUR-

�� Silvio d’Amico, Regina Coeli, Palermo, Sellerio, 1994, p. 121.
�� /D�WRXUQpH��SURSRVWD�GD�5HPLJLR�3DRQH��D�TXDQWR�ULVXOWD�GD�XQD�OHWWHUD�QRQ�

VSHGLWD�GL�9LWR�3DQGRO¿�D�6LOYLR�G¶$PLFR��5RPD�����DJRVWR�������)RQGR�3DQGRO¿��
%LEOLRWHFD�FRPXQDOH�©%UXQR�&LDULª��&HUWDOGR��IX�LPSHGLWD�SURSULR�GD�TXHVW¶XOWLPR��
Sarebbe stato d’altra parte imprudente ripetere una serata ormai nota per il suo diretto 
carattere antifascista.
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poste riformatrici e di completa revisione della passata cultura – cui 
DQFKH�3DQGRO¿�FRQWULEXu�GDOOH�SDJLQH�GHO�©3ROLWHFQLFRª�±�DOOD�VWDELOLWj�
GHL�QXRYL�HTXLOLEUL�GHOOD�JXHUUD�IUHGGD��(�QHO�JLUR�GL�SRFKL�DQQL�IX�FRPH�
VH�3DQGRO¿�QRQ�ULXVFLVVH�SL��D�PXRYHUVL�LQ�VLQWRQLD�FRQ�LO�VXR�WHPSR�

Era possibile allora guardarlo con una malcelata ironia, come chi 
VL�DWWDUGDVVH�VX�FRQWHQXWL�H�SUREOHPL�RUPDL�VXSHUDWL��3DQGRO¿�QRQ�UL-
spettava i testi – e il dogma del testo continuava a porsi a garanzia di 
cultura. Voleva che gli attori avessero ampio spazio creativo – e si sa-
rebbe affermato un modello di attore docile e utile alla pratica registica. 
Per lui era fondamentale il problema del senso: prima dei risultati este-
tici contava la ricerca delle motivazioni – ma le esigenze organizzative 
mostravano di valere di più della intima necessità di espressione.

Sulla sua opera di storico occorrerà fare un discorso a parte��, ma 
VHUYLUj�RUD�DOPHQR�ULFRUGDUH�FKH�JLj�QHO������TXHOOR�FKH�ULPDQH�IRUVH�LO�
suo più importante contributo, Spettacolo del secolo, sembrerà cadere 
QHO�YXRWR��$�TXHO�SXQWR�LO�WHDWUR�FRPH�ULYROWD�LQYHQWDWR�GD�3DQGRO¿�� 
era già diventato un agire eccentrico, ai limiti del teatro nazionale e di 
SUHVWLJLR�FKH�DOWUL�DQGDYDQR�HGL¿FDQGR�

6L�GRYUHEEH�SHUz�RUD�DOPHQR�SURYDUH�D�URYHVFLDUH�LO�VHQVR�GHO�VXR�
isolamento. Mentre la regia si era affermata all’estero insieme al rico-
noscimento allo spettacolo di autonoma statura di opera d’arte��, si era 
discusso in Italia se porre il baricentro del suo valore sulla parola, o 
sulla scena����1HO�GRSRJXHUUD��FRPSOLFH�LO�VXFFHVVR�GHO�PRGHOOR�WHDWUDOH�

�� Si potrà dimostrare allora che i suoi libri hanno ancora molto da dire per chi, 
senza fermarsi a valutarne la mancata corrispondenza a solidi (esterni) criteri metodo-
ORJLFL��DYHVVH�YRJOLD�GL�FHUFDUQH�LO�QXFOHR�LQWHUQR�GL�VHQVR��/HJJHQGROL�RJJL�q�G¶DOWUD�
SDUWH�LPSRVVLELOH�QRQ�QRWDUH�XQD�IRUWH�VLQWRQLD�WUD�OH�VXH�PRWLYD]LRQL�VWRULRJUD¿FKH�
H�TXHOOH�FKH�DQLPDURQR�OD�WHDWURJUD¿D�PLOLWDQWH�GHJOL�DQQL�6HWWDQWD�H�2WWDQWD��FRPH�
invita a osservare Siro Ferrone nella sua Prefazione alla riedizione di La commedia 
dell’arte. Storia e testo��D�FXUD�GL�9LWR�3DQGRO¿��)LUHQ]H��/H�OHWWHUH�������

�� Rivolta c’era stata in fondo anche nei suoi spettacoli più regolari, come La 
luna è tramontata di Steinbeck (1945) o La casa di Bernarda Alba (1947), dove aveva 
cercato di costruire regie nel pieno rispetto del sapere attorico. Mancarono poi ulte-
riori possibilità di sperimentazione. Cfr. Claudio Meldolesi, I teatri possibili di Vito 
3DQGRO¿��©4XDGHUQL�GL�7HDWURª��Q������QRYHPEUH�������SS�������

�� Cfr. Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Bari, Laterza, 2003.
�� ©,Q�WXWWD�(XURSD�L�QXRYL�FUHDWRUL�GHOOD�PHVVLQVFHQD�DQQXQFLDYDQR�OD�¿QH�GHO�

teatro “normale”. In Italia […] ci si chiedeva se davvero la rappresentazione scenica 
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GL�6WUHKOHU��VL�DIIHUPz�OD�SULPD�LSRWHVL��(�OD�VWUDGD�LQGLFDWD�GD�3DQGRO¿�
perse di forza e credibilità. Ma il suo gusto del pastiche, il suo riportare 
al centro l’attore, il suo richiamarsi insieme a Brecht e Artaud, il suo 
concentrarsi sulle motivazioni non ricordano tanti caratteri del teatro 
che venne poi, dopo l’affermazione – e il primo declino – dei teatri 
stabili, negli anni della ricerca di nuovi spazi e mezzi di espressio-
ne? Vinse, sul breve termine, il buon senso organizzativo. Ci sarebbero 
voluti altri decenni perché una nuova fase storica tornasse a rendere 
QHFHVVDULR�HG�HI¿FDFH�XQ�WHDWUR�GL�URWWXUD�H�FRQWHVWD]LRQH�

potesse fare a meno del dramma d’un poeta». Ferdinando Taviani, Uomini di scena, 
uomini di libro. La scena sulla coscienza��5RPD��2I¿FLQD�HGL]LRQL��������S�����


