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ISTA-BALENA.
DOCUMENTI E RIFLESSIONI SULL’ INTERNATIONAL
SCHOOL OF THEATRE ANTHROPOLOGY

Nel corso del Novecento, di tanto in tanto si sono condensate si-
tuazioni che non si sa bene come valutare — forse sono soltanto segni
della grandezza e della capacita di influire dell’artista o del teatro che
ne ¢ al centro. Sono situazioni di relazioni, nulla di piu, ma non le
solite collaborazioni pratiche proprie al mestiere. I gruppi o gli artisti
al centro di queste situazioni sembrano perdere quella che ¢ una delle
caratteristiche di base del teatro, cio€ una natura sostanzialmente so-
litaria, perfino egoista, chiusa in sé: spettacolo e spettatori. Si creano
invece mondi variegati ¢ momentanei, ambienti — non correnti artisti-
che o alleanze, piuttosto relazioni piu vaghe. Mutamenti di mentalita.
Cultura. Trasformazioni nel modo di pensare il teatro. Non sono utili
a niente di concreto, pero sarebbe molto sciocco pensare che, per que-
sto, non abbiano peso, perché sono momenti in cui il tempo del teatro
si condensa e cambia. Si creano reti di comunicazioni, imprevedibili,
invisibili. Costituiscono la vita sotterranea del teatro, le sue catacombe,
i suoi collegamenti segreti, i suoi passaggi, i suoi tunnel temporali.

Che vuol dire? Come dobbiamo guardarli? Come possiamo stu-
diarli? L’esistenza di momenti come questi ¢ uno dei piccoli enigmi di
cui ¢ fatta la storia del teatro. Ci occupiamo del teatro dal punto di vista
degli spettacoli, dell’arte dell’attore, della storia della regia, delle teorie.
Qualche volta, piu raramente, usiamo gli strumenti della sociologia o
dell’antropologia. Non ci occupiamo quasi mai di questi luoghi creatori
di relazioni, di mentalita, di addensamenti problematici nuovi, di batta-
glie e schieramenti al di 1a dell’estetica. Pure, ne sono una parte vitale,
sono quello che da il senso a tutto il resto, che lotta contro le tendenze
centrifughe e solitarie dell’arte teatrale. Se non lo facciamo, non ¢ per-
ché sono invisibili, né perché noi studiosi non siamo all’altezza: sono
difficili da individuare, e spesso impossibili da studiare.

«Teatro e Storia» n.s. 37-2016
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Una eccezione ¢ I’International School of Theatre Anthropology.
L’Ista (come viene in genere chiamata) ¢ stata fondata nel 1979 da
Eugenio Barba. E stata molte cose, tutte importanti: ha avuto molta in-
fluenza sugli studi; ha suggerito 1’esistenza di una molteplicita di strati
nel lavoro per il teatro. Ha permesso uno sguardo ravvicinato all’arte
teatrale orientale, vista da prospettive innovative. E stata un appun-
tamento pedagogico importante. E stata un luogo di incontri interna-
zionali, e una delle maggiori attivita dell’Odin Teatret. L’antropologia
teatrale, cio¢ il punto di vista sull’arte dell’attore individuato da Barba
fin dalla prima sessione, ha determinato un terremoto, ha portato a un
fondamentale capovolgimento dello sguardo sul teatro, ha prodotto
scritti essenziali.

Qui, pero, capovolgeremo lo sguardo sull’Ista, rimuovendo, meta-
foricamente e temporaneamente, proprio i suoi aspetti fondamentali e
piu noti: la centralita di Eugenio Barba, I’Odin, I’antropologia teatra-
le, I’Oriente. E stato anche necessario lasciar da parte tutto quello di
importante che ¢ stato scritto, soprattutto dai fondatori: quelle sono le
mura dell’Ista. Qui, invece, stiamo cercando di tracciare una prima pla-
nimetria del suo livello sotterraneo. Come quando si solleva uno strato
compatto di foglie, o un vaso, e ci si trova di fronte a un brulicare di
lombrichi: vermi. O fertilizzatori essenziali. Siamo a caccia di lombrichi.

Un salto di continuita

Ho parlato dell’Ista come di una esperienza conclusa, ma non ¢
proprio cosi. La prima sessione si era svolta nel 1980, a Bonn, le al-
tre si sono susseguite a intervalli frequenti, anche se irregolari, fino a
quella, del 2005, in Polonia'. Poi ci sono stati undici anni di pausa. Ma
dal 7 al 17 aprile di quest’anno, 2016, si ¢ svolta ad Albino una impre-
vista nuova sessione’. Sembrerebbe indicare il momento giusto per il

! Per informazioni sulle diverse sessioni si vedano il sito dell’Odin Teatret,
<http://www.odinteatret.dk/research/ista/international-sessions.aspx>, e quello degli
archivi dell’Odin, <http://www.odinteatretarchives.com/odinstory/ista>.

2 La nuova sessione dell’Ista ¢ stata organizzata dall’Odin Teatret in collabo-
razione con 1’Associazione Culturale Diafora e il Teatro Tascabile di Bergamo. Si &
svolta tra il 7 e il 17 aprile 2016 nel Convento della Ripa ad Albino, vicino Bergamo.
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ricordo, se non per la celebrazione. Invece no: la sessione di Albino ¢
stata una cesura col passato. Proprio la sua esistenza fa della prima fase
dell’Ista un argomento chiuso, abbastanza lontano perché sia tempo di
analizzarlo da punti di vista nuovi. D’ora in poi, I’Ista di cui parleremo
sara la prima, quella che si ¢ svolta tra il 1979 e il 2005.

Una frattura temporale di undici anni non si puo trascurare. Al di
la di essa, la sessione di Albino ha caratteristiche diverse dal passato:
a parte Barba, per la prima volta non era presente nessun altro dei fon-
datori. Non c’era nessuno (oltre naturalmente all’Odin) delle équipe
artistiche e scientifiche che nel passato hanno permesso, con la loro
relativa stabilita, una peculiare continuita piu forte di qualsiasi cambia-
mento. E stata inoltre la prima sessione in cui non erano previsti intel-
lettuali, mentre nel passato il coinvolgimento in uno stesso progetto di
studiosi e teatranti ¢ sempre stato considerato uno dei suoi caratteri piu
interessanti. Anche perché li coinvolgeva allo stesso livello. Gli studio-
si non erano punti di riferimento, 1 teatranti non pensavano che la storia
non li riguardasse. Inoltre, i professori coinvolti non erano solo storici,
o solo universitari. Erano tanto studiosi giovanissimi, ancora senza la-
voro, quanto universitari famosi, e appartenevano a discipline diverse,
non solo il teatro e la sua storia, ma anche antropologia, neurologia,
semiologia, psicologia. Venivano da geografie, tendenze culturali, tra-
dizioni di studi diversissime. Oggi, sarebbe stato un perfetto Progetto
Europeo, una situazione per molti versi eccezionale.

Per chi non I’ha mai neppure sentita nominare, va ricordato che
I’IsTa € stata innanzi tutto un luogo strano — sempre un po’ sopra le
righe, e di lunghissima durata. Benché le singole sessioni in cui ¢ stata
articolata siano durate mediamente un paio di settimane ciascuna, al-
cuni dei fondatori I’hanno frequentata per venticinque anni. E stata un
terreno di incroci e scambi, di equivoci, visibili e invisibili, volontari
e involontari. Di troppe emozioni: che pero forse sono indizi da non
sottovalutare.

A differenza di quel che accade per altri luoghi creatori, per studia-
re I’Ista abbiamo a disposizione una bibliografia vastissima’®, soprat-

Oltre all’Odin Teatret, erano presenti Parvathy Baul, dall’India, I Wayan Bawa, da
Bali, Keiin Yoshimura e So Sugiura dal Giappone, il Teatro Tascabile di Bergamo, e
cinquanta partecipanti.

3 Nel sito dell’Odin (<http://www.odinteatret.dk/research/ista.aspx>) ¢ possi-
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tutto per quel che riguarda I’antropologia teatrale, alcune polemiche
interessanti, a volte molto vivaci®, una certa quantita di testimonianze
basate sul filo della memoria personale, della fruizione soggettiva’.
Ma, soprattutto, gli archivi dell’Odin conservano una documentazione
non solo vasta, ma molto variegata®. Sono partita da qui, dagli archivi,
trascurando 1l resto.

Non ¢ stata una scelta facile. Alcuni degli scritti sull’Ista, in par-
ticolare quelli legati alle memorie personali, sono bellissimi. Tanto
Barba quanto i fondatori, o altri grandi studiosi che sono stati prota-
gonisti dell’Ista, qui sono ricordati solo di sfuggita, in nota, all’in-
terno di una frase, per un documento insignificante, talvolta niente
affatto’. Potrebbe sembrare un atto di presunzione, di irriverenza,
perfino uno sgarbo. L’ho fatto perché i loro scritti sono cosi buoni
da scoraggiare qualsiasi sguardo diverso dal loro. I documenti, inve-

bile trovare una bibliografia dell’Ista, aggiornata al 2010. Mancano quindi da essa
alcune pubblicazioni recenti. Per esempio: la parte del volume di Marco De Marinis,
1l teatro dell altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena contemporanea,
Roma, Bulzoni, 2011, dedicata alla antropologia teatrale; il saggio di Franco Ruffini
Un coup de pied aux livres. Retour de I’Ist4, in Les voyages ou ['ailleurs du théatre.
Hommage a Georges Banu, a cura di Catherine Naugrette, «Alternatives théatralesy,
Bruxelles 2013; la parte del n. 35 di «Teatro e Storia» (L altra meta dell’Odin, pubbli-
cato nel 2015), dedicata all’Ista.

* In particolare puo essere ricordata una polemica seguita alla sessione del 1986,
dedicata a The female role as represented on the stage in various cultures, che puo es-
sere ricostruita sulla base delle cartelle di documenti relative alla sessione conservate
presso gli Odin Teatret Archives. Su questa polemica, che riguardava il modo in cui
all’Ista era stato indagato il problema della “donna” (in realta bisognerebbe dire piut-
tosto: dei personaggi femminili), si veda, tra gli altri, I’intervento di Susan Bassnett,
Perceptions of the Female Role, in «New Theatre Quarterly»,11, Cambridge 1987.

5 Faro qui solo i due esempi di Ferdinando Taviani, Ricordi e altre allegrezze,
Odin Teatret Archives (d’ora in poi Ota), fondo Odin, serie Publications, b. 11, e di
Ian Watson, Salento '87: An Ist4 journal, dattiloscritto, s.d., conservato sempre nella
serie Publications, b. 16.

¢ Gli Ota contengono una mole notevole di documenti sull’Ista, documenti car-
tacei, film, fotografie. Sebbene nel 2015 siano stati in parte spostati presso la Biblio-
teca Reale di Copenhagen, all’Odin ¢ rimasta una copia digitale, facilmente consulta-
bile, di tutti i materiali.

7 Ad esempio Nicola Savarese, co-autore con Barba del celebre volume L Arte
segreta dell’attore, non appare mai. Sulla lunga storia di questo libro rimando al
saggio di Nicola Savarese, Avventure di un dizionario. Note dedicate a Nando Taviani
con l'aiuto di Angelo Greco, «Teatro e Storian, n. 35, pp. 393-408.
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ce, sono piccole finestre sul buio, ci offrono punti di vista, e solide,
piccole considerazioni. E stato, in parte, anche il tentativo di risolve-
re un problema soggettivo: ho fatto parte dell’équipe scientifica per
molti anni. Occuparmi di questo argomento con uno sguardo esterno
¢ eccitante quanto difficile, e non sarebbe stato possibile se non par-
tendo da una base documentaria, estranea alla mia memoria e alle vie
perentorie che mi indica. Non ci sono riuscita, del resto, e in questo
saggio oscillo tra due voci.

Julia Varley spiega I’Ist4

Presenterod quattro definizioni dell’Ista; poi tre lettere a Eugenio
Barba; e infine due testimonianze di partecipanti. La prima delle quat-
tro definizioni ¢ di Julia Varley. Non nasce per esserlo, € una semplice
lettera organizzativa. Quel che ci interessa, di essa, sono le definizioni,
certi giri di frase, quasi parole d’ordine, un modo di pensare: definisce
I’Ista in modo involontario, ma tanto piu interessante per questo. Ci
permette di osservare 1’Ista con gli occhi di chi I’ha fatta, immaginata
e organizzata, e di partire dalla sua mitologia interna.

Julia Varley® a Thomas Leabhart’, agosto 1999, mail'’:

8 Attrice dell’Odin Teatret dal 1976. Comincia ad occuparsi dell’Ista (che na-
sce come un progetto autonomo di Barba, del tutto indipendente dall’Odin) a par-
tire dal 1990, dalla sessione di Bologna. Ora ¢ parte fondamentale dell’Ista, come
attrice, e come organizzatrice. La ringrazio per avermi permesso di pubblicare la
sua lettera.

° Thomas Leabhart, mimo, ha studiato con Decroux dal 1968 al 1972. E artista
residente e professore di teatro presso 1I’Universita di Pomona, in California. Co-
mincia a collaborare con I’Ista a partire dalla sessione del 1995 a Umed, in Svezia,
e per dieci anni ¢ presente a tutte le sessioni, fino alla penultima, 2005, in Polonia.
La lettera di Julia Varley ¢ la risposta a una sua domanda del 27 agosto: «Please tell
me as much as you can beforehand about the structure of the next Ista so I can be
fully prepared. I know you are busy now, and that the planning is still taking place,
but sometime before next year let me know what to expect» (Ota, fondo Barba,
serie Ista, b.3 2/2). Julia Varley gli sta scrivendo appunto su come sara la sessione
in preparazione, anche se al tempo stesso parla un po’ anche di quello che ¢ in ge-
nerale I’IsTA.

10 Ora, fondo Barba, serie Ista, b.3 2/2.
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Dear Tom,

Thank you for your long letter with considerations about your work at
Ista. I certainly understand what you mean, but...

Eugenio and I talked about it. The importance of showing a performance
is to see the moment in which technique disappears and transforms into
something else. The performance is the demonstration that all the hard
work is worthwhile! It is the moment in which the participants go from
understanding, agreeing or disagreeing, to believing. But it does not
always have to be all the masters who show a performance, and in fact
already in Germany where the organiser is trying to keep the costs and
the programme down, I am not sure that your performance is included.
So we can just decide that it is so, that this time you do not perform, and
then we speak about it more when we meet in Germany.

Ista is a very special and luxurious situation. It demands more than the
most everyone of us can give. It is so incredible to have all these people
together for a week or ten days that [ don’t think any of us can follow
the rules of survival we usually apply in our lives. None of the artists
present manage to maintain a normal schedule. We are all put up against
difficult and impossible tasks that we manage as best we can. Of course
we have to pay for that, sometimes with a week of exhaustion afterwards,
or suddenly getting grey hair like Eugenio did at the first Ista in Bonn.
At the same time we have to defend the quality of our work. It is not
necessary to be present at all the activities of Ista and each of us has to
learn to say no if we just cannot fulfil everything.

I do not think you need ask yourself if you are artistic or scientific staff.
You represent the Decroux tradition, one of the very few codified tradi-
tions we have in the West, so your presence is very important at Ista. The
masters do not bring pupils with them to demonstrate for them, so I am
afraid the idea of the Mice is not acceptable. Also we would not be able
to support this economically and with available places. Eugenio dislikes
videos as long as the living presence is available, so although you can
always have a video to show during the free activities in the afternoon, it
is not a solution for replacing the performance.

Let’s leave it so, that in Germany you come to teach, to give demonstra-
tions and to respond to the theme of dramaturgy explaining about your
experience in the way you find most suitable. And here we speak a bit
about other solutions we can find. We are planning an Ista in Brazil from
15th of September to 12th of October 2001, so we will all have to suffer
a bit more doing what we no longer have the excess energy to do! That
is if you want to continue doing Istas... It is so difficult anyway to
find the money and get everyone available for the dates and actually get
them all to meet and work together, that I would not be surprised if one
day Eugenio woke up and said: enough!

Looking forwards to seeing you. I will send you the contract by post (and
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I hopeto write it right!). We are in the middle of a festival, the Odin Week
starts tomorrow, then we go on tour to Belgrade and then we have the 35th
anniversary of Odin Teatret, then to New York. Will you cross the desert
and the mountains and the plains to come and see us there?

Lots of love to you and Sally from both Eugenio and myself — Julia

Kirsten Hastrup spiega [’Ist4

Non sono stata io a individuare nell’Ista qualcosa di profonda-
mente diverso da uno dei molteplici seminari dell’Odin Teatret, ma una
importante antropologa danese, Kirsten Hastrup, interessata all’Ista,
e probabilmente del tutto indifferente all’antropologia teatrale. Forse
proprio per questo ha saputo indicare una strada, che ha poi abbando-
nato presto. Usando una terminologia volutamente affabile, la Hastrup
ha parlato dell’Ista come di un «villaggio» anomalo, il Performers’
Village". La moderna antropologia culturale, ha scritto, ama i villag-
gi, ed ¢ esperta, almeno in teoria, della loro vita. Del resto ¢ iniziata,
forse per caso, con una serie di studi su comunita delle isole: la base
del lavoro del moderno antropologo culturale ¢ lo studio sul campo di
culture isolate, sulla base di un presupposto olistico, secondo il quale
il tutto ¢ piu della somma delle diverse parti, e ogni evento, oggetto o
fenomeno, deve essere compreso all’interno di un contesto piu ampio,
facilmente definito dai confini dell’isola. Quando le isole geografiche
hanno cominciato a scarseggiare, gli antropologi hanno cercato “isole
della cultura”, in modo da poter conservare uno sguardo sull’insieme,
sempre inteso come qualcosa di piu della somma delle sue parti. L’IsTa,
¢ un villaggio, ma un villaggio molto anomalo. Sara appunto Kirsten
Hastrup a regalarci la seconda visione di “che cosa ¢ I’Ista”, questa
volta senz’altro volontaria. E I’introduzione a un libro da lei curato,
che raccoglie saggi e testimonianze di Barba, di artisti della équipe
artistica, di studiosi della équipe scientifica: la parte permanente dell’I-
sTA, quella che si ritrova da una sessione all’altra. Non proprio fissa,
ma quasi.

W The Performers’ Village. Times, Techniques and Theories at Ist4, a cura di
Kirsten Hastrup, Graasten, Drama, 1996.
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Kirsten Hastrup'?, An Ethnographic Introduction, 1996":

Image yourself in the garden of an impressive Italian villa in Bologna, or
under semi-open thatched roof in the mild Brazilian winter sun of Londrina,
or in a snow clad church village in the light May night of northern Sweden,
surrounded by some hundred silent people in track-suits, kimonos, sarongs,
flowery dresses, dhotis, woolen caps and multicolored shawls. Think of the
early hour of the day, the hour just before you normally see light, and image
all these people having their breakfast in complete silence, waiting for the
first voices to be heard in the village: the morning song at 7 o’clock, welcom-
ing the day and its sounds. Image then these people starting to move about a
huge lawn, practicing their voice while running, jumping, freezing, or walk-
ing backwards while endlessly repeating their favorite poem in Spanish, Jap-
anese, Norwegian, Balinese and many more languages. Then you will get a
feeling of the beginning of each day in the Performers’ Village. Considering
that the day consist of 24 hours and that we have only seen the first of them,
you will know that life there is colorful and dense.

In this book we shall present this village in a kind of travelogue, however,
because both the ethnographer and the inhabitants of the village are travelers.
Whether pedestrian or equestrian, the people with whom we are concerned
here are itinerant. The Performers’ Village in some respects is more like a
camp than a settlement, were it not for some remarkable social and cultural
features that defies such facile description [...]. These days, villages are less
stables and less bounded than they used to be. The notion of the “global vil-
lage” has made us realize that the islands of culture are mutually implicated
and that boundaries have only conceptual reality. What we tend to forget,
however, is that the global village is but a declaration on the part of the priv-
ileged West. For the rest, there seems to be little or no choice as to englobing
the world.

This report from the Performers’ Village shows a place which is transcultural
rather than global. The village is not fixed in geographical space, nor does it
have a log locale tradition. It seems to be only a temporary frame of peoples’

12 Kirsten Hastrup, antropologa, € entrata in contatto con 1’Ista nel 1986, in

occasione della quarta sessione, la cosiddetta “Ista delle donne”, che si ¢ svolta a
Holstebro. La presenza dell’antropologa ¢ stata significativa soprattutto tra il 1990
e il 1996. 11 suo modo di spiegare cosa ¢ 1’Ista ¢ particolarmente rappresentativo di
questa zona temporale, che, come vedremo, rappresenta (forse) una fase della vita
dell’IsTa con caratteristiche specifiche, non diverse da quelle che una particolare eta
determina su un carattere. Sono gli anni della piena maturita dell’Ista, gli anni del
riconoscimento e della forza.

13 Kirsten Hastrup, An Ethnographic Introduction, in The Performers’ Village,

cit., pp. 9-15.
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lives. Apart from a dwellers, people come and go. If the village is not a “global
village” in the sense given above, then it is at least a centre of world-wide at-
tention at regular intervals, however temporarily. In a odd way and in contrast
to other villages, the sum of the parts in the Performers’ Village seems more
than the whole. It defies englobement, as it were [...]. My introduction is based
upon extensive participant observation, the key method of social anthropolo-
gy. As has happened to other anthropologists, and to myself in different fields,
so it has also happened in this particular case: the anthropologist has found
herself going native at unexpected moments and will peculiar consequences.

Nella lettera di Julia Varley a Thomas Leabhart I’aspetto maggior-
mente sottolineato dell’Ista € la stanchezza, una stanchezza che non
¢ solo conseguenza di un tempo limitato (con 1’eccezione delle prime
due sessioni, di lunghezza anomala, le altre durano in media due set-
timane), ma € quasi strumento per raggiungere uno stacco drastico dal
tempo della quotidianita. Ci sono altre formule importanti, per esempio
la definizione del tempo frenetico dell’Ista come di una «very special
and luxurious situation», un tempo di lusso.

E significativo ritrovare queste formule e considerazioni in una let-
tera, € non in uno scritto pubblico. Mostrano come siano ormai consi-
derazioni profondamente incorporate, parte di una mentalita condivisa,
a cui basta accennare senza neppure spiegarle. Utili perfino, come in
questo caso, per appianare difficolta organizzative. Ci sono dunque sta-
te forme di assorbimento permesse solo da una situazione di lunghis-
sima durata, dagli incontri regolari, € con un ricco tessuto connettivo
che li unisce.

Anche per Kirsten Hastrup la prima immagine dell’Ista ¢ il suo
tempo non usuale, non quotidiano, programmaticamente riempito da
innumerevoli attivita, non tutte logiche, non tutte prevedibili. Questa
frenesia polivalente ¢ significativa, € pud aver avuto conseguenze — o
no — nel costruire relazioni nella parte stabile dell’Ista. Consultando
le tracce dell’Ista, emergono innumerevoli attivita dimenticate, oltre
a quelle piu canoniche, o legate all’antropologia teatrale e all’analisi
del teatro orientale. Ci sono stati anche: training (orientale e occiden-
tale); preparazione di frammenti di spettacoli; incontri (per esempio
tra semiologi e studiosi di teatro, coordinato da Franco Ruffini, con la
partecipazione di Fernando De Toro, Patrick Pavis, Marco De Mari-
nis, Monique Borie, Susan Basnett e Ferdinando Taviani); lezioni sulla
drammaturgia del comico, gestiti da Ron Jenkins e Ferdinando Taviani;
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esperienze di vita comunitaria; lezioni a piccoli gruppi; incontri nottur-
ni tra intellettuali; conferenze; baratti, alcuni dei quali indimenticabili;
prove, e molto, molto altro. Non solo il tempo della stanchezza, quindi,
ma delle esperienze piu diverse, e della soddisfazione per le curiosita
piu svariate.

Riassumo il resto dell’introduzione della Hastrup: 1’Ista € un vil-
laggio anomalo, perché non ha posto in una carta geografica, perché
non ha tradizione locale, perché occupa solo uno spazio ristretto nella
vita delle persone, perché una parte dei suoi abitanti non ¢ fissa, ma
cambia continuamente, va e viene. In piu, da molti punti di vista la
somma delle singole parti sembra essere qualcosa di piu dell’intero.
L’opposto di quel che gli antropologi cercano nei villaggi.

Credo che con quest’ultima affermazione la Hastrup si riferisca
a quel che fuoriusciva dai confini dell’Ista, e al tempo stesso la ren-
deva possibile: le tradizioni di partenza, artistiche o di studi. A que-
sto sovrappiu si deve aggiungere anche quello del ritorno: dall’Ista
si tornava a casa, segnati, ma non in modo univoco. Non si trattava
di una influenza estetica o artistica'*. Neppure di una ideologia, o di
un modo di pensare completamente condiviso. Al piu, c’era qualche
parola in comune. L’esperienza della molteplicita di sfaccettature del
tempo. L’indiscutibile importanza che ha avuto per tanti artisti e tanti
intellettuali resta tutta da spiegare.

La Hastrup si ferma anche sulla «struttura sociale» del Villaggio,
ma ¢ poco piu di uno scherzo, ed ¢ un peccato: nel libro ¢ solo una tro-
vata intelligente per sistemare in sezioni i diversi contributi. Troviamo
dunque la sezione del Capo, Eugenio Barba; quella del Councils of
Elders (il gruppo degli intellettuali fissi, una struttura di cui la Hastrup
identifica, piuttosto acutamente, I’importanza soprattutto come azio-
ne semi-segreta, nonostante la sua cospicua presenza in discussioni,
lezioni, etc.). Poi ci sono i1 Nobili, cioé¢ i grandi artisti dell’Ista, che
esprimono se stessi con 1’azione, danza e teatro, e sono rappresentan-
ti di grandi, talvolta antichissime tradizioni performative, quasi tutte,
ma non tutte asiatiche. Ci sono i «Jestersy, tra cui la Hastrup mette se
stessa. I partecipanti (di cui non pubblica nulla) sono da lei identificati

4 Cft. su questo ad esempio il bell’articolo di Sanjukta Panigrahi Five meetings,
sempre in The Performers’ Village, cit., pp. 88-90, se ne parlera nel paragrafo
successivo, Tre lettere a Barba.
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come «waterbearers»: vengono all’Ista come dei viaggiatori che si re-
cano ad una oasi, per procurarsi acqua e provviste. Scrivono e parlano
dell’IstA, ma, in un certo senso, fuori dall’Ista stessa. Parlano, secondo
la Hastrup, ma non in nome della «tradizione dell’Ista». Del modo in
cui una attivita periodica si € trasformata in Villaggio, invece, la Ha-
strup non si occupa.

A partire dal 1986, I’antropologa danese aveva acquisito un ruolo
molto particolare nella storia dell’Odin: era diventata personaggio di
uno degli spettacoli, Talabot (1988-91), incentrato sulla storia della
sua vita. In scena, il personaggio Hastrup era agito da Julia Varley, che,
all’ultima replica dello spettacolo, le aveva regalato il foulard portato
al collo dal personaggio. Forse ¢ anche per questo che, nel 96, I’antro-
pologa identifica come una delle caratteristiche dell’Ista la tendenza ai
rituali. Cambiano spesso, dice, ma ci sono sempre, ¢ il piu importan-
te di essi € lo spettacolo multiculturale finale, il cosiddetto Theatrum
Mundi. Identifica inoltre qualche altra caratteristica sparsa: i fili di con-
tinuita, per cui una azione scenica ha un passato che attraversa, a volte
con enormi mutazioni, diverse sessioni dell’IsTa; la memoria ripetuta
di alcuni momenti particolarmente intensi; un coinvolgimento in primo
luogo (ma non solo) emotivo che trasforma 1’osservatore in nativo;
I’ossessione dei «nomi sacri», per indicare zone o momenti della gior-
nata, una abitudine che puo far sorridere, ma ¢ un aspetto inamovibile
di tutte le sessioni.

Che I’Ista non fosse certo un luogo neutro, lo mostra, del resto,
il sovrappiu emotivo che possiamo sorprendere perfino nello scritto
della Hastrup. Garbato, nel suo caso, intelligentemente non nascosto.
In altri casi, invece, pesante e ingombrante. Di fronte ad esso, ¢ dif-
ficile sottrarsi a un senso di fastidio, specie per chi ¢’¢ stato, e 1’ha
condiviso. Perd ¢ un sintomo importante da indagare. Lo stesso vale
per la presenza di Barba, che ¢ stata un fondamentale collante. Spesso
il rapporto personale con lui era 1’unica giustificazione per la relazione
con gli altri: artisti provenienti da tradizioni tanto distanti da non poter
quasi comunicare tra loro, studiosi provenienti da luoghi, consuetudini,
problematiche, discipline, lingue diverse. Eugenio Barba ¢ sicuramen-
te una personalita accentratrice e carismatica. Tuttavia, pensare all’Ista
come a una lucente, grande ragnatela con Barba al centro vuol dire
rinunciare a porsi il suo problema.
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Franco Ruffini spiega I’Ist4

Nello scritto che segue, di Franco Ruffini, non ¢’¢ traccia di sovrap-
piu emotivi. Del resto, non si tratta di una testimonianza in prima perso-
na, € la bozza di una lettera, molto formale, al Rettore dell’Universita di
Bologna, in vista di una sessione dell’Ista in quella citta.

Franco Ruffini'®, materiale grigio, 1989'¢:

Gentilissimo Rettore,

Eugenio Barba, direttore dell’Odin Teatret nonché direttore e fondatore
dell’Ista (International School of Theatre Anthropology), sta progettando
una sessione pubblica dell’Ista per il giugno 1990, in Emilia. Allo scopo,
sta cercando tra le realta teatrali piu vive della regione i referenti organizza-
tivi, e mi ha incaricato di fornirle un pro-memoria informativo affinché Lei
possa valutare la possibilita e I’opportunita di un contributo dell’ Ateneo alla
iniziativa.

La mia veste ¢, in certa misura, ufficiale: da un lato, in quanto collaboratore
scientifico dell’Ista fin dalla sua fondazione, e, dall’altro, in quanto docente
dell’ Ateneo bolognese impegnato da anni sui tempi dell’antropologia tea-
trale.

Cos’e I'lst4

L’Ista € un centro permanente per lo studio dei fenomeni dell’arte dell’atto-
re, che esiste dal 1979. Ha sede presso il Nordisk Teaterlaboratorium di Hol-
stebro (Danimarca) ed ¢ diretta, come gia detto, da Eugenio Barba. Eugenio
Barba ¢ uno dei piu noti registi teatrali viventi. Nel campo della riflessione e
della pedagogia teatrale ¢ unanimemente considerato tra le autorita pit com-
petenti e piu originali. I suoi scritti sono conosciuti in ogni parte del mondo.
All’IsTA collaborano un’équipe pedagogica e un’équipe scientifica. L’équipe
pedagogica ¢ essenzialmente formata da grandi maestri dei teatri orientali
tradizionali, ma vi partecipano anche attori, registi e pedagoghi del teatro
occidentale. L’équipe scientifica ¢ formata da studiosi di varie discipline:
dalla biologia alla fisiologia alla neurologia etc. Il nucleo fondamentale, na-
turalmente, ¢ composto da studiosi di teatro.

15 Franco Ruffini, studioso di teatro, € stato uno dei fondatori dell’Ista, ¢ ha
partecipato a tutte le sue sessioni fino al 2005. Quella che riporto ¢ una sua lettera
ufficiale, scritta al Rettore dell’Universita di Bologna per ottenere un appoggio per
I’Ista. Ma ¢ possibile trovare altri suoi contributi simili tra le carte dell’Odin, finaliz-
zati, interni, privati, e sono tutti dello stesso tenore: descrive la situazione cosi come
appare ai suoi occhi, non per gli occhi del Rettore.

16-Ora, fondo Barba, serie Ista, b.5 1/2.
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Come opera I'Ist4

L’Ista ha due livelli di operativita. Il primo livello ¢ permanente ¢ laborato-
riale. I membri dell’équipe scientifica (e persone di volta in volta interessate)
elaborano, comunicano e discutono i risultati della loro ricerca. Le pubblica-
zioni prodotte sono ormai numerose € conosciute in ambito internazionale.
11 secondo livello ¢ occasionale e pubblico. Di tanto in tanto, secondo le op-
portunita e le esigenze sperimentali, I’IsTA svolge delle sessioni pubbliche,
nelle quali si raccolgono 1’équipe scientifica, I’équipe pedagogica, gruppi di
partecipanti a vario livello e ospiti. [...]

Come funziona una sessione pubblica dell Ist4

Le sessioni pubbliche dell’Ista sono eventi specifici, segnati piu dalle differen-
ze (nella durata, nel numero e nel ruolo dei partecipanti, nel tema centrale di
riflessione) che non dalle identita. Ma ¢’¢ una costante. Ogni sessione pubblica
dell’IsTa si articola in un lavoro interno e in un lavoro rivolto verso 1’esterno. Il
lavoro interno si compone di seminari teorici e/o pratici, di dimostrazioni con i
pedagoghi, di ricerche particolari attivate ad hoc.

11 lavoro rivolto verso I’esterno si articola soprattutto in spettacoli offerti dai
maestri orientali, all’aperto e in teatri. Particolarmente frequenti, e apprezzate
dagli spettatori, sono state le esibizioni di Sanjukta Panigrahi (danzatrice Oris-
si), di Katsuko Azuma (danzatrice Kabuki Buyo) e delle torupes balinesi di I
Made Bande, e di I Made Pasek Tempo. Si effettuano anche interventi spettaco-
larizzati, legati al tema particolare della sessione. Le sessioni fin qui celebrate
si sono concluse con un grande spettacolo, appositamente allestito da Eugenio
Barba con tutti i pedagoghi partecipanti, dal titolo «Theatrum Mundi». L’af-
fluenza di pubblico ¢ sempre stata vasta, il consenso esplicito e profondo. [...]
Qualche nota di commento

Ogni sessione pubblica dell’Ista ¢ stata un grande avvenimento, sia sotto il
profilo scientifico, sia sotto il profilo della ricaduta sull’ambiente circostante.
Dell’alto livello scientifico fanno fede, oltre le numerose pubblicazioni
emerse da ogni appuntamento, anche il progressivo aumento delle sedi uni-
versitarie coinvolte, sia italiane che estere.

Quanto alla ricaduta sull’ambiente circostante, si deve parlare sia di un effet-
to immediato, sia di un processo piu sotterranco, ma non meno efficace, di
attivazione della vita teatrale.

La risonanza immediata ¢ attestata dall’ampia e autorevole risposta della
stampa. Il processo sotterranco si ¢ rivelato, sulla distanza, in una crescita
degli operatori teatrali, concretamente riscontrabile in tutti i luoghi in cui si
sono svolte le sessioni pubbliche dell’Ista.

Non mi resta che auspicare il Suo interessamento all’iniziativa, ¢ mettermi
a Sua disposizione per ogni ulteriore informazione. Ringraziandola per 1’at-
tenzione — Franco Ruffini
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Ci sono scritti importanti di Franco Ruffini sull’antropologia tea-
trale. Esiste anche un suo ricordo tardivo, molto bello, sull’Ista del Sa-
lento!”. Ha raccontato di questa sessione, immediatamente precedente
a quella di Bologna, come di una svolta. Ne ha parlato da una prospet-
tiva personale, ma non privata, perché i problemi che stava trattando
in prima persona erano generali. Erano: «la minaccia dell’intelligenza,
quando presume di bastare a se stessa; il difficile rapporto con il sapere
dei libri: 1 due temi sui quali si concentrera il racconto, sono temi cru-
ciali per ogni studioso di teatro, quali che ne siano il campo di ricerca
e la prospettiva di metodo».

Questa lettera ¢ secca e ufficiale, limpida e lineare. Contiene una
definizione dell’Ista cosi precisa e ben scritta da renderla un punto di
partenza obbligato. Ma soprattutto ¢ una finestra che ci permette di os-
servare il comportamento degli intellettuali dalle spalle. Cosi possiamo
cogliere la traccia dello sforzo che deve esser costato a Franco muoversi
a un livello cosi istituzionale, a lui poco congeniale. Per la sua parte
stabile, I’équipe artistica e intellettuale, 1’Ista ¢ stata un impegno attivo.
Trascinava fuori, anche sgradevolmente, dalle proprie abitudini, dalla
propria natura, da cid che si desiderava fare. Forse questo ¢ un indizio
che si puo cogliere solo conoscendo Ruffini e gli altri studiosi fondatori,
o forse ¢ evidente. Per citare la lettera di Julia Varley, I’Ista «demands
more than the most everyone of us can givey.

Viene dunque vissuta come un uscire da s¢, a tutti i livelli. Per gli
artisti, che si sono trovati di fronte a qualcosa di pit complesso che un
lavoro in condizioni diverse da quelle imposte dalle rispettive tradi-
zioni: I’Ista richiedeva impegno, dedizione, continuita, immissione di
nuove prospettive, momentanee, ma non per questo meno scardinan-
ti. Per gli studiosi, che si son trovati a operare (anche a livelli molto
concreti) fuori dal loro impegno solitario, e fuori dalle loro abitudini
e dalle loro scelte. Per i partecipanti, immersi in un processo inten-
so, che sembrava prescinderli completamente. Forse anche per Barba.
Ogni leader di un teatro ¢ chiuso negli interessi del proprio enclave,
per necessita, come per convenienza. Tuttavia, per molti anni Barba ¢
stato un capo canonico, perfino un modello, e al tempo stesso ¢ stato
diverso. Nei primi anni del suo lavoro, negli anni Sessanta, ha scelto di

17 Cfr. 1a nota 26.
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avere Grotowski e il suo gruppo come un impegno di valore quasi pari
a quello che aveva verso 1 propri attori. Poi sono venuti gli anni Settan-
ta, e questo ruolo di spinta centrifuga che lo portava anche fuori dagli
interessi dell’Odin sembrano averlo avuto i grandi incontri di teatro di
gruppo, la scoperta delle realta affini. Infine, conclusa questa spinta,
forse ¢ stata la ricerca dell’Ista, iniziata come progetto personale di
Barba, non in contrapposizione col suo gruppo, ma certo parallelo, a
rispondere a questo bisogno anomalo. Che ¢ diventato meno facilmen-
te definibile con il passare del tempo, e i nuovi problemi che comporta
per un gruppo avviarsi verso i cinquant’anni.

Ma questo uscire da sé, cosa comporta e cosa cambia? O meglio:
bisogna considerare i mutamenti che comporta solo come cambiamenti
personali, interiori, di carattere, etici?

Eugenio Barba spiega I’Is14

Eugenio Barba e Franca Rame'®, 1985-86, lettere!”:

Franca Rame a Eugenio Barba, carta intestata “Franca Rame”, 20 maggio
1985

Caro Eugenio,

non so se nell’86 sard ancora viva. In tal caso, potremo combinare. Un bacio
— Franca

Eugenio Barba a Franca Rame, 11 gennaio 1986

Cara Franca,

sei eccezionale, ero cosi contento dopo aver parlato con te a telefono che se
ti avessi avuto vicino ti avrei stritolato in un abbraccio... GRAZIE.

'8 Franca Rame non partecipa alla sessione del 1986, a Holstebro, e neppure a
quelle successive. Partecipa invece all’Ista di Copenhagen, 1996, dove fara un lungo
intervento rispondendo alle domande di Barba, raccontando i suoi primi passi nella
compagnia di famiglia. E uno dei pochi casi in cui a questa donna cosi bella e intel-
ligente, supporto fondamentale di tutti i vari collettivi e compagnie Rame-Fo, viene
chiesto di intervenire riservando a lei concentrazione e interesse pur in presenza del
marito. E un caso raro, ¢ le lettere dell’85 ¢ dell’86 dimostrano fino a che punto Barba
ci tenesse. Dario Fo era stato ospite alla sessione dell’Ista di Volterra, 1981, conosce-
va I’Odin fin dal ’68. Ringrazio Barba per avermi permesso di pubblicare la sua lettera
a Franca Rame.

9 Ora, fondo Barba, serie Ista, b.2 1/2.
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I materiali qui acclusi (per adesso in inglese) ti racconteranno di che si tratta
(almeno fino a questa fase di preparazione) e anche le persone che hanno
accettato di partecipare.

Come ti dicevo a telefono il “congresso” consiste in sedute di lavoro (dimo-
strazione) di due-tre ore ciascuna, ¢ ogni “tradizione” ha per s¢ una seduta
che organizza con me e in relazione a quello che gli altri hanno mostrato (tu
rappresenti la «tradizione delle famiglie d’arte»). Tra gli altri invitati vi € per
esempio la «tradizione brechtiana» (Sonja Kehler), la «tradizione scuola di
teatro» (Maria Casarés che ¢ molto interessata ma ancora non si ¢ decisa, ¢
qualcosa di completamente nuovo per lei), la “tradizione del teatro di grup-
po” (Iben®, una mia attrice, quella di cui vedesti il film in Canada).

L’arrivo ¢ il 17 settembre 1986 (mercoledi).

Giovedi 18 fino a domenica 21: congresso.

Lunedi 22: partenza.

Una delle sere dovresti dare Tutta casa, chiesa e letto a Holstebro Hallen,
sia Lino che Walter la conoscono, un grande locale moderno che puo pren-
dere fino a 1000 persone. Le altre sere artisti giapponesi, indiani ¢ balinesi
daranno spettacoli.

Ti sarei grato se mi mandassi il piu possibile di materiali sia sullo spettacolo
(dettagli tecnici, sinossi, foto) che sulla tua biografia (il piu possibile di se-
greti, per piacere).

Dorhte Kaergaard, che ¢ la collaboratrice che mi aiuta a mettere su questo
incontro, prendera forse contatto con te mentre io saro in India (fino al 10
febbraio) per organizzare i tre gruppi indiani che vengono (alcuni di loro
vivono in villaggi sperduti e non hanno certo né esperienza di viaggi né
managers che li aiutino. Bisogna organizzare tutto per loro, incominciando
dal permesso per uscire dal paese, alla dichiarazione comunale che hanno
pagato le tasse....).

Buon lavoro, pieno di soddisfazioni nell’anima e stanchezza dinamica nel
corpo. A Dario e te un forte abbraccio.

Prima lettera a Barba

Sanjukta Panigrahi®!, 1987%:

2 Tben Nagel Rasmussen, attrice dell’Odin Teatret dal 1966.
21" Sanjukta Panigrahi ¢ stata non solo una grande e celebre danzatrice Orissi, ma

anche una delle protagoniste della storia della sua fondazione come genere. E morta
nel 1997. Ha partecipato all’Ista dalla prima sessione fino alla morte. Ragunath Pani-
grahi ¢ suo marito, musicista.

22 Ora, fondo Barba, serie Ista, b. 2 1/2.
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Dear Eugenio,

Hope my letter finds you in best of health and spirits. Yes, I have received the
money but why did you pay me 1500 dollars each for the programs in Italy?
Perhaps you have misunderstood the contents of my letter or there is some
confusion somewhere. Let me again tell that here are some people for whom
I have tremendous regard and liking and you are one of them. Whatever you
decide that will be always accepted by me. We have worked together for
many years now and I am sure you know my mind. Money is important but
not more than our acquaintance and reliance. Therefore, I am a bit disturbed
to find more money towards my performances in Italy. Now I must know
what happened and why did you pay me more than the committed sum.

I enjoyed working with you for Faust. It was an experience for me because I
had to try many elements which I had never tried and that gave me scope to
think about many other aesthetic facets, which could be used. I would like to
work again with Faust and see that is completed.

My mother enjoyed her stay in Ista and was with full of admiration for your
nontiring work. She wants me to convey her regards and thanks to you for
accommodating her.

We are waiting for your Calcutta visit. Where are you arriving? Where will
you stay? Please let me know if you want me to arrange anything for you.
Please do not hesitate I will be happy to do it.

Please convey our regards to Judy. With warmest greetings from Raghunath
& self

Yours sincerely — Sanjukta Panigrahi

Riflettendo sull’Ista®® Ron Jenkins, studioso e uomo di teatro
americano, parte dell’équipe scientifica, nota come i partecipanti vi
arrivassero portando con sé Lari e Penati, i loro punti di riferimento
nel presente e nel passato, i loro maestri vivi € morti. Ognuno por-
tava 1 suoi, e li metteva a confronto e in relazione con quelli offerti
dall’Ista. Lui ad esempio aveva simbolicamente portato il suo ma-
estro Decroux, Dario Fo e, Franca Rame, il suo amore per 1’arte del
clown. Talvolta, anche questi maestri portati da fuori diventavano
punti di riferimento comuni. C’era un percorso di lenta sedimenta-
zione negli anni.

I venticinque anni tra il 1980 e il 2005 sono stati un tempo cosi
lungo e coeso che potrebbe essere distinto in fasi. Ci sono stati gli anni

2 Cfr. in questo stesso numero Ron Jenkins, The Overlapping Dialogues of
Dario Fo.
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selvaggi, le prime sessioni, organizzate dal solo Barba, senza 1’Odin
alle spalle, in cui la presenza del gruppo degli intellettuali fondatori €
stata fondamentale anche dal punto di vista organizzativo. Gli studiosi,
del resto, erano persone che Barba conosceva da anni, mentre gli artisti
fondatori spesso erano incontri nuovi, non facili, non immediati. Que-
sto periodo va dalla prima Ista, Bonn 1980, alla sessione del Salento di
cui parla Sanjukta Panigrahi, 1987.

Poi ci sono stati gli anni del fulgore, dal 1990 al 1996: anni di dimo-
strazioni di lavoro davanti a centinaia di persone e di ospiti illustri. Tra
di loro, sia realmente intervenuti, sia solo invitati, ci sono artisti di tipo
molto diverso, da Ariane Mnouchkine a Maria Casares o a Stina Ekblad,
o Sonja Kehler, grande interprete brechtiana, decisamente lontana dal
modo di far teatro dell’Odin. Ultimamente, ho sentito spesso ragiona-
re su quegli anni in termini di contrapposizioni meccaniche: da questo
punto di vista I’Ista deve apparire sconcertante. Negli anni Ottanta gli
schieramenti presupponevano contrapposizioni violente, ma non cosi
sciocche come si pensa troppo spesso ora. Gli ospiti illustri non cor-
rispondevano a uno schieramento banale, ma al mondo di riferimenti
di Barba, di cui Schechner faceva parte quanto Grotowski o Dario Fo.
L’Ista era un modo per rafforzare rapporti, e per crearne di nuovi. Del
resto, in quanto un luogo di ricerca, queste sessioni avevano bisogno di
notevoli finanziamenti, che permettevano e al tempo stesso richiedeva-
no la presenza di grandi nomi del teatro. Non ¢ il tipo di compresenza
che potrebbe essere messo insieme da un organizzatore culturale dotato
di budget illimitato, ma certamente non corrisponde a un partito teatrale.

Infine, ¢’¢ la terza fase, gli anni di Barba; dal 1998 al 2005. L’Odin
dal 1990 ¢ immesso nella organizzazione, nella pedagogia, nelle dimo-
strazioni di lavoro. La presenza degli intellettuali, ¢ molto meno essen-
ziale — e ’organizzazione complessivamente se ne giova — piu limitata
a conferenze o lezioni, piu simbolica. Kirsten Hastrup ci ha raccontato
come la presenza di un gruppo fisso (lei parla degli studiosi, ma biso-
gnerebbe aggiungere gli artisti stabili, come Sanjukta) ¢ piu importante
ancora per il lavoro sotterraneo che per quello visibile. Ma questa im-
portanza, almeno per quel che riguarda gli intellettuali, si attenua con
il tempo. Al centro dell’Ista sta sempre piu spesso il lavoro creativo di
Barba, per esempio sotto forma di lavoro per uno spettacolo.

La lettera di Sanjukta, del 28 ottobre 1987, alla fine della prima
fase dell’Ista, ¢ la risposta a una lettera di Barba del 26 settembre,
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di poco successiva alla sessione del Salento dell’Ista (1-14 settembre
1987). Barba aveva scritto:

I was very proud and happy of the result of our work with Faust. Many, many
people told me how deep an impression did on them the fragment of performance
which we manage to build in the short period. There was more than just technique
and ability: they spoke of a “spiritual” dimension. And I was glad, because this is
for me the final aim of my work, and I know also that it is also your aim?*.

Affiora da queste frasi quasi una forma di stupore, a cui faranno
eco le espressioni scelte da Sanjukta, di fronte a un cambiamento emo-
tivo inaspettato e senza ritorno, di consapevolezza di un impegno an-
che gravoso, un patto per il futuro. Possiamo trovarne una eco nell’en-
tusiasmo della lettera di Barba a Franca Rame.

Qualche anno dopo, Sanjukta Panigrahi torna ancora sulla espe-
rienza del Faust, questa volta in un articolo, Five meetings®. Nel suo
intervento, ricorda alcune sue iniziali perplessita delle prime sessioni,
dovute soprattutto al timore che Barba volesse — o potesse — cambiare
qualcosa nella sua arte. Continua: «Someone asked me if [ had been
influenced by Eugenio and his books in my work. I replied that my
extremely rigorous training and my long performance career do not
allow me directly to adopt anything that is far from my tradition». E
una risposta di grande equilibrio e chiarezza, ed ¢ la stessa che avrebbe
potuto dare quasi ognuno degli studiosi dell’IsTa.

La danzatrice prosegue parlando della intensita della esperienza
con il Faust. In particolare, ricorda una scena durante la quale Faust
scavava nella sabbia (il lavoro si era svolto all’aperto, in una pineta
vicino al mare), con Mefistofele al fianco, e ne tirava fuori i vestitini
del bambino ucciso da Margherita, una azione svolta in silenzio. Lei
stessa era stata Mefistofele:

I don’t know why but at that moment I felt a great strenght within me, like a
powerful poem, not just commas. Before that I had also used silence. It is a part of
my classical tradition. But in Salento I had a new perception of it. If this is what
is meant by being influenced then I was. I have found a different meaning, not in
my way of dancing, but in may way of feeling for it.

24 Orta, fondo Barba, serie Ista, b. 2 1/2.
3 Cfr. The Performers Village, cit., pp. 88-90.
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Benché 1’articolo sia piu ardito e meditato, la lettera tocca di piu,
come spesso accade quando ci troviamo a forzare I’intimita di una cor-
rispondenza. Le lettere di Eugenio Barba e di Sanjukta Panigrahi sono
una testimonianza abbastanza rara: scoperta non solo dell’efficacia di
un lavoro creativo portato a buon fine, ma anche di altro, di quello che
comporta, nuovi legami, a cui bisognera far posto, che condizioneran-
no la vita in modo diverso. Scoperta, anche scomoda, di nuove fedelta,
con cui bisognera fare i conti. In entrambe le lettere si sente il calore di
una esperienza forte, ma anche qualcosa che somiglia allo stupore. Si
parla spesso di teatro come complesso intreccio di relazioni che porta-
no fuori dalle strade consuete, che scardinano binari, e qui ne abbiamo
un esempio.

Nel corso della sessione salentina, Barba aveva lavorato sul tema
di Faust con Sanjukta Panigrahi, danzatrice Orissi, nella parte di Mefi-
stofele; la giapponese Kazuko Azuma, danzatrice di Nihon Buyo, an-
che lei tra 1 fondatori del’Ista, nella parte di Faust; I’Onnagata Kanichi
Hanayagi nella parte di Margherita. Il frammento che era risultato da
quindici giorni di prove in Salento era un abbozzo, ancora inconsi-
stente dal punto di vista spettacolare. Pero, c’erano alcune scene gia
complesse, e toccanti. Il lavoro dell’Onnagata Kanichi era stato pro-
babilmente il piu difficile, perché aveva dovuto lavorare su un suolo
di sabbia e aghi di pino, molto diverso dal liscio pavimento della tra-
dizione giapponese, vestito di goffi abiti occidentali, un cappello di
paglia, e delle pianelle dal tacco alto da cui i suoi piedi scivolavano
via, mentre cercavano di muoversi sulla sabbia secondo i dettami di
una tradizione da pavimento levigato. Da questa fisica incertezza, che
a raccontarla potrebbe apparire come la conseguenza di una forzatura e
una mancanza di rispetto, Barba aveva tirato fuori una immagine della
caduta di Margherita singolarmente toccante. In primo piano, davanti a
questa Margherita che danzava e cadeva, Mefistofele mostrava a Faust
1 vestititi del bambino dell’infanticida, disseppelliti dalla sabbia dopo
una lunga ricerca.

Al lavoro per questa ipotesi di Faust avevano partecipato anche
alcuni attori dell’Odin, alcuni partecipanti dell’Ista. Barba era riuscito
ad utilizzare perfino la madre di Sanjukta, ospite della sessione. Come
sempre, gli attori avevano lavorato sulla base delle loro diverse e par-
ticolari tecniche e tradizioni, ma non si trattava di un lavoro di mon-
taggio di frammenti di danze diverse. Erano i1 primi passi di un lavoro
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vero, una trasformazione radicale dei pezzi di partenza. Al caldo, sul-
la sabbia, sotto gli occhi dei partecipanti, privati del fascino dei loro
costumi orientali. [ tre protagonisti erano professionisti, e lavorarono
con impegno, con assoluta serieta, senza far problemi e senza tirarsi
indietro. Dopo questa sessione, Kazuko Azuma, lascio I’Ista. Il lavoro
I’aveva evidentemente molto turbata, anche se non 1’aveva mai dato a
vedere. Sanjukta Panigrahi, I’unica che si era opposta con decisione ad
almeno una indicazione di Barba®, scrisse dopo la sessione la lettera
che abbiamo appena letto. Continuo fino alla morte una stretta colla-
borazione con I’IsTa, con I’Odin e con Barba. Kanichi Hanayagi prima
del Salento aveva partecipato solo a un’unica altra sessione. Ha avuto
in seguito una lunga collaborazione con I’Ista. Nel corso degli anni, ha
spesso ricordato, a gesti, 'immagine della caduta di Margherita come
uno dei simboli del suo legame con I’Ista, legame che si ¢ troncato nel
2004, forse per motivi economici.

Seconda lettera a Barba

Clive Barker?, 26 febbraio 1981%:

26 Barba aveva chiesto alla danzatrice di dare un calcio a un libro, ma la dan-
zatrice si era imprevedibilmente rifiutata perché, disse, nella sua cultura i libri erano
sacri. Cfr. Ruffini, Un coup de pied aux livres, cit.

27 Clive Barker, studioso, attore, regista e teorico inglese, 1931-2005. Ha colla-
borato negli anni Sessanta con il Theatre Workshop di Joan Littlewood, ha diretto in
tutto il mondo innumerevoli workshop, ¢ stato redattore della rivista «Theatre Qua-
terly» (1971-1981), cofondatore e codirettore fino alla morte della sua continuazione,
«New Theatre Quaterly». Il suo volume piu importante ¢ Theatre games, del 1977.
E stato ospite in numerose sessioni dell’Ista. La lunga lettera che invia a Barba nel
1981, dopo aver letto il suo saggio Theatre Anthropology: First Hypothesis, ¢ sta-
ta pubblicata in «Theatre international», n. 1, 1981, con il titolo Developing a New
Language. L’unica differenza tra la lettera privata e I’articolo ¢ il primo paragrafo. Al
posto dei problemi pratici relativi a «Theatre Quaterly», Barker parla dell’importanza
della nascita dell’Ista «I am particularly enthusiastic about the participation of theatre
scholars in the school as a further step towards bridging the gap between practice and
the critical understanding of it. I look forward to following the future work of the
school and to participating in it». Il saggio di Barba sara pubblicato in diverse riviste,
tra cui «Theatre international», nello stesso numero dell’intervento di Barker.

2 Ora, fondo Odin, serie IsTA-A, b. 2.
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Dear Eugenio,

Sorry to have been so long replying to thank you for sending the bits and
pieces and to respond to your paper on the Theatre Anthropology. We have
been trying to sort out certain problems. The major one of these is that The-
atre Quaterly no longer exists. Just before Christmas, as part of a series of
savage and sudden cut-backs in theatre subsidy, the Art Council withdrew
the whole of its support to TQ and the magazine was forced into bankruptcy
as settled, and that will mean at least a year. I have held off writing until
these facts became clear. We would been delighted to publish the paper [...].
In the meantime, there are a number of comment I would like to make on
your paper. I found it very stimulating and educative when it draws my atten-
tion on Oriental theatre and I look forward to have contact with further stag-
es of your research. There are certain aspects which I find difficult to accept
and I offer these comments in a contributory sense not as negative criticism.
I do not know how easily the oriental masters can make their experience
available to us, but I am concerned about making the results of the research
available without the direct help of those artists. Expressive stage move-
ment, or performance movement of any sort, must move beyond the “ev-
eryday”, but I am not sure that for us it can achieve that except through the
coordinated awareness of the “everyday”.

Perhaps your research will convince me and I will learn new approaches,
but at this stage [ worry about approaching high-levels skills without remov-
ing the habitual mal-coordinations and resulting tensions in the individual.
In this, I follow people like Alexander and Feldenkrais in seeing the first
necessity as establishing the harmonic and hygienic use of the connections
between head, spine and pelvis before moving on the higher levels of move-
ment. Laban used oppositional and contrasted movements in different parts
of the body, but only after neutralizing habitual usage in the body and “cen-
tering” it.

You quite rightly point to the difficulties of taking over oriental techniques
into occidental theatre. The oriental actor, and the classical ballet dancer, are
trained in a particular technique, which may simply be too rigid for us to
absorb. Some years ago, a choreographer here put eight ballet dancers into
hospital on one production by asking them to do things which their training
didn’t account for. I have always worked on the principle that one has to
release movement in space before beginning to subject it to discipline: one
moves from anarchy to control! Otherwise the individual puts tension-stops
along the path of the movement.

Crucial to your thesis is the ability to fall over before one puts the body in
states of disequilibrium. The actor has to be able to cope with the problems
that result from losing balance before he or she can find the confidence to
go to extremes of balance. Otherwise, in my experience, the actor takes out
“insurance policies” against falling over, which manifest themselves as de-
structive and inhibiting tension-stops along the path of the movement. You
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get your oppositions but they aren’t necessarily the ones you are looking
for. [...].

The law of opposition is in Meyerhold. All actions have a preparation, an ac-
tion, and a recovery (which is usually the preparation for the next action). In
the western mime the action is often made clear by stressing the preparation
— which I think is what the Chinese are also doing, but in different stylized
manner. A lot of this has to do with the way the impulse is released from the
preparation, and how the recovery is controlled. Western theatre movement
constantly inhibits the strength of both preparation ant the recovery, and the
action itself is consequently weak — often, one would say, weaker than a
corresponding action in “everyday life”. [...]

I have a feeling that everything you are looking for is there in another source,
which is much more accessible to occidental cultures. Most of what you
seem to be looking for, beyond the examination of oriental theatre forms
(which is valuable for its own sake and may be valuable for ours), is there
in Buster Keaton [...]. All what [ have written may be relevant to the project
you set out in your paper, or not. Indeed, all you set out in your paper may be
of the greatest possible importance, or illusory. The only way we will push
us to develop the language through which to define concepts and activities
more clearly in our theoretical writings.

Nella sua lunghissima lettera, Barker (che non ¢ stato alla prima
sessione dell’Ista, ma andra, tra qualche mese, alla seconda) si interro-
ga sulla opportunita, la liceita e le conseguenze delle scelte del campo
di indagini fatte da Barba: gli attori orientali da una parte, il balletto
classico dall’altra. Propone campi di indagine diversi: danza moderna,
mimo, Mejerchol’d, Buster Keaton. Del suo discorso, ho preso solo
alcuni degli esempi, perché piu del contenuto della discussione ¢ inte-
ressante la discussione in sé, e la passione. In una lettera privata, non
composta pensando alla pubblicazione, per tre fittissime pagine datti-
loscritte, Barker enumera 1 punti di interesse e 1 dubbi che gli suscita il
nuovo approccio della antropologia teatrale. L’interesse di Barba per i
commenti di Barker ¢ dimostrato dal fatto che lo spinge a trasformare
la lettera in un articolo: per la maggior parte degli studiosi la discus-
sione proseguiva al di 1a delle sessioni. Questa lettera ¢ un esempio di
una prassi, non un caso isolato. La discussione — non necessariamen-
te I’aderenza ai principi della antropologia teatrale — stabilisce ponti
tra una sessione ¢ 1’altra, riempie gli intervalli, trasforma una serie di
sessioni in una unita mentale, a cui collaborano altre cose, come 1I’im-
pegno attivo che abbiamo visto attraverso I’esempio di Ruffini, o le
molte attivita collaterali e simili all’Ista, come 1’Universita del teatro
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eurasiano. Naturalmente, per una indagine piu approfondita dell’Ista
bisognerebbe tener conto del fatto che, come ho accennato, sia per gli
artisti che per gli intellettuali il legame che li unisce ¢ un filo che passa
non tanto dall’uno all’altro, quanto da ognuno di loro a Barba, con
I’eccezione importante degli studiosi italiani®®. Pero, per tutte queste
persone ’aver convissuto in situazioni abbastanza estreme, come sono
state soprattutto le prime sessioni dell’IsTa; la frequenza degli incontri;
la condivisione di alcuni compiti, piacevoli e meno piacevoli, sembra-
no aver trasformato la precisa raggiera che ha Barba al suo centro in un
piu confuso groviglio di fili, generatori di altro.

C’¢ un altro aspetto di cui tener conto. Tra gli studi di antropo-
logia culturale e quelli teatrali esiste una affinita latente: forse solo
il fatto che sono tutti e due studi di frontiera, e fatti in situazioni di
frontiera. Sono studi sui confini tra civilta diverse. Quelli teatrali, sti-
molati dall’IsTa, sono studi del microscopico, studi quantistici, studi
dei catalizzatori, dei passaggi, delle stimolazioni, dei rapporti tra corpo
e mente. Sono studi estremisti. L’ ISTA € una situazione di ribellione, e
non perché la dirige un celebre regista alternativo.

In una lettera del 18 luglio 1997, uno dei fondatori, Jean-Marie
Pradier, scrive:

Ce que I’Ista a réussi a créer est une identité paradoxale composée d’atta-
chement et de rébellion, d’unités et d’oppositions, d’¢litisme et d’universalisme,
de partage et d’exclusivité. Cette situation permet que 1’identité [Pradier in questo
periodo si sta occupando del tema «teatro e identita»] ne soit pas les chaines d’'un
esprit de caste, une simple croyance magique, une illusion, mais au contraire un
moteur permanent’.

Per cercare di capire anche la situazione dei partecipanti, per capire
in generale di piu, sarebbe necessaria una analisi storica non superficia-
le di questo periodo, e delle sue svolte tanto politiche quanto teatrali, a
partire dal 1979, un anno, e un periodo, pieno di eventi spiacevoli e di
grandi tensioni. Per studiare tutta 1I’IsTa ci vorrebbe un esame storico
approfondito. Ma di quale paese, da quale punto di vista?

2 Cfr. la nota 34.
30 Ora, fondo Barba, serie Ista, b. 7, 1/2.
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Terza lettera a Barba

Claudio Meldolesi®!, 31 ottobre 19803%:

Caro Eugenio, questa non ¢ una lettera di impressioni sul convegno di Bonn.
Le impressioni comportano un giudizio e io non mi sento in grado di fare
il critico, tranne che riguardo i fenomeni che mi sono distanti. Riguardo a
cio che mi ¢ vicino, che mi coinvolge, non so fare altro che 1’osservatore
problematico, come quando si prova a parlare con se stessi € non si riesce
precisamente a fissare 1’oggetto della discussione.

Dunque, il convegno, ci ho pensato, ho riletto i documenti successivi. Pri-
ma ho partecipato con grande piacere, affascinato dalle dimostrazioni e un
po’ allarmato per 1’assenza di qualcosa, di uno scatto desiderato che non
arrivava; poi mi sono convinto che non c’era da aspettare niente oltre cio
che avveniva, perché si era in presenza di una “rappresentazione” perfetta.
Tutto era al massimo dell’evidenza: la bravura degli attori, i tuoi interventi,
la storia dell’Odin, la nostra impossibilita di fare da interlocutori validi, 1’e-
straneita delle strutture biologiche di Laborit. Avevi ragione a raccomandarci
di non fermarci alle apparenze di passare dall’incantesimo delle forme alla
loro conoscenza, ma — per me almeno — era impossibile o quasi. Allora ti ho
parlato, comunicandoti il mio secondo stato d’animo.

In sintesi: anche tu non dovevi farti prendere dalla perfezione del mistero,
di quel bozzolo che ti eri costruito intorno. Il problema era che tu ti rico-
noscessi come un maestro di teatro giunto a un livello di perfezione oltre il
quale non sa progredire. La domanda era: dove e come spendere la ricchezza
acquisita? [la sottolineatura ¢ di Barba]

L’Odin ¢ troppo avanti perché si possano dare consigli a te e agli altri. Ma,
d’altro canto, vincendo, 1’Odin ha esaurito un ciclo e deve proseguire. Iben
e gli altri hanno la loro storia, il loro essere persone, possono aspettare per
proseguire, tu non puoi aspettare. Ecco allora che la questione si concentra
su di te.

Per te — credo — il convegno non ¢ stato un successo, perché non ha corrispo-
sto alle tue attese. Cercavi un’apertura dal confronto-scontro fra 1’Oriente ¢ la
scienza biologica, ma questa apertura non si ¢ determinata. Forse perché non
sapevi su quale punto imprimere 1urto delle riflessioni. Dove riaprire la strada?

31 Claudio Meldolesi (1942-2009), studioso, non faceva parte dello staff scien-
tifico dell’Ista, ma ¢ stato ospite in diverse sessioni, a cominciare dalla prima. Rin-
grazio sua moglie, Laura Mariani, per avermi permesso di pubblicare una lettera in
parte privata.

32 Ora, fondo Barba, serie Ista, b. 7. 2/2.
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Segue una parte privata della lettera, in cui, pero, Meldolesi spiega
una sua idea complicata e illuminante che riguarda la specularita tra
alcuni anni e alcuni momenti del passato, per il senso di precarieta, di
guerra perdente, di necessita di cambiamento. Tornando in Italia, ha
comprato la rivista «Alfabeta» e ha letto un lungo articolo di Giuseppe
Bartolucci sul teatro della post-avanguardia. Leggendo, si € innervo-
sito, perch¢, sia pure con una lingua diversa e piu raffinata, gli sem-
bra che si continuino a santificare gli stessi «valori televisivi» di una
quindicina d’anni prima. Lo infastidisce un tono che non gli sembra
partecipe e paritario, rispetto ai teatranti. “Bartolucci”, come spesso
succede nelle conversazioni o nelle corrispondenze private, non ¢ piu
un critico, un essere umano in carne ed ossa, diventa piuttosto un modo
abbreviato per indicare qualcosa, nel caso specifico, un modo di essere
critico un po’ dall’alto, snobistico e al tempo stesso sovversivo nei toni,
tipico di un periodo che Meldolesi sperava passato. Aggiunge:

Sono allora andato a rileggermi la documentazione sul tuo lavoro dei primi
anni Sessanta, e ho capito — credo — qualche cosa. C’¢ una verita fra quegli
anni tra il 59 e il 65 che ci riguarda ancora da vicino. Bartolucci torna a
essere come allora, sul versante opposto tu torni a Brecht e al Teatro orien-
tale; gli avvenimenti politici ci riportano indietro, a situazioni di precarieta,
di guerra perdente. lo stesso sento che le cose che avevo costruito in questi
anni, pit 0 meno bene (ma che erano la mia seconda natura) non reggono.
Eppure avevamo ragione, non si tratta di fare professione di disillusione, al
contrario.

Il terzo teatro ¢ stata una cosa importantissima, ma non regge pit [....]. Re-
stano pero le persone, restano quelli che Nando [Taviani] definisce gli attori
refrattari, restano le esperienze compiute e le possibilita di ripercorrerle.
Ora non vorrei sovrapporre 1 miei pensieri ai tuoi, ma tant’¢, potrai benissi-
mo non tener conto di quanto ti scrivo. Mi incoraggia il fatto di riconoscermi
nelle cose che hai detto e fatto nel *60-’65 e negli ultimi anni. E sono con-
vinto che il Brecht e il convegno di Bonn sono il frutto di un tuo scandaglio
personale sul tuo essere stato 15-20 anni fa.

Io credo che tornati ad essere persone noi si debba ridimensionare la nostra
figura pubblica (se mi consenti, io ti sento ancora un po’ “capo”) e che si
debba cercare di diventare, secondo le proprie capacita, dei maestri, maestri
con la minuscola, «maestri di scuola» come diceva Mao. Cio significa tor-
nare al vissuto (personale o collettivo che sia) per cercarvi un filo che ¢ stato
abbandonato e che sia piu resistente di quello che oggi non regge.

Ognuno di noi credo debba fare questo ritorno alle fonti, secondo le cono-
scenze piu segrete di sé. Credo che questo valga piu della biologia; o che il
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tuo interesse per la biologia possa essere una metafora di questo. [la sotto-
lineatura ¢ di Barba]

Lo stesso discorso potrebbe farsi in termini di politica, di poesia, ¢ credo che
ci troveremmo sorprendentemente d’accordo, ma in questa occasione mi ¢
sembrato opportuno limitare il discorso al vissuto in termini strettamente
personali-teatrali. Inutile che ti segnali dei filoni del tuo essere stato, ma
osservo per esempio che tu hai come rimosso la tua esperienza precedente
I’incontro con Grotowski, o 1’hai idealizzata. Oppure che Ornitofilene ¢ stato
raccontato da Else Marie come uno spettacolo onirico, ma qual ¢ la realta
che suggestionava quel sogno?

Secondo ordine di riflessioni: nel *60-"65 il tuo teatro andava contro qualco-
sa di molto preciso. Contro chi va oggi la tua ricerca?

Mi rendo conto di essere passato a un tono un po’ troppo apodittico, scusa
I’invadenza. Ti prego di leggere in queste pagine soprattutto la mia amicizia
e la mia gratitudine-ammirazione.

Un abbraccio anche da Laura — Claudio

Aleggia, inoltre, un altro problema, piu presente in altre lettere:
I’Ista come momento catalizzatore che favorisce la crescita di espe-
rienze del tutto estranee all’IsTa stessa. Per quel che riguarda questa
rivista, I’Ista ¢ stata ad esempio un punto di riferimento fondamenta-
le: il primo numero di «Teatro e Storia» (ottobre 1986) si apriva con
un saggio di Franco Ruffini dal titolo Antropologia teatrale. Parte dei
fondatori di «Teatro e Storia» sono stati tra i fondatori dell’Ista. Qua-
si tutta la redazione ha fatto parte del suo staff scientifico. Lo stesso
primo numero comprende uno dei piu bei saggi di Ferdinando Taviani
sulla Commedia dell’Arte, Un vivo contrasto. Seminario su attrici e
attori della Commedia dell’Arte, che certamente, e anche esplicita-
mente, deve moltissimo all’Ista e all’antropologia teatrale, ma non
tratta di essa. Un’altra lettera di Claudio Meldolesi a Barba, questa del
1983%, ci suggerisce altre sfumature: parla di come il gruppo di stu-
diosi che nell’86 dara vita alla rivista abbia tentato piu volte di aggre-
garsi in un progetto comune, esitando poi per il timore di interferire
troppo con le ricerche personali. L’esperienza comune all’Ista veniva
a rafforzare legami di lavoro precedenti all’incontro con 1’Odin*, e
ha contribuito a creare le condizioni per la creazione di «una cosa

3 Ora, fondo Barba, serie Ista, b. 7. 2/2.
3% Sulla storia del legame tra 1’Odin Teatret e il gruppo degli studiosi italiani che
hanno fondato questa rivista rimando al n. 35 di «Teatro e Storia», cit.
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comuney», come Meldolesi ha sempre definito «Teatro e Storia». Che
tipo di spinta ¢ stata 1’Ista per tutto questo? Non ha regalato a questi
studiosi un modo uniforme di guardare al teatro, e certamente non una
metodologia. Forse ad agire da stimolo sono state piuttosto alcune
esigenze che non sono venute dall’IsTa, ma sono maturate attraverso
questa strana e frequente esperienza comune: la ricerca costante di
segreti, di strati dimenticati, piu che di ricostruzioni, informazioni,
dati. La convinzione della complessita di quest’arte minore, il teatro.
Il rispetto per 1’arte dell’attore. L’importanza di condurre una azione
non solo comune, ma paritaria, tra teatranti e studiosi. L’indifferenza
alla gerarchia della fama. La capacita di giudicare gli scritti degli al-
tri importanti quanto i propri. L’importanza della rivolta, anche nello
studio della storia.

Le voci dell ’Is14

Gabriele Vacis®®, 19923:

i.s.t.a. vuol dire International School of Theatre Anthropology. E un’in-
venzione di Eugenio Barba e di alcuni professori di teatro. E I’unica scuo-
la di teatro che ho fatto, e credo di essere stato molto fortunato. L’i.s.t.a.
non ha una sede fissa, ogni anno cambia citta, paese, continente. Nel 1981
la sede era Volterra. Per due mesi cinquanta allievi hanno lavorato con
cinquanta maestri: cento persone che vivevano spalla a spalla tutta la
giornata.

35 Gabriele Vacis, regista. Quando frequenta 1’Ista di Volterra € ventiseienne,
architetto, ha realizzato progetti di animazione teatrale, performance e allestimenti
urbani. Subito dopo I’Ista, nel 1982 fonda il Laboratorio Teatro Settimo Torinese.
Alla fine degli anni Ottanta comincia ad insegnare alla scuola di teatro Paolo Grassi,
e fa le sue prime regie d’Opera. Gli anni Novanta lo consacrano come uno dei grandi
registi del teatro di narrazione (soprattutto per I/ racconto del Vajont, lo spettacolo
su Olivetti). Nel 2002 il Laboratorio Teatro Settimo si integra con il Teatro Stabile
di Torino, di cui Vacis diventa regista residente. Ha diretto grandi eventi come la
Cerimonia Inaugurale delle Olimpiadi invernali di Torino. Dal 2008 dirige il progetto
Tam (Teatro e Arti Multimediali) con il Palestinian National Theatre a Gerusalemme.
Ha ideato La Schiera, tecnica di formazione e allenamento dell’attore, fondata in
primo luogo sull’ascolto.

3¢ Gabriele Vacis, Awareness. Dieci giorni con Grotowski [1992], Roma,
Bulzoni, 2014, pp. 41-42.
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Erano giornate di lavoro che cominciavano alle sei di mattina e ufficialmente
si chiudevano alle sette di sera, ma in realta non finivano mai, con un rappor-
to maestro-allievo di uno a uno. Una scuola fantastica, anche perché ¢’erano
allievi di tutto il mondo, e i maestri erano la famiglia balinese I Made Pasek
Tempo, la danzatrice indiana Sanjukta Panigrahi o la giapponese Katsuko
Azuma. All’i.s.t.a. poteva capitarti di seguire un seminario di Dario Fo il
pomeriggio e una lezione di Orazio Costa o di Henri Laborit la mattina dopo.
Era a Volterra nel 1981 che avevo visto per la prima volta Grotowski. Lui
non teneva lezioni, se ne stava in cucina e se avevi qualcosa da chiedergli
andavi a parlarci. Il direttore della scuola era Eugenio Barba, e I’ambiente
che aveva creato a Volterra era qualcosa di unico e irripetibile.

L’i.s.t.a. raccoglieva molte delle esperienze teatrali nate negli anni Settanta.
Eugenio Barba ¢ il regista dell’Odin Teatret, il modello di tanta gente che
voleva fare teatro allora, un teatro che era nello stesso tempo festa di piazza
e rigore di ricerca. Un teatro politico, perché faceva azioni invece di parlare
soltanto, ed erano azioni che escludevano le armi. Per me poi era anche an-
darsene in giro per il mondo a bordo di un Ford Transit con la gente che mi
piaceva. Ecco, I’i.s.t.a. raccoglieva tutto questo e molto altro. Il bando di am-
missione 1’avevo trovato su «Scenay, una rivista di spettacolo che nel 1981
si acquistava anche in edicola, non solo negli scaffali esclusivi delle librerie.
Era tanta la gente che aveva spedito la domanda di iscrizione. A organizzare
tutto quanto era il Piccolo Teatro di Pontedera, ¢ nel 1981 il suo direttore,
Roberto Bacci, abbandono la direzione del festival di Santarcangelo di Ro-
magna per dedicarsi all’organizzazione dell’i.s.t.a. Era una cosa importante,
quindi un sacco di gente aveva spedito la domanda per partecipare. La sele-
zione consisteva in una serie di prove iniziatiche, prima di tutto il questio-
nario con domande del tipo: Che cos’¢ per te il teatro? Perché vuoi fare il
regista? Roba leggera, insomma. L’ultima e decisiva prova era un colloquio
con Eugenio Barba. Io parto da Torino alle sei del mattino, Torino-Pisa, poi
Pisa-Pontedera. Il Piccolo Teatro di Pontedera ¢ vicino alla stazione.

Arrivo alle dieci, la selezione comincia alle undici e vanno in ordine alfabe-
tico. La V arriva verso le sette di sera. Entro in un salottino con un tappeto
indiano appeso al muro. C’¢ Eugenio Barba che mi squadra seduto a uno
scrittoio, poi dice: «Perché una persona seria come te fa il teatro?»

A questo punto anche Grotowski [a cui Vacis sta raccontando 1’episodio,
anni dopo] ride.

— Davvero le abbiamo chiesto la stessa cosa?

— Davvero.

— E lei che cosa aveva risposto a Barba?

Avevo indovinato, credo, perché mi aveva preso all’i.s.t.a. Gli avevo rispo-
sto con un’altra domanda: «Perché, il teatro non € una cosa seria?» E anche
Barba si era messo a ridere.
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Kirsten Hastrup dice che non sono considerati la voce dell’Ista,
ma, almeno per quel che riguarda le prime sessioni non ¢ infrequente
imbattersi in questionari ¢ domande ai partecipanti. Tra i documenti
della sessione di Volterra conservati negli archivi dell’Odin, ci sono
lettere di aspiranti partecipanti. Sono documenti importanti per capire
non solo le motivazioni a partecipare, ma anche alcune delle logiche
sotterranee che attraversavano il lavoro di quegli anni, ora lontane,
difficili da capire. Potrebbero essere le basi per altre ricerche. Certo,
Volterra ¢ stata una sessione anomala, in primo luogo per la lunghezza
(due mesi), poi perché organizzata dal Centro per la Sperimentazione
Teatrale di Pontedera, quindi con una relativa omogeneita del bacino
da cui pescava e del contesto su cui si inseriva’’. Era un momento im-
portante, come Vacis sottolinea. Il ruolo dei partecipanti ¢ stato diverso
da tutte le altre sessioni. Per questo ho scelto un gruppo di voci proprio
dalla sessione di Volterra. Sono le uniche di cui abbia senso parlare, le
uniche, finora, che non siano semplicemente le voci dei partecipanti a
un seminario.

La differenza piu evidente rispetto alle parole degli intellettuali
non sta nel fatto di non essere accreditate come «la voce dell’Ista»,
tanto meno nel fatto che i partecipanti, talvolta, parlano o scrivono
meno bene di persone il cui mestiere dovrebbe basarsi sulla penna. La
differenza sta nel fatto che i partecipanti sembrano spesso vivere I’Ista
come un luogo duro — non propriamente un facile rifugio — che pero li
protegge da un vuoto. Gli studiosi, gli artisti, 1 grandi ospiti dell’Ista
hanno luoghi dove tornare: il loro problema ¢ imparare a farlo senza
tagliarsi la strada del ritorno per troppo amore. Il problema dei parteci-
panti ¢ I’assenza di casa: tutta la sicurezza teatrale che per un breve pe-
riodo ha dato loro I’Ista svanira non appena si chiuderanno alle spalle
le porte dell’ex-convento, della scuola, dell’albergo, della colonia che
ospita la loro particolare sessione. Non nel caso di Vacis, che era gia un
regista con diversi lavori alle spalle, stava per formare un suo gruppo
teatrale, e comunque scrive a posteriori. Ma per tutti coloro per cui
I’Ista ¢ il ventre di una balena, ¢ una prigione rosa, il discorso ¢ diver-
so. Da li bisognerebbe partire, da li si dovra, credo, partire, piu ancora
che da riflessioni come quelle della lettera di Meldolesi, che pure ci

7 Si veda su questo I’intervento di Ferdinando Taviani per questo numero.
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dicono tanto sull’importanza, per la ricerca, di essere contro qualcosa,
sul peso che aveva cercare risposte sui propri interrogativi attraverso
le azioni dei «compagni dell’Odin», su Barba e 1’Odin come specchio
magico per il mondo che stava loro intorno. Per i partecipanti a una
sola sessione le cose stanno in modo tutto diverso. Quella dell’Ista non
¢ influenza (in due settimane, o sia pure in due mesi, I’influenza ¢ re-
lativa), non ¢ una tecnica. E conoscenza. Cio¢ dispersione delle poche
certezze, consapevolezza di poverta. E poi?

Pure, nonostante le relazioni un po’ imposte, qualcosa si intreccia:
la balena che li avvolge momentaneamente non ¢ 1’Odin (che del re-
sto non era presente a Volterra), ma un mondo molto piu grande, piu
stratificato, piu complesso. Qualcosa di piu di un capo, o di un punto
di riferimento.

Commenti anonimi di partecipanti dopo dieci giorni di lavoro,
Volterra, 1981, materiale interno’®:

- Reprimo me stessa perché la situazione ¢ ancora oscura ¢ non mi da
affidamento. Durante il lavoro sento di dare senza arrivare al massimo del
dare e di tornare poi dentro al mio guscio. Ci sono dei conflitti impercettibili
nell’aria. Preferirei che si ridesse, che si piangesse, invece la tensione non
esplode. Non si ¢ sicuri fra di noi. Eugenio Barba mi incute terrore.

- Mi sembra che Barba si riferisca a una generazione precedente la no-
stra. Noi veniamo da altre esperienze e siamo piu laici. Ad esempio, quando
ho fatto il liceo, il 68 era gia passato ed ora tutto questo rigore che risente
del marxismo mi riesce estraneo, mi diverte quando incespica, si contrad-
dice e diviene la caricatura di se stesso. Tutto quel che ho detto si riferisce
all’organizzazione dell’Ista* e non al lavoro di Barba che anzi durante le

3 Ista-A, b. 2. Impressioni e riflessioni dei partecipanti raccolte entro i primi
dieci giorni di attivita. Sono pochi fogli in cui sono state raccolte, in forma rigorosa-
mente anonima, e, forse per questo, tutti in italiano, brevi commenti dei partecipan-
ti. Non appare 1’autore della raccolta, presumibilmente uno degli “intellettuali”, che
all’Ista di Volterra hanno un ruolo portante, forse uno dei giovani (battezzati «cugini»
nel complicato linguaggio interno della sessione). Ho scelto alcune delle impressioni
raccolte, ma senza tagliarle. Sono tutte brevi, e riportate senza commenti.

¥ Uno scritto interno molto interessante di Gerardo Guccini (L’L.S.T.A macro e
micro-cosmo di una esperienza pedagogica, Ota, fondo Odin, serie Publications, b. 7)
ci informa del fatto che a meta della lunghissima sessione di Volterra (due mesi) ci fu
un improvviso capovolgimento e il «regolamento» fu sospeso. «I partecipanti hanno
colmato il vuoto che veniva cosi a profilarsi all’interno della istituzione proseguendo
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dimostrazioni improvvisa liberamente ¢ non mostra quel rigore che richiede
altrove.

- Ho sempre associato Volterra al carcere speciale e pensavo che 1’Ista
fosse simile a un carcere. Poi, quando sono arrivata qui e ho visto la prigione
di fronte e le regole del posto mi sono accorta che era vero. Io sono stata
in carcere un mese, ¢ stata un’esperienza positiva. Qui ci sono molte cose
analoghe. Ti senti protetta, tutto ¢ facile, sai dove andare. La differenza ¢ che
mentre in prigione senti il vuoto della giornata di fronte a te, qui tutto € pie-
no, nei momenti liberi mi sento persa. Per me I’IsTA ¢ la prigione rosa. Rosa,
ma pericolosa per ’autonomia di ognuno. Quando finira sara un momento
difficile. In carcere, prima di farti uscire non t’avvertono, viene il poliziotto e
ti dice di prendere la tua roba. Qui almeno so che usciro 1’8 di ottobre.

- Mi va bene il rigore che mi viene richiesto. Dovremmo prenderlo come
una sfida ai nostri punti di debolezza. Il dubbio piu grosso ¢ sulla famiglia*.
Mi sembra che qualcuno abbia pensato che solitamente le persone quando si
trovano a vivere insieme si dividono in gruppi, tribu, famiglie, e quindi ha
prevenuto il processo facendo trovare tutto gia pronto. In realta il sistema di
relazioni sociali che dovrebbe permettere di costituire e di superare la fami-
glia non s’¢ ancora formato.

- Dopo una settimana di questa intensa esperienza vorrei dire che mi sento
come se stessi vivendo nel ventre di una balena, tutto intorno a me un grande
oceano senza fine.

Questo ¢ un montaggio di materiali, un racconto e solo un primo
passo per uno studio. Non possono esserci quindi ancora conclusioni,
a parte un breve riepilogo di quel che abbiamo visto: costruzione di
campi di forza, di relazioni e modalita di relazioni, di campi emotivi,
che vanno al di la della consueta fedelta all’Odin, o della eccitazione
che Eugenio Barba sa sempre creare intorno a s¢. Ci siamo imbattuti
in parole d’ordine non sempre condivise, ma riconoscibili da tutti, e,

senza sostanziali modifiche attivita e ritmo di lavoro fino allora seguiti. Il fatto ¢ for-
temente indicativo».

40 Durante la sessione di Volterra, che ha avuto una lunghezza anomala ed era
alloggiata in un edificio di fronte al carcere, diventato in seguito sede del gruppo
parateatrale Il Porto, partecipanti, staff scientifico, artisti erano raggruppati in tre «fa-
miglie», quella indiana, quella balinese, quella giapponese, ognuna contraddistinta da
un capofamiglia orientale che la caratterizzava. Cfr. Gabriele Vacis, Awareness, cit.,
anche pp. 96-97.
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ancor piu, in abitudini, sedimentate nei molti anni di vita dell’Ista.
Abbiamo visto convinzioni messe in comune € convinzioni coltivate
in contrapposizione, e solitudine ed esperienze private: un insieme che
prende lentamente ad avere una fisionomia in sé, a prescindere dai temi
di partenza, dall’Odin e da Barba, da tutto quel che ¢ stato program-
mato. Abbiamo incontrato anche slogan, banalita e luoghi comuni, e
memorie condivise, del tipo a cui basta accennare perché siano com-
prensibili. Questo ¢ I’intrico dei nostri lombrichi: uno strato nuovo di
storia del teatro messo allo scoperto, da studiare.



