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JUDITH

Carpignano, 25 luglio 2015

Cara Francesca,*

chiedi i miei ricordi su Judith Malina adesso che ci ha lasciato. La
prima immagine ¢ uno sprazzo di energia e la prima reazione un calore
che chiamerei gratitudine.

Quando decisi di diventare regista, alla fine degli anni Cinquanta,
cominciai a informarmi su quello che succedeva nel mio futuro me-
stiere. Cosi, le stupefacenti imprese di Judith Malina e di Julian Beck,
a New York e poi in esilio in Europa, furono le prime picconate che
aprirono una breccia nelle mura della mia citta teatrale ideale, costitui-
ta essenzialmente da Brecht e dal suo Berliner Ensemble. Le interviste
con i protagonisti del Living Theater e le descrizioni dei loro spetta-
coli contagiarono la mia mente con virus di ogni sorta, spappolando le
mie idee su cosa potesse essere il teatro. E strano come la lettura — an-
cor prima e anche piu di uno spettacolo — aiuti a infiammare la fantasia
e infondere coraggio. Poi per me vi fu I’incontro con Grotowski e il
teatro polacco dei primi anni Sessanta e, nel corso della stessa deca-
de, il tirocinio con gli attori dell’Odin Teatret. Ma agli albori ci fu il
Living Theater.

Potrei dire che Julian Beck e Judith Malina sono stati i totem vi-
venti che hanno risvegliato il mio intuito per trovare la mia strada. Per
poterli incontrare, nel 1975 organizzai un seminario a Holstebro. Per fi-
nanziare I’arrivo della loro «tribu» — erano piu di trenta con Six Public
Acts, Seven Meditations on Political Sadomasochism e The Tower of
Money — proposi una collaborazione sia al Festival Sigma di Bordeaux
che alla Biennale di Venezia, rivolgendomi a Mario Raimondo, che ne
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era consigliere ed era amico del direttore Luca Ronconi. Cosi, dopo
Holstebro, proseguirono verso il Sud che tanto li amava e vi rimasero
a lungo.

Nella sala bianca dell’Odin, mentre guardavo le loro dimostrazioni
di lavoro ispirate ad Artaud e Mejerchol’d, e soprattutto mentre ascol-
tavo e partecipavo alle discussioni, rimasi colpito dalla mitezza e dal
candore con cui sostenevano la loro «utopia» anarchica. Ero anche ir-
ritato dalla loro ingenuita, da un certo «americanismo», dalla maniera
confusa di gestire i rapporti di gruppo e soprattutto da quello che per
me piu era insopportabile: il fatto che 1’ultimo giovincello appena arri-
vato si sentisse autorizzato a interrompere Julian o Judith per proferire
le sue banalita.

Ricordo una lunga conversazione con Judith. Per un attimo la sen-
tii immensamente vicina. Eravamo solo lei ed io, circondati da alcuni
dei nostri attori. Le chiedevo di Piscator, del suo modo di comportarsi,
se fosse amareggiato dell’esilio, che rapporto avesse con gli studenti
della sua scuola a New York. Judith raccontava particolari e situazioni
del periodo del suo apprendistato. Dalle sue parole trasparivano degli
armonici rari, sempre sconvolgenti quando emergono. Il suo modo di
evocare il passato emanava una luce, una presenza tangibile come se
il regista tedesco le fosse accanto. E il segno di un legame vivente e
duraturo con un maestro, di una esperienza unica che, come un’opera-
zione alle cataratte, fa ri-vedere la realta. Io questo legame lo chiamo
amore. Alla fine Judith, con il suo sguardo da monella, mi disse: «You
know, sono io che ho insegnato il teatro a Julian. All’inizio era pittorey.

Nel 1981 il Living e 1I’Odin si incontrarono al Festival di Monaco
in Germania. Era il compleanno di Julian Beck. La gente dell’Odin
contattd gli altri gruppi invitati e insieme riempimmo la pista della
tenda da circo dove facevamo spettacolo di decine e decine di bottiglie
di vino, a ognuna delle quali legammo una rosa rossa al collo. Un mo-
mento di omaggio fraterno, che dette anche I’occasione a uno scontro
tra Judith, Julian e me.

Era mattino presto quando Julian, con Judith e gli attori, vennero
prelevati dalle loro abitazioni e condotti trionfalmente con musica e
canti nella tenda della celebrazione. Appena arrivati, mentre i gruppi
presenti gli facevano gli auguri sulla porta, un attore del Living si di-
resse deciso al centro della pista, prese una bottiglia, la stappo e inizid
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a bere. Non riuscii a fare a meno di reagire con un certo temperamento,
mi sembrava una mancanza di rispetto totale verso Julian. Che inter-
venne immediatamente e mi redargui.

Rividi Judith per I'ultima volta a Holstebro nel 1994. Era venuta
insieme a Hanon Reznikov all’anniversario dei trenta anni dell’Odin
Teatret. Sotto I’egida «Tradizione e fondatori di tradizioni» I’avevamo
invitata insieme a Kazuo Ohno, Jerzy Grotowski, Sanjukta Panigrahi e
Santiago Garcia. Judith e Hanon improvvisarono uno spettacolo, e tutti
1 presenti — un centinaio — vi partecipammo. Terminammo in circolo,
abbracciandoci ed emettendo un suono inarticolato. Cosi sono stato
anch’io attore del Living.

Nel 2014 ho proposto a Javier Martinez, direttore del Festival di
Teatro di Valladolid, di assegnare a Judith il loro premio dedicato alla
carriera. Javier sembrava convinto. Avevo scritto a Cristina Valenti per
metterla al corrente e per provare a far partecipare all’eventuale pre-
miazione i Motus con lo spettacolo che avevano creato con Judith un
paio di anni prima. Cristina mi rispose gentilmente che se ne sarebbe
interessata e prese contatto con Tom Walker, il fedele attore braccio de-
stro di Judith. Mi confermo che Judith viveva in una casa di anziani nel
New Jersey, la Lillian Booth Actors Home di Englewood, che aveva
appena terminato uno spettacolo con i vecchietti e lavorava regolar-
mente con alcuni suoi attori veterani e altri piu giovani.

Grande ¢ stata I’importanza di Judith Malina e Julian Beck nella
mia vita professionale. Hanno spianato la strada ai miei primi passi.
Piu tardi, quando leggevo delle loro attivita e della loro tenacia, mi
sentivo felice che esistessero e si ostinassero a minare il pianeta del te-
atro. Mi dava un senso di sicurezza. Pur seguendo sentieri e applicando
tattiche diverse, ci orientavamo sulle stesse stelle.

Se sono addolorato per la sua morte? No, auguro che anche la mia
sia identica. In piedi, e senza rimpiangere niente.
Un caro abbraccio — Eugenio



