Oliviero Ponte di Pino

TRACCE DI UN ROMANZO DI FORMAZIONE

NELLA POLONIA DEGLI ANNI CINQUANTA
APPUNTI DI UN NON-GROTOWSKIANO

Il primo volume delle opere di Jerzy Grotowski, tradotte e cura-
te con appassionata dedizione da Carla Pollastrelli (Jerzy Grotowski,
Testi 1954-1998. Volume 1. La possibilita del teatro (1954-1964), La
Casa Usher, Firenze-Lucca, 2014), ¢ un libro prezioso: ci regala le trac-
ce intermittenti di uno straordinario romanzo di formazione.

Straordinario, perché eccezionale ¢ il protagonista: un giovane
colto e sensibile, ambizioso e ispido di talenti, che diventera un solido
riferimento della cultura del secondo Novecento. E destinato, quel ra-
gazzo per certi aspetti gia maturo, a essere riconosciuto da molti come
un maestro: una figura carismatica e ammantata di misteri (veri e pre-
sunti), e dunque circondata da un’aura numinosa. E come se in queste
pagine vedessimo in filigrana la fabbricazione (o meglio, I’autopoiesi)
di un profeta.

Personalita di questo genere possono nascere solo in circostan-
ze particolari. Questo apprendistato ¢ prezioso anche per lo scenario
in cui si impartisce questa dissonante educazione teatrale: la Polonia
degli anni Cinquanta, appena passata dalla truce e sanguinosa domina-
zione nazista al grigio entusiasmo del «socialismo reale», di impron-
ta sovietica. E un periodo difficile, intreccio di ferite ¢ speranze, za-
vorrato da ipoteche ideologiche (in un mondo rigidamente bipolare),
spaccato da profonde tensioni politiche, destinate a scatenare rivolte
e repressioni.

Raccogliendo i testi del giovane Grotowski, La possibilita del tea-
tro consente di ricostruire diversi aspetti di un tortuoso ma affascinante
percorso intellettuale. Non ¢ facile farlo riemergere nei suoi risvolti
e nelle sue implicazioni. Piu che i riferimenti puntuali a nomi e fatti,
quello che ¢ difficile recuperare ¢ il contesto storico, politico, culturale,
e anche umano, che ¢ profondamente cambiato.
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Del resto, quello che leggiamo non ¢ un vero romanzo di forma-
zione, nemmeno nella sua forma autobiografica. Consente pero di ri-
percorrere le orme del protagonista, all’inizio un po’ casuali: si tratta di
scritti su commissione, o d’occasione, 0 estemporanei, nei quali pero si
avverte il corpo a corpo dell’autore con se stesso e con la propria epoca.

Della lotta restano impronte, calchi, indizi. E divertente provare
a immaginarsi le tappe di questa tambureggiante educazione teatrale,
lavorando su questo negativo. Ricordando che il giovane autore non
era ancora padrone del proprio destino, incerto della propria autentica
vocazione, e si andava cercando lungo varie direttrici. E anche ovvio
che, quando si ¢ dedicato alla scrittura, in alcune occasioni 1’autore
si dev’essere sentito in dovere di rispondere a sollecitazioni esterne:
richieste che qualche anno dopo avrebbe ignorato, o che nessuno gli
avrebbe fatto. Dobbiamo dunque essere grati ai suoi committenti, o
alle circostanze che I’hanno obbligato a compilare queste pagine.

Il viaggio inizia con un segreto. Quel ragazzo possiede un segre-
to teatrale che nutrira tutta la sua parabola. Grotowski aveva studiato
all’Accademia d’Arte Drammatica di Cracovia, era un allievo brillan-
te, di quelli che sfoggiano la propria intelligenza, forse gia carismatico.
E ossessionato da Stanislavskij. Si guadagna la possibilita di andare a
studiare per un anno a Mosca, la dove Stanislavskij aveva iniziato la
rivoluzione della regia. Grotowski ha capito qualcosa che molti ave-
vano solo creduto di capire. Per certi aspetti, diventera 1’allievo piu
conseguente e radicale del Maestro russo, e dunque il piu paradossale.
Perché il suo ¢ uno Stanislavskij che ha accantonato le puntigliose, ma-
gistrali messinscene dei testi di Cechov, le regie che hanno reinventato
il teatro moderno; il suo Stanislasvkij ha pure superato il geniale psi-
cologismo della «riviviscenzay, la tecnica sulla quale il Maestro aveva
tentato di rifondare scientificamente il lavoro dell’attore. Grotowski gli
ha tolto i due schermi che nascondevano il segreto che vuole affinare.

Il primo testo del volume, /I testamento artistico di K.S. Stanisla-
vskij, approfondisce proprio la lezione del Maestro, e in particolare il
suo lavoro negli ultimi anni, dal 1930 al 1938. Quello che interessa a
Grotowski sono «le affermazioni fondamentali del metodo delle azioni
fisiche» (p. 26). Il corpo, il gesto. Sara il nucleo fondante della pratica
teatrale del Teatr Laboratorium: «Bisogna sottolineare con forza che
non si tratta affatto di gesti o di forme per esprimere i sentimenti, né, al
contrario, si tratta unicamente di atti di volonta, di desideri momenta-
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nei, ma di reali atti concreti, di risoluzioni fisiche, per mezzo dei quali
I’uomo realizza i propri obiettivi» (pp. 27-28). «Le azioni scelte devo-
no essere precise, organiche, motivate ed efficaci» (p. 29). Sono gia le
immagini del suo attore-feticcio, Ryszard Cieslak.

Il segreto che ha approfondito nel periodo moscovita lo lascera
a volte trapelare, quando rivendichera la sua diretta discendenza da
Stanislavskij. Da quel segreto parte una riscoperta del corpo — nutrita
anche di altre discipline e di altre sapienze, e condotta in parallelo dal
Living Theatre di Mysteries and Smaller Pieces — che rivoluzionera
la cultura dell’Occidente moderno. Sara la sua arma segreta, ma ¢ un
segreto che confida subito. Resta invisibile, perché in quei primi anni
Cinquanta, ancora chiusi nelle vecchie forme sociali e di conseguenza
anche teatrali, ¢ impossibile capire la potenza eversiva di quell’atteg-
giamento. Ma il principio delle azioni fisiche conduce alla danza della
liberta interiore ed esteriore, e soprattutto della conoscenza di sé attra-
verso il gesto espressivo.

Quel segreto sara il talismano del suo viaggio teatrale. Ma ci sono
anche i viaggi reali, variamente avventurosi. Come gli eroi delle fiabe,
Grotowski ¢ un vagabondo. Non si ferma nella capitale dell’impero
sovietico, ma si spinge fino alle sue periferie asiatiche, verso I’Oriente.
Ne resta una chiara traccia nel reportage 7ra Iran e Cina, con un incipit
disincantato e ironico che ricorda quello di 7risti tropici: «I cammelli
non sono per niente creature nobili. [...] Non fidatevi dell’aspetto dei
cammelli allo zoo. Nel deserto non sono cosi ben nutriti, non hanno
un mantello cosi folto» (p. 61). Ovviamente a interessarlo non ¢ la
fauna dell’Asia Centrale, € nemmeno le curiose usanze matrimoniali
dei turkmeni. Rivela la sua vera motivazione in un altro, curiosissimo
testo, quasi un pezzo di gonzo journalism. A Parigi, «Babilonia di tutte
le fedi», s’intrufola tra gli «ultimi successori viventi di Zarathustray.
Vuole partecipare al loro misterioso rituale (ovviamente dietro questa
curiosita c’¢ un altro segreto, che lo spinge a interrogare quelle «facce
di gente in cerca di contemplazione e preghiera. Facce di gente bi-
strattata dalla vita, umiliata, sola, in cerca di un sostegno»). Racconta:
«In Russia ho visto 1 riti della Chiesa ortodossa. In Asia Centrale sono
venuto a contatto con I’Islam, con la religione tradizionale dei Curdi,
chiamata dai musulmani “culto del diavolo”, con 1 riflessi del buddi-
smo e dell’induismo. Nell’Europa Occidentale mi sono imbattuto in
nuove sette quasi ad ogni passo — dal luteranesimo e dal calvinismo
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tradizionali alla magica “scienza cristiana”» (p. 140). Dalla cattolicis-
sima Polonia, dalla patria del materialismo storico e ateo, il fragile
eroe, finito nel cuore dell’ Asia per curarsi, esplora le pieghe del rito, in
tutte le sue forme. Vuole cogliere nel corpo le tracce del trascendente, o
I’eco dell’origine. Ma anche questa ossessione deve restare un segreto,
nella Polonia cattolica e comunista, che va dissimulato sotto la patina
del disincanto.

Non c’¢ solo il fascino dell’Oriente. L’avventuroso giovane po-
trebbe essere quasi una reincarnazione di Simon del Deserto, cosi
come se I’era immaginato Luis Bufiuel. Nella prima parte del film
Simone ¢ un monaco eremita dei primi secoli del cristianesimo. Nelle
ultime sequenze lo vediamo aggirarsi nella New York beat ¢ under-
ground degli anni Cinquanta, gli stessi capelli e barba incolti ma con
un paio di occhiali scuri. Grotowski passa con naturalezza dalla so-
litudine delle steppe asiatiche alla concitazione mondana di Parigi e
Avignone, come documentano i suoi reportage di cultura e spettacolo.
Curioso, colto e aggiornato (come molti altri giovani del suo tempo,
affamati di idee e di chiavi per capire il mondo), forse un po’ snob,
sembra a perfetto agio negli ambienti dell’avanguardia cosmopolita e
nelle polemiche culturali a la page. A Parigi corre a vedere il film di
cui parlano tutti, Peccatori in blue jeans di Marcel Carné, dedicato
ai «nuovi Manfred senza amore e senza speranza. Giovani annoiati
da tutto fuorché dalla ginnastica sessuale e da certi piccoli brividi al
limite tra crimine e psicopatia» (p. 122). Questa variazione francese
sul tema di Gioventu bruciata, che ha visto un anno prima sempre a
Parigi, ¢ stata accolta da scandali e premi. A Grotowski interessa il
tema del film, «la questione dei ventenni». Spiega di averla analizzata
proprio in quei mesi con due spettacoli, Gli dei della pioggia ¢ Gli
lellati, nel tentativo di «arrivare alla verita sulla mia generazione» (p.
125). In questa apparizione dalle venature autopromozionali (vuole
convincere che le sue regie sono meglio del film di Carné), rivendica
il proprio ruolo di artista «generazionale». Ha cercato di dare voce al
disagio e alle speranze dei suoi coetanei, alla loro novita e diversita.
E si legittima come portavoce critico dei «ventenni pessimisti», privi
delle basi per elaborare il proprio «progetto di vita» e senza «risposte
alla “problematica ultima del destino umano”: alla problematica del
senso della vita, del valore dell’'uomo, della questione della solitudine
dell’uvomo e della sua morte» (p. 126).
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Un secondo reportage dalla Francia ¢ dedicato a Marcel Marceau.
Visto I’interesse per le azioni fisiche, non sorprendono 1’attrazione per
il maestro della pantomima e 1’attenta analisi della sua arte. Ma la dop-
pia imprevedibile conclusione ¢ un colpo di frusta. Il primo affondo:
«Un uomo “nudo” sta in piedi sulla scena, come se fosse la personifica-
zione dell’esistenza umana. Nello spazio di qualche decina di secondi,
con movimenti mimici rapidi, semplificati, coerenti, racconta le quat-
tro fasi dell’esistenza umana: giovinezza, maturita, vecchiaia, morte.
E torna alla posizione iniziale. Ecco i presupposti fondamentali del
mimo nel XX secolo: il carattere filosofico, 1’essenzialita, il coraggio
di affrontare i “problemi ultimi”. [...] Un’arte dalle ambizioni filoso-
fiche sara I’espressione del XX secolo. Il che non vuol dire: un’ar-
te pessimistay. Un’altra scheggia di (auto)consapevolezza profetica.
11 sottofinale filosofico apre a un finale cosmologico, dove Grotowski
racconta della «pantomima del mondo». La rivelazione ¢ il dono di «un
vecchio afghano di nome Abdullahy, che gli ha spiegato: «La pantomi-
ma ¢ come il grande mondo e il grande mondo ¢ come la pantomimay.
Commenta 1’autore: «Mi sembrava allora di ascoltare 1 miei pensieri»
(p. 130). Il teatro, il rito. L’'uomo, il vecchio saggio, il cosmo.

Nel frattempo il nostro giovane eroe ha iniziato la lotta contro il
drago. In apparenza i draghi muoiono. Era morto nel 1945 a Berlino
Adolf Hitler, € morto nel 1953 a Mosca losif Stalin. Nel corso del XX
Congresso del Partito Comunista Sovietico, nel febbraio 1956, il nuo-
vo segretario, Nikita Chrus¢év, denuncia i crimini di Stalin e apre un
varco alla speranza. Una generazione intera ci crede, ci prova, lotta.
Fiorisce I’«Ottobre polacco», ma dura poco: a novembre 1’invasione
sovietica dell’Ungheria spegne con il sangue quel sogno di democra-
zia. La lezione arriva subito in Polonia. Tra quelli che hanno creduto
alla morte del drago, e ancora ci credono, ¢’¢ un giovane regista po-
lacco. Quel giovane Amleto innamorato del teatro si sente costretto ad
agire. E assai apprezzato dai compagni, nel 1954 era stato nominato
«presidente del Circolo di Studio dell’Accademia d’Arte Drammatica
di Cracovia», «una fucina di ambizioni, discussioni e sperimentazioni»
(Zbignew Osinki, Jerzy Grotowski e il suo laboratorio. Dagli spetta-
coli a L’arte come veicolo, Bulzoni, Roma, 2011, p. 68; proprio sulla
rivista del Circolo aveva pubblicato il suo saggio su Stanislavskij). Ha
I’autorevolezza e il seguito necessari per costituire un punto di riferi-
mento anche politico. All’inizio del 1957, a Varsavia, diventa un guer-
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riero. Tiene un discorso alla II Seduta Plenaria del Comitato Centrale
Provvisorio dell’Unione della Gioventu Socialista, in cui ¢ appena sta-
to eletto. Sta cercando di tenere aperta la porta alla speranza, anche se
la battaglia ¢ gia persa. A Mosca, a Budapest, a Varsavia.

Bisogna fare attenzione nel leggere queste pagine, come avverte
nella sua prefazione Wtodek Goldkorn: «I giovani che a quel punto
iniziano a uscire allo scoperto usano il linguaggio dominante: quel-
lo comunista. Altro non hanno, perché il vecchio lessico democratico
liberale risulta fallito, inutile» (p. 18). Il campo di battaglia sono i di-
battiti politici, che sconfinano spesso nell’estetica. Le parole, armi a
doppio taglio, vanno usate con la massima cautela: 1’ideologia impone
I’uso di una langue de bois, di un gergo attentamente calibrato, dove
le parole sembrano innocenti ma pesano come macigni. Anche oggi
domina il «pensiero unicoy», un’ideologia alla quale ¢ difficile sottrarsi,
talmente € pervasiva: ma le parole dette o ascoltate non comportano
piu un pericolo di tortura e morte o deportazione, la massima pena ¢
I’indifferenza nell’assordante chiacchiericcio globale. Forse per questo
ci ¢ cosi difficile decifrare quei codici e quei virtuosismi verbali, e le
ironie che li illuminavano. Mentre a volte rischiamo di prendere alla
lettera, come verita sincere, le speranze di umanita e giustizia, i sinceri
auspici di pace e fratellanza, ovvero quello che era semplicemente il
linguaggio d’ordinanza, con la sua retorica e le sue frasi fatte.

Agli intellettuali progressisti toccava un duplice compito: da un lato
mettere a confronto le parole d’ordine dei gerarchi e dei burocrati con la
realta; dall’altro operare per sottili slittamenti semantici, aprendo nuove
opzioni. Grotowski lotta con passione e astuzia per un «socialismo nel-
le condizioni di democrazia e liberta» che «ancora non esiste» (p. 75).
Si ribella alle etichette con cui viene zittito chi dissente: sono riprese,

%9 ¢¢

denuncia, dal «vecchio gergo militare: “deviazioni” e “frazione”, “so-
cialdemocratico”, “anarchico” e simili». Sbugiarda dunque «I’ipocrisia
ideologica» di espressioni come «ragione politicay, «intelligenza poli-
ticay, «necessita del compromesso», «percorso oggettivoy, «la politica
non ¢ la moraley, ovvero tutto quello «che doveva servire e deve servire
a giustificare quello contro cui la nostra coscienza protesta» (p. 73).

I1 piccolo Jurek ¢ un guerriero coraggioso e pud diventare un po-
lemista feroce, come dimostra I’acuminata risposta a «Paolino Dubel»
(p- 92). Raccoglie un certo seguito. Quando s’accorge che nell’Unione

della Gioventu Socialista la lotta s’impantana, lancia con un manifesto
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il Centro Politico della Sinistra Universitaria (pp. 81-86). Non appe-
na quel movimento giovanile prende forza e rischia di diventare un
problema, viene normalizzato. Non ¢ la prima nella storia, non sara
I’ultima. Ma per chi la combatte da ragazzo, ¢ la battaglia della vita.
La banda partigiana del Centro Politico brilla per tre mesi, dal marzo al
maggio 1957, poi viene sciolta d’autorita.

Meglio dimenticare, meglio il teatro, meglio I’Occidente. A luglio
Grotowski ¢ ad Avignone, partecipa all’Incontro Internazionale della
Gioventu che si tiene durante il festival. La guerra sul fronte della poli-
tica ¢ finita, anche se lascia cicatrici e conseguenze. La prima ¢ la pau-
ra. Una paura che non passa mai. Quelle prese di posizione pubbliche
hanno fatto di Grotowski un eterno sospetto, sempre in pericolo. Basta
un delatore, un collega invidioso, un critico zelante, e possono aprirsi
le porte del carcere. Da quel momento, alla politica — e alla macina
della storia, e ai macellai che pensano di muoverla — guardera sempre
con diffidenza, cautela e disprezzo. Il potere ¢ un drago da tenere il piu
lontano possibile, e da ingannare quando ci arriva vicino.

Grotowski avra sempre presente la lezione del 1956. La ricorda con
appassionata intelligenza nei suoi spettacoli, dove in filigrana si legge
una sofferta riflessione sulla storia e sulla cultura polacca. La ricorda
nel 1968, a Parigi, a Praga e in tutto il mondo, i giovani inizieranno
a lottare per socialismo, democrazia e liberta, e lui potrebbe proporsi
come leader ma resta assai guardingo. Quel ricordo lo trafiggera ancora
con terrore quasi paranoide ai tempi del generale Wojciech Jaruzelski,
che nel 1981 chiude con un’ondata di repressione un altro «Ottobre
polaccoy, quello acceso da Solidarnos¢. In quel crudele Ottobre del
1956, I’ha imparato: per cancellare I’entusiasmo di una generazione,
se va bene basta un colpo di penna, altrimenti arrivano i manganelli, i
lacrimogenti, i carri armati.

Un’altra eredita di quella stagione ¢ la maniacale attenzione al
linguaggio, dettata dalla consapevolezza che le parole sono un’arma
a doppio taglio e possono essere usate come prova a carico. Dunque
calibra una terminologia raffinata, precisa e inventiva, alla ricerca di
espressioni in grado di comunicare il nuovo sapere che va costruendo
empiricamente, giorno dopo giorno, senza alcun retroterra teorico sta-
bile. Vuole mantenere il suo sapere in una condizione di fluidita, senza
offrire troppi appigli a una critica ideologica, fidandosi in primo luogo
della fascinazione dell’oralita.
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La disavventura politica ha anche immediate (ma durature) con-
seguenze pratiche. Mettendoci la faccia, Grotowski si € bruciato qua-
lunque seria possibilita di carriera. Verra sempre guardato con sospet-
to. Probabilmente a riscattarlo non basterebbe nemmeno una pubblica
abiura dell’«avventurismoy. Il giovane e promettente regista ¢ fuori dai
giochi, bruciato.

La sua precaria navigazione dovra forzare due correnti avverse.
La prima ¢ il materialismo storico «di regime», con la sua ideologia
del progresso, la diffidenza contro ogni forma di «misticismo» (vera
o presunta), il disprezzo del «formalismo», meticolosamente praticati
dai custodi dell’ortodossia. La seconda ¢ 1’ideologia cattolica, I’unica
opposizione al regime, con la sua deriva trascendente, I’orizzonte clau-
strofobico segnato dal senso di colpa, una fascinazione per il martirio
che si rispecchia storicamente nelle sofferenze della nazione polacca.
Una trappola micidiale, dalla quale sembra impossibile evadere. Ser-
vira una rotta sghemba, zigzagante, discreta, ricca di diversivi, che ren-
da difficile ai nemici individuare la meta finale, e che offra ai potenziali
amici sufficienti motivi d’attrazione.

Il rifugio glielo offre, con generosa preveggenza, quello che di-
ventera il suo fedele scudiero. Si incontrano, lui e Ludwik Flaszen. Si
parlano. Si riconoscono, «ambedue reietti o falliti della Rivoluzione
d’Ottobre polacca del 1956x». C’¢ un teatrino dimenticato in una citta-
dina dimenticata. «Nella primavera del 1959 mi fu offerta la direzione
di un piccolo teatro in provincia nella citta di Opole. In seconda battu-
ta, decisi di cedere il posto a Jerzy Grotowski, regista che cominciava
la carriera alla Stary Teatr di Cracovia» (Ludwik Flaszen, Grotowski
& Company. Sorgenti e variazioni, Edizioni di Pagina, Bari, 2014, p.
64). Per uno dei piu promettenti registi teatrali della sua generazione, la
gestione di una saletta di provincia ¢ un vicolo cieco, un buco nero. Ma
¢ anche un rifugio perfetto, finché non si calmano le acque.

Con sorpresa di molti, quel giovane intellettuale, lucido e genero-
so quanto arrogante e petulante, scompare. Lo scovera un paio d’anni
dopo la giornalista Rena Nalepa. Prima di informarsi su quel che sta
facendo in quel bugigattolo, non nasconde la sorpresa: «E sparito da
Cracovia in modo del tutto misterioso e da un anno non da segni di vita
sulle pagine delle riviste di Cracovia» (p. 205).

Ma ormai siamo alla fine di questo primo volume, ed ¢ gia ini-
ziata un’altra storia. Ci sono molti scogli che affiorano, le onde sono
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e resteranno alte, ma il vento gonfia le vele. Come annuncia a Jerzy
Falkowski, il «Teatro del Giovane Spettatore» ¢ ormai una realta: «I
“comuni mortali” non ci frequentano. Mentre a Opole — ¢ in ognuno
dei luoghi toccati durante le numerose tournée in Polonia — c¢i accom-
pagnano fedelmente i giovani, soprattutto gli studenti, i giovani attivi-
sti della cultura, ma anche anziani “giovani di spirito”, in particolare
persone legate agli ambienti artistici» (p. 249).

In questi testi ¢’¢ un altro indizio prezioso, un filo rosso che gli
amanti del teatro possono cogliere, un interesse che riemerge quasi
ossessivamente, indizio di una riflessione profonda. Il suo fulcro ¢ I’at-
tenzione per lo spettatore.

Lattualissimo spunto da cui parte un testo ingenuamente program-
matico del 1955, Il teatro che sogniamo, ¢ «il sentimento di insoddisfa-
zione con cui il nostro spettatore spesso esce da spettacoli riusciti sia sul
piano della regia che del lavoro degli attori»: questo «dovrebbe indurci
a ripensare radicalmente la concezione stessa, lo stile del teatro e il suo
modo di influire artisticamente» (p. 42). E da questa insoddisfazione di
spettatore che nasce tutto il nuovo teatro.

Tre anni dopo, in un altro testo programmatico, gli sembra di aver
trovato la chiave «sfruttando ovviamente il complesso delle conquiste
formali della prima meta del Novecento». Si tratta di passare «dal tea-
tro come spettacolo che crea l'illusione (piu o meno deformata) della
realta al teatro come dialogo intellettuale, filosofico tra gli attori dello
spettacolo e la platea» (p. 107, corsivo nell’originale). Tanto che sogna
un Amleto «realizzato con una compagnia di pochissimi attori, basato
sul dialogo consapevole degli attori con la platea, un dialogo nell’am-
bito del quale un attore mostrerebbe a turno una serie di personaggi»
(p. 112).

Finalmente, quando I’anno successivo torna a riflettere con mag-
giore consapevolezza sul «teatro del futuro», esplicita I’intuizione: «Il
ponte tra I’anacronistico teatro contemporaneo, il teatro come “arte del
teatro”, e il teatro del futuro sara — credo — da un lato, 1’ulteriore, deci-
sivo sviluppo della messinscena teatrale intellettuale, antinaturalistica,
impegnata nella riflessione filosofica, dall’altro, invece, lo sviluppo di
forme reciproche di contatto diretto tra la scena e la platea, la graduale
metamorfosi dello spettacolo, che rimarra sempre meno “rappresen-
tazione” (rappresentazione della storia agli spettatori da parte degli
attori), mentre comincera sempre piu a diventare “dialogo” (dialogo
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tra scena e platea, naturalmente sul materiale dell’azione scenica). Il
che determina anche la necessita di un’evoluzione del materiale let-
terario del teatro» (p. 147). C’¢ in queste righe il fulcro del lavoro di
Grotowski nei decenni successivi, e insieme il nucleo dell’evoluzione
del teatro in generale: da un lato la regia critica, dall’altro il nuovo
teatro, basato sul coinvolgimento dello spettatore: «“Neo-teatro”: dia-
logo diretto, scambio diretto di posizioni intellettuali tra platea e scena.
Naturalmente stiamo parlando di un dialogo basato sul materiale della
concreta azione scenica» (p. 150). La provocazione non passa inosser-
vata: Grotowski si trova costretto a rispondere a Jerzy Broszkiewicz,
che se I’¢ presa proprio sulla sua visione del teatro del futuro «inteso
come “dialogo” intellettuale con la platea» (p. 185). L’autodifesa fini-
sce nella tesi di laurea di Grotowski, discussa nel 1960 a Cracovia.

Nel frattempo la necessita di ridefinire il rapporto tra attore e
spettatore inizia a concretizzarsi nel Teatro delle 13 File, a comincia-
re dall’invenzione di spazi non convenzionali, che sperimentano una
diversa dialettica tra scena e platea. E una mossa decisiva, all’epoca
dell’avvento della televisione, per difendere la «festivita» del teatro,
che «nasce nel contatto diretto di due gruppi di persone (gli attori e gli
spettatori)» e le cui «forme sono scolpite nell’organismo umano — nei
muscoli, nei nervi, nella voce» (pp. 245-246).

A Opole il romanzo di formazione del giovane Jurek, con le sue ini-
ziazioni, i suoi viaggi, le vittorie e le sconfitte, i segreti e la scelta dei pri-
mi paladini, si avvia alla conclusione. Jerzy Grotowski ha trovato la sua
identita. O meglio, le sue due identita: quella profonda e quella pubbli-
ca. Per quanto riguarda quest’ultima, ¢ diventato il regista-demiurgo del
Teatr Laboratorium. Negli anni precedenti, attraverso i suoi spettacoli e
le sue riflessioni, si ¢ liberato dei residui di un teatro che non gli serve
piu, attraverso un procedimento per prove ed errori. Tra poco arrivera il
suo Giovanni Evangelista, Eugenio Barba, che assemblera il libro-ma-
nifesto Towards a Poor Theatre, pubblicato per la prima volta in inglese
nel 1968 e che prende il titolo dal testo originale di Grotowski apparso
sulla rivista «Odra» nel 1965 (sulla vicenda, oltre al secondo volume
dei Testi, 1l teatro povero (1965-1969), vedi Eugenio Barba, La terra di
cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia. Seguito da 26 lettere
di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, 11 Mulino, Bologna, 1998).

Nel cammino, il giovane guerriero ha indossato diverse masche-
re. E stato studioso di teatro, promettente regista, giornalista culturale,
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gonzo journalist, viaggiatore, reporter di viaggio, portavoce generazio-
nale, intellettuale di tendenza, dirigente politico... Ha dimostrato di es-
sere uno scrittore autentico, dalla prosa efficace ed evocativa. Avrebbe
potuto diventare studioso, regista, giornalista, viaggiatore, intellettua-
le, politico, scrittore... Sara tutte queste cose insieme, senza pero sce-
gliere alcuna di queste professioni o carriere. La sua identita profonda,
o meglio il suo daimon, emergera pian piano, attraverso svolte spesso
difficili da decifrare ma coerenti con quello che si ¢ cristallizzato in
quegli anni.

Gli anni dell’apprendistato sono finiti, Grotowski puo finalmente
spiccare il volo.



