Tadeusz Korna$
LA VIA!

La via ¢ il titolo dell’ultimo testo dell’imponente volume che com-
prende la raccolta completa dei testi di Jerzy Grotowski. Ho scelto que-
sto titolo anche per la mia breve recensione, sentendomi un po’ inti-
morito a scrivere di questo libro. Oltre mille e cento pagine, I’intera
esistenza creativa di Grotowski... Un’esistenza tanto variegata come lo
sono 1 testi contenuti nel libro. Il percorso creativo di Grotowski ¢ stato
raccontato ormai molte volte in diversi libri e articoli su di lui, percio il
mio resoconto non aggiungera granché. Partendo da questi testi potrei
certamente ingaggiare una discussione anche polemica sui saggi che
su di lui sono stati scritti, cosi come potrei indicare le incongruenze o
le contraddizioni che si trovano nelle formule dello stesso Grotowski.
Potrei enumerare 1 prestiti rintracciabili nel suo pensiero, biasimarne il
tono da guru saccente, esaltarne le realizzazioni, mostrarne le innova-
zioni creative... Invece comincero nel modo piu semplice, da un elogio
del libro. Per prima cosa: sono contento che sia finalmente uscito. Se-
condariamente: sono contento che sia uscito cosi «nudo», senza ten-
tativi di interpretazione, senza eccessivi commenti (perfino editoriali),
in effetti senza nessun tipo di ingerenza. Per tutta la vita Grotowski ¢
stato attento alla ricezione delle sue opere, curando perfino le proverbia-
li virgole. La maggior parte dei testi contenuti nel libro ¢ composta da
trascrizioni dei suoi incontri o di interviste. Grotowski non voleva che i
suoi discorsi venissero registrati o anche solo annotati, credeva innanzi-
tutto nella parola viva, nell’incontro. Ma alla fine le trascrizioni autoriz-
zate furono numerose, fatto testimoniato se non altro dalla consistenza
di questo libro. Bisogna aggiungere che alcuni vecchi testi ebbero una
vita lunga, e Grotowski spesso li modifico in vista dell’ennesima ripub-
blicazione. Certamente in alcuni casi ritenne di aver dato definizioni im-
proprie, oppure 1’esperienza del lavoro lo porto a sottolineare elementi

! Tadeusz Korna$, Droga, «Didaskalia», n. 117, 2013, pp. 144-147.
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non evidenziati in precedenza. O forse ci furono altri motivi. Nel libro
si ¢ seguito il principio di pubblicare I'ultima versione (in appendice
sono state riportate — in casi specificati — anche le versioni precedenti).

L’arte di Grotowski ¢ stata oggetto di numerosi scritti, tra quelli po-
lacchi cito qui soltanto 1 lavori di Zbigniew Osinski e di Leszek Ko-
lankiewicz, sebbene I’elenco sia molto piu lungo. Abbiamo letto tutti
con passione, man mano che uscivano, i libri di questi autori. La loro
scienza ha anche influenzato il nostro modo di leggere i testi dello stes-
so Grotowski, ¢ diventata una chiave per interpretarli, specialmente nel
caso dei testi «post-teatralin. Perché, ad esempio, che cosa si potrebbe
capire di un testo come Performer, senza aver mai sentito parlare di Gro-
towski e delle sue ricerche nell’ambito dell’«arte come veicolo»? Come
interpretare quel testo? Di come ¢ organizzato il lavoro al Workcenter,
almeno del suo aspetto esteriore, non ci fa sapere praticamente nulla.
Dunque il racconto di tutto il contorno, fatto dagli studiosi dell’opera di
Grotowski, assume un enorme significato. In questo senso, I’esemplare
testo del Performer rimanda al nucleo del lavoro concreto di Grotowski,
mentre 1 testi degli altri completano il quadro dei suoi tratti e delle sue
forme. Dopo la morte di Grotowski questa situazione ¢ molto cambiata.
Si sono mescolati 1 racconti piu diversi, buoni e cattivi, ognuno voleva
raccontare il proprio Grotowski o la propria immagine di lui. Bastava sa-
per scrivere appena un po’ € nella sua opera ci si poteva mettere di tutto,
costruire leggende oscure e luminose, creare un maestro o un impostore,
un genio o un ciarlatano. Questa «nudita» del discorso di Grotowski nei
Teksty zebrane mi ¢ dunque sembrata incommensurabilmente chiara e
trasparente. In grado di respingere le manipolazioni, le forzature di lettu-
ra, I’eccessiva contestualizzazione in un tempo concreto.

Forse ¢ proprio per questo che la sua lettura mi ha condotto in
territori sorprendenti. Giorni € giorni immerso in questa pubblicazio-
ne mi hanno allontanato sempre di piu dal pensare al teatro. E questo
non perché 1 testi del periodo teatrale compaiano (per forza di cose)
soprattutto nella prima meta del volume. Forse il vero motivo ¢ stato il
mio modo di leggere il libro come un «romanzo». O forse la decisione
di non voler ricostruire, durante la lettura, il percorso artistico di Gro-
towski, che in sé ben conosco, ma di rivolgere invece la mia attenzione
a qualcos’altro. Abbastanza presto ho smesso di riferire 1 testi agli spet-
tacoli concreti di Grotowski (che conosco dalle registrazioni filmate),
alle mie modeste esperienze parateatrali, ad Action, che ho visto due
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volte a Wroctaw... Il paradosso di questo tipo di lettura ¢ che il libro
mi raccontava di piu quello che Grotowski voleva dire sulla gente, sul
mondo e su se stesso. Quello che diceva su «come si potrebbe viverey.
L’atteggiamento di Grotowski verso le domande fondamentali non ¢
semplice da raccontare. E lampante e mutevole, specie perché abbiamo
a che fare con le sue successive trasformazioni (i testi abbracciano un
periodo di quasi mezzo secolo). Per di piu i discorsi di Grotowski sono
spesso paradossali e ambivalenti. Se ne rendeva conto lui stesso:

Avete ragione a pensare che in quello che dico ci siano molte contraddizioni.
Sono consapevole di dire cose contraddittorie, ma ricordatevi che sono fonda-
mentalmente un pratico. E la pratica ¢ contraddittoria. Questa ¢ la sua sostanza’.

Da tutto questo grande magazzino di pensieri in forma di discorso
provo a scegliere solo qualche tema che mi ha particolarmente inte-
ressato. E spero che questo non venga scambiato per un tentativo di
reinterpretare il modo di pensare di Grotowski. Comincio dal tono che
emerge da tutto il libro. Grotowski diceva tutto seriamente, a volte con
estrema serieta. Difficile trovare in lui una leggerezza di tono o anche
dell’ironia disarmante. Piuttosto 1’esigenza, continua, intransigente di
trattare ogni questione seriamente. Grotowski ¢ tuttavia sempre con-
sapevole, perfino ai tempi della sua sbornia di socialismo negli anni
Cinquanta, che un simile atteggiamento ¢ difficile da accettare per gli
altri. Che a portare profitti immediati, sia nella creazione teatrale che
nella vita quotidiana, ¢ proprio I’atteggiamento contrario: affilare 1’iro-
nia, praticare la derisione, sconfessare quei valori che per gli altri sono
importanti per motivi puramente mercantili e futili. Nel 1959 scriveva:

Gli atti di affermazione (di qualsiasi cosa) che propongono risposte (a qual-
siasi cosa) e «non per far ridere» (di qualsiasi cosa) sono riprovevoli e compro-
mettenti; gli atti di «ribellione» (contro qualsiasi cosa), di sfiducia (di qualsiasi
genere) e di presa in giro (di qualsiasi cosa) sono meritevoli e intelligenti®.

2 Jerzy Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu (Praticare il romanticismo), in
Teksty zebrane (Testi raccolti), a cura di Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini, Da-
riusz Kosinski, Carla Pollastrelli, Thomas Richards e Igor Stokfiszewski, Instytut im.
Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012, p. 665.

3 Jerzy Grotowski, Indignazione teatrale, in Grotowski. Testi 1954-1998. Vol.
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Non ¢ un caso che in questa frase abbia messo tra virgolette il ter-
mine «ribellione». Infatti anche lui si era ribellato molte volte contro il
mondo e contro le tendenze dominanti nell’arte. In questo caso, tutta-
via, egli intendeva la ribellione contro quei valori altrui che non sono
sostenuti dalla testimonianza della propria vita e dall’assunzione di un
qualche rischio. Negli anni del teatro povero parlera molte volte della
dialettica di derisione e apoteosi che compariva nei suoi spettacoli. Piu
tardi menzionera due atteggiamenti: la profanazione e la blasfemia. Il
primo ¢ il gesto derisorio che deve ferire gli altri e farsi beffe dei loro
valori, il secondo ¢ la lotta con la propria vita e con 1 propri problemi.
Si puo profanare tutto senza pagare con la propria vita, la bestemmia ¢
invece legata alla tensione e ai valori, che restano importanti. Sembrava
dire: non si puo bestemmiare impunemente. Era chiaro che, specie nella
fase matura della sua ricerca creativa, solo questa seconda categoria lo
interessava. La prima non portava con sé nulla di vitale. La ricerca crea-
tiva di Grotowski, in tutti 1 periodi del suo lavoro, si riferiva a questioni
difficili da esprimere a parole e che erano quanto meno tutt’altro che
trascurabili. Negli anni Cinquanta, ad esempio, scrivera di «liberazione
dalla solitudine e dalla morte»*, piu tardi avrebbe usato spesso la defini-
zione di «santita laicay, parlera di sacrificio dell’attore, di fratello, di lu-
minescenza, per concentrarsi infine sulla costruzione della scala di Gia-
cobbe. Grotowski ha piu volte sottolineato che il suo campo ¢ quello del
lavoro pratico, e che queste definizioni zoppicanti sono in qualche modo
necessarie per essere compresi. Sotto questo aspetto ha sempre trattato i
suoi discorsi in modo molto pragmatico, anche se in totale serieta.

Ma leggendo questo libro di oltre un migliaio di pagine, non c’¢
modo di eludere la domanda: dal momento che il campo d’azione prin-
cipale dichiarato da Grotowski era quello dell’«agire», qual era dunque
il suo posto in esso? Tanto quanto nel periodo teatrale si era autodefinito
«spettatore di professione» (dunque colui che stimola gli attori e realiz-
za 1l «montaggio» dello spettacolo), cosi nel periodo dell’«arte come
veicolo» alcuni aspetti del suo lavoro restano un mistero. Allora si auto-
definisce insegnante del Performer. Ricordo che in quel periodo diceva

L La possibilita del teatro, trad. di Carla Pollastrelli, Firenze-Lucca, La casa Usher,
2014, p. 154.

* Conversazione sul teatro con Jerzy Grotowski (a cura di Jerzy Falkowski), in
Idem, p. 110.
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che durante Action ’attuante doveva raggiungere livelli di luminosita
per portarli, nel corso della propria azione, al nostro livello terreno, man-
tenendoli nell’azione. E proprio questa la «scala di Giacobbe» da cui
salgono e scendono gli angeli. Ma da dove viene questa conoscenza di
Grotowski? Lui I’ha sottolineato piu volte che questo processo non lo si
puo inventare, lo si puod toccare soltanto in azione. Ma lui ¢ mai stato in
azione? Ha mai raggiunto i livelli luminosi? Mi rendo conto che le mie
divagazioni si infrangono sulle mie parole. Subisco la magia di quei testi
«nudi», come li ho definiti, mentre provo a disarmarli razionalmente.

Grotowski, per chiarire la sua opera ma anche il suo modo di pen-
sare, si € richiamato a diverse tradizioni e culture. Piu volte, per dare
un’immagine del proprio mondo di pensiero e d’azione, parlera di
tradizioni e di mistica orientali, principalmente dell’India (¢ li infatti
che ordina di spargere le sue ceneri dopo la morte), si richiamera alle
culture afro-caraibiche, alla gnosi, al dhikr. Ma anche ai circoli legati
al cristianesimo: diverse volte ricorda 1 padri del deserto, 1 filocalici,
evoca Eckhard, San Giovanni della Croce. Nel novero delle «autoritay
merita di essere incluso anche Martin Buber, che forse era il patro-
no del parateatro. Grotowski evoca anche diverse volte Dostoevskij. ..
L’elenco potrebbe allungarsi, e alla fine sarebbe facile lanciargli accuse
di eclettismo mistico, di multiculturalismo. Ma la faccenda non ¢ cosi
semplice e inequivocabile. Lo stesso Grotowski, nei suoi testi, ha piu
volte avvertito che non era la sintesi dei culti a interessarlo. Al contra-
rio, scherzava dicendo che lo yoga in dieci lezioni non funziona mai.
Che immergersi nella tradizione ¢ di enorme importanza per scegliere 1
giusti elementi di lavoro. Cercava piuttosto cio che precede la differen-
ziazione culturale, ed ¢ vitale per ’'uomo, ma il punto di svolta — cosa
che sottolinea nei suoi testi sul Teatro delle Fonti o sull’«arte come
veicolo» — ¢ la propria cultura.

I canti vibratori, suoi fondamentali strumenti nell’ultimo periodo
di lavoro, sono canti della tradizione. Li cantava un tempo un antenato,
e anche il suo antenato. Chi lo sa quanto indietro possono datare alcune
strutture musicali contenute nei canti? Cantandoli, tocchiamo qualcosa
di molto vecchio, che esisteva un tempo ed esiste ora, mentre li cantia-
mo. Ma I’avo dell’avo dell’avo... ha provato la stessa cosa che prova
chi, oggi, canta quello stesso canto?

E un po’ ingenua la mia spiegazione di Grotowski, lo so. Ma lo
sottolineo di nuovo: leggendo questo libro, ho messo da parte la co-
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noscenza accumulata e I’ho letto «semplicemente». Tornando al tema
di prima... Poiché I’uomo ¢ immerso nella tradizione, anche lo stesso
Grotowski doveva formulare la propria «immersione». Alcuni suoi di-
scorsi trattano di questo argomento. Negli anni Settanta disse:

I1 nostro rapporto con la tradizione polacca.

Sono un prodotto di questa tradizione. I miei compagni sono prodotti di que-
sta tradizione. Penso che in ogni istante in cui non mentiamo a noi stessi siamo in
contatto con questa tradizione. Non bisogna prendersi la pena di cercarla in modo
cosciente. La tradizione agisce in maniera reale, se ¢ come 1’aria che si respira,
senza pensarci. Se qualcuno deve costringersi, compiere degli sforzi spasmodici
per ritrovarla, celebrarla ostentatamente, vuol dire che in costui non ¢ viva. Non
vale la pena di fare quello che non ¢ vivo in noi, perché non sara vero®.

In un altro testo del 1980 disse che una delle esperienze formative
piu efficaci della cultura polacca ¢ stato il nostro romanticismo. Non a
caso 1 vati riposano nella cattedrale del Wawel accanto ai re. Aggiunse
inoltre che alla base di tutto vi ¢ ci0 che si vive personalmente. «La
biografia di ognuno di noi come dei nostri genitori ¢ profondamen-
te immersa nella storia». Mi sembra che, lavorando con persone di
diversi ambiti culturali, non si considerasse uno sradicato. Era di un
qualche luogo, era — usando il titolo di uno dei suoi discorsi (7u es le
fils de quelqu’'un) —, figlio di qualcuno. Non veniva dal nulla. A que-
sta appartenenza alla tradizione polacca spesso € legato un sentimento
religioso. Grotowski nuovamente racconta di se stesso. Ad esempio
dell’iniziazione infantile, della lettura segreta del Vangelo. Sotto di lui,
nel porcile, grugnivano i maiali, e lui leggeva con il viso in fiamme. Ma
nel testo Praticare il romanticismo v’¢ un passo piu lungo, direttamen-
te collegato a questa questione:

[Nell’ashram indiano], quando poco dopo mi stavo per rimettere in viaggio,
Griffith mi chiese se ero cristiano. Gli risposi che la mia famiglia era cattolica
ma che io... non avrei potuto dire di credere che Gesu fosse Dio. Per quanto mi
riguarda, non ho 1l diritto di dire queste cose. Al che mi rispose: «Vedi, quando
Gesu interrogo Pietro, non gli chiese: Pietro, mi consideri Dio? Lui gli chiese:
Pietro, mi ami?». Allora mi accadde di tornare in qualche modo a quei giorni

> Jerzy Grotowski, Cio che é stato, in Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski
1959-1969, a cura di Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli, trad. di Carla Pollastrelli,
Pontedera, Fondazione Pontedera Teatro, 2001, p. 239.
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dell’infanzia, e rivedere quella persona che girava i villaggi, amico mio e di quel
cavallo mezzo cieco... Oh, e tutte quelle complicazioni psicologiche interiori o
quella lotta con il proprio retaggio, se volete...°

Questa «lotta con il proprio retaggio», nell’arco della vita di Gro-
towski rivela diversi momenti. Sfugge alla presa, oscilla, ¢ dinamica.
Il libro permette di toccare il modo di pensare di Grotowski, ma non
puo iscrivere la sua vita entro confini coerenti, univoci. Pulsa delle sue
trasformazioni, di un’incessante aspirazione ad afferrare I’impossibi-
le. E questo continuo confrontarsi, pragmatico e pratico (nell’azione),
con le questioni che oltrepassano la condizione umana mi sembra la
caratteristica particolare della sua personalita e della sua creativita.
Grotowski sentiva 1l mondo come un tutto, anzi animisticamente, tutto
ci0 che stava intorno a lui era vivo. Lo evidenzia in modo particola-
re nel periodo parateatrale e del Teatro delle Fonti. Pone un accento
speciale sul suo amore per gli alberi. Nella raccolta dei suoi testi vie-
ne menzionato molte volte e su piani diversi I’essere-albero. Credo
fosse un modo opportuno e forte di definire il proprio atteggiamento.
Nell’infanzia, Grotowski ¢ il sacerdote di un piccolo melo, I’albero ¢
in Holiday I’esempio dell’essere-fratello, 1’albero ¢ la metafora per
descrivere in che modo un muro ci separa da cio che ¢ vitale, poiché
conosciamo attraverso il pensiero e non direttamente (e Grotowski
quel muro lo vuole abbattere), infine esso ¢ al centro di un bel raccon-
to su un uomo maturo che per la prima volta vede un albero... Che
altro si potrebbe aggiungere?

Torno ancora su quella Via da cui ho iniziato il mio testo. Gro-
towski menziona diverse volte anche ’errare, il percorrere una strada.
Ricorda che spesso ha suggerito agli altri di mettersi in viaggio, finche
alla fine anche lui intraprende un viaggio erratico (erano gli inizi del
parateatro). Piu tardi, quando c’era gia lo stato di guerra, viaggia sui
treni di notte e ascolta, conversa, incontra. Nel periodo del parateatro
avevano inventato anche un genere speciale di incontro chiamato ap-
punto La via. Si percorreva uno spazio, procedendo per alcuni giorni.
In L’impresa Montagna, per arrivare in un posto bisognava anche li
marciare in silenzio, in un piccolo gruppo, per almeno tre giorni. A che
scopo? Grotowski diceva:

¢ Jerzy Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu, cit., p. 664.
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A qualcuno che osservasse dal di fuori potrebbe sembrare espressione. Ma
non ¢ espressione. Cio che accade ¢ una reazione al «qui e ora». Ovviamente tutto
puo diventare fonte di menzogna. C’¢ il vento e qualcuno arde dal desiderio di
esprimere la propria reazione al vento. Un’idiozia totale. In questo modo si rinun-
cia alla percezione del vento, si rinuncia al contatto. E sterile. Se arriva il vento,
arriva. Non dobbiamo esprimere nessuna reazione’.

Ed ¢ cosi Grotowski: tra il fare e ’astenersi dal fare. Tutto ha un
suo tempo. Tutto € connesso. Lo so, 1 miei sono pensieri un po’ sgra-
ziati, ma derivano dalla lettura del libro. Che contiene molti testi ben
noti, ma anche molti tradotti in polacco per la prima volta. I piu curiosi
— perché nuovi — sono 1 testi che si trovano nella seconda appendice.
Vengono in misura decisamente maggiore dagli anni Settanta. Li ave-
va curati per la stampa Leszek Kolankiewicz, ma Grotowski non si
decise a pubblicarli in quegli anni, possiamo leggerli soltanto adesso.
Essi riguardano, evidentemente, soprattutto il periodo del parateatro e
suggeriscono la nascita del Teatro delle Fonti. Per me ¢ stata una lettura
appassionante. Questi testi chiudevano il libro, per questo forse hanno
influenzato il tono della mia recensione, in cui ¢’¢ poco teatro e ci sono
molte divagazioni. Perché il libro mostra un Grotowski disuguale. Al-
cuni periodi, come quello teatrale (Per un teatro povero € molti altri
discorsi) e quello parateatrale (tra cui 1 testi curati da Kolankiewicz),
hanno dominato la scena. Cio che ¢ accaduto in seguito, ¢ raccontato
dallo stesso Grotowski in testi di enorme importanza sebbene in nume-
ro minore. E leggendo questo libro bisogna tenerlo presente, per non
lasciarsi ingannare: Grotowski ¢ cambiato. Ma forse per questo lo ha
fatto cosi bene.

7 Jerzy Grotowski, Droga (La via), in Teksty zebrane, Aneks B, cit., p. 1116.



