
  

«Teatro e Storia» n.s. 35-2014 

MATERIALI (1) 

Cinquant’anni 

Un’immagine di Tommy Bay dallo spettacolo per il cinquantesimo compleanno 
dell’Odin; Else Marie Laukvik parla dei primi giorni di lavoro all’Odin Teatret 

(2009); lettera dalla Norvegia di Eugenio Barba al fratello Ernesto (1965); lettera di 
Francesca Romana Rietti dalla Polonia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Immagine 1 – Tage Larsen ed Else Marie Laukvik in Chiaro Enigma, lo spetta-
colo dei cinquant’anni, rappresentato una sola volta, a Hostelbro, presso la sede 
dell’Odin, il 22 giugno 2014. Dettaglio da una foto di Tommy Bay. 

Può un teatro, per quanto famoso, per quanto amato, essere così importante 
da occupare l’intero numero di una rivista di studi? Ma l’Odin non è stato solo un 
teatro: per tutti noi – la redazione di questa rivista, e non solo – è stato una porta, 
che ha aperto una via di avventure, soprattutto di avventure della mente. Non indi-
rizzati dall’Odin, ma con l’Odin, insieme all’Odin, condividendone frammenti di 
vita, vedendo i suoi spettacoli, abbiamo scoperto un modo diverso di guardare al 
teatro e alla sua storia, di valutare l’azione dei teatranti non solo in relazione alla 
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fama, di cercare nella storia del teatro anche gli strati meno ovvi, sotterranei, ep-
pure fondamentali per determinare la profondità di un’azione, e la sua grandezza. 

Di solito ciò che costituisce il fulcro dell’interesse per il teatro o per la sua 
storia sembra essere il valore degli spettacoli, delle strategie e delle teorie, delle 
forme di trasmissione di tecniche di allenamento e di addestramento, delle attività 
e degli eventi. Il teatro ridotto all’azione di chi lo fa. Ma c’è anche altro. C’è il 
contributo del secondo giocatore, di colui che guarda, o ascolta, che recepisce, 
reagisce e fraintende. A teatro non è una conseguenza, ma un completamento. 
Questo dossier è dedicato soprattutto a lui, al secondo giocatore, e all’Odin visto 
con i suoi occhi. E all’azione dell’Odin completata dalla sua.  

Potremmo anche dire: questo dossier parla più ancora dell’impatto Odin che 
dell’Odin. Alla fine di un ciclo, a teatro, spesso si smarrisce proprio il senso delle 
parole più usate, delle convinzioni collettive, delle certezze date per scontate. Dei 
beni comuni. Si smarrisce il senso dei sovrappiù. Le tecniche che avevano acquisito 
un valore particolare, che erano diventate anche un’altra cosa, tornano a essere 
tecniche. Dopo la morte di Grotowski, per esempio, si sono persi in gran parte il 
senso e il sapore del suo impatto, le conseguenze della sua presenza. 

Come faremo a spiegare a persone delle nuove generazioni cos’hanno potuto 
rappresentare, per chi le ha conosciute, figure come quelle di Jerzy Grotowski o di 
Eugenio Barba? O di alcuni dei loro attori, Ryszard Cieślak, Torgeir Wethal, Rena 
Mirecka, Else Marie Laukvik, Zygmunt Molik, Iben Nagel Rasmussen...? Tanto 
vicini, per molti, da essere spesso chiamati solo per nome, come se fossero fratelli o 
cugini, o sovrani in incognito. Come si farà a spiegare che questo non riguarda la 
sociologia o la psicologia, ma che è un problema teatrale? E come si fa a capire che 
problema è, cosa rappresenta. Che conseguenze ha. 

Come far capire che incontri come questi hanno contribuito a cambiare il 
senso delle nostre vite, o dei nostri modi di lavorare? E che non per questo siamo 
stati plagiati, o ingenui.  

I libri non basteranno. E certamente non basterà il ricordo degli spettacoli. 
Non basteranno le contestualizzazioni storiche. Sfuggirà sempre il carattere es-
senzialmente teatrale del problema.  

Questo dossier è un tentativo di lasciare almeno una traccia di questo e del 
mondo che ne è derivato. A partire dagli inizi: da un momento di fondazione i cui 
aspetti sono entrati, per molti teatranti, in una sorta di mitologia, talvolta anche 
collosa. La storia di questa fondazione, invece, è altro: una miniera di indizi di pro-
blemi utili per tutti, nello studio del teatro. In particolare per quel che riguarda il 
lavoro d’attore. E il suo «corpo pericoloso», come lo chiama Else Marie. 

Perciò la prima voce di questo dossier sarà quella di un attore, di una 
grande attrice: Else Marie Laukvik, uno dei due attori che ha condiviso la vita 
dell’Odin a partire dal momento della nascita. 

Il 22 giugno del 2014, l’Odin ha festeggiato il proprio cinquantesimo com-
pleanno presentando a cinquecento invitati uno spettacolo nuovo e vecchio in-
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sieme. Il titolo era Chiaro enigma1, un montaggio di frammenti di tutti gli spetta-
coli d’insieme dell’Odin. La prima voce che abbiamo sentito, quel pomeriggio, è 
stata quella di Else Marie che chiamava il padre: un frammento di Ornitofilene, 
lo spettacolo della nascita dell’Odin, quello che nessuno di noi spettatori dei cin-
quant’anni aveva visto. Proprio perciò, paradossalmente riconoscibile, almeno 
per molti di noi: l’inizio.  

Questo primo capitolo di «materiali» si incentra dunque sull’inizio e la fine 
dei primi cinquant’anni dell’Odin: i primi passi in Norvegia e alcuni dei festeg-
giamenti per il cinquantesimo compleanno. 

*  *  * 

Else Marie Laukvik 
A partire dal primo giorno 

2009 

[Da un’intervista di Mirella Schino a Else Marie Laukvik, parte di un «pro-
getto di fonti orali sul training» di Mirella Schino e Claudio Coloberti (cui hanno 
collaborato Sofia Monsalve, Pierangelo Pompa, Valentina Tibaldi e Gabriele So-
fia). L’intervista completa, del 24 aprile 2009, insieme a tutte le altre interviste sul 
training è conservata presso gli Odin Teatret Archives (d’ora in poi OTA), Hols-
tebro, Danimarca, fondo Audiovisual, 09-17 Oral Sources on Training. 

Else Marie Laukvik è nata nel 1944, a Oslo. È co-fondatrice dell’Odin in-
sieme a Torgeir Wethal e a Eugenio Barba. Con Torgeir Wethal, ha seguito 
Barba quando l’Odin si è spostato dalla Norvegia in Danimarca, nella cittadina 
di Holstebro, nel 1966. Fa tuttora parte del gruppo, anche se, a partire dal 1980, 
e da Ceneri di Brecht, non ha più partecipato a tutti gli spettacoli d’insieme. 
Contemporaneamente al suo lavoro di attrice dell’Odin, ha lavorato come regista 
per il Teatret Marquez, ad Århus, in Danimarca, dal 1981 al 1991, e dal 1993 al 
2004. Ha collaborato (come attrice) con il Teatro Tascabile di Bergamo, nel 
1996, per lo spettacolo Peer Gynt, regia di Renzo Vescovi. Ha lavorato come re-
gista freelance con il Munin Teatret (Danimarca) nel 1997, con l’italiano Teatro 
Actores Alidos nel 1999, con il Rogo Teatro nel 2002, con l’Associazione Cultu-
rale Teatro dell’Albero nel 2003. Nel 2004, ha girato l’Australia e la Nuova Ze-
landa in tournée con lo spettacolo Ingeborg Stuckenberg (Teatret Marquez), di 
cui era regista, facendo lezione presso diverse università sulla storia dell’Odin. 
Ha lavorato come regista per il trio musicale Kabaret Wagon. Nel 2007 ha diretto 
lo spettacolo di cabaret Hungry Tigers (Mia & Max). Nel 2005 ha creato I miei 
bambini di scena, uno spettacolo in cui mostra tutti i suoi personaggi, sia dal vivo 
che attraverso alcuni frammenti di film. Ultimamente ha creato The Soldier, a 
Child and the Blue Bird, che ha presentato in diverse case di riposo a Holstebro]. 

                                 
1 Nicola Savarese racconta Chiaro enigma, per questo numero di «Teatro e Sto-

ria» dedicato all’Odin, in una lettera a Franco Ruffini. Cfr. Materiali (9), pp. 328-329. 
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Il primissimo giorno, il primo ottobre del ’64, siamo arrivati in una piccola 
sala, dentro una vecchia scuola che non esiste più. Gli altri avevano calzamaglie 
nere, come quelle per il balletto. Io invece ero arrivata in pantaloni e maglia, non 
avevo idea di che si trattasse… Abbiamo iniziato con gli esercizi di balletto mo-
derno, ci insegnava uno che aveva lavorato con Rikki Septimus, che a sua volta 
aveva lavorato per West Side Story. Dovevamo fare quel che faceva lui. C’erano 
anche altri esercizi, una mescolanza, in parte credo che venissero da Grotowski. 
Per esempio dovevamo andare giù, accucciati, in terra, come nani, e intanto dove-
vamo far ruotare le spalle. C’erano anche altri esercizi, un po’ di yoga, mettersi 
sulla testa, forse un po’ di pantomima. Ma la maggior parte erano esercizi «plas-
tici», ed erano molto duri.  

Siamo andati avanti così più o meno per tre ore. Il quinto giorno, quando sono 
tornata a casa, mia madre ha dovuto farmi un massaggio. Non riuscivo neppure a 
salire le scale! E la mattina dopo non avevo nessuna voglia di tornare. E invece poi 
sono andata, e ne sono stata contenta. Ma in tanti non sono tornati. Dopo un mese di 
training nella scuola di Halling, tre ore a sera, siamo rimasti in cinque […]. 

Eugenio l’avevo già incontrato una volta all’università, dove studiava storia 
delle religioni. L’ho raccontato nel libro di Exe Christoffersen2. L’avevo incon-
trato in ascensore. Quindi mi sembrava di conoscerlo… Ma è un’altra storia. Ma 
insomma, quando sono entrata, mi sembrava un po’ di conoscerlo, e allora sono 
andata da lui e gli ho detto: «Mi chiamo Else Marie», e di come fossimo stati in-
sieme in ascensore dall’undicesimo piano dell’università fino al primo, mentre lui 
parlava con un amico di induismo e di come il sanscrito è una lingua viva. 

E lui mi ha guardato con una faccia, una faccia che sembrava una maschera 
di pietra. Mi guardava… Così ho pensato: niente sorrisi, qua. Niente. 

[…] Abbiamo continuato con gli esercizi di jazz-ballet e di yoga. Forse ab-
biamo provato anche un po’ di acrobatica. E quasi subito abbiamo iniziato con le 
improvvisazioni. Più o meno la seconda settimana, dimmi se questo è interessante, 
Eugenio ha detto: «per domani dovete preparare un’improvvisazione a casa». E io 
mi sono chiesta: ma cos’è mai un’improvvisazione? Allora ho chiesto a un’altra 
ragazza, e lei ha detto: «devi fare tutti i movimenti come se tu stessi facendo qual-
cosa. Ma scegli qualcosa che sai fare molto bene». 

Cosa so fare molto bene? Mi sono chiesta. Deve essere qualcosa che com-
prenda movimenti, gesti delle mani, e così via… Ah! faccio una torta – quando ero 
piccola amavo molto fare le torte. Le sapevo fare bene, non sarebbe stato difficile. 
Allora, quando è toccato a me fare l’improvvisazione, ho fatto come se mettessi la 
farina e poi l’uovo, e ho girato, ho aggiunto lo zucchero, ho impastato, e alla fine mi 
sono leccata un dito, guarda, così. E tutti ridevano. Lui invece stava lì, non diceva 
niente. Eugenio. Aveva sempre un viso molto duro. Come una maschera. 

Più tardi abbiamo iniziato a lavorare con la voce. Ho un ricordo proprio orri-
bile: dovevo fare un verso: «uh – uh», come un uccello. Forse lui già pensava a Or-

                                 
2 Exe Christoffersen, The Actor’s Way, London and New York, Routledge, 1993. 
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nitofilene3, e riteneva che potesse servire. Dovevo salire su una sedia e fare questo 
verso da uccello. E non ci riuscivo. Non ci sono riuscita, per minuti e minuti. 

Due giorni dopo, invece, mi ha chiesto: «devi essere una mendicante, ma una 
mendicante molto arrabbiata». Forse quel giorno ero nervosa, così ho detto subito, 
furiosa: «Give me one dollar». No, no, scusa, ho sbagliato: dovevo dire: «Dio ti be-
nedica». E io l’ho detto, ma in questo modo, furioso, con rabbia: «Dio ti benedica». 

Quella è stata la prima volta che mi ha detto «va bene».  
E allora mi sono sentita un pochino meglio. 
[…] Lavoravamo fisicamente dalle sei alle nove. Dopo un mese siamo pas-

sati da tre a quattro ore, incluso il lavoro sulla voce. Abbiamo continuato a lavo-
rare quattro ore al giorno fino a Natale. Poi abbiamo avuto il manoscritto di Orni-
tofilene. Questo te l’ho già raccontato un’altra volta, ricordi? L’avevo battuto a 
macchina tutto io, con due dita. Prima di Natale, ci siamo incontrati all’università, 
ed Eugenio ha diviso tra noi le battute, perché nel testo c’erano tredici personaggi, 
ma nello spettacolo dovevano essere quattro: un amante degli uccelli, un padre, 
una madre, una figlia. Noi eravamo cinque attori. 

È stato lì un’ora a distribuire le battute, quarantacinque pagine battute a mac-
china da me con tanto dolore, tanta fatica, tutto con due dita. E a me non ha dato 
neanche una battuta. Ha detto solo: «Forse qui Else Marie si muoverà un po’ come 
un uccello». E basta.  

Nel mio spettacolo I miei bambini di scena lo racconto. La sera, tornai a casa, 
in tram, e facevo tanta fatica a non crollare… Questa è vita, pensavo. Ma non è 
giustizia […]. 

Sì, facevamo anche degli «Studi». Ma non è successo proprio subito, non sa-
remmo stati in grado, non eravamo capaci. Per un po’ abbiamo continuato a pro-
vare pantomima e altro. Anche azioni improvvisate, tipo scavare, tirare. Anche 
adesso continuo a usarli nel mio training… Facevamo anche acrobatica, abbiamo 
iniziato piuttosto presto, con l’acrobatica. Poi ricordo un’altra cosa interessante: a 
Oslo lì, forse già a novembre, c’era un gruppo di danza coreana, che faceva uno 
spettacolo al Teatro d’Opera di Oslo, ed Eugenio è andato a vederlo, e poi ci ha 
portato uno di loro, una danzatrice coreana. Ci ha fatto insegnare da lei alcuni mo-
vimenti. Era la prima volta che facevamo qualcosa del genere, simile alle cose che 
si sarebbero fatte molti anni dopo nell’ISTA

4. La danzatrice ci ha aiutato a svilup-
pare diversi modi di camminare. E noi, dopo, dovevamo mischiare i diversi eser-
cizi. Dovevamo scoprire noi che fare […].  

Ogni persona rielabora a modo suo quello che ha visto fare agli altri, ma ri-
mane qualcosa – un’immagine, non so. Un modello. So che per Torgeir5 è stato 
molto importante l’esempio di Ryszard Cieślak. Per me è successo qualcosa di 
simile con Rena Mirecka, anche lei del Teatr Laboratorium di Grotowski.  

                                 
3 Il primo spettacolo dell’Odin Teatret, 1965-1966. Cfr. in questo stesso numero 

Ferdinando Taviani, Il buio è una via, nota 2, p. 218. 
4 Cfr. Materiali sull’ISTA, pp. 336-346. 
5 Torgeir Wethal.  
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Il primo vero seminario con Grotowski c’è stato subito dopo il nostro trasfe-
rimento a Holstebro. Era estate, e ricordo che anche noi insegnavamo qualcosa: 
acrobatica, e i combattimenti con i bastoni. Ma sui seminari di Grotowski in realtà 
non ho molto da dire. Credo di aver soprattutto osservato. No, per me è stato più 
importante un episodio precedente, quando siamo andati in Svezia, al primo semi-
nario di Grotowski all’estero, a Skara. Eravamo ancora a Oslo, e Grotowski è ve-
nuto con Rena Mirecka e un altro attore, forse era Cieślak, ma non sono sicura. 
Ricordo che Anne Trine6 e io siamo andate nella scuola dove era programmato il 
seminario, abbiamo aperto una porta, e dentro c’era Rena Mirecka che faceva i 
suoi esercizi di «plastica».  

Ci ha guardato con occhi che volevano uccidere! Abbiamo fatto un salto, 
così… mamma mia, non lo dimenticherò mai.  

Da allora quando penso agli esercizi di plastica mi viene in mente la Mirecka.  
Dopo l’abbiamo vista lavorare, faceva il serpente, con le mani, così. Come un 

cobra. Negli ultimi anni ho ripreso a fare training, e mi sembra un privilegio rius-
cire ancora a farlo. E sento che quello che mi piace di più è proprio la plastica, e 
mi viene tutto da Rena Mirecka, che aveva un modo di muoversi… così. Forte. 
Dura. Più tardi ho fatto un po’ di Kabuki, avevo visto un film sul Kabuki, e l’ho 
fatto perché anche lì c’era questo modo di muoversi duro. E mi viene da lei.  

Abbiamo anche fatto gli esercizi di slow motions, con Cieślak, esercizi un po’ 
psicodinamici. E da lì che viene la «catena» che fa Torgeir. Voglio dire che ogni 
attore, ogni persona, ha alcune cose che gli piacciono di più, che per lui sono im-
portanti. A me piacevano i combattimenti, l’acrobatica, per quel che riuscivo a 
farla. E il Karate. Venne un americano, Stanley Rosemberg, e ci ha insegnato 
esercizi di Karate. E io li uso ancora, questi esercizi, anche se sono difficili da 
fare. Devi tenere il piede a quarantacinque gradi, e devi fare proprio gesti precisi. 
Anche le camminate alla Marcel Marceau sono difficili per una persona che non le 
ha mai fatte prima. 

Ma soprattutto ringrazio Rena Mirecka.  
Era bellissimo anche vedere Ryszard Cieślak che faceva gli esercizi di plastica. 

Però della Mirecka mi è rimasta un’immagine pericolosa. Non so. Forse viene da 
quella prima volta che l’ho vista attraverso la porta, così arrabbiata, con quegli oc-
chi. Ma è stata molto importante, per me. È anche importante per me, lo spiego 
quando insegno, non fare movimenti con il viso durante il training: è il corpo che 
deve parlare. E mi piace che ogni tanto il corpo sia pericoloso nei movimenti. 

E poi c’è un’altra cosa che mi piace, e quella non viene dalla Mirecka, e sono 
i salti. Saltare mi piace moltissimo. Anche adesso quando faccio il training ci sono 
dei momenti… quando si è in velocità, e puoi bloccare la velocità e spostarti nello 
spazio. E poi saltare. Per me è la cosa più bella. Il salto ha qualcosa di magico, e 
qualcosa di drammatico. È bello, è un po’ come volare. Come quando si fa lo sla-

                                 
6 Anne Trine Grimnes. 
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lom, sciando. Non sono molto brava a saltare, ma i movimenti un po’ rischiosi 
sono i più affascinanti […].  

Se provo a guardare me stessa quando faccio training, la cosa più interessante 
è che è tanto diverso da quella prima volta, quarant’anni fa. Adesso ho il coraggio 
di seguire quello che sento. Salto, ballo, faccio quello che ho voglia di fare. Men-
tre quella volta, quarant’anni fa, cercavo di fare le cose giuste, gli esercizi, e di 
imparare la tecnica.  

Forse l’attore si preoccupa un po’ troppo di quello che è giusto, che ha senso, 
che è giusto per il regista. Si preoccupa di seguire i princìpi.  

Adesso, quando faccio il training, non mi importa.  
Lo faccio solo per me, ed è come far apparire un universo. Faccio cose magi-

che, cambio una cosa, una direzione, e succede qualcosa. E questo è magico. Vedo 
un mondo magico, e comincio a muovermi in questo mondo, con la musica, e suc-
cedono altre cose magiche. 

E poi mi diverto. Non soffro.  
No, non soffro.  

Eugenio Barba 
Lettera al fratello Ernesto 

1964 

[È la prima di un gruppo di lettere di Eugenio Barba al fratello Ernesto, che 
vanno dal 28 settembre 1964 al 26 settembre 1965 (OTA, fondo Barba, serie Let-
ters, b. 17). «Pasztor senior» è il nomignolo abitualmente usato dal regista per il 
fratello, viene da uno dei personaggi de I ragazzi della via Pál].  

Oslo, 28 settembre 1964 

Caro Pasztor senior,  
ti lamenti del mio silenzio, ma che dire della tua sfacciataggine di mandarmi 

solo cartoline da posti più o meno esotici, come un volgare farmacista boche in 
viaggio turistico in Italia? Perdoniamo le offese, ma potresti pure scrivere le espe-
rienze del tuo soggiorno esotico. La mia vita presenta ben pochi aspetti interessanti, 
solo una grande monotonia di lavoro (il che non vuol dire lavoro monotono). 

1. Studio di antropologia sociale. A maggio passerò un esame in questa mate-
ria. Di più in più il mio interesse per l’antropologia aumenta, essa mi è indispen-
sabile per le mie ricerche sul teatro. La tesi che vorrei dimostrare è la seguente: il 
teatro, alle sue origini, non era un fattore culturale, così come noi l’intendiamo 
nella nostra società odierna. Il teatro era una necessità psicologica, una specie di 
terapia di gruppo dove era possibile scaricare le proprie ossessioni e affettività re-
presse, infrangendo tra l’altro severi tabù sociali e religiosi. Questa funzione parti-
colare del teatro, da un punto di vista psicologico e sociologico, è andata persa 
nella sua successiva evoluzione. Se il teatro, ai giorni nostri, vuol ritrovare questa 
funzione vitale, vuole essere qualcosa di indispensabile per la società, deve ritro-
vare questo aspetto ritualistico e psicologico. 
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2. Tutto questo voglio dimostrarlo in un libro sul teatro classico indiano. Il ti-
tolo: Le tecniche fisiche dell’attore Kathakali. Sviluppare gli elementi ritualistici di 
questa forma di teatro, piazzarli nel suo contesto sociale, descrivere la tecnica 
dell’attore ricercandone i modelli nei pattern di condotta fisica della società in cui 
questa forma di teatro si è sviluppata. Il libro, almeno nei suoi tratti essenziali, do-
vrebbe essere pronto per la fine dell’inverno. Spero di poter ritornare in India in giu-
gno e rimanervi almeno quattro mesi per poter approfondire la mia documentazione 
e fare degli altri studi su alcuni aspetti che mi erano sfuggiti durante il mio primo 
soggiorno. A questo proposito studio il sanscrito ed il malayalam, una lingua dravi-
dica che è parlata in Kerala, la regione dove si è sviluppata questa forma di teatro. 
La conoscenza di queste due lingue mi è necessaria, oltre che per comunicare (gli 
attori non parlano inglese), anche per leggere tutta una serie di sutras sulla tecnica 
del teatro che non sono stati ancora tradotti in nessuna lingua europea. 

3. Preparazione della rivista di teatro7. Qui il lavoro è massacrante. Debbo 
fare tutto da solo per mancanza di esperti. Scrivere decine di lettere, prendere 
contatti in diversi paesi d’Europa, incontrare le persone più strane e disparate, sce-
gliere i materiali, rileggere le traduzioni confrontandole con l’originale. Il Consi-
glio delle Ricerche Norvegese si interessa al mio progetto ed è molto sicuro che lo 
finanzierà. Spero di poter pubblicare il primo numero prima della fine dell’anno. 
Vi sono buone possibilità, dato che l’economia è assicurata, di pubblicare la rivista 
in inglese, il che sarebbe molto positivo dato che non vi sono riviste di tale genere 
in Europa (che si consacrino solo a problemi tecnici e pedagogici del teatro) e dato 
che, in inglese, la rivista potrebbe avere una cerchia di abbonati molto più estesa. 

4. Il mio lavoro personale come regista. Sono riuscito a metter su un piccolo 
gruppo di attori e ho anche trovato un locale. Ormai la mia carriera come «diret-
tore» è cominciata, il che non vuol dire che sia assicurata. Per il momento mi con-
sacro solamente al training dell’attore. Esercizi fisici, vocali, di pantomima e di 
psicotecnica (concentrazione). Spero di poter preparare uno spettacolo entro 
l’anno venturo. 

Queste in breve sono le mie attività attuali, alle quali dedico un equo numero di 
ore al giorno. Ogni sera dalle sei alle dieci lavoro con il mio gruppo di attori. La 
mattinata la passo leggendo e raccogliendo materiali per il mio libro (dall’antro-
pologia, linguistica, psicologia, tecniche teatrali orientali, sociologia). Naturalmente 
il mio ritmo di lavoro è interrotto a causa delle svariate riunioni e incontri per la ri-
vista. Ogni tanto debbo scrivere qualcosa per i giornali per guadagnare di che so-
pravvivere. Un articolo ogni mese, circa 250 corone. Attendo che l’inverno arrivi. È 
la stagione ideale per concentrarsi sul lavoro. L’atmosfera di morte e silenzio che 

                                 
7 La rivista «Teatrets Teori og Teknikk» («Teoria e Tecnica del Teatro», abbre-

viata «TTT») è stata fondata da Barba a Oslo nel 1965. Veniva pubblicata tre volte 
l’anno e, dopo il 1968, uno dei numeri di ciascun anno era in realtà un libro (tra cui la 
prima edizione di Per un teatro povero di Grotowski). La rivista è terminata nel 1974 
dopo ventitré numeri, di cui cinque libri. Su «TTT» si veda l’articolo di Francesca 
Romana Rietti per il n. 25 (2004) di «Teatro e Storia». 
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avviluppa la natura sembra riflettersi stranamente sulla condotta dei norvegesi. 
L’inverno in Scandinavia è un prolegomeno della requie eterna. 

Ti ho spedito un’antologia in inglese della letteratura islamica. Per posta 
normale, quindi la riceverai tra un paio di settimane. Fammi sapere se ti interes-
sano articoli e saggi sull’islamismo o sul sufismo. Mi capita spesso di leggerne in 
riviste letterarie. D’altra parte, se ti capita tra le mani della letteratura sul teatro 
classico cinese, fammela avere. Vi deve essere a Hong-Kong un’opera classica ci-
nese. Probabilmente anche della letteratura tecnica. Molto interessante sarebbe 
avere una serie di fotografie concernenti l’allenamento dell’attore in tale opera. 
Naturalmente non esigo da te questo, ma se per caso ti capitassero tra le mani, ac-
ciuffatele e spediscimele. 

Bene, old Pasztor, la via Paal di Montemario ci attende. Un giorno vi ritorne-
remo, la valigie piene di ricordi ed i reni reumatizzati dai tropici. Stammi bene. 

Eugenio 

Le dieci lettere di Eugenio a Ernesto sono state scritte proprio nei mesi in cui 
è stato fondato l’Odin. Non si sa perché, delle lettere al fratello, ne siano soprav-
vissute solo dieci. Agli archivi dell’Odin sono state consegnate non da Barba, ma 
(col suo consenso) da Ferdinando Taviani, consigliere letterario dell’Odin. Non è 
chiaro neppure perché siano capitate nelle sue mani.  

In queste lettere si comincia già a vedere l’importanza di alcuni temi e di al-
cuni studi su cui poi Barba è tornato a intervalli per tutta la vita, ad esempio 
l’antropologia. Sono interessanti anche per un altro motivo: sono tra i pochissimi 
documenti di questo periodo in cui si può intravedere un lato di Barba ovvio 
quanto volutamente nascosto: la sua estrema giovinezza, segnata da una energia 
vitale perfino inquietante, ma anche da una vena più inaspettata di fragilità. Che 
si rivela (in altre lettere) sotto forma di una paura tenuta sotto chiave, ma forte 
abbastanza da vendicarsi con incubi notturni.  

Sono lettere che in fondo ci raccontano quel Barba vulnerabile, che rimarrà 
per sempre la chiave segreta di tutti i suoi spettacoli. Con il fratello, Barba esi-
bisce lo stesso gusto per soprannomi in codice che ritroviamo nelle sue lettere 
dello stesso periodo a Jerzy Grotowski o allo scrittore norvegese Bjørneboe: il 
fratello è qualche volta «Francesco Marra», uno pseudonimo che Ernesto Barba 
usa spesso, ma è soprattutto «Pasztor senior», e lo stesso Eugenio è «Pasztor ju-
nior». I due sono, come si è detto, personaggi del romanzo I ragazzi della via Pál: 
sono tra i capi della banda delle Camicie Rosse (non la banda protagonista del 
romanzo ma quella avversaria, i cattivi), una coppia temibile e temuta. Sono belli 
e torvi, hanno qualità ammirate, e vanno sempre in giro col mento sul petto e le 
mani in tasca. Maltrattano i deboli, avranno un rimorso tardivo, e saranno alla 
fine perdonati. In particolare, il maggiore dei fratelli Pásztor è un vero leader, 
anche se un leader nero. 

La «via Paal di Montemario» di cui Eugenio Barba parla è la via della casa 
della madre, a Roma. 
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Anche le altre lettere del primo anno di vita dell’Odin sono interessanti, 
piene di racconti di incubi, e di scherzi tra fratelli, di rimproveri se Ernesto non 
scrive, di accenni ad avventure passate. Sono rivelatrici di una ambizione inquie-
tante e di una giovinezza a modo suo pericolosa.  

Nella lettera del 5 gennaio 1965, con la quale annuncia il suo imminente ma-
trimonio, Barba scrive, neppure troppo autoironico, anzi, con tutta la mortale se-
rietà dei giovani: «Quando guardo indietro alla mia esistenza trascorsa, sono sod-
disfatto e tranquillo: posso morire in qualsiasi momento senza avere nessun ri-
morso. Ho vissuto la mia vita, ogni secondo di essa, come ho voluto, in piena cos-
cienza, con cosciente scelta. Penso che sia questo il più importante. Adesso sono 
stanco di viaggiare, ho voglia di creare un edificio teatrale che rimarrà nella storia 
del teatro. Eugenio, massone del teatro, lavora non per il teatro, ma per la storia del 
teatro... Stammi bene Ernestino pesciolino cinesino brindisino […]». 

Non è solo una frase al fratello, è un indizio, confermato dalle prime intervi-
ste scandinave a Barba. Fin dall’inizio, Barba inserisce il suo teatro direttamente 
in relazione con «la storia del teatro», con i grandi maestri di inizio ventesimo se-
colo che rimarranno sempre suoi punti di riferimento. Ciò è dovuto in gran parte, 
probabilmente, alla sua formazione polacca, che ha implicato lo studio della 
Wielka Reforma (cioè del periodo della nascita della regia teatrale, ai primi del 
Novecento) oltre che la frequentazione di Grotowski, e l’influenza della profonda 
cultura teatrale di quest’ultimo.  

Francesca Romana Rietti 
LETTERA DALLA POLONIA 

[Nessun discorso sull’Odin può prescindere dalla Polonia: prima radice 
dell’Odin, non solo per l’apprendistato del suo regista presso il teatro di Jerzy Gro-
towski, non solo per il profondo legame successivo tra i due teatri, ma anche perché 
Barba ha conservato tutta la vita un imprinting teatrale polacco fondamentale]. 

In occasione del cinquantesimo anniversario dell’Odin Teatret il Grotowski 
Institute di Wrocław ha organizzato, dal 2 al 7 settembre 2014, un Odin Festival8 
e, l’8 settembre, una festa segreta per la quale ai membri dell’Odin Teatret è stata 
data questa lettera: 

                                 
8 Curato dalla vice direttrice del Grotowski Institute, Monika Blige, il programma 

di questa Odin Week in miniatura ha visto la presenza di cinquanta partecipanti prove-
nienti da tutto il mondo, che hanno preso parte alle sessioni quotidiane di training fi-
sico e vocale guidate dagli attori e agli incontri con Eugenio Barba, preparato materiali 
per un baratto finale, assistito a otto spettacoli, quattro dimostrazioni di lavoro, quattro 
film, presentazioni delle tradizioni degli attori e dei musicisti, del lavoro 
dell’amministrazione e degli archivi dell’Odin Teatret e dell’Icarus Publishing Enter-
prise (http://www.icaruspublishing.com/) e visitato due mostre sull’Odin Teatret e la 
Polonia allestite sempre dal Grotowski Institute. 
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Come, come to the Wodnik hotel!  
Make ready for a pleasant spell! 
Come in good spirits, with gusto and zest  
and don’t forget your Sunday best! 
We solicit your presence  
at 1.45 p.m. in the lobby of hotel Wodnik. 
Normal life is expected to resume at 7 p.m. 

La mia lettera riguarda solo le ultime due ore di questa giornata festiva. Sono 
quelle aperte a tutti i partecipanti alle sessioni di lavoro dell’Odin Festival e tra-
scorse in un luogo teatrale storico, situato al secondo piano di una delle sedi 
dell’attuale Grotowski Institute, in Rynek-Ratusz 27. Siamo nella sala appartenuta 
originariamente al Teatr Laboratorium che, nell’aprile del 1965, vi presentò la prima 
de Il principe costante e, nel febbraio del 1969, quella di Apocalypsis cum figuris. 

È meglio giocare a carte scoperte: il ricordo che serbo di queste due ore è 
commosso e persino un po’ smemorato. Le emozioni, si sa, generano lacune e ob-
bligano a dichiararsi liberi da ogni pretesa di rigore scientifico. Eppure scrivere di 
questa celebrazione non è solo un modo per esprimere la mia gratitudine ai suoi 
artefici, ma è compito di una memoria storica che riguarda più di una generazione 
di teatranti, studiosi di teatro e spettatori. 

A dover essere ricordato è un episodio legato non solo a una relazione che ha 
segnato la storia del teatro del XX secolo – quella tra Barba e Grotowski – ma an-
che alla straordinaria portata di conseguenze e ripercussioni che essa continua a 
produrre nel panorama teatrale del nostro secolo. 

L’8 settembre del 2014 nella Sala Teatro Laboratorium non si sono solo riba-
dite le note radici teatrali di Eugenio Barba o i suoi legami con alcuni dei più noti 
teatranti e intellettuali polacchi, ma si è resa viva testimonianza della fertilità dei 
germogli che la costante presenza dell’Odin Teatret in Polonia ha fatto crescere, da-
gli anni Settanta ad oggi. È stato anche un inusitato re-incontro: il Grotowski Insti-
tute aveva invitato tutte le persone che avevano incontrato Barba sin dai primi anni, 
in tutto una quarantina, venute da tutta la Polonia e anche dall’estero. 

I saluti del direttore del Grotowski Institute, Jarosław Fret, e il benvenuto del 
sindaco di Wrocław, Rafał Dutkiewicz, e una torta con steli di scoppiettanti scin-
tille hanno dato il via a una danza scandita dal ritmo della memoria, dai passi di 
una gratitudine mutua e dal tempo di una musica del presente. 

Non ricordo l’ordine degli interventi e il succedersi degli accadimenti. Non 
ho appunti che mi aiutino a riportare sulla carta, sia pure in maniera frammentaria, 
i discorsi di ognuno. Ho però vive alcune immagini fisse che, come per l’effetto di 
una lanterna magica, hanno cominciato a prendere vita nei corpi di alcuni dei pre-
senti colti, di sorpresa, nel riflesso di uno specchio atemporale.  

Le immagini d’archivio proiettate da Monika Blige su uno schermo al fondo 
della sala – documenti, foto, lettere, rapporti della polizia e articoli – hanno resti-
tuito i legami tra Barba, l’Odin Teatret e una parte della geografia teatrale polacca 
sin dai lontani anni Sessanta. Quando appariva l’immagine di uno dei presenti – 
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teatrante, studioso o artista – questi si alzava e commentava. Ludwik Flaszen (co-
fondatore e consigliere letterario del Teatr Laboratorium a Opole e a Wrocław), 
Zbigniew Osiński (professore universitario, lo storico che più ha documentato le 
varie attività di Grotowski, direttore, con Alima Obidniek, del Grotowski Centre 
di Wroclaw dal 1990 al 1991, e suo direttore artistico dal 1991 al 2004), Stanisław 
Krotoski (direttore del Grotowski Centre dal 1991 al 2004), Wojciech Dudzik, 
Paweł Rodak, Leszek Kolankiewicz, Zofia Dworakowska (dell’Istituto di cultura 
polacca, Università di Varsavia), Janusz Degler, (professore dell’Università di 
Wrocław), Leszek Mądzik (Scena Plastyczna KUL di Lublin), Lech Raczak 
(fondatore del Teatr Ósmego Dnia di Poznań), Marta Strzałko (Teatr Biuro 
Podróży di Poznań).  

Alle loro voci si sono intrecciate quelle di Barba e di Roberta Carreri, i canti 
di Iben Nagel Rasmussen, del Teatr ZAR e di alcuni dei membri del Grotowski 
Institute. 

A teatro, si sa, si lavora senza posa per costruire l’ultima immagine. Lo 
hanno fatto anche gli architetti di questa festa che si è chiusa con un ultimo dono a 
sorpresa: un libro. Tysiąc i jedna noc. Związki Odin Teatret z Polską (Mille e una 
notte. Rapporti dell’Odin Teatret con la Polonia), curato da Zofia Dworakowska 
in collaborazione con Monika Blige, la grafica di Barbara Kaczmarek e pubblicato 
dalla casa editrice del Grotowski Institute. Cinquecento pagine di scritti, docu-
menti, testimonianze, immagini, articoli di giornale, cronologie che restituiscono, 
con perizia e cura, la trama di relazioni tra l’Odin Teatret, Eugenio Barba e la sua 
terra delle origini e del ritorno.  

La festa è finita. Lascio la sala. Scendo le scale. Colpita da una scossa, mi ri-
peto: ho ricevuto anche io il mio dono, non voglio, non devo e non posso tener-
melo tutto per me. 

Cara Mirella, questa lettera è indirizzata a te. È il mio sghembo e un po’ im-
memore contributo a quell’idea del teatro come dono del ritorno di cui, con pas-
sione e rigore, da un po’ di tempo a questa parte, ami parlare, discutere e scrivere. 

Caro Fabrizio, a te, invece, è dedicata. Questa «architettura del tempo» ti sa-
rebbe proprio piaciuta. 


