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[È un articolo di Cruciani del giugno 1981, dopo la prima sessione 
dell’ISTA, quella di Bonn, e subito prima di quella di Volterra. È apparso con 
il titolo A proposito della scuola degli attori, in «Città e Regione», A.7, n. 3, 
giugno 1981. Cfr. anche gli Odin Teatret Archives, fondo Odin, serie ISTA-A, 
b. 5] 

[…] Ai nostri giorni, durante le tensioni e le speranze culturali del 
1968, molti nel teatro hanno dichiarato la vanità delle scuole di teatro e 
l’inutilità dell’apprendistato che vi si acquisisce; e hanno riproposto so-
luzioni che, saltando la produzione industriale, introducendo rapporti 
quali esistevano nella «bottega» medievale, privilegiavano cioè il rap-
porto artigianale maestro-allievo. E, per le nuove esperienze di teatro, 
oggi, si sono moltiplicati i seminari, gli incontri, i confronti, le espe-
rienze, gli stages; in parallelo si è costituita una sorta di «universitas», 
nel senso originale del termine: non un luogo, ma un insieme di studenti 
che si spostano cercando e scegliendo maestri. Gruppi di giovani vanno 
da un luogo all’altro cercando chi ha qualcosa da insegnare, trovando qui 
una tecnica, imparando là una esperienza, conoscendo altrove una perso-
nalità, alla ricerca in qualche luogo di mestieri, filosofie, poetiche. 

Uscendo da questa logica frantumata e disperante, Eugenio Barba 
con l’International School of Theatre Anthropology riprende alla base 
il bisogno di una scuola, fuori delle istituzioni e della regia del Teatro 
della Regia, cercando – nella pedagogia e nei suoi necessari fonda-
menti – motivazioni, unità e futuro. 

È una ricerca che ha un lungo passato. 
Tra Ottocento e Novecento molti valori entrano in crisi, non solo gli 

statuti del teatro e la sua Istituzione. Il teatro, non più tautologicamente 
giustificato da una tradizione, e da un modello accettato, cerca una pro-
pria strada. Il teatro della Regia (o il teatro della immediata risposta so-
ciale o politica) è la soluzione che si impone. La giustificazione del tea-
tro, nei grandi riformatori del Novecento, negli artisti-teorici più estremi, 
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è spostata in una società che abbia bisogno del teatro, o impari ad averne. 
Si tratta di Appia o di Craig, di Stanislavskij, di Copeau o poi di Artaud. 
Ci si pone contestualmente il problema di costruire non solo il nuovo 
teatro e le sue leggi, ma anche il futuro del teatro, gli uomini che costrui-
ranno tale futuro in una nuova società. Alla riflessione teorica si lega, an-
cor più che il bisogno di una prassi, la necessità di una scuola dove dare 
corpo al futuro; il nuovo teatro si sostanzia di pedagogia. I grandi registi 
cercano il teatro del futuro nel presente della scuola; la scuola è però un 
luogo in cui si apprendono non tecniche e conoscenze per ciò che esiste, 
ma atteggiamenti e capacità per far esistere una diversa realtà (del tea-
tro). Se a Pietroburgo il celebrato attore russo Davydov, di cui era un 
onore conteso essere allievo, preparava attori che sapessero entrare nelle 
compagnie di giro, Mejerchol’d nello Studio di via Borodinskaja speri-
mentava modi ed esercizi per apprendere un teatro che non esisteva al di 
fuori della sua scuola; e Stanislavskij cercava nei suoi Studi le «leggi» 
non per formare attori ma per «mettere in stato di creatività»; Vachtan-
gov, che si trovò a dirigere più di sei scuole insieme, dichiarava che si 
doveva smettere di istruire per cominciare a educare. Appia si legava alla 
scuola di Dalcroze, Craig definiva il progetto per una scuola all’Arena 
Goldoni di Firenze, Copeau legava il Vieux Colombier alla scuola e poi, 
rinunciando al successo e al suo «petit théâtre», si gettava nell’avventura 
di una scuola globale e radicale, da cui uscirono i Copiaus. 

Dalla scuola doveva nascere il futuro del teatro, e questo giustificava 
quel che intanto si faceva nel teatro. Ma erano scuole in cui, come nelle 
esperienze pedagogiche da Pestalozzi a Makarenko a Freinet, non ci si 
addestrava al già noto, alla società così come è e alle sue richieste; si 
formava invece l’uomo. Erano scuole che si orizzontavano non sulla tra-
dizione, ma cercavano nelle radici il nuovo, per cominciare a cambiare. 

La scuola che Barba ha presentato non cerca le proprie radici negli 
statuti della scuola del teatro ma nasce dalle esperienze fatte nel con-
fronto con la cultura e con il presente; è una scuola didattica non perché 
usa o costituisce modelli o sistemi, ma nel senso in cui lo sono i 
drammi didattici di Brecht, perché chi li fa, non chi li gestisce o li frui-
sce, impara. È una scuola in cui si fondono ricerca e pedagogia, mo-
mento di riflessione e luogo di esperienza. Nella dichiarazione di in-
tenti, la scuola dichiara di basarsi sullo studio dell’uomo e quindi è 
soggettiva e progettuale: antipedagogica, si potrebbe dire, nel senso in 
cui si parla di antipsichiatria. Per questo, anche, si parla non di 
«scienza» ma di «antropologia del teatro». 

L’ISTA ricerca le leggi di base dell’«espressione teatrale», comin-
ciando con orientare la riflessione e la prassi sull’antropologia e la 
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biologia (e del resto Margareth Mead ricorda spesso come all’inizio la 
prima fosse derivata dalla seconda). Come punto di partenza Barba ha 
proposto tre «leggi» primarie su cui fondare il comportamento espres-
sivo, tre costanti per comprendere le tecniche extraquotidiane del corpo 
«in situazione di rappresentazione». 

La prima «legge» è l’alterazione dell’equilibrio: un equilibrio non 
naturale, un déséquilibre; comporta un dispendio di energie, un com-
plesso di tensioni, una molteplicità di uso dei muscoli; questo «ec-
cesso» rende presente in modo pregnante il corpo dell’attore. Si tratta 
non di un significato che il corpo esprime ma di una «drammatica» 
neutra, raggiunta a un livello pre-espressivo. La seconda è la legge 
dell’opposizione. Il teatro è azione, è conflitto: lo è anche a livello fi-
sico. Se ogni movimento contiene anche il suo contrario, si ottiene una 
dialettica materiale che consente di parlare di drammaturgia fisica; un 
gesto inizia sempre dal suo opposto, come Mejerchol’d aveva appreso 
dal teatro cinese, come Barba ha appreso da Grotowski. Un movimento 
deve contenere in sé la tensione opposta, la velocità deve essere fre-
nata, la stasi deve racchiudere l’esplosione dinamica. 

La terza «legge», una conseguenza delle prime due, è la legge 
della incoerenza coerente. 

L’equilibrio alterato, la dialettica degli opposti, costruiscono una 
artificialità che l’attore deve far diventare la sua cultura del corpo, con-
tro le mitologie della liberazione o dell’autenticità, Barba parla di scelta 
e costruzione di una colonizzazione del corpo; al cliché del quotidiano 
o della cultura non si contrappone un «originario», bensì la conquista e 
la consapevolezza di una logica personale, il lavoro faticoso e doloroso 
per acquistarla e saperla usare. La continuità dell’innaturale è la natu-
ralezza dell’attore. 

In arte le leggi non hanno bisogno di essere vere. Copeau diceva 
lucidamente che i principi e le leggi possono essere falsi ma che è cer-
tamente utile crederci in vista dei risultati. Lo ha spiegato con chiarezza 
Grotowski all’ISTA, in questa sessione di Bonn: non si tratta di leggi 
scientifiche, si tratta di leggi pragmatiche. Non sono leggi deduttive di 
cui si verificano i principi, sono riflessioni progettuali che spiegano 
come avviene un fenomeno, come si ottiene un risultato, come si rag-
giunge un effetto. La magica «presenza» dell’attore non viene spiegata; 
essa viene resa possibile, individuandone le radici e le possibilità nel 
momento pre-espressivo. Non è certo un caso che l’esperienza pedago-
gica più alta del Novecento in teatro, quella di Stanislavskij, si imper-
niasse appunto su questo stadio della pre-espressione, dei modi e delle 
tecniche cioè per mettersi in condizione di creatività. È vero che, come 
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diceva Stanislavskij, il valore della creazione è in definitiva dato dalla 
vita emotiva e intellettuale dell’artista (il suo «supercompito»); è anche 
vero che se ne possono cercare gli elementi potenziali, le condizioni 
necessarie anche se non sufficienti. 

La ricerca di questi elementi potenziali, la base su cui orientare la 
conoscenza della «presenza forte» dell’attore, la si è cercata – in questa 
sessione dell’ISTA – nell’utilizzazione di quattro tradizioni d’Oriente: la 
danza Orissi dell’India, la danza Buyo (Kabuki) del Giappone, le danze 
di Bali, l’Opera di Pechino. La scelta ha le sue ragioni. In effetti, la 
scelta dell’Oriente, oltre che essere cercata, era anche obbligatoria. 
L’inesistenza di un’«arte dell’attore» riconoscibile in Occidente è ben 
nota, e Brecht per questo progettava la sua «Società Diderot per la 
scienza dell’attore». Da noi la tradizione ha valore addirittura negativo, 
è connotata ideologicamente, come modello di ciò che è già esistito; 
così come ha valore negativo l’imitazione, quasi che imitare non fosse 
anche un modo di apprendere tradizione e imitazione, nella nostra cul-
tura, sembrano possibili solo come fini, come risultati, estranei quindi 
all’originalità e all’individualità che si richiedono senza discussioni 
all’artista. E ci si è dimenticati, e ci si dimentica ancor oggi in teatro, 
che possono essere invece punti di partenza e strumenti: che «un nano 
sulle spalle di un gigante» vede comunque meglio e che salire sulle 
spalle di un gigante non significa necessariamente essere o restare un 
nano (e che non c’è soltanto un solo gigante su cui arrampicarsi). La 
mancanza di cultura non è una cultura nuova; l’ignoranza del sapere 
acquisito, della tradizione, fa facilmente ricadere sotto il dominio della 
tradizione dei clichés (è Brecht a scriverlo), consente ai dilettantismi e 
alle facili approssimazioni di erigersi con presunzione a originalità. 

Eugenio Barba, predisponendo con i quattro maestri orientali il 
tipo di insegnamento, ha chiesto che agli allievi occidentali venissero 
insegnati solo i principi elementari, i punti di partenza, le posizioni 
base dei movimenti. Così non potevano sorgere equivoci: gli allievi oc-
cidentali non imparavano questa o quell’arte, a loro estranea e certo le-
gata ad altri bisogni e altre culture; imparavano a conoscere le possibi-
lità espressive del proprio corpo attraverso modi diversi di usarlo, at-
traverso diverse – per usare le parole di Barba − «colonizzazioni». Im-
paravano a usare questi principi, non consueti ma fondati, di tecniche 
extraquotidiane per porre il corpo in situazione di espressività. E impa-
ravano a riconoscere alcuni di questi principi nelle loro possibilità. E 
inoltre gli allievi dell’ISTA sono stati divisi in quattro gruppi e ogni 
gruppo ha seguito per una settimana, due ore al giorno, un pedagogo 
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orientale per passare poi successivamente, nell’arco di un mese, agli 
altri tre pedagoghi. 

La libertà è, per l’uomo di teatro, come insegnava Mejerchol’d, 
possibilità di scegliere tra tecniche, convenzioni e strumenti diversi 
dell’espressione; ma per scegliere occorre possedere, occorre sapere. 

[…] 
Il training è imparare i propri limiti, i propri blocchi e le proprie ini-

bizioni; è conoscerli e superarli. Il senso dell’esercizio non è nell’im-
parare a farlo, ma nell’ostacolo che esso pone. E quindi contiene in sé – 
aggiunge Grotowski – la contraddizione tra precisione e spontaneità, 
contraddizione necessaria perché è naturale, organica. Ma occorre chie-
dere molto se si vuole ottenere molto, e il processo di conoscenza, che 
arricchisce, è doloroso. Uno degli insegnamenti d’insieme della «mac-
china» pedagogica allestita da Barba è imparare a lavorare con la fatica, 
è essere al massimo delle proprie possibilità, non lasciarsi andare: è usare 
rigore e disciplina per ottenere gioia e apertura verso di sé. 

A completare lo «spectrum» del lavoro che si è svolto giornal-
mente all’ISTA, va ricordata la divisione in gruppi autonomi dei parte-
cipanti per lavorare a partire dal testo di Hamlet. E ci sono stati poi gli 
incontri-lezione di Barba, ogni giorno, con i registi e gli incontri-le-
zione con gli attori, fatti di esempi e problemi concreti, di trasmissione 
di esperienze personali e di ammaestramenti. Tra tutti gli insegnamenti, 
quello più ripetuto e insistito era l’ammonimento al dovere di cono-
scere, di imparare, di leggere. 

La lunga giornata di lavoro, con l’incalzare delle occupazioni e la 
mancanza di tempi vuoti, era in se stessa una delle strutture della peda-
gogia posta in atto. Non si tratta certo di rigorismo religioso o di mi-
stica del lavoro; è stata disciplina e pienezza di significato e insieme un 
allargamento delle proprie possibilità rifiutando automatismi e conve-
zioni. È stata anche la ricerca di ciò che Grotowski chiama il corpo-
memoria, il corpo-vita: «Non bisogna ascoltare i nomi dati alle cose, 
bisogna immergersi nell’ascolto delle cose stesse». La lunga giornata di 
lavoro ha poi in sé il valore del lavoro, perché si costruisce una situa-
zione di pedagogia automotivata: il fine è in realtà essere lì a imparare, 
non imparare per essere altrove. In fondo è quel che oggi si dice con il 
termine indeciso «crescere», quel che una volta si diceva, in modo al-
trettanto impreciso, «formarsi». È una situazione assai utile in una pe-
dagogia che non sia di tipo trasmissivo, che non si misuri sull’acquisi-
zione di un sapere già definito. È l’unica pedagogia possibile in arte, se 
arte significa creazione. Il fine della scuola, come aveva dichiarato 
Barba, non è l’apprendimento di tecniche, ma imparare a imparare. 
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Nella scuola tradizionale un attore apprende a coltivare certi doni 
naturali e a vivere specializzandosi di rendita nelle tecniche apprese; 
qui lo scopo non era un sapere, era comprendere. […] 

Le domande dell’arte sono le domande indefinite su cui nasce la 
filosofia e che non trovano altro che le risposte predeterminate del sa-
pere acquisito, risposte inconfutabili ma insoddisfacenti. A queste do-
mande − che parlano d’altro − Barba ha creato a Bonn una situazione 
di risposta che non è l’evasione nel sapere ma un’acquisizione di sa-
pienza. Per lo meno ne ha creato le condizioni, in una situazione peda-
gogica che non trasmetteva nozioni ma punti di partenza e esperienze. 
Ciò è stato possibile perché il piano della domanda è stato spostato: 
non di arte si parlava, ma di comportamento dell’uomo e del corpo 
umano in situazione di rappresentazione. Cioè di antropologia teatrale. 


