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35 ANNI DI TEATRO CONDIVISO 
LETTERA AI COMPAGNI ATTORI  

DEL TEATRO DUE MONDI 

Nairobi, 20 giugno 2014 
Cari compagni, 
vi scrivo questa lettera da Nairobi, dove partecipo al progetto di 

Amref1 che ben conoscete. 
In questi ultimi mesi più volte sono partito da solo per condurre 

workshop in paesi lontani dall’Italia, e ogni volta che mi trovo senza di 
voi penso a quanto mi manca il nostro teatro, che colore ha questa sen-
sazione di lontananza, e perché è ogni volta più forte. 

Questa settimana, nell’anno in cui festeggiamo i 35 anni di vita del 
Teatro Due Mondi, la voglia di scrivere a voi trova anche una spinta 
aggiuntiva grazie ai pensieri che si inseguono nella mia testa a propo-
sito della lunga strada che abbiamo percorso assieme. 

E vi scrivo per farvi partecipi di questi pensieri, sapendo che forse 
stiamo ora (35 è età adulta, si suppone matura anche per un gruppo di 
teatro) affrontando gli anni più difficili per tanti motivi, uno dei quali, 
quello economico, è così scontato oramai che tanto vale non parlarne. 

                                 
1 AMREF (African Medical and Research Foundation), progetto Children in Need, 

per i bambini di strada di Dagoretti, un sobborgo di Nairobi, Kenya. All’interno di questo 
progetto Amref ha avviato una Scuola di Teatro di Strada rivolta sia ai bambini di Dago-
retti che allo staff Amref (operatori sociali) e nove ex-beneficiari (oggi operatori comu-
nitari). Sono stati organizzati quindi dieci laboratori di «formazione dei formatori» con 
l’intento di aumentare le conoscenze dello staff e la sua capacità nel fare e condurre tea-
tro di strada con i bambini. Dopo due anni di lavoro il progetto si è chiuso con una 
grande parata di strada per le vie di Dagoretti, il 20 giugno 2014. Gli artisti coinvolti nella 
«formazione di formatori» sono stati: Alberto Grilli, Antonella Talamonti, Letizia Quin-
tavalla, Marco Baliani, Maria Maglietta, Morello Rinaldi, Teodoro Bonci Del Bene, 
Giorgio Galimberti, Michele Bottini, Mandiaye Ndiaye, Francesca Bizzarri, Maurizio 
Bercini, Donatello Galloni, Mimma Gallina, Abel Herreo [N.d.R.]. 
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Ma altre difficoltà si sono accumulate in questi anni, così come 
tante certezze e tante gioie. 

Qui in Africa, continente antico dal quale pare che tutti prove-
niamo, ma così giovane nell’età delle nazioni che lo compongono 
(quasi tutte invenzioni coloniali), sento veramente il peso e il signifi-
cato di Europa uguale Vecchio Mondo. 

Intanto Vecchio perché con pochi bambini oramai, mentre qui è la 
cosa che veramente non manca, una ricchezza di numeri e di energie, 
una infanzia così diffusa che gli anziani sembrano sparire. 

E Vecchio perché sembra aver perduto il futuro, non fa altro che 
voltarsi indietro e rimpiangere con rammarico come era meglio e bello 
e ricco il passato. 

E qui di nuovo ritorno al nostro compleanno, a quando parlo di noi 
come vecchio gruppo, a voi e a me come i «vecchi» in contrapposi-
zione ai giovani. 

È un bel numero, 35, e se per una persona si può dire che è ancora 
giovane, nel mezzo della vita, per un gruppo di teatro è una meta diffi-
cile. 

E scusate se vi/ci chiamo «vecchi», (40-50 anni di età anagrafica 
non sono nulla, dal punto di vista individuale) direi anche per conven-
zione, perché invece conosco le nostre continue fresche energie, la no-
stra infantile fiducia nel cambiamento, la nostra curiosità sempre viva, 
la nostra caparbia utopia. 

E da una parte sentiamo il peso dell’età, e dall’altra sappiamo che 
siamo arrivati a 35 anni di vita teatrale in comune proprio perché i no-
stri sogni, i nostri progetti sono ancora giovani. 

A Dagoretti, quartiere slum di Nairobi, grazie ad Amref e a tanti 
artisti (Marco, Letizia, Antonella, Morello, io e altri ancora2) è nata una 
Scuola di teatro di strada e ora forse, speriamo, nascerà un gruppo au-
tonomo e indipendente: una decina di giovani attori-formatori. 

In questi giorni li sentivo parlare di progetti, di volontà di impe-
gno, di consapevolezza dei sogni. 

Ho sentito però anche la paura di iniziare un percorso che lì in 
Africa è oltremodo difficile: come guadagnare soldi per vivere con la 
propria voglia di lavorare sull’inafferrabile, sull’inutile, sulle relazioni 
tra gli uomini? 

E ho ripensato a voi e a me, tanti anni fa, appena o quasi diciot-
tenni: le condizioni erano ovviamente diverse, ma l’utopia la stessa. 

                                 
2 Antonella Talamonti, Letizia Quintavalla, Marco Baliani, Maria Maglietta, Mo-

rello Rinaldi. 
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Non ricordo bene come abbiamo, passo dopo passo, inventato una 
strategia che ci ha permesso, molto discretamente e quasi nell’ombra di 
segnare il nostro cammino. 

E ci siamo riusciti, il nostro gruppo è il ritratto di noi stessi, coi no-
stri difetti e coi nostri pregi. Ma è proprio questo, una carta di identità, 
con foto che cambiano solo perché i corpi hanno qualche ruga e ac-
ciacco in più, ma è sempre più definita l’identità artistica ed etica. 

Siamo riusciti a cambiare senza perdere il senso profondo che ci ha 
fatto iniziare. 

Qualcuno dirà che siamo insensibili al cambiamento, al contempo-
raneo, che cambiare è una qualità indispensabile per sopravvivere. 

Ma cambiare è anche trasformismo, opportunismo, a volte tradi-
mento. 

Da Lotta Continua a Forza Italia, dal Socialismo a Berlusconi. 
Rimanere se stessi vuol dire, usando la metafora vaso e contenuto, 

che la forma cambia ma quello che è dentro è invisibile, e rimane lo 
stesso sapore. 

Invecchiare quindi si può rimanendo giovani, se si alimentano i 
sogni. 

E da sempre abbiamo aggiunto sogni a sogni, vittorie a sconfitte, 
ripartenze a partenze. 

Ieri all’incontro di bilancio finale del progetto Amref i ragazzi di 
Dagoretti dicevano: le difficoltà, gli ostacoli, ci sono davanti per met-
terci alla prova e per imparare a superarli. 

È vero, voi lo sapete, e sapete che spesso ci siamo invece sentiti 
impotenti e incapaci di fronte alle difficoltà: quando tanti compagni di 
lavoro ci hanno lasciato, per diversi motivi, per esempio. 

Tutti quegli abbandoni quanto pesano. 
Ieri dicevano, i sognatori africani, ogni fine è l’inizio di qualcosa 

d’altro. 
È vero, ma prova a spiegare loro come spesso è dura questa fine, 

soprattutto se la nuova pagina che sfogli, sperando sia bella, è pesante e 
tarda ad arrivare. 

Sono qui, sospeso tra i pensieri di voi, i vostri volti, tutte le cose 
che ho imparato con voi, e questi nuovi amici-allievi che sono il futuro 
di un nuovo gruppo. 

Questo li rende a me e a voi così vicini: vogliono essere un gruppo, 
pensare come gruppo, usare il gruppo per difendersi, proteggersi, so-
stenersi. 

E sanno perché e per chi fare teatro, e non è poco. 
Perché? Per chi? 
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Queste domande sono il nutrimento che ci ha fatto arrivare al tra-
guardo di questo compleanno, queste domande ci daranno la spinta per 
proseguire ancora, giovani vecchi. 

Il senso di questo lavoro, al di là della soddisfazione estetica, della 
felicità nell’esprimersi, è la domanda che ciclicamente ci facciamo e a 
cui rispondiamo. 

Prima, i primi anni, era lavorare per noi, per studiarci, capirci. Tro-
vare un proprio linguaggio. 

Parole che potessero raccontare cosa pensavamo del mondo, in 
maniera incisiva e grottesca. 

Poi è stato anche e in più il lavoro per la nostra città, e per un tea-
tro che non c’era. 

Coltivare e costruire una casa. 
Poi nomadismo, in giro per il mondo a scambiare spettacoli con 

incontri, fare teatro per rompere confini e barriere. Nostra patria è il 
mondo intero. 

E poi le operaie Omsa, i rifugiati, gli immigrati3. Dare un senso al 
passare degli anni cercando invece di stare col mondo che cambia, 
aiutarlo a cambiare. 

Essere in Africa ora (prima o poi ci dobbiamo andare tutti assieme) 
mi regala la convinzione che non siamo affatto vecchi, che guardiamo 
il futuro con gli stessi occhi delle giovani generazioni di questa neonata 
nazione, già così travagliata e depredata. 

Vedo i loro progetti di lavoro coi bambini di strada, sento che per 
loro il teatro non è un vuoto rito ed esercizio estetico, ma uno stru-
mento di cambiamento della realtà che vivono, della comunità dalla 
quale vengono e che vogliono cambiare. 

Il teatro riesce a far immaginare il futuro, come possibilità diversa 
da quelle scontate. 

E in questo, noi, Angela, Renato, Maria, Gigi, Tanja (per citare 
solo i vecchi compagni)4 ci riconosciamo. 

Perché continuare (a parte i mutui, i debiti, le convenzioni) se non 
per ricominciare da capo? 

                                 
3 Per questi diversi progetti (con le operaie licenziate della fabbrica Omsa, a par-

tire dal 2010; con i rifugiati libici, in gran parte ospitati presso il Consorzio Europeo 
per la Formazione e l’Addestramento dei Lavoratori vicino Faenza, e con altri immi-
grati) cfr. Alberto Grilli, Il teatro d’ogni giorno. Lettera per l’apertura di una casa del 
teatro, «Teatro e Storia», n. 33, 2012, pp. 21-31. Cfr. inoltre il sito dei Due Mondi: 
www.teatroduemondi.it [N.d.R.]. 

4 Tanja Horstmann, Angela Pezzi, Maria Regosa, Renato Valmori [N.d.R.]. 
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Parigi, 21 giugno 2014 

Riprendo questa lettera da Parigi, nel viaggio di ritorno che è par-
tito da Nairobi, volato fino al nord del vecchio continente, per poi 
scendere di nuovo giù, fino alla Sicilia, porta dell’Africa. 

Sembra proprio che non voglia andarmene da queste latitudini, so-
spese tra il mare e il deserto che si affaccia. 

Dopo i giovani di Dagoretti, sono i profughi, i rifugiati che sono 
diventati nostri compagni di viaggio nel progetto nato a Faenza, sono 
loro a riempire i miei pensieri. 

Un altro anello che ha legato la nostra recente storia di gruppo 
all’Africa. 

Ancora una volta questi incontri, queste fughe, queste soste hanno 
dato − è un paradosso, lo so − un senso alla vita del nostro Teatro, e ci 
siamo sentiti rinati. 

Gli anni di resistenza: Théâtre du Soleil 50, Odin Teatret 50, Tea-
tro Tascabile di Bergamo 40, noi 35. Storie diversissime ma accomu-
nate dalla durata. 

In fondo siamo giovani di fronte a questi gruppi che, da grandi 
maestri, ci raccontano che si può continuare ancora, festeggiando anno 
dopo anno come ricominciare. 

Si dice che la qualità del lavoro dell’attore aumenti con gli anni, 
l’esperienza è garanzia di profondità, di occultamento delle tecniche: 
invecchiare per il nostro lavoro è continuamente imparare e aggiungere 
esperienza a esperienza. 

Perché non deve essere così anche per un gruppo, che è un insieme 
di attori? 

Perché a volte è come se ci sentissimo ingombranti rispetto alle 
nuove generazioni del teatro? Perché dobbiamo sentirci in colpa se resi-
stiamo? 

Laggiù in Dagoretti-Nairobi-Kenia-Africa c’è ancora rispetto per 
l’esperienza, per il grigio dei capelli e la lentezza dei corpi. Gli anziani 
sono tesori viventi. 

Questo dobbiamo avere, l’orgoglio di essere tesori viventi che ogni 
giorno regalano la loro ricchezza con passione, perché si diffonda, per-
ché diventi di tutti. 

Per questo ero a Nairobi, per questo negli ultimi anni tanto ab-
biamo seminato in giro per il mondo, sapendo anche che non spetta a 
noi raccoglierne i frutti. 

E per questo non siamo ricchi, e da sempre lottiamo con l’economia 
che è sempre stata sul filo della sopravvivenza. Fare delle scelte ha delle 
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conseguenze, sempre. 
Ma si pagano volentieri, se è quello che vuoi. 
Certo i rammarichi che a volte affiorano non sono pochi, ma que-

sto è quello con cui, invecchiando, ognuno di noi deve fare i conti. 
Possiamo fare un bilancio consuntivo di questi nostri decenni nel 

teatro ma accanto a questo urge un bilancio di previsione. 
Senza progettare il futuro è inutile valutare il passato. 
E il presente? 
È continuamente stare su di un ponte infinito, senza mai raggiun-

gere l’altra sponda. 
Il nostro gruppo deve stare su questo ponte, così come deve lavo-

rare per essere collegamento tra il nostro mondo e tutti quelli che oggi 
si affacciano ai nostri confini, spinti da forze incontrollabili che cer-
cano risposte. 

Il teatro, l’arte, la cultura devono governare questo incontro tra ge-
nerazioni, tra la storia e le sue variabili in movimento, tra il vecchio e il 
nuovo. 

Saper guardare, ascoltare, è una dote che si acquisisce giorno dopo 
giorno, da giovani vogliamo soprattutto parlare, farci sentire, imporre 
la nostra energia di cambiamento. 

Ora osservare la vita, e cercare di interpretarla, è un nostro dovere 
e il nostro compito, restituendo i nostri pensieri con leggerezza, discre-
zione, gentilezza. 

Cari compagni, vi ringrazio per aver resistito tutto questo tempo al 
mio fianco, sopportando i miei difetti e regalandomi visioni: mi-
schiando come sempre le carte, per imbrogliare il tempo inesorabile, vi 
aspetto a quando i 35 diventeranno 53. 

È troppo grande some sogno? 
Sono sicuro che no, non mi pensate folle. 

Alberto


