Miguel Rubio Zapata
SOBRE VIVIR EN GRUPO

Al Odin,
comparieros forjadores de caminos.

A media cuadra de la casa de mi infancia habia una pequefa
ferreteria a la que me gustaba entrar siempre con algin pretexto para
sentir los olores de la pintura, ver las latas repletas de colores en polvo
que eran cuidadosamente pesados en la vieja balanza que habia sobre el
mostrador de madera, totalmente salpicado de colores. Me encantaba
observar las herramientas y los accesorios que estaban a la vista detras
del mostrador, pequenas cajas con tornillos y clavos de diferentes
tamafios en la tapa, anaqueles con cajones cerrados cuyo contenido
imaginaba. La gente que iba a comprar llevaba en la mano la muestra
de lo que necesitaba o lo pedia con mucha precision: clavos de dos
pulgadas, tornillos de media, clavos sin cabeza, para cemento, clavos
para madera, desarmadores de estrella, etc. En ocasiones el dependiente
iba a la habitacion contigua para traer el pedido; no todo era visible ni
todo se podia tocar como sucede ahora en los grandes almacenes, a
ellos suelo también ir a tocar todo lo que puedo y descubrir el uso de
los artefactos, algunos todavia artesanales y otros muy sofisticados, que
son los que menos me interesan.

Esta es la imagen que se presenta cuando pienso en el Odin que co-
noci hace treinta y cinco afios: un grupo que cargaba consigo algo asi co-
mo un caudal de herramientas que se dejaban sentir en su entrenamiento
y en sus obras, algunas visibles y otras no, pero alli estaban.

La técnica es la destreza para reconocer y seleccionar la herramienta
justa, la que hace falta en cada momento del proceso para construir o
modificar algo; tenemos que ser precisos para encontrar el accesorio
exacto y en caso necesario adaptarlo o inventarlo. La invencion ha sido
clave en nuestro proceso y a ello hemos llegado por mandato de los
maestros, con ellos o en discusion o incluso negandolos.

La técnica o la ausencia de ella es parte de la mitologia de nuestro
oficio. Abrazarla es nuestro tema recurrente y nuestra utopia, tan lejana
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e imposible como el juego del perro que persigue a la liebre y que se
acerca a ella pero casi nunca logra alcanzarla. Pensar demasiado en ella
sin tener un norte puede ser un desgaste; esta aspiracion de lograrlo
solo se afina y se precisa cuando es concreta y tiene un para qué mas
alla del dominio de la forma, de la exhibicion del alarde o del precio-
sismo, donde suele aparecer vacia.

Si tuviera que definir como hemos enfrentado la busqueda de
técnica yo diria que ha sido enfrentando nuestras crisis. La técnica es la
busqueda de la herramienta necesaria para abrir procesos, para hacer
preguntas y cuando se encuentra la pregunta aparece una pequefia luz.

Ahora entiendo por qué la imagen de la ferreteria de mi infancia
cuando pienso en mis hermanos del Odin, que llevan cincuenta afios de
vida intensa. Cuando los encontramos en Ayacucho ’78, para mi, eran
un caudal de herramientas. Por esa curiosidad fuimos a su encuentro,
parecian una caja hermética que guardaba principios inamovibles,
ejercicios por los que necesariamente habia que pasar para alcanzar el
oficio. Durante todos estos afios hemos estado cerca de este referente
préactico y tedrico, ahora ni ellos ni nosotros somos los jovenes de
entonces, nuestros cuerpos acusan recibo del paso del tiempo. Algunos
miembros de nuestra familia grupal ya partieron, «nos llevan la delan-
tera» como decia mi madre. No somos ni seremos los mismos después
de esas ausencias, tampoco es lo mismo la querida Huamanga que nos
acogié en Ayacucho, donde apenas dos afios después de nuestro
encuentro comenzo6 una historia de dolor y muerte de la que todavia no
nos podemos desprender, aunque a decir verdad, si bien la guerra
comenzé en 1980', la postracion y la violencia se remonta a mucho
tiempo atrds. No nos hagamos ilusiones, no lo fue mejor antes de la
guerra ni es mejor ahora.

Ese tiempo de violencia nos dejé huellas ondas y también pre-
guntas nuevas ;Para qué sirve lo que hacemos? ;En qué lugar del
conflicto nos ubicamos? Nosotros, los que cantamos «Pufio en alto»
cuando las papas todavia no quemaban tanto. ;Qué puede hacer o decir

' En 1980, el Partido Comunista del Perti, Sendero Luminoso, declara la
guerra al estado peruano iniciando sus acciones armadas en la ciudad de Ayacucho,
abriendo un periodo de violencia politica que se extendio hacia finales del afio 2000.
Los principales actores de este conflicto armado fueron Sendero Luminoso, el Movi-
miento Revolucionario Tipac Amaru y las Fuerzas Armadas del Perti. En el afio 2003,
la Comision de la Verdad y Reconciliacion entregd un informe que estima que la cifra
mas probable de victimas fatales de la violencia fue de 69.280 personas, siendo el 79%
de zonas rurales, el 56% dedicada a actividades agropecuarias y el 75% tenia el que-
chua u otras lenguas nativas como idioma materno.
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el teatro frente a la muerte impune? las masacres cotidianas, las tumbas
clandestinas... jentonces qué? ;En qué queda la imagen de la ferreteria
y la caja de herramientas? ;Y el Odin, con su técnica perfecta y sus
actores coloridos?

Esas preguntas condicionaron nuestro camino, nuestro oficio que
nunca abandonamos, la técnica entonces fue interpelada por los tiempos
y nos obligd a buscarla enfrentando nuestro asombro convertido en
crisis. La técnica no es nada si no pasa por la vida, si no recorre las
palpitaciones del dia a dia, de los tiempos sombrios de los que hablaba
Brecht. En eso estuvimos y en eso estamos todavia, esas preguntas
también nos hermanan con el Odin.

Claro, ellos pueden ser mas cinicos, a nosotros todavia nos suele
ganar la emocién. Eso parece ser algo que nos hace diferentes pero en
lo que nos parecemos es en que ahora la técnica en si no es el objetivo
final, importa lo necesario o mejor dicho tiene su lugar, esta en el
cuerpo y en la mochila que llevamos en la espalda y sabemos que
rendir culto a la técnica, en estos tiempos, puede ser una practica
francamente frivola. Entender y aceptar la diferencia ha sido clave para
ser los amigos y hermanos que somos, aprender de las teatralidades
diversas ha sido un camino comun.

En el inicio estdbamos obsesionados con la identidad de nuestro
teatro y, al parecer, esa identidad la gestdbamos en funcion del rechazo
al otro, que se nos presentaba amenazante. Ahora mas que pensar en
una identidad de manera estatica, hemos aprendido a entender que las
identidades se mueven, viajan en el tiempo, se transforman. Pienso en
el reconocimiento mutuo como base para el didlogo, ese reconoci-
miento supone aceptar la convivencia en la diferencia.

El encuentro con el Odin, el abrirnos a otras culturas teatrales del
mundo ha sido fundamental para mirarnos, darle un lugar a nuestras
fuentes, fortalecer nuestra memoria y sobre todo sentirnos parte de ese
fantasma que recorria el mundo y que era el teatro de grupo.

Desde mediados del siglo pasado, se dan cambios importantes en
la historia del teatro de La América Latina del siglo XX, cambios
marcados por lo que podriamos llamar una re-apropiacion del teatro en
amplios sectores populares que lo hacen suyo. De esta manera, la
escena se revitaliza con la aparicion de nuevos temas, nuevos perso-
najes, nuevos espacios, asi como nuevas maneras de organizacion
basadas en la desjerarquizacion de los roles tradicionales: compaiiia,
empresario, autor, director, actor, técnicos etc. Es decir, cambios en las
maneras de la produccién y la aparicion de comunidades autogestiona-
rias para la produccion teatral.



258 MIGUEL RUBIO ZAPATA

Historicamente, el teatro de grupo ha sido la respuesta a una
estructura de organizacion teatral conservadora, que no tenia nada que
ver con los vientos de libertad con los que despertabamos al teatro,
provistos de la fuerza que sentiamos tener para realizar el teatro que
necesitibamos. Encontrar libertad para crear ha sido, a mi entender, lo
mas interesante que deja la experiencia de la creacion colectiva; una
actitud ética antes que estética; y que trajo como consecuencia la
conviccidn para inventarnos el teatro que hacemos.

Me parece que lo que nos permite mantenernos unidos es el deseo
de seguir aprendiendo juntos. Pero en esto también cuenta el azar, son
las vidas de las personas y las relaciones entre ellas las que finalmente
determinan la historia de un grupo. Los grupos generan su vida y
también las condiciones para su desaparicion. Hay momentos en que es
natural que algunos integrantes entren y salgan del grupo, que se
vayan; pero hay momentos en que la salida de alguien se convierte en
una pérdida. En un grupo con mas de cuarenta afios de vida lo hemos
sentido algunas veces.

Hay que aprender a entender «el grupo» en cada momento de su
vida, como un cuerpo vivo y en constante movimiento. El crecimiento
de un grupo supone estimular que cada quien encuentre su lugar y que
su sitio sea una tarea, una funcidon determinada que requiera ser tan
precisa como lo es en el escenario.

Un elemento gravitante en la vida de un grupo es la tension que se
genera entre individuo y colectivo. Nuestras relaciones se han fortalecido
intentando combinar los espacios colectivos con los individuales, esta-
bleciendo vinculos entre lo que es la cultura personal de cada integrante
y la cultura del grupo, para que el resultado sea un enriquecimiento
mutuo antes que una frustracion. Aprender a incorporar los matices de
los individuos ha sido una de las claves para seguir andando juntos. Esta
practica nos ha ensefiado a valorar el sentido personal e incluso secreto
de lo que incorporamos en el trabajo colectivo, construyendo una
memoria comun, matizada por la experiencia de cada uno.

Pero no siempre ha sido asi. Si me remonto a los origenes encuentro
que, en los afios Setenta, los grupos de teatro éramos como familias en
cuyas obras se anunciaba la conquista del pan y la felicidad. En nuestros
trabajos se intentaba reflejar la realidad politica y social de nuestro pais.
Hemos vivido y visto como nuestras obras, cargadas de esperanza en sus
inicios, poco a poco se fueron convirtiendo casi en inventarios del
horror: personajes victimas de la violencia, emigrantes, desplazados,
desaparecidos, comenzaron a poblar nuestros escenarios y a plantearnos
nuevos problemas éticos y estéticos en medio del asombro y del dolor.
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Muchos son los caminos escénicos que hemos recorrido buscando
que nuestra comunicacion sea efectiva en contextos tan diversos y en
un pais en estado permanente de convulsion, encontrando espectadores
interesados en la reflexion y el cambio.

Lo escénico se hace sentir en los movimientos sociales y en el
teatro; personajes historicamente invisibilizados y sin voz, aparecen
ahora como protagonistas de historias nuevas que dan cuenta del
desarraigo, la migracion, la injusticia, la memoria, los suefios de un
mundo nuevo. En este contexto, aparecen los «teatros de grupo» como
comunidades de investigacion teatral en las que la creacion colectiva
aparece como alternativa practica para superar carencias y resolver, en
colectivo los desafios de iniciar procesos creativos sin tener necesa-
riamente un texto previo para montar.

Todo esto nos lleva a sostener que si hablamos de lo escénico,
después de este proceso, ya no podemos pensar, como Unica caracte-
ristica ni el edificio que alberga actores que representan personajes, ni el
texto previamente escrito.

Estos cambios tienen implicancias también en la formacion de un
nuevo actor, que es al mismo tiempo autor, entrenado para asumir nue-
vos roles, tomar espacios no tradicionales; un actor creador multidiscipli-
nar cultivado en saberes diversos cuya caracteristica mas importante, a
mi entender, es su compromiso con su tiempo y su capacidad de mirar el
todo.

Hoy en dia, lo que sucede en escena es necesariamente multidi-
sciplinar. El teatro como concepto se ha expandido, se ha enriquecido al
encontrarse con otras practicas que se filtran e inmiscuyen, dando lugar a
una saludable contaminacion.

Recorrer estos caminos nos ha provocado cuestionamientos y
quiebres importantes, enriqueciendo el horizonte escénico. Es claro que
no podemos seguir asignandole al teatro un lugar donde predomina el
texto literario como lo sustancial a su identidad de origen, asumiendo
entonces que esos «otros lenguajes» que, aparentemente vienen de
afuera, como la danza o las artes visuales, le fueran ajenos, siendo en
realidad todo lo contrario.

Todo este proceso que viene con fuerza desde mediados del siglo
pasado, ha generado complejas hibridaciones entre tradicion y
contemporaneidad; un tejido de lenguajes diversos, claro reflejo de los
complejos procesos sociales que vivimos en el mundo.

Yuyachkani como grupo con mas de cuatro décadas de vida, ha sido
parte y testigo privilegiado de un proceso y movimiento de teatros de
grupo que se inicid en América Latina hace mas de cincuenta afios,
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donde se discutia el teatro desde las polaridades que oponian la emocion
a la razon, la sala a la calle, el cuerpo a la palabra. Una teatralidad
construida en base a oposiciones, pero lo mas relevante ha sido sentir los
nuevos publicos, los nuevos espacios, los nuevos personajes, los nuevos
temas: el desafio de inventar el teatro. Esas son las sefiales de una
experiencia vivida en un teatro de grupo donde no hemos dejado de
investigar sobre las nuevas rutas que aparecen en el camino.

Posiblemente Técnica mixta son las palabras que mas se acercan a
explicar ese intento de incorporar las sefiales del camino recorrido. En
nuestra obra Sin titulo — Técnica mixta confluyen una serie de lenguajes
de diferente origen. Hemos llegado alli no solo como artistas sino
ejerciendo nuestra legitima condicion de ciudadanos. Incorporando
documentos reales, fotografias, video, instalacion, danza y juego, hace-
mos un repaso por las diferentes maneras como, a lo largo de nuestra
historia, hemos entendido la representacion. El soporte multimedia, la
museografia, el accionismo callejero, son recursos para responder a
nuestro tiempo con todo lo que tenemos a mano y como consecuencia de
esto nos encontramos en zonas hibridas, en nuevas fronteras a las que
hemos llegado identificandonos con quienes buscan justicia, aproxi-
mandonos a otros parametros de verdad escénica.

Este nuevo momento trae consigo un actor autor, participante activo
de un colectivo en el que se hace responsable de lo que dice y de lo que
hace en escena y fuera de ella. Esta practica le permite explorar en
fuentes diversas venidas del canto y la danza, asi como en diversas
culturas del cuerpo; en este espacio va cultivando disciplinas y guardan-
do saberes que incorpora a su preparacion corporal y vocal. Asi fue
naciendo un entrenamiento fisico y mental para estar preparado, abierto
para lidiar en ese lugar personal que lo coloca como «editor» de un
proceso complejo y necesariamente multidisciplinar que convoca su
cuerpo en el espacio, con sus saberes, preguntas, carencias e impre-
visibles resultados de esa articulacion de componentes diversos.

En este proceso, el actor va haciendo en el reconocimiento de su
oficio una practica de creador, con autonomia en el dominio de sus
propios linderos para, desde alli, confrontarse con sus compafieros y
con el director.

Me pregunto qué son las técnicas, sino herramientas, orientaciones
para el aprendizaje.

El cuerpo es el lugar en donde nace la experiencia y la propuesta. El
entrenamiento general es la preparacion bésica, sostenida en ejercicios
que tienen como propodsito el autoconocimiento sobre como estamos
hechos: estructura fisica, energia, forma y comportamiento. Conocer
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esos niveles es fundamental para manejarlos y poder disponer de ellos o
re-construirlos en formas variadas, que implican dindmicas distintas de
estructura y manejo de la energia, diferentes a como esta articulado nue-
stro cuerpo en la vida cotidiana. Los ejercicios estan orientados a reco-
nocer el cuerpo y experimentar con €l, ubicando sus limitaciones y difi-
cultades, proponiendo al cuerpo nueva informacion sobre estructura,
peso, equilibrio, energia, oposiciones, diseflo, composicion, etc. En
suma, dandole informacion para combatir automatismos, iniciar un ca-
mino para re-aprender y acercarnos al «estar» presentes en el aqui y
ahora.

Un cuerpo entrenado en lo basico le permite al actor iniciar una
busqueda de diferentes posibilidades de comportamiento escénico. Asi,
de manera orgénica, aparece una nueva articulacion que se corresponde
con el cuerpo en accion que cada trabajo (obra) demanda.

Este es un momento diferente y especifico que llamamos entrena-
miento aplicado y que, como su nombre sugiere, estd orientado a la
busqueda concreta de lo que necesitamos en la obra que hacemos. Al-
gunas veces este entrenamiento ha sido punto de partida para las obras:
la propuesta se anticipa y es la que sugiere caminos a explorar, es decir,
que no necesariamente decidimos qué obra hacer y luego buscamos el
entrenamiento, sino que el entrenamiento también determina la expe-
riencia. Lo importante es estar atentos y abiertos a dejarnos sorprender
por lo que sucede en el espacio. La practica y la experiencia nos llevan
a reconocer ese pequefio salto que contiene y condensa una mixtura de
informacion fisica y sensible que se convierte en presencia y personaje,
concreto resultado de la bisqueda del actor con su cuerpo en el espa-
cio. Desde ese territorio, revisitamos nuestra memoria ancestral. Asu-
mimos que en el origen, danza y teatro eran parte indesligable del com-
portamiento escénico en un nivel de performatividad.

El Taki, palabra quechua que quiere decir «bailar y cantar al mi-
smo tiempoy, estd descrito en las cronicas de indias de Bernabé Cobo
como forma de representacion que encontraron los europeos. En el
grupo, hemos tomado inspiracién tanto de esta nocion de perfor-
matividad pre-hispanica como de la observacion y practica de danzas
tradicionales a las que hemos recurrido, para crear un entrenamiento
que encuentre equivalencias con los principios de la Antropologia tea-
tral, sustentada por Eugenio Barba.

El actor danzante nos ha permitido acercarnos al reconocimiento
de nuestros cuerpos en una dindmica re-construida con nueva infor-
macion, proveniente de fuentes culturales diversas.

La dramaturgia del actor es la primera dramaturgia. Un actor que
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reconoce en su cuerpo calidades diversas de energia con las que puede
ser capaz de escribir en el espacio. Si pienso en dramaturgia pienso en
devenir, en oposiciones, en eslabones y cadenas de comportamiento, en
acontecimientos, en nucleos de conflicto — resolucion — nuevo con-
flicto. En sintesis, pienso en dramaturgia como la organizacion de la
accion en el cuerpo y el espacio. Esto implica un nivel de desarrollo de
la cultura del actor ya no solamente luchando por sobrevivir en el
espacio sino un actor en dominio de su material y su territorio. El
primer acercamiento puede ser una pauta de secuencia fisica que se
reconoce y se repite de manera precisa, tal cual los pasos de una danza
sin que necesariamente implique bailar. Tan importante es estar en la
secuencia como salir de ella; entrar y salir de la pauta es también un
buen ejercicio para combatir un posible sofisticado automatismo.
Pienso que lo ideal es encontrar un nuevo estado de comportamiento
que siendo preciso tenga la suficiente libertad para saber esconder la
pauta: un estado fisico y mental abierto a la sensibilidad y desde el cual
aparece la presencia y el personaje.

Me he preguntado muchas veces, especialmente cuando somos
requeridos por jovenes actores, ;qué es la creacion colectiva ahora para
nosotros, después de que tanta agua ha corrido bajo el puente? No me
resulta facil referirme a nuestro trabajo sin sentir el peso del tiempo
vivido. Los grupos viejos tenemos que hacer un gran esfuerzo para que
el pasado no se convierta en nuestro Unico presente. Los jovenes vienen
a veces en busca de recetas, y hay que repetir siempre que la creacion
colectiva no es una férmula y no supone necesariamente un método.
Entonces, tenemos que explicar que se trata, mas bien, de una actitud
abierta a la propuesta, una disposicion para confrontarse sintiendo al
otro, un ejercicio de asombro y de cambio constante.

Por tanto, no podemos reducir la creacion colectiva a la técnica o a
las técnicas de creacidon ni ignorar su origen, sus razones iniciales que
tienen que ver mas con la ética que con la estética, con las ganas de
accionar sobre la vida social, de intervenir de manera consciente en
nuestro tiempo, pues es ahi donde la creacion colectiva aparece como
un recurso para aludir a aquello que no estaba escrito y que, por tanto,
habia que hacerlo.

La técnica o las técnicas empleadas son posteriores a la voluntad
de hacer y su estudio no es ajeno al contexto social que lo provoca: la
creacion colectiva aparece como una necesidad.

Soy un director que trabaja con actores-autores, no partimos de un
texto previo. En nuestra experiencia de creacion colectiva, el texto o los
textos se van construyendo en el proceso mismo del trabajo.
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El texto, como diria Eugenio, nos remite a la textura, a entender la
dramaturgia como trama, como telar, como tejido que se construye en
escena con la luz, el espacio, el modo en que intervienen el vestuario y
los accesorios; todo concurre en esa urdimbre imposible de ser
encerrada en los términos de la razon.

Acumulacion sensible es un término que nos ayuda mucho en el
proceso de creacion colectiva. Llamamos proceso de acumulacion
sensible a ese momento del trabajo en que nos lanzamos a jugar,
explorando sensaciones, reconociendo imagenes y demas impulsos que
nos puedan sugerir el tema o la idea sobre la que empezamos a trabajar.
Es un espacio de libre asociacion, que solo requiere atreverse a jugar
con libertad; es un dejarse llevar sin que gane la autocensura ni la
racionalidad.

La actitud de no aferrarse a lo primero que aparece es necesaria
para un proceso de creacion. Sin embargo, es importante aprender a
guardar lo que vamos encontrando en las improvisaciones, asi podre-
mos volver al material cuantas veces sea necesario e indagar las multi-
ples posibilidades que nos plantea el camino de la creacion. Saber de
antemano y con demasiada certeza a donde se quiere llegar es contra-
producente, es traicionar el proceso; no me imagino ilustrando un ca-
mino previamente establecido. Esto no significa no tener encuadres,
estrategias, lineas tematicas, posibles esbozos argumentales, etc. Por
sobre todo, es necesario estar atento y no dejarse ganar por el sentido
utilitario y la resolucion inmediata, a veces provocada por la necesidad
de sentir que hemos encontrado algo.

Para que el proceso de acumulacion sensible suceda con verdad y
plenitud, debemos permitir que se manifieste la cultura personal de
cada actor. Ese todo que nos construye y que incorpora los estimulos
que son parte de nuestra identidad personal, de aquello que nos hace
particulares, tan simple como reconocernos en los materiales y/o
referentes que hacemos nuestros: musicas, lecturas, peliculas, objetos
que guardamos, etc. Con esa familiaridad vamos incorporando aquello
que hace sentido, que tiene que ver con los linderos del trabajo. No hay
nada establecido, quizas lo unico constante sea saber que el camino
sera casi siempre largo, como todo aquello que por ser vivo, requiere
de un tiempo necesario para gestarse. Un trabajo necesita proceso, un
resultado prematuro se pone claramente en evidencia.

Estar en el proceso de acumulacion sensible supone entregarse a las
sensaciones y texturas que nos acercan a materializar los impulsos que
aparecen como sensacion: es un asedio en muchas direcciones, es un
proceso intenso, intuitivo, que va estableciendo su propia logica, bu-
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scando que reviente y se revele apareciendo la forma, y requiere
convertirse en signo, tener forma que se ira convirtiendo en fragmentos
de algo que quiere ser. Asi van apareciendo materiales que se convierten
en partes que se van disponiendo en el espacio para ser organizadas en
un orden nuevo que sera la estructura que recibe esas partes. Este ya es el
camino hacia el montaje.

Cuando creemos encontrar algo que intuimos que funciona, lo
guardamos en lo que llamamos eslabon: una pequena unidad que tiene
principio, medio y fin y que espera ligarse a otro eslabon para asi
seguir construyendo una cadena. Cada eslabon debe ser independiente
y puede ser cambiado de lugar. Llamamos eslabon madre a esa unidad
que tiene vida y fuerza suficiente para acoger pequeiios eslabones, los
que sueltos parecen no tener lugar y aparentemente no pueden crecer.
Esta parte del proceso me trae a la mente lo que vi hacer a un jardinero,
que devolvia a la tierra, por un tiempo, a sus moribundos bonsais, para
tomar fuerza telurica antes de regresarlos a sus pequefias macetas.

Todo este proceso es un transito constante entre claroscuros. Con
frecuencia podemos sentir una extrafia sensacion de que todo lo que
parece coherente al final de una sesion de trabajo, al dia siguiente
puede perder fuerza y debilitar sus sentidos. Nos puede parecer inutil y
hasta banal si no hemos sabido guardarlo con precision. Es el momento
de mayores decisiones donde hay que desechar o guardar en funcion de
crear una estructura que sera la base.

Al inicio, cuando empezaba mi entrenamiento como director, me
debatia entre rechazar todo o aceptar todo. Lo mas dificil fue encontrar la
distancia necesaria para aprender a seleccionar encontrando el equilibrio.
Ahora valoro mucho tomar decisiones desde el principio, aun sabiendo
que no sera definitivo y lo mas seguro es que aquello que seleccionamos
se modificard y cambiara durante el proceso. Guardar provisionalmente
ayuda a contener, a materializar las sensaciones que fueron recibidas. Si
no guardamos no tenemos nada, no podemos re-construir, no podemos
recuperar. Guardar es como estar haciendo siempre dibujos provisionales
hasta llegar a uno que se aproxima visualmente a una textura que nos
dice, que nos revela algo que debemos seguir buscando. Quedaron atras
los tiempos en que acumuldbamos material y no nos quedabamos con
nada o casi nada hasta el final.

El proceso de acumulacion sensible precisamente se apoya en la
subjetividad. Es el inevitable camino que nos acerca a lo desconocido.
Podemos imaginar donde se inicia este proceso pero /cuando termina?
Pienso que el proceso de acumulacion sensible es como una gran
puerta de entrada, es un umbral donde estd permitido casi todo, las
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reglas se van poniendo cada dia, nos ayuda en el asedio, nos aproxima,
nos acerca a una textura hasta que se va convirtiendo en el boceto que
sera el patron que contenga la materia prima que han ido aportando los
actores. Asi se va asomando la estructura.

Este es un recurso para que no nos gane la razon y asi poder buscar
un material organico, integral, con emocién y entendimiento.

El principio es jugar con los eslabones de diferentes maneras y en
ordenes distintos; asi vamos creando una correlacion entre situacion-
espacio-accidén-presencia-personaje. Este es un material en permanente
proceso de reedicion y que se orienta en funcion de la accion principal.
La libertad de jugar con pequenas unidades de accion revela momentos
insospechados y no previsibles en la situacion, y nos aleja del camino
lineal hacia el conflicto principal.

De ninguna manera quisiera que este testimonio sobre nuestra
experiencia se entienda como criterios absolutos. Prefiero no hablar de
método sino mas bien de herramientas, instrumentos de trabajo que nos
son utiles.

Cada proyecto nos obliga a sacar herramientas distintas. Siempre
que nos hemos lanzado a nuevas busquedas ha sido porque nos
habiamos encontrado con los limites de nuestras técnicas y teniamos
que cuestionar lo relativo y pasajero de aquello que creiamos saber.

Vista en el tiempo, la obra de Yuyachkani, bien podria leerse en
paralelo con momentos gravitantes de nuestra realidad social y politica.
Es alli donde se han gestado nuestros diferentes procesos creativos,
porque nos ha interesado dialogar con nuestro tiempo y proponer un
teatro critico, inconforme. Esta practica nos condujo por caminos
desconocidos, en los que habia que estar dispuestos a trabajar en espa-
cios muy diversos, generar escenarios y entender que las artes escé-
nicas tienen en las expresiones populares una fuente inagotable que
viene de la danza, la mascara, la musica, el vestido y el uso del espacio;
es decir, nos conect6 hasta hoy con una memoria escénica ancestral a la
que, con simpleza, se suele denominar «folklore». Muchas veces estas
expresiones culturales aluden a formas genuinas de eso que llamamos
teatralidad, y que sin embargo no tienen un lugar en la historia oficial
de las artes escénicas.

Desde entonces recorremos un camino hibrido que nos acerca a
esos niveles de teatralidad presentes en las culturas tradicionales, en la
danza, la musica y el uso de espacios. La vida nos ha dado el privilegio
de recorrer y conocer casi todo nuestro pais haciendo teatro, llegando a
espectadores muy diversos.

Nuestro trabajo escénico se nutre de fuentes culturales diversas;
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ahi hay lugar para un amplio didlogo multidisciplinar y para todas las
mezclas posibles provenientes de lo que investigamos en lo plastico, lo
musical, lo performativo, las diferentes culturas corporales, las accio-
nes en espacios no convencionales, etc.

Asi, nuestro actor ha nutrido su bagaje cultural, su memoria emo-
tiva y corporal, su imaginario, no con un sentido utilitario inmediato
sino para ampliar y dar forma a su conocimiento, buscando y encon-
trando su propio camino de creacion.

También es cierto que intentando organizar el material nos hemos
encontrado, no pocas veces, «instalados», quizas por la fuerza de la
costumbre, dentro de estructuras dramaticas convencionales, casi
esperando que la narracion verbal nos resuelva la estructura.

Dramaturgia es una palabra que deberia escribirse en plural porque
hay muchas en el tejido escénico. Tenemos en la improvisacion una
herramienta fundamental para acosar el material y transformarlo en
accion dramatica: improvisar para escribir en el espacio y no solo para
encontrar la ruta que nos lleve al texto literario.

Partimos de la idea de que el espectador que viene a vernos esta
tan interesado en el resultado como en el proceso. Nos interesa que el
publico conozca lo que su presencia motiva en los actores. No puedo
pensar un espectaculo sin imaginar un espectador que ha sido evocado
permanentemente en el proceso, pues finalmente trabajamos para
generar un vinculo con él.

Cuando tomo decisiones escénicas suelo pensar en espectadores
que ubico imaginariamente en la sala, mientras yo mismo me coloco en
la cabeza y en la presencia de ellos. De esta manera trato de crear una
propuesta que sea diversa, en diferentes direcciones y que apunte a
varios tipos de sensibilidad, de espectadores concretos.

Si me preguntan qué entiendo por dramaturgia ahora, diria que es
la organizacion de la accidn para provocar una experiencia de actores y
espectadores en el espacio compartido.

Hay que atreverse a enfrentar el caos que no siempre estamos
dispuestos a ver, entregarse a €l para luego intentar salir de la voragine
provocada por la profusion de materiales diversos que aparecen mas bien
en torno a lo corporal y lo visual; en donde las diversas texturas, que
reclaman conexiones que les permitan habitar un espacio comun, acaban
desentrafiando una légica distinta de la que sigue la ruta de la dramaturgia
convencional que privilegia la exposicion, el nudo y el desenlace. Tengo
presente lo dicho por Artaud: «Los limites del teatro son todo aquello que
puede ocurrir en escena, independientemente del texto escritoy.

Aspiro a que nuestros espectaculos sean como sesiones abiertas
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que convoquen a vivir una experiencia, con una estructura base que
genere sentidos diversos. Desde hace mas de cien afios el teatro ya no
es la historia que se cuenta, ya no es solamente lo que se narra o se
dice. Insistir en esos limites es renunciar a las posibilidades infinitas de
nuestro trabajo, proyectado en el imaginario del espectador.

Durante mas de cuarenta afios de oficio, he compartido de manera
privilegiada la busqueda de mis compafieros para encontrar un cuerpo
nuevo, atento, decidido, dilatado, memorioso, por decirlo en una
palabra, presente. He visto y acompafiado largos procesos de trabajo
orientados a lograr un estado fisico y mental para estar en esa otra
dimension de la realidad que la escena demanda.

Presencia podria ser el hilo conductor y la palabra clave para
sefialar el camino de aprendizaje sobre el cual nos hemos orientado
desde el inicio; este camino ha tenido acentos y particularidades en el
tiempo, acordes a nuestra vida de grupo.

Podriamos llamar presencia heroica a lo que buscabamos corpo-
ralmente durante los primeros afios, sin duda influenciados por el
realismo socialista y el romanticismo revolucionario, expresado en las
operas modelo de la Revolucion Cultural China. Un cuerpo especial-
mente tenso, categorico, puilo cerrado, de alguna manera contrapuesto
con la presencia del estar que buscamos ahora, sustentada en la
pregunta, la incertidumbre y el asombro. Esto implica un lugar mas alla
de la busqueda codificada; es una reaccion organica del cuerpo que ha
aprendido y que responde. Para llegar aqui hemos transitado por
exploraciones diversas: desde los ejercicios colectivos que haciamos en
el inicio, buscando la «expresion corporal», hasta el «training personal»
que fue encontrando cada actor, aprendiendo ejercicios que nos llevaron
a incorporar secuencias fisicas, indagando calidades diversas de
presencia a partir de culturas del cuerpo de diferente origen: artes
marciales, danzas orientales, danzas tradicionales peruanas. Todo ello en
una confluencia pasada por el filtro personal de cada actor.

Asumimos el Grupo como una diversidad, donde hay intereses
opuestos y complementarios. Lo personal tiene un lugar. Quizas una de las
razones por las que nos mantenemos juntos es porque, como dicen
nuestros Musicos Ambulantes, hemos aprendido a respetar la musica del
otro, a convivir en medio de las diferencias, a poner por delante aquello
que nos une y a estimular espacios de busqueda personal donde la ética y
la estética no estan separadas, coexisten dentro de un proyecto que no
esconde su necesaria postura politica frente a la realidad con la que
vivimos. Ser coherente sigue siendo el desafio de sobrevivir en grupo.



