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Anna Maria Monteverdi - Oliviero Ponte di Pino 

«ATEATRO»: DODICI ANNI DI TEATRO IN RETE. 
CON UN CONTRIBUTO DI JETON NEZIRAJ 

Dodici anni non sono molti. Ma, per una rivista teatrale, è già una 
bella prova di resistenza. Per una rivista online, sono intere epoche. Il 
sito www.ateatro.it è nato nel 2001 da un’idea di Oliviero Ponte di Pino 
insieme con Anna Maria Monteverdi quando i blog stavano iniziando 
ad affermarsi, per affiancare e ampliare un blog preesistente: ha, dun-
que, seguito l’intera evoluzione della rete. Raccontare l’autobiografia 
di www.ateatro.it può dunque essere un modo per ripercorrere la storia 
della rete, con le sue novità e i problemi che ha dovuto affrontare chi 
operava online, come attore nel «Gran Teatro della Rete». Di questo 
parla l’intervento di Oliviero Ponte di Pino. 

Tra i temi maggiormente discussi dalla rivista spicca il teatro di 
guerra. Abbiamo scelto di condividere un episodio significativo e as-
solutamente sconosciuto: la drammaturgia del Kosovo prima e dopo la 
guerra. A questo abbiamo dedicato alcuni articoli a seguito di un viag-
gio di Anna Maria Monteverdi al Teatro Nazionale di Pristina, per assi-
stere alla prima del lavoro del drammaturgo kosovaro Jeton Neziraj, 
che ci ha regalato un testo dal titolo Teatro e nazionalismi, che ripropo-
niamo in traduzione. Gli articoli di «ateatro» sul Kosovo sono stati rie-
diti nella «Gazeta» di Tirana in lingua albanese e poi ripresi anche da 
Anna Bandettini sul blog de «la Repubblica». 

Al sito si è affiancata una parallela attività editoriale, che ha perfe-
zionato e radunato in forma di libro diversi saggi e articoli già online, 
come nel caso di Nuovi media, nuovo teatro (Milano, FrancoAngeli, 
2011) di Anna Maria Monteverdi, e Romeo Castellucci & Socìetas Raf-
faello Sanzio (Milano, doppiozero, 2013) di Oliviero Ponte di Pino. An-
che la nuova edizione in formato e-book, scaricabile gratuitamente in 
rete, del volume Il teatro di Robert Lepage di Anna Maria Monteverdi 
(Pisa, BFS, 1° ed. 2004), prevista per l’inverno 2014, sarà arricchita di 
saggi, video e interviste al regista canadese originariamente pubblicati su 
«ateatro». 
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1. Oliviero Ponte di Pino, Una breve storia della rete attraverso 
l’autobiografia di «ateatro». Agire nel presente, guardare al futuro, 
creare memoria 

LA PREISTORIA DI «ATEATRO» 

1998. Nasce www.olivieropdp.it 
Si tratta di un blog (sito personale): un diario, che contiene anche 

recensioni, interviste, saggi, inchieste, commenti... 
In una prima fase, il sito presenta in pagine statiche (html): 
− un archivio individuale: rende disponibili materiali di studio per 

studenti e studiosi di teatro & altro (tra i primi materiali disponibili, il 
volume di Oliviero Ponte di Pino Il nuovo teatro in Italia 1975-1988); 

− uno spazio aperto per attività critica e di studio: è un sito mili-
tante, attento all’attualità;  

− uno spazio aperto per l’attività creativa (web art): vedi la mac-
china filosofica mondiale. 

Il presupposto è: «Creare un sito è facile e non costa nulla! E lo 
possono leggere tutti!». 

È un modello apparentemente democratico: tutti possono pubbli-
care in rete, per un pubblico potenziale di miliardi di persone. Anche se 
la realtà è assai diversa: come dimostra il fenomeno «zero comments», 
tanti scrivono, ma non necessariamente qualcuno legge e interagisce.  

Per capire a chi si può rivolgere un blog di questo tipo, e come può 
funzionare, è necessario rispondere ad alcune domande. Che tipo di in-
formazioni si trovano in rete? Come sono rappresentati il presente, il 
passato prossimo, il passato remoto? E poi, esiste uno specifico del 
web? In rete bisogna per forza pubblicare solo testi brevi e fotonotizie? 

Il web consente maggiore libertà rispetto alla carta stampata: nella 
lunghezza, nel taglio, nella scrittura e, soprattutto, nelle forme e nei 
format. 

1999. Lo sviluppo del blog 
Viene creato un indirizzario, che consente di inviare una newsletter 

periodica per informare sulle novità del sito e in generale del mondo 
dello spettacolo dal vivo. 

Per la mailing list, viene utilizzato un programma freeware. 
Il flusso dell’informazione diventa bidirezionale. Per consultare il 

sito (il blog), è necessario raggiungere la fonte delle informazioni, digi-
tando l’indirizzo web o cliccando sui link forniti dai motori di ricerca. 
Con la newsletter, l’informazione raggiunge i destinatari uno a uno. 
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2000, novembre-dicembre. Il caso Martone 
Il regista napoletano viene costretto alle dimissioni dalla direzione 

del Teatro di Roma. Il mondo teatrale si mobilita e vuole discutere 
della vicenda, ma non trova spazio nei media tradizionali. In pochi 
giorni arrivano all’indirizzo di posta elettronica del blog decine di mail, 
che vengono raccolte e pubblicate, innescando un dibattito. Il flusso 
delle informazioni ha cambiato direzione. Soprattutto, intorno al blog si 
è raccolta una comunità. 

Ma come si crea una comunità? E come darle voce? Come offrire 
uno spazio di discussione condiviso? 

Certamente quest’esperienza accresce il carattere militante del 
blog, ovvero la capacità e la necessità di intervenire nel dibattito poli-
tico e culturale. 

LA STORIA DI «ATEATRO» 

2001, 14 gennaio. Va online www.ateatro.it  
Un giorno prima che vada online Wikipedia, nasce la webzine di 

cultura teatrale curata da Oliviero Ponte di Pino in collaborazione con 
Anna Maria Monteverdi.  

È una webzine, ovvero un web-magazine: una rivista in rete. I 
primi due numeri («ateatro».0 e «ateatro».1) sono scritti completa-
mente da Oliviero Ponte di Pino, il terzo («ateatro».2) è totalmente 
opera di collaboratori che hanno inviato i loro contributi. Dal 2001 al 
2009, viene privilegiata la forma della rivista, con una periodicità bi o 
tri-settimanale. 

La mission: un libero spazio di approfondimento, documentazione 
e discussione per chi ama il teatro.  

I temi affrontati: la cultura dello spettacolo dal vivo, con partico-
lare attenzione al nuovo teatro, l’economia e la politica della cultura 
(grazie anche all’apporto di Mimma Gallina), teatro e nuovi media (se-
zione a cura di Anna Maria Monteverdi). 

Il blog, che era opera di un singolo individuo, diventa un sito, che 
è un progetto collettivo. Non bastano più curiosità e idiosincrasie per-
sonali: una rivista deve definire la propria identità, una linea culturale, 
assumersi una responsabilità collettiva. 

Si pone il problema della selezione dei collaboratori: deve essere 
un sito aperto a chiunque voglia collaborare o è necessaria una valuta-
zione dei collaboratori e dei loro singoli contributi? E quale tipo di la-
voro redazionale è necessario? Come commissionare i contributi? 

Si aggrega una redazione (tra i collaboratori più attivi, oltre ad 
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Anna Maria Monteverdi e Mimma Gallina, in questa fase: Andrea Bal-
zola, Clara Gebbia, Ferdinando Marchiori...). 

Una seconda questione riguarda la copertura che offre il sito: 
dev’essere un portale che segue sistematicamente tutto quello che ac-
cade in un determinato ambito (in questo caso il teatro), oppure deve 
essere un sito di tendenza, che offra indicazioni di metodo? Questo 
problema si intreccia con quello delle risorse disponibili. 

Perché un’altra caratteristica del progetto è la sua gratuità: sia per 
chi fruisce del sito, sia per chi fornisce i contenuti. La gratuità (sia da 
committenti o mecenati, sia da sponsor o inserzionisti) consente totale 
libertà e indipendenza assoluta, e dunque autorevolezza. Gli svantaggi 
sono evidenti... Ma, dietro l’ideologia della gratuità dei contenuti per 
tutti, affiorano diverse questioni che hanno anche una valenza politica. 
La rete è davvero gratuità? Eppure qualcuno ci guadagna: chi? Se i 
contenuti devono essere gratuiti, come remunerare chi fornisce conte-
nuti di qualità? In alternativa, se nessuno li paga (perché tutto è gratis), 
come potranno continuare a produrli?  

Ma quali sono le possibili fonti di finanziamento per un sito?  
1. Autofinanziamento, sottoscrizione dei soci, crowdfunding;  
2. forme di abbonamento (o di micropagamento);  
3. pubblicità (banner);  
4. e-commerce (vendita diretta di prodotti o servizi attraverso il 

sito, oppure accordi con shop che prevedono percentuali per la «pro-
mozione»);  

5. sostegno di un mecenate pubblico o privato;  
6. vendita di spazi redazionali.  
Ma queste diverse forme di sostegno condizionano i contenuti del 

sito? E come incidono sulla sua indipendenza?  
La scelta è inevitabile: preservare la totale indipendenza del sito, 

restando fedeli alla gratuità; e senza avere l’ambizione di coprire 
l’intera attività teatrale.  

2002. Apre il forum di «ateatro» 
Viene implementato un programma freeware per la gestione del 

forum. 
Il modello di comunicazione evolve ancora: non più «da uno a 

molti» (tipico del sito e della newsletter), ma «da molti a molti». 
Per gestire le modalità di accesso e interazione sono possibili di-

verse opzioni: 
− un forum aperto a tutti o un newsgroup chiuso (cui si accede su 

solo invito); 
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− modalità di accesso alla scrittura: con registrazione o senza; ano-
nimo o no; consentito l’uso di pseudonimi o no;  

− forum e gruppi con moderatore (che ha la possibilità di cancel-
lare i commenti sgraditi, ed eventualmente gli utenti) o senza. 

Il forum è assai vivace, articolato in diverse sezioni che spaziano dal 
dibattito sulla situazione del teatro alla nuova drammaturgia, dalle ricer-
che e offerte di lavoro alla segnalazione di eventi, festival e spettacoli. 

2002, febbraio. Il database, ovvero il sito diventa dinamico 
Grazie all’uso di un programma freeware per la creazione e ge-

stione del database (con Access), «ateatro» da sito statico (con le pa-
gine bloccate, come se fossero quelle stampate di una rivista) diventa 
sito dinamico (ovvero costruisce le pagine in base alle richieste del vi-
sitatore, attingendo appunto al database). C’è la possibilità di operare 
ricerche più complesse e di costruire pagine ad hoc. 

L’evoluzione della rete pone anche altri problemi. Ora che la rete e 
la maggior ampiezza di banda facilitano la trasmissione di immagini e 
di audio, che rapporto ci deve essere tra testo e multimedialità? Nella 
prima fase, il sito comprendeva in pratica solo materiale testuale, via 
via aumenta l’inserimento di musiche, immagini, filmati (appoggian-
dosi a una piattaforma come youtube.com). 

Un sito può diventare anche fonte di notizie (agenzia di stampa): 
«ateatro» pubblica inchieste, denunce, pettegolezzi (con la rubrica di 
Perfida de Perfidis), anticipazioni (particolarmente seguito il Totono-
mine)... 

Si pongono nuovi problemi: che rapporto deve avere una rivista 
online con l’attualità? Come affrontare le urgenze? E le emergenze?  

I media che usavano un supporto cartaceo (il quotidiano, il setti-
manale, il mensile) rilasciavano pacchetti discreti di informazioni a 
scadenze «regolari»; una rivista online tendeva a seguire quel modello. 
Altri media (la radio, la televisione) forniscono un flusso continuo di 
informazioni; nei siti all news, a partire dalla nascita di CNN, il flusso è 
incessante. 

«Ateatro» (come molti altri siti di informazione) cerca di fondere i 
due modelli: tra le uscite dei numeri della webzine, può seguire 
l’attualità. 

2002, 11 novembre. Online il primo dei numeri monografici di «ateatro» 
È dedicato al teatro di figura. Seguiranno, tra gli altri, gli speciali 

dedicati a un’ampia gamma di temi: il mito; Giovanni Testori; teatro e 
nuovi media; Marisa Fabbri; la narrazione e la voce; economia e poli-
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tica del teatro; TTV Expanded theatre; la cultura del teatro; Julian Beck; 
Jerzy Grotowski; Ivrea (Per un nuovo teatro); i maestri; l’ETI... 

2003. Viene pubblicato il volume «Il meglio di “ateatro” 2001-2003» 
È l’antologia (cartacea) che raccoglie alcuni dei saggi pubblicati 

dalla webzine, a cura di Oliviero Ponte di Pino e Anna Maria Monte-
verdi (Pozzuolo del Friuli, il principe costante, 2003). 

Da sempre il rapporto tra carta e rete è tema ampiamente dibattuto, 
con diverse opzioni:  

1. o carta o rete (un testo viene pubblicato in esclusiva per l’uno o 
l’altro medium); 

2. carta uguale rete (l’edizione cartacea della rivista deve essere 
identica a quella online: è il modello degli e-book);  

3. prima carta e poi rete, oppure prima rete e poi carta;  
4. versioni diverse tra carta e rete, a seconda dello specifico dei due 

media (per esempio, la versione online arricchita di contenuti multime-
diali). 

2004, 6 novembre. La prima edizione delle Buone Pratiche del Teatro 
Dal laboratorio di «ateatro» (e dal costante interesse per l’eco-

nomia e la politica della cultura, oltre che dell’organizzazione teatrale) 
nasce un’iniziativa che parte dalla rete ma si svolge nel mondo reale: 
sono le Buone Pratiche del Teatro, a cura di Mimma Gallina e Oliviero 
Ponte di Pino (affiancati nelle prime edizioni da Franco D’Ippolito). 

Si tratta di incontri (una giornata di lavoro, a scadenza annuale), 
con una media di 300-400 partecipanti: teatranti (sia sul versante arti-
stico sia su quello organizzativo, dalle grandi organizzazioni e realtà 
teatrali ai gruppi emergenti), amministratori e politici, critici e studiosi 
di teatro, studenti di università e master... La partecipazione è libera e 
gratuita. 

Il principio è quello di raccogliere, presentare e diffondere espe-
rienze innovative, sostenibili e replicabili, o proposte di reti e servizi 
comuni. La filosofia che ispira il progetto è quella dell’open source: i 
materiali e i verbali delle Buone Pratiche del Teatro sono tutti disponi-
bili e consultabili online su www.ateatro.org, e costituiscono «Una 
banca dati per il teatro italiano». 

Ben presto le Buone Pratiche diventano «gli Stati Generali del tea-
tro italiano»: non esistono in Italia per il settore molte occasioni di in-
contro, informazione e confronto autonome e indipendenti. Le succes-
sive edizioni, ospitate in diverse città italiane, hanno avuto queste pa-
role d’ordine: 
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2004, Milano: Una banca delle idee per il teatro italiano;  
2005, Mira: Il teatro come servizio pubblico e come valore; 
2006, Napoli: La questione meridionale a teatro; 
2007, Milano: Emergenza!; 
2008, Milano: Il teatro ai tempi del grande CRAC; 
2010, Bologna: Teatro pubblico, teatro commerciale, teatro indi-

pendente; 
2011, Torino: Risorgimento!; 
2012, Genova: Movimenti e istituzioni; 
2013, Firenze: Per un Buon Governo del Teatro, con gli incontri 

collaterali di Ravenna (Verso l’Europa), Catania (Verso Sud) e Milano 
(Il teatro pubblico e la città). 

Il successo delle Buone Pratiche – e la possibile efficacia di 
un’azione politica che nasce in rete – apre nuove prospettive. Qual è il 
rapporto tra virtuale e reale? Tra gli eventi in rete e quelli reali? Quali 
tracce lasciano gli eventi reali nel virtuale? E come documentarli? 

2005, novembre. Nasce la ate@tropedia  
La ate@tropedia è una contro-enciclopedia del teatro online: cen-

tinaia di voci dedicate ad artisti, compagnie, gruppi, teatri, generi, ten-
denze eccetera, che «pescano» nel database di teatro. Nel corso degli 
anni la banca dati di «ateatro» si era andata ampliando, con migliaia di 
record (articoli, notizie, interviste, saggi, recensioni...). 

Si avverte la necessità di organizzare questo sapere e rendere fa-
cilmente reperibili le informazioni: ma quali chiavi di ricerca e di ac-
cesso fornire ai visitatori? Viene privilegiato l’uso dei tag che identifi-
cano i diversi argomenti. 

È un’ulteriore evoluzione: il sito non è più solo una rivista, non è 
più solo un flusso di informazioni potenzialmente ininterrotto, ma è an-
che un archivio, che si è popolato e continua a popolarsi nel corso degli 
anni, sempre ricercabile e consultabile online. Diventa così uno stru-
mento sempre più utile per studenti e studiosi. 

2005. Il meglio di «ateatro» su «Teatro e Storia» 
La rivista «Teatro e Storia» (anno XVIII, vol. 25, 2004) dedica am-

pio spazio ad «ateatro», con uno speciale curato da Oliviero Ponte di 
Pino e Anna Maria Monteverdi. 

2005, maggio. Premio Hystrio-Altre Muse 
La motivazione: «Il sito www.ateatro.it, la webzine di cultura dello 

spettacolo dal vivo curata da Oliviero Ponte di Pino e Anna Maria 
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Monteverdi, è ormai diventato un punto di riferimento per il teatro ita-
liano, grazie anche ai vivaci forum e alla newsletter periodica. Fondato 
all’inizio del 2000, in quattro anni ha pubblicato – grazie a una fitta 
rete di collaboratori – oltre 1.000 tra saggi, interviste, recensioni, noti-
zie, inchieste, testimonianze di artisti, costruendo un ricco archivio 
sempre consultabile online e raccogliendo una parte della sua produzione 
nel volume Il meglio di “ateatro” 2001-2003, pubblicato da il principe 
costante Edizioni. Nei suoi 85 numeri, ha posto particolare attenzione al 
nuovo teatro, al rapporto tra la scena e i nuovi media (con la sezione 
“tnm”), all’economia e alla politica dello spettacolo. Con questa voca-
zione, www.ateatro.it ha tra l’altro promosso e organizzato, nel novem-
bre 2005, a Milano, l’affollato convegno sulle Buone Pratiche, a cura di 
Franco D’Ippolito, Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino, incentrato 
sulle nuove forme organizzative, produttive e distributive delle nostre 
scene. A questo sito viene assegnato il Premio Hystrio-Altre Muse quale 
segno di attenzione non solo verso chi ha saputo fare un uso intelligente 
del web come alternativa agli spazi sempre più risicati che il teatro riesce 
a ritagliarsi sulla stampa, ma anche e soprattutto verso lo spirito indipen-
dente, colto e provocatorio, militante e sperimentale con cui è riuscito a 
costruirsi un luogo di dibattito vitale e costruttivo». 

2009. «Ateatro» su facebook 
Diventa necessario confrontarsi con l’avvento dei social network, 

anche a causa dell’involuzione dei gruppi e dei forum (che diventano 
sempre più difficili da gestire). Nei social network, la platea (e i possi-
bili interlocutori) si riduce: l’ambiente è chiuso e «protetto» (e dunque 
diminuiscono i rischi di spam e gli hackering), e tuttavia si perde il 
controllo del materiale e dei contatti (gli amici e i «Mi piace»).  

È necessario trovare un equilibro tra i contenuti pubblicati sul sito 
e quelli diffusi attraverso i social network; ovviamente i social network, 
con il loro flusso continuo di post e tweet, tendono a valorizzare la se-
gnalazione dei singoli articoli e il legame con l’attualità. 

2009. La CUT inserisce «ateatro» tra le trenta riviste di settore accredi-
tate nel nostro paese 

La Consulta Universitaria per il Teatro inserisce www.ateatro.it tra 
le nove riviste della fascia B: i testi pubblicati sul sito hanno un peso 
significativo nella valutazione dei titoli dei candidati ai concorsi uni-
versitari. È il riconoscimento dal mondo accademico, anche per il ruolo 
svolto dal sito come strumento di formazione e fonte di materiali di 
studio e ricerca. 
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2011, 14 gennaio. Si festeggiano i dieci anni di «ateatro» 
E si brinda con una fornitura di bottiglie di champagne personaliz-

zate. 

2011, febbraio. In diretta streaming le Buone Pratiche del Teatro 
L’intera giornata delle Buone Pratiche del Teatro, ospitata alla Ca-

vallerizza Reale di Torino, viene trasmessa in diretta streaming, grazie 
alla collaborazione con www.studio28.tv. 

2011, agosto-settembre. Online le schede degli spettacoli teatrali pro-
dotti nella stagione 2010-11 

Sono le schede, raccolte e redatte dalla ubulibri (e poi dall’Asso-
ciazione Ubu per Franco Quadri), che vengono utilizzate dai giurati del 
Premio Ubu. Quelle relative alla stagione 2010-11 sono oltre 700: è la 
prima volta che questo materiale viene messo a disposizione gratuita-
mente (in precedenza confluiva nel Patalogo edito dalla ubulibri), e 
potenzialmente costituisce il primo nucleo di un possibile archivio del 
teatro italiano. 

È un tentativo di valorizzare le potenzialità della rete, mentre si 
diffondono forme di collaborazione collettiva come il crowdsourcing e 
il crowdfunding... 

2011, luglio. Esce «Nuovi media, nuovo teatro» (FrancoAngeli) di Anna 
Maria Monteverdi, con un’Introduzione di Oliviero Ponte di Pino 

Il volume raccoglie moltissimi saggi già editi da «ateatro» e ripensa-
ti in forma di libro secondo un approccio metodologico multidiscipli-
nare. Il libro viene presentato al Teatro Valle Occupato nell’aprile 2012. 

2011, settembre-novembre. Viene lanciato il Premio Rete Critica 
Massimo Marino, Anna Maria Monteverdi, Oliviero Ponte di Pino, 

Andrea Porcheddu lanciano il primo riconoscimento assegnato dai siti 
e dai blog di informazione e critica teatrale. Partecipano circa venti 
realtà (sulla base del principio «un sito/blog = un voto»), le segnala-
zioni e i voti vengono pubblicati in tempo reale sul sito. 

Si pone il problema del rapporto da avere con gli altri siti e blog: 
ognuno per sé? Oppure sono possibili forme di sinergie e di rete? 

2012, gennaio. In difesa dello spettacolo «Sul concetto di volto nel figlio 
di Dio» 

Le repliche dello spettacolo della Socìetas Raffaello Sanzio al 
Teatro Franco Parenti di Milano vengono messe a rischio dagli attacchi 
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dei gruppi fondamentalisti cattolici e dalle censure della Chiesa. Il sito 
non ha perso la sua vocazione «militante»: di fronte all’inadeguatezza 
dei media tradizionali, «ateatro» e «TeatroeCritica» si impegnano a 
raccogliere sostegno e solidarietà alla compagnia.  

È un’occasione per riflettere, ancora una volta, sul flusso delle no-
tizie dalla rete ai media tradizionali e viceversa. Cosa accade? Quali 
sono i meccanismi? Come controllarli? 

2012, febbraio. Nasce l’Associazione Culturale Ateatro  
Qual è la natura giuridica di un sito? Che tipo di figure giuridiche 

può assumere? Quali sono le responsabilità di chi ci scrive, di chi lo 
gestisce, di chi lo ospita, anche dal punto di vista legale? 

2012, 26-28 settembre. Il Teatro Olimpico ospita Rete Critica 
In un’intensa due giorni, il Teatro Olimpico di Vicenza ospita la 

fase finale della seconda edizione del Premio Rete Critica, e il conve-
gno «La critica teatrale tra carta e rete».  

2013. Parte il progetto «Teatro. Per costruire una memoria del futuro» 
In collaborazione con la Fondazione Cariplo, consente di dare or-

ganicità e ampliare i progetti dell’Associazione Ateatro: dalla ripro-
gettazione del sito, con la creazione di nuove sezioni, all’ampliamento 
delle Buone Pratiche e all’apertura di una serie di progetti pilota, tra cui 
il sito ufficiale di Luca Ronconi, www.lucaronconi.it, presentato al 
Piccolo Teatro in occasione degli ottant’anni del regista.  

2013. «VideoAngelica» 
Anna Maria Monteverdi realizza il video autoprodotto, in collabo-

razione con «ateatro», dal titolo VideoAngelica, che smonta e rimonta, 
secondo una logica cinematografica, lo spettacolo omonimo di Andrea 
Cosentino. Il video viene presentato in forma di installazione artistica 
al Castel Sant’Elmo di Napoli in occasione della manifestazione di vi-
deoarte diretta da Agata Chiusano «Vuoto ciclo». 

2013, 30 luglio. Il primo e-book di «ateatro» 
Esce il volume di Oliviero Ponte di Pino Romeo Castellucci & 

Socìetas Raffaello Sanzio, una coedizione doppiozero/«ateatro». 
Nel 2014 è prevista l’uscita dell’e-book di Anna Maria Monteverdi 

Il teatro di Robert Lepage, arricchito da gallerie multimediali e scarica-
bile gratuitamente in rete. 
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2. Anna Maria Monteverdi, Teatro di guerra: Jeton Neziraj e il teatro 
di ricerca in Kosovo 

Una questione di confini (il contesto). La guerra in Kosovo termina 
nel 1999. Nel 2002 la Nato istituisce per il Kosovo The Office on Mis-
sing Persons and Forensics. Nel 2008 il Kosovo si autoproclama Stato 
indipendente, ma non tutti i paesi lo riconoscono; nel territorio rimane 
stabile dal 1999 una missione di amministrazione provvisoria approvata 
dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite per la riforma e la rico-
struzione del Kosovo e per la preparazione del territorio a nuove elezioni 
e a un’eventuale autonomia (UNMIK). Questa missione si avvale del KFOR 
(contingente di sicurezza Kosovo Force) per la sicurezza interna; è pre-
sente anche Eulex, organizzazione di polizia e di giustizia internazionale 
con un quartier generale nel cuore di Pristina e vari distaccamenti ai con-
fini. La Serbia, infatti, continua a ritenere il Kosovo parte integrante del 
proprio territorio, e le minoranze serbe, presenti in alcune città kosovare 
e in diverse enclave, continuano a premere, specie ai confini settentrio-
nali. Se la capitale Pristina sembra piuttosto tranquilla, infatti, al Nord la 
situazione si fa decisamente più calda; a Mitrovica – il capoluogo 
dell’omonimo distretto del Kosovo settentrionale a maggioranza serba –, 
la cittadinanza ha innalzato barricate di terra e sassi, dividendo la città in 
due, con il fiume Ibar a fare da confine. La questione del rapporto serbi-
kosovari è ancora lacerante in questi territori, che rappresentano un fo-
colaio acceso nel cuore dell’Europa, nonostante la Serbia, con il neo-pre-
sidente Nikolić, abbia chiesto di far parte dell’Unione Europea. I primi 
passi verso un dialogo con Pristina si sono avuti attraverso la gestione 
integrata dei valichi di confine iniziata nel dicembre 2012, e il processo 
di «normalizzazione» e di integrazione europea sembrerebbe apparente-
mente vicino. La situazione politica generale è sintetizzabile nell’ottima 
definizione di «instabilità controllata». In termini militari, quest’instabi-
lità è legata alle organizzazioni politiche e paramilitari di etnia albanese 
che spingono nella direzione del progetto generalmente conosciuto con il 
nome «Grande Albania», che punta alla riunificazione di tutti gli alba-
nesi per far parte di un unico e più grande Stato, che annetterebbe molti 
territori che appartengono al Montenegro, alla Serbia, alla Macedonia o 
alla Grecia. Vetëvendosje!, per esempio, che è il terzo partito politico del 
Kosovo per importanza (dunque un partito parlamentare, che fa parte 
dell’arco costituzionale), è per l’autodeterminazione del Kosovo. 

All’epoca di Tito, il Kosovo era una regione autonoma della Ser-
bia; con Milošević al governo, l’autonomia venne revocata. Questa 
perdita dei diritti costituzionali, legata anche al nazionalismo serbo, 
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scatenò la reazione degli albanesi kosovari, che si organizzarono prima 
con forme di resistenza non-violenta capeggiate da Ibrahim Rugova, e 
poi con una struttura di guerriglia chiamata UCK. Grazie ai finanzia-
menti dei paesi occidentali e degli Stati Uniti, l’UCK si trasformò nel 
Fronte di Liberazione del Kosovo, il KLA. Adem Jashari è uno dei 
primi volontari del Kosovo Liberation Army, tra i fondatori dell’UCK, 
ma è anche una figura assai controversa: per alcuni un valoroso co-
mandante, per altri un criminale di guerra, ucciso con la famiglia a Pre-
kaz. Il conflitto, sanguinosissimo, subì una terribile escalation, con 
circa 11.000 morti tra gli albanesi e 5.000 tra i serbi, e circa 800.000 
civili rifugiati in Albania e in Macedonia come profughi, per sfuggire 
alla politica repressiva di Milošević. 

L’intervento della Nato (operazione Allied Force) pose fine alla 
pulizia etnica di Milošević: all’epoca del governo D’Alema, l’Italia au-
torizzò l’invio di missili dalle basi italiane. In quella che venne definita 
«guerra umanitaria» e che portò al bombardamento aereo massiccio per 
ottanta giorni anche di obiettivi civili e della stessa Belgrado, la Nato 
costrinse la Serbia a cedere. Di questo assedio parla il bellissimo ro-
manzo di Elvira Dones Piccola guerra perfetta (Einaudi, 2011). La de-
cisione finale prevedeva che il KLA si sciogliesse e sotterrasse le armi, e 
che i serbi si ritirassero dalla linea amministrativa (ABL) e il Kosovo – 
sempre come provincia serba – passasse sotto l’amministrazione ONU 
con supporto militare Nato. 

L’attuale presidente del Kosovo è una donna, Jahjaga Atifete. 
Trentotto anni, ex language assistant e in seguito vicecapo della polizia, 
è stata eletta dopo che è stato dichiarato nullo il voto a favore dell’im-
prenditore e tycoon (oltre che ex marito di Anna Oxa) Behgjet Pacolli. 

La maggior parte dei guerriglieri dell’UCK, non esattamente anime 
candide, sono entrati in politica e occupano posti di rilievo in campo 
economico e nell’amministrazione dello Stato. 

Capo del partito di maggioranza (PDK, Partito democratico), nonché 
primo ministro, è attualmente Ashim Thaçi: per alcuni è un eroe della li-
berazione del Kosovo, ma è ancora sotto inchiesta da parte delle orga-
nizzazioni internazionali per crimini di guerra, con accuse molto gravi. 

Il 29 novembre 2012 esce su tutti i media il verdetto sullo scottante 
«caso Haradinaj»: il tribunale penale internazionale dell’Aia ha assolto 
l’ex primo ministro del Kosovo ed ex comandante dell’UCK Ramush 
Haradinaj e altri due componenti dell’UCK (in prigione ad Hague) dal 
reato di crimini di guerra, omicidio e trattamento crudele e di tortura in-
flitto nel 1999 a Jablanica nei confronti di minoranze etniche (serbi, 
rom, egiziani). Kosovo: 800 uccisi e nessun colpevole: titola così Ric-
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cardo Noury, giornalista e membro di Amnesty International, l’articolo 
sul suo blog nel «Corriere della Sera» online, ricordando anche che 
erano rimasti solo due testimoni al processo. 

Una difficile convivenza. Se da un lato la presenza internazionale 
serve a garantire un equilibrio tra le diverse etnie che da sempre convi-
vono in un unico territorio geografico con confini storicamente definiti, 
appoggiando progetti di integrazione, di fatto non sembra che il nuovo 
governo apprezzi aperture (anche culturali) verso Belgrado. Anche la 
popolazione, del resto, non sembra particolarmente propensa a cancellare 
il recentissimo passato. La Serbia è una nazione con propria lingua e re-
ligione ortodossa. Il Kosovo è popolato per circa il 90% da albanesi mu-
sulmani, poi da serbi che sono cristiani ortodossi e poi da minoranze tur-
che, egiziane e «roman» (gipsy). Altra minoranza è quella cattolica: 
l’unica chiesa cattolica ancora in costruzione a Pristina, vicino ai giardini 
della città e dedicata a Madre Teresa, è stata finanziata dal Vaticano. 

Un paese da ricostruire. La corruzione è uno dei più gravi pro-
blemi del nuovo Kosovo. 

Il paese non ha risorse energetiche, a parte legna e carbone di 
torba. Le colline per questo motivo sono prive di alberi, quasi total-
mente deforestate, e presentano segni evidenti di desertificazione e, 
conseguentemente, di instabilità idrogeologica. La centrale di Obilić, 
che brucia torba in periferia di Pristina, inquina pesantemente con fumi 
non filtrati che si riconoscono e impregnano di un odore acre la città e 
le aree limitrofe. L’Europa ha finanziato un programma di ammoder-
namento che pare non sia mai stato applicato. Quella del Kosovo è 
un’economia fortemente sussidiata dagli aiuti economici europei e 
dalle rimesse dei lavoratori kosovari emigrati all’estero; di fatto, una 
cospicua parte dell’economia pare legata agli introiti derivanti da atti-
vità criminali direttamente connesse con il traffico di esseri umani (mi-
granti) attraverso vari corridoi, e poi al traffico di droga e armi. I segni 
della guerra a Pristina sono visibili, almeno a prima vista, solo 
nell’attività ininterrotta di ricostruzione di intere aree cittadine senza 
alcuna pianificazione o progettazione urbanistica, come si vede nel 
boulevard Mater Teresa. La ricostruzione è stata resa possibile dagli 
aiuti europei e americani, ma gli interessi economici in quest’area sono 
per lo più tedeschi, turchi, austriaci e svizzeri. 

Cos’è una cultura nazionale? Pristina è una città all’apparenza 
tranquilla: ha 500 mila abitanti. Nelle strade, perennemente ingorgate, 
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circolano molti mezzi militari KFOR, Eulex, UNMIK (ONU) e OSCE (Or-
ganizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa). In pieno 
centro ci sono: un Museo Nazionale, una Biblioteca Nazionale e un 
Teatro Nazionale. 

L’indipendenza ha prodotto un orgoglio di identità nazionale ben 
visibile dai cartelli che campeggiano ovunque con la scritta «Republic 
of Kosovo». Ma cos’è in quest’area geografica una «cultura nazio-
nale»? Quella storica albanese o quella kosovaro-albanese neo-nata? E 
il nazionalismo è il sentimento politico e culturale che evita ogni con-
taminazione solo con l’elemento serbo o anche con quello macedone? 
E quali sono i confini di queste culture? La Repubblica del Kosovo non 
ha, di fatto, un confine; si discute ancora, ai vertici politici, perché 
l’unica linea riconosciuta dagli accordi internazionali (che hanno defi-
nito un’ABL) è una linea di demarcazione amministrativa con funzioni 
strategiche militari, ma che non rispecchia il confine storico tra la pro-
vincia del Kosovo e il resto della Serbia. La nuova frontiera non è per-
ciò ancora conosciuta. Se chiedi alle persone dove si trovi, ti rispon-
dono: «È dove tutti sanno». Quel «dove tutti sanno» sono ancora i vec-
chi confini geografici prima del 2008. 

«Theatre in place of war»: Jeton Neziraj. «Ci sarà un teatro». C’è. 
È il Teatro Nazionale, il Teatri Kombëtar i Kosovës, in pieno centro, 
con una sala da 300 posti, senza palchi e con una pianta a ferro di ca-
vallo e un palcoscenico piuttosto profondo. Ha anche una sala per la 
danza che ospita il Balletto Nazionale del Kosovo. Nell’ottobre 2012 è 
stata inaugurata una mostra fotografica con i volti dei massimi inter-
preti e autori teatrali mondiali: nel foyer Pirandello sta insieme a Stani-
slavskij. 

Il teatro è collocato a una delle estremità del boulevard Mater Te-
resa, in parte danneggiato dai bombardamenti e con l’area intorno in 
completo rifacimento. Nel teatro fa le prove un drammaturgo giovane e 
assai attivo, che lo ha diretto fino a poco tempo prima; si chiama Jeton 
Neziraj, ha trentasei anni ed è una personalità riconosciuta in Kosovo e 
in Albania ma anche all’estero, specie nei paesi germanici (Svizzera, 
Austria e Germania). Dirige la compagnia Qendra Multimedia, nata nel 
2002 a Pristina. È autore di oltre quindici commedie, tra cui The Last 
Supper (in collaborazione con il regista svizzero Markus Zohner, 
all’interno del progetto «Kosovo.Blood.Theatre.Project»), Yue Made-
leine Yue, The Demolition of the Eiffel Tower, The Bridge, War in Ti-
mes of Love, rappresentate al Volkstheater di Vienna, a Parigi e Lon-
dra, oltre che in Kosovo, Albania, Croazia, Serbia, Macedonia. Di Pa-
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triotic Hypermarket. A post-dramatic dialogue between Belgrade and 
Priština (2010) è co-autore insieme con Milena Bogvac: lo spettacolo è 
stato portato anche in Italia, al Festival VIE di Modena. Neziraj non si 
ritiene un «autore guerrigliero», ma un «autore in tempo di guerra». 
Pubblica in albanese ma è tradotto in inglese, francese e tedesco, ed è 
seguito da un’agenzia letteraria per la diffusione delle sue opere. Il suo 
testo più noto e più rappresentato è War in Times of Love. 

Ha diretto il Center for Children’s Theatre Development (CCTD), 
con compiti sociali e educativi per i giovani attraverso workshop e pro-
duzioni. È animatore di numerose manifestazioni, festival, forum tea-
trali (In place of war: theatre and nationalism, 2010, in collaborazione 
con l’Università di Manchester) e letterari (Polip-Borders of politics, 
the beginning of po-ethics), impegnato sul fronte dell’attivismo intel-
lettuale e sul ruolo dell’artista, sulla sua responsabilità e sul suo mar-
gine di libertà nei processi socio-politici in atto. 

Neziraj ha dato vita a molti progetti di cooperazione e di integra-
zione in parte finanziati anche dalle organizzazioni internazionali che 
hanno base qua. Il più importante è sicuramente «VOICES», in collabo-
razione con l’Office on Missing Persons della Nato, con cui ha cer-
cato di unire etnia serba e albanese sulle tematiche della memoria, del 
conflitto, del trauma attraverso testimonianze dirette o registrate delle 
vittime e con attori da Pristina e Belgrado, mettendosi in condizione 
di essere fortemente criticato e osteggiato dal ministero della Cultura 
kosovaro. 

I suoi testi, che trattano tematiche politiche anche scottanti come la 
possibilità di convivenza serbi-albanesi, il problema dei profughi di ri-
torno, dei rimpatriati forzati, quello del fondamentalismo religioso, del 
terrorismo e in generale del «chaotic post-war Kosovo», sono solo in 
parte assimilabili a quello che qua viene definito il «teatro documenta-
rio»; casomai è più vicino a quella corrente in voga anche nell’Europa 
occidentale di «dramatizing reality», o piuttosto al tema della «politi-
cality», per riprendere la definizione dal numero monografico di «TkH-
Journal for Performing Arts Theory», n. 19: 

The politicality of performance is an aspect of this art practice that represents 
the ways in which it acts and intervenes in the public sphere, related to discussions 
and conflicts around the following issues: the ideological discourses that shape a 
common symbolic and sensorial order of society, which affects its material struc-
ture and partitions. Politicality as social events that take place in the public sphere.  

Sul tema, l’autore kosovaro afferma: 
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Il teatro documentario è stato riscoperto e sviluppato da diversi autori teatrali 
che lavorano in una zona liminale tra teatro e realtà. I loro lavori hanno a che fare 
con eventi storici, luoghi e biografie di personaggi o con i più recenti fenomeni 
sociali. Ma la realtà non solo entra nelle rappresentazioni teatrali; sempre più i 
teatri scoprono la realtà e vanno alla ricerca di aspetti teatrali nella vita di tutti i 
giorni. Il classico spazio teatrale è rimpiazzato da strade, case, ristoranti, hotel, ne-
gozi. Al posto di attori professionisti, vanno in palcoscenico gli «esperti di tutti i 
giorni». Gli eventi recenti dei Balcani sono pieni di storia volatile, memorie vi-
vide, biografie interrotte che hanno ampio impatto sul lavoro teatrale dei registi e 
drammaturghi contemporanei. Dal 1990 non solo si sono confrontati con nuovi 
linguaggi, nuove realtà sociali, nuove nazioni, ma anche da un lato con meccani-
smi potenti di eliminazione della Storia, dall’altro con il riscrivere narrazioni sto-
riche e miti nazionali. Il palcoscenico diventa un medium per trovare nuovi modi 
per esprimere e per avere a che fare con questi cambiamenti. 

Jeton Neziraj parla delle sue opere come di «tragicomedies of the 
absurd»: si impongono non personaggi ma stereotipi (il musulmano 
terrorista, la donna con il burqa). Nel suo teatro l’ironia può essere 
un’arma fenomenale per distruggere luoghi comuni, pregiudizi religiosi 
e convinzioni separatiste: la vedova di guerra si innamora dell’addetto 
all’ufficio Missing Persons dov’era andata a denunciare la scomparsa 
del marito; l’uomo che fa indossare alla sua donna il burqa non la rico-
nosce più, in mezzo a troppe donne velate; una zingara, rimpatriata for-
zatamente dalla Germania con la famiglia, cade in una buca, aperta da 
una delle tante ditte di costruzioni edilizie, e combatte invano per otte-
nere giustizia di fronte a burocrati kafkiani. I suoi testi, dice, non sono 
direttamente atti di accusa politica nei confronti del suo governo, pos-
sono essere riferiti a diverse situazioni geografiche. La sua compagnia 
si chiama Qendra Multimedia. Qendra significa «centro», ed è in un 
«basement» molto popolare che Jeton usa per le prove da quando è 
stato allontanato dalla direzione del teatro per motivazioni politiche, 
legate ai suoi progetti di integrazione serbi-albanesi o, più probabil-
mente, alle sue critiche al fondamentalismo islamico. Jeton ha ingag-
giato un carteggio pubblico con il ministro della Cultura, che non ha 
valutato adeguatamente la sua posizione, e molti artisti hanno firmato 
una petizione a suo favore, senza però ottenere alcun risultato. Qendra 
produce anche libri (ha pubblicato una bella raccolta di graphic novels 
di giovanissimi autori kosovari e vari volumi di saggistica), cortome-
traggi, film; crea eventi (come l’International Theatre Meeting: New 
Plays and Theatre Forms, giugno 2011, con la presenza di Biljana 
Srbljanović) ed è un centro per la traduzione in lingue europee delle 
opere di autori kosovari.  
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Molto utile il volume che elenca in più lingue i nomi dei più im-
portanti poeti, scrittori e drammaturghi kosovari: Neue Literatur aus 
dem Kosovo (Nuova letteratura dal Kosovo). Neziraj dice che del teatro 
italiano conosce solo il lavoro di Romeo Castellucci, che apprezza 
moltissimo. 

Cos’è un teatro nazionale? Jeton Neziraj riflette, nei suoi saggi, 
sul ruolo e sul contenuto del programma che un teatro nazionale do-
vrebbe avere in uno Stato appena nato. Non ha dubbi sulla sua nuova 
identità: 

Dev’essere un teatro completamente autonomo nelle sue attività, un teatro 
che esprime le richieste e i bisogni del pubblico kosovaro, un teatro che riflette 
criticamente sul passato e sul presente, un teatro che affermi la cultura del Kosovo 
nel mondo e allo stesso tempo porti in Kosovo la ricca cultura teatrale mondiale. 
Un teatro che si riconosce con proprie estetiche, con un ruolo emancipato; un tea-
tro aperto e pronto a vedere oltre i «national topics»: un teatro che diventa la voce 
dei deboli e degli oppressi. 

Lungi dall’autoconfinarsi in un’isola (o in un ghetto) di passioni 
nazionalistiche, con repertori, temi e cliché modellati su un format na-
zionale di vecchio stampo e al di là di «patriottismi artistici», la nuova 
identità del teatro sarà creata «con l’abbondante arsenale fornito dal 
passato. Il passato è come un magazzino inesauribile che fornisce 
quella nuova identità. Ma cosa prendere e cosa non prendere dal pas-
sato? E in che tipo di nuova confezione il passato sarà avvolto? Queste 
sono domande, dilemmi, sfide per il nuovo teatro».  

Barricate anche a teatro? Jeton e Blerta Neziraj a Pristina. Jeton 
Neziraj debutta con un nuovo lavoro nel novembre 2012 al Teatro Na-
zionale di Pristina, con il testo Fluturimi mbi teatrin e Kosovës (Qual-
cuno volò sul teatro del Kosovo) messo in scena dalla moglie, Blerta, e 
dalla compagnia Qendra, con l’apporto di due straordinari musicisti 
italiani, un fisarmonicista e una violinista, Gabriele Marangoni e Su-
sanna Tognella. La trama tragicomica è centrata sulle tematiche 
dell’indipendenza del Kosovo. Il teatro non può che essere protagonista 
assoluto in un’area dove la divisione territoriale tra serbi e kosovari in 
forma di barricate di sassi e terra, e la difficile convivenza etnica e reli-
giosa nel dopoguerra vengono condensate familiarmente in un’espres-
sione shakespeariana: Romeo-and-julietism. 

Ma il teatro può essere una piattaforma di dialogo tra i popoli, un 
ponte tra culture che non si incontrerebbero mai? A teatro la «norma-



382 ANNA MARIA MONTEVERDI – OLIVIERO PONTE DI PINO 

 

lizzazione» − per dirla nel linguaggio burocratico di Bruxelles − impo-
sta dall’alto, frutto di negoziati bilaterali, piattaforme, o attraverso 
meccanismi di controllo di polizia internazionale, non funziona: si usa 
con assai migliore efficacia quel genuino senso di ricerca collettiva di 
valori condivisi legati all’indipendenza, alla ricostruzione morale e ci-
vile, oltre separatismi e nazionalismi. Queste riflessioni, questi interro-
gativi sono alla base del lavoro teatrale di Jeton Neziraj, i cui testi, rap-
presentati in molti paesi europei (recentemente ha avuto successo al 
Festival di Lipsia «euro-scene» con Yue Madeleine Yue) e negli Stati 
Uniti, lo hanno reso un personaggio da cui è impossibile prescindere 
occupandosi della scena balcanica. 

Aspettando (con Godot) l’indipendenza del Kosovo: «Fluturimi 
mbi teatrin e Kosovës». Mentre stanno provando la più famosa pièce di 
Beckett, un regista e la sua compagnia teatrale in residenza al Teatro 
Nazionale di Pristina ricevono la visita del segretario del primo mini-
stro. Dovranno mettere in scena l’indipendenza (ancora non avvenuta) 
del Kosovo: un’occasione unica e ghiotta per l’ambizioso regista, che 
sottostà a tutte le richieste del segretario pur di non perdere la lucrosa 
commissione. Così inizia a immaginare uno scenario possibile, un te-
sto, dei personaggi, i dialoghi. Unica incognita, la data. «Quando ci 
sarà la dichiarazione di indipendenza?» chiede. Nessuno lo sa. Segreto 
di Stato. Dovrà essere una data che sta bene a tutti, gli Usa e i membri 
della Ue, ma anche Eulex, KFOR, UNMIK... Quindi si iniziano le prove 
senza sapere esattamente la data della prima, che coinciderà con la data 
dell’effettiva indipendenza. Il segretario richiede di inserire nello spet-
tacolo un testo, quello che leggerà il ministro davanti al popolo in festa. 
Anche il discorso è ovviamente top secret e verrà consegnato alla com-
pagnia solo pochi minuti prima della messinscena. 

Le incognite iniziano a essere troppe. Così, mentre la compagnia 
aspetta fremente di sapere la data dell’indipendenza, a un tecnico di 
palco viene in mente di attuare la sua meravigliosa e quasi eroica mis-
sione: fare una trasvolata kosovara aggiustando un rottame di aereo della 
seconda guerra mondiale, attaccandogli un motore del palcoscenico e 
lanciando da lassù volantini con scritto «Riconoscete il Kosovo». 

Il regista impazzisce, ha crisi autorali, incubi notturni e dubbi sulla 
data del debutto, che a volte sembra vicinissima e a volte lontanissima, 
e sul testo sconosciuto del primo ministro, che, proprio come Godot, 
non arriva mai. Intanto l’attore che doveva ricoprire i panni del prota-
gonista si ubriaca: in scena storpierà la dichiarazione ufficiale del mini-
stro e alla fine la trasformerà in un monologo assurdo e convulso. 



«ATEATRO»: DODICI ANNI DI TEATRO IN RETE 383 

 

La dichiarazione d’indipendenza è il piagnisteo di un ubriacone che 
implora la moglie perché lo riaccolga a casa. Quella che doveva essere 
una festa, per la compagnia si rivela una Waterloo. Anche il volo sarà un 
disastro: l’aereo, con le parti del velivolo tenute insieme solo dalla buona 
volontà di un folle, precipiterà sul tetto del teatro, e il pilota, incompreso 
nel suo slancio patriottico, verrà scambiato per un attentatore sovversivo. 
Se l’indipendenza del Kosovo è passata per altre strade, quelle del con-
senso dei paesi che contano a Bruxelles, senza coinvolgere la popola-
zione, quella teatrale è stata messa effettivamente a rischio, sia nella fin-
zione che nella realtà. Lo spettacolo, infatti, ha rischiato di essere censu-
rato. Anche in questo caso, come per tutta l’economia kosovara, salvifico 
è stato un deus ex machina d’ambasciata dall’accento germanico. All the 
rest is silence. Silenzio beckettiano, ovviamente. 

E sul palcoscenico com’era? La comicità – o meglio, il registro 
tragicomico – di Jeton Neziraj ha il suo compimento migliore proprio 
nella scrittura scenica di Blerta Neziraj, che sottilmente e con maestria 
accentua il ridicolo dei personaggi di potere (con relativi servi) e della 
situazione generale (un’indipendenza ottenuta con il permesso dell’Ue 
e con il benestare di tutti i paesi ospiti – non sempre così graditi – sul 
suolo kosovaro) attraverso la soluzione scenica di quattro sedie che di-
ventano un’ottima appendice attoriale, con cui creare balletti, atti di se-
duzione, proclami. 

La scrittura scenica passa anche dalla scelta dei costumi con i co-
lori della bandiera kosovara (gialla e blu) e la scenografia con una spe-
cie di tetto forato con le stelle bianche (che corrispondono alle diverse 
etnie nella bandiera del Kosovo), e soprattutto dalla presenza della mu-
sica dal vivo, realizzata da straordinari interpreti ben visibili sul palco: 
sono due collaboratori di lunga data della compagnia, Gabriele Maran-
goni e Susanna Tognella, una coppia di italiani che ha creato per l’oc-
casione una partitura ritmata coinvolgente, allegra, scanzonata e folle 
almeno quanto la scrittura teatrale. Si passa senza soluzione di conti-
nuità dal motivo sognante di Singin’ in the rain pizzicato al violino a 
suoni tradizionali balcanici fino a Mission impossible, o alla soluzione 
strepitosa del coro weill-brechtiano fatto solo delle sigle dei contingenti 
militari e dei paesi Ue. Solo questi passaggi varrebbero tutto lo spetta-
colo: restituiscono il senso di una forte denuncia (non meno attenuata 
dalla scelta del registro parodico) di un sistema di potere che in Kosovo 
ha assunto le forme di un protezionismo Ue. È un vero teatro d’attore, 
con gag e azioni coreografate da far piegare in due il pubblico dalle ri-
sate, con punte di bravura interpretativa che hanno fatto scattare varie 
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volte, in un teatro zeppo all’inverosimile di giovani, applausi a scena 
aperta agli interpreti: Bajrush Mjaku, Adrian Morina, Anisa Ismaili, 
Adrian Aziri, Ernest Malazogu. 

Come in altri testi di Neziraj, la situazione raccontata è talmente 
assurda da poter essere vera o almeno verosimile, e i personaggi tal-
mente consumati nei loro cliché da risultare probabili (anche fuori dal 
Kosovo): funzionari corrotti, registi e attori compiacenti e venduti al 
politico di turno, un teatro non votato agli ideali dell’arte ma al vile de-
naro. Ma anche a prescindere dal contesto teatrale, lo sguardo generale 
non cambia di molto e non rassicura granché. Standing ovation finale e 
applausi. Anche da alcuni poliziotti Eulex. 

Desidero fare un ringraziamento speciale alle persone che mi 
hanno accompagnato nei due viaggi in Kosovo e che mi hanno aiutato 
a capirne la situazione politica: Giancarlo Monteverdi e Michele Saba-
tini (Eulex). Un ringraziamento all’ambasciatore italiano in Kosovo, 
dottor Michael Giffoni, con cui abbiamo conversato non solo di poli-
tica ma anche di arte, teatro e letteratura. Un abbraccio fraterno a Jeton 
e Blerta Neziraj, che hanno creato quel «teatro necessario» e non 
«mortale» che amiamo. Grazie a Gabriele Marangoni, Sunita Kurti e a 
tutta la compagnia Qendra Multimedia, che mi ha accolto amichevol-
mente nei suoi spazi, permettendomi di vedere prove e condividendo 
conversazioni e molti caffè. 

3. Jeton Neziraj, Teatro e nazionalismi: che cos’è un teatro nazionale?1 

Resistenza culturale: il Teatro Dodona. Le significative spaccature 
politiche degli anni Novanta e la repressione del regime di Milošević 
hanno creato un clima sfavorevole per il teatro in Kosovo. La maggior 
parte dei teatri chiuse o si affiliò all’organizzazione di Milošević. Il 
Teatro Nazionale del Kosovo ebbe lo stesso destino. La maggior parte 
degli attori e registi albanesi furono espulsi. Per quasi dieci anni ci fu-
rono solo pochissime rappresentazioni in lingua albanese. Ovviamente 
tutti gli spettacoli prodotti dovevano passare dal filtro della censura 
imposta dalla nuova, possente, amministrazione serba […]. La storia 
culturale del Kosovo nel periodo 1992-1998 ha il fulcro nel Teatro Do-
dona, un piccolo teatro per ragazzi e per bambini, fondato agli inizi de-

                                 
1 Tratto da Teatri dhe Nacionalizimi, Prishtina, Qendra Multimedia, 2011, trad. 

dall’inglese di Anna Maria Monteverdi. 
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gli anni Novanta e costruito in un’area periferica di Pristina. In quegli 
anni, fino al dopoguerra, rimase praticamente l’unico luogo in Kosovo 
a sviluppare attività culturali differenti in Albania. Questo teatrino di 
162 posti a sedere sul suo piccolo palcoscenico programmò diverse at-
tività giornaliere (fino a cinque) con tutto esaurito. 

Dodona ha prodotto per lo più commedie e spesso testi di diversi 
autori stranieri. In un’insolita interpretazione di Aspettando Godot 
(1995) di Beckett, apparve in scena un bidone metallico. Il Godot con 
la regia di Fadil Hysaj fu accolto come l’attesa di una libertà che non 
arrivava mai. Il bidone, così come altri elementi della rappresentazione, 
fu ispirato dall’oppressione e dalla violenza che il regime di Milošević 
stava facendo subire agli albanesi. Lo stesso regista aveva messo in 
scena anche Le sedie di Ionesco, in un allestimento che si poteva leg-
gere come una metafora del vuoto spirituale e dell’isolamento che 
aveva pervaso il Kosovo negli ultimi anni. Una delle commedie di 
maggior successo di quel tempo, Profesor, jam talent se jo mahi (Pro-
fessore, sono un talento non uno scherzo), del regista e attore Faruk 
Begolli, fu rappresentata circa 360 volte. Di solito la sala del teatro si 
riempiva completamente. Spesso il pubblico finiva per buttare giù la 
porta per entrare, o si arrampicava strisciando sul tetto del teatro. 
Nell’atmosfera generale di violenza che dominava l’esterno, quel 
teatro era una specie di piccola oasi, uno spazio dove la gente poteva 
respirare liberamente e sentire il senso della dignità umana. Dodona 
diventò la «mela proibita»: il pubblico affrontava la paura della poli-
zia serba e veniva a teatro per vedere gli spettacoli. Gli attori di solito 
dormivano dentro il teatro, perché uscire di notte e viaggiare era peri-
coloso. Una sera, dopo una replica, la polizia serba ordinò agli attori 
di bruciare la bandiera albanese che avevano tra gli oggetti di scena. 
Il balletto Odisea Shqiptare (Odissea albanese), del celebre coreo-
grafo Abi Nokshiqi, fu proibito il giorno della prima perché «conte-
neva elementi nazionali albanesi». Il Teatro Dodona continuò la sua 
attività fino a cinque giorni prima dei bombardamenti della Nato sulle 
truppe e sulla polizia serba. 

Durante quei giorni, alcuni criminali sconosciuti uccisero la gio-
vane attrice del Teatro Dodona Adriana Abdullahu, e ferirono altri 
membri della compagnia. Adriana era una delle attrici di maggior ta-
lento della sua generazione. Durante la guerra, la maggior parte degli 
attori che lavoravano al Teatro Dodona furono espulsi con forza da 
Pristina. Faruk Begolli fu uno dei pochi che riuscirono a scampare, 
rifugiandosi in casa della sorella, da qualche parte nella città di Pri-
stina. 
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Il dopoguerra. Durante la guerra in Kosovo, l’edificio che oggi 
ospita il Teatro Nazionale del Kosovo (ex Teatro del Popolo) fu dan-
neggiato dalle bombe cadute lì vicino. Anche la maggior parte degli 
altri teatri subì danni gravi. Finita la guerra, passò un lungo periodo 
prima che questi teatri potessero ricominciare a lavorare. Uno dei primi 
testi allestiti al Teatro Nazionale dopo la guerra in Kosovo fu l’Amleto 
di Shakespeare con la regia dell’inglese David Gothard: venne letto 
come uno spettacolo che sollevava il dilemma tra vendetta e perdono. 

A un certo punto uno degli attori, a mezza scena, narrava la sua 
storia: durante la guerra era stato catturato dai soldati serbi; dopo averlo 
percosso, gli chiesero di recitare qualcosa da Shakespeare. L’attore 
scelse il monologo «Essere o non essere» dell’Amleto. Il dilemma del 
principe di Danimarca corrispondeva certamente al suo: morire o re-
stare in vita? Quell’Amleto fu lo spettacolo di maggior successo del 
dopoguerra in Kosovo: restò in cartellone per due anni, un destino toc-
cato a ben pochi allestimenti. 

Dopo la fine delle ostilità, molti degli spettacoli kosovari che par-
lavano di guerra furono realizzati nello spirito del cosiddetto «teatro 
documentario», in cui erano evocati con grande pathos momenti del 
conflitto. Altri autori preferirono evitare tematiche belliche o presentare 
la guerra in modo indiretto. Il regista Bekim Lumi portò in scena La le-
zione di Ionesco con il protagonista che assomigliava a Hitler e la stella 
di David cucita sulla sedia dove avveniva l’omicidio. L’intera rappre-
sentazione era una metafora della tendenza umana a usare la violenza 
sugli altri. 

I teatri e le compagnie indipendenti sono proprio quello che è 
mancato in questi anni nel teatro del Kosovo. Tranne l’Oda Teatro e 
Teatrit Te Babes, infatti, non ce ne sono altri. Molte delle compagnie e 
dei gruppi teatrali che si sono insediati in Kosovo dopo la guerra, a 
parte il Qendra Multimedia, non sono riusciti a sopravvivere. Qendra 
Multimedia, fondato nel 2002, ha sviluppato decine di progetti teatrali. 
Nel 2007 presentò Darka e fundit (L’ultima cena), uno dei più ambi-
ziosi progetti del dopoguerra. Un team congiunto di artisti svizzero-ko-
sovari lavorò per due mesi, producendo due «azioni teatrali» che fu-
rono rappresentate in spazi non convenzionali. Dopo un intenso lavoro 
preparatorio, lo spettacolo fu allestito sul piano di un palazzo abbando-
nato dove aveva avuto sede il giornale in lingua albanese «Rilindja», 
uno dei più famosi edifici di Pristina. Fu rappresentato tre volte di se-
guito, di fronte a un grande pubblico: presentava con grande coraggio 
la situazione del dopoguerra in Kosovo e il dilemma tra vendetta o per-
dono. Il riferimento era chiaro: lo spettacolo era per albanesi e serbi, 
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ma il messaggio e le questioni che sollevava erano senza tempo e uni-
versali. Lo spazio scenico era pieno di organi di animali, cuori, teste, 
polmoni... In una scena, mentre tagliava il cuore di un animale con un 
coltello, un’attrice spiegava come i serbi l’avessero violentata. Lo spet-
tacolo aveva due livelli narrativi. Il primo consisteva nei racconti degli 
attori sulla loro esperienza della guerra in Kosovo. Alcune di queste 
storie erano vere, altre create per lo spettacolo. Il secondo livello com-
prendeva dialoghi tra vittime e carnefici: era un piano immaginario, in 
cui la performance cercava di rispondere filosoficamente e politica-
mente ad alcune domande su vendetta o perdono, in particolare nel 
contesto del Kosovo. Per esempio, è possibile il perdono? Come otte-
nerlo? È necessario che i carnefici chiedano perdono, perché il perdono 
venga loro concesso? Un assassino è più forte o più debole dopo che ha 
commesso un omicidio? Queste e altre domande diventarono tangibili e 
sembravano esser comprese nello stesso momento in cui le altre storie 
di guerra venivano rappresentate dagli attori in scena. 

Il teatro in un nuovo Stato. Come nuovo Stato, il Kosovo ha rego-
lari attività teatrali disciplinate per legge. La legge spiega generalmente 
il ruolo e la funzione del Teatro Nazionale del Kosovo (Teatri 
Kombëtar i Kosovës, TKK): la più importante istituzione teatrale del 
paese deve produrre spettacoli, portare il pubblico a teatro, far cono-
scere la migliore drammaturgia nazionale e mondiale. Nonostante que-
sto, la fisionomia e il ruolo del teatro sono al centro di un processo di 
professionalizzazione ancora in atto. Si sta chiarendo lentamente la 
prospettiva di un Teatro Nazionale rispetto al pubblico, alla dramma-
turgia nazionale e allo Stato. In particolare, la relazione con la dram-
maturgia nazionale e con lo Stato è diventata un elemento controverso 
nel dibattito sul teatro di questi anni. 

Il nuovo Stato finanzia il TKK e le sue altre attività perché esso rap-
presenta l’istituzione nazionale che identifica lo Stato del Kosovo. Ma 
uno Stato deve necessariamente avere un Teatro Nazionale? 

A parte questa nazional-mania, lo Stato non mostra un vero interesse 
per il teatro e per il suo sviluppo. Attraverso le sue strutture, cerca so-
prattutto di tenere il teatro nelle sue mani, mantenendone il controllo. 
Questo non avviene attraverso una gestione di tipo politico, o con la cen-
sura dei contenuti delle produzioni. Per prima cosa, esso è esercitato at-
traverso restrizioni dei fondi o limitando l’accesso ad altre risorse, come 
l’uso della sala o di altri spazi interni. Le principali strutture statali (il 
governo e la presidenza del Kosovo) continuano infatti a usare il teatro 
per differenti iniziative, soprattutto omaggi a eroi della storia passata o 
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recente. La gerarchia del potere (non quella ufficiale) sul TKK va dal mi-
nistro della Cultura, Gioventù e Sport (e risale fino al primo ministro), 
passando dall’ufficio del presidente fino al segretario, al direttore del di-
partimento della Cultura… sino all’ufficio organizzativo del teatro. Que-
sta catena illegale di comando è condizionata soprattutto dal fatto che il 
TKK è finanziato con denaro pubblico. Ogni sforzo per tagliare queste reti 
di comando porta a conseguenze che vanno da pressioni che possono 
condurre a rimozioni dall’incarico o alla cancellazione di fondi, passando 
per ricatti e pressioni burocratiche. Subito dopo la dichiarazione 
d’indipendenza, una mattina, all’ingresso del teatro, alcuni funzionari 
pubblici issarono un cartello con scritte cubitali: «Repubblica del Ko-
sovo», e poi «Ministero della Cultura, Gioventù e Sport» (in caratteri più 
piccoli) e più in basso «Teatro Nazionale» (in caratteri decisamente più 
piccoli). Il cartello fu rimosso a seguito della pressione dei media e non è 
più stato rimesso, ma questo episodio, e le proporzioni delle lettere che 
indicavano le diverse istituzioni, mostravano chiaramente la gerarchia di 
forze e anche la relativa autonomia del teatro in relazione alle altre 
strutture dello Stato. Il rifiuto da parte dell’organizzazione del TKK, nel 
2009, di soddisfare una formale richiesta da parte dell’ufficio del primo 
ministro, che intendeva usare la sala per attività memoriali, causò uno 
scandalo mediatico e politico che portò quasi alle dimissioni del direttore 
generale. In effetti, le dimissioni furono date molti mesi dopo l’incidente, 
visto che il direttore non era più in grado di fronteggiare la pressione po-
litica e la crescente burocrazia del ministero della Cultura. Rispetto alla 
programmazione, negli ultimi anni il teatro ha sviluppato un repertorio 
«politicamente corretto». In altre parole, il teatro non solo non fa niente 
senza lo Stato, ma contribuisce direttamente all’idea di «costruzione 
dello Stato» attraverso la promozione dei «valori nazionali». In sostanza, 
il teatro non ha alcun potere di creare o provocare opinione. A causa 
della continua crisi, generata dalla scarsa affluenza del pubblico, il suo 
ruolo nella società è marginale. L’adozione di questo ruolo «opportuni-
stico» è stata proprio uno dei fattori chiave che ha portato il pubblico a 
rifiutarsi di andare a vedere quelle rappresentazioni. 

Le circostanze create dopo la dichiarazione di indipendenza hanno 
sollevato un altro dibattito: quali sono i confini di una drammaturgia na-
zionale? L’ampia nozione di drammaturgia albanese (che include l’opus 
integrale dei drammaturghi albanesi) ha cominciato a essere ridotta alla 
sola «drammaturgia kosovara». La tendenza viene sostenuta principal-
mente dai drammaturghi interessati alla «riduzione quantitativa del mer-
cato». Più piccolo è il mercato, e più crescono le loro possibilità. 
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In queste nuove circostanze politiche, il teatro deve porsi alcune 
domande cruciali. 

Che cos’è un teatro nazionale? Quali testi della drammaturgia na-
zionale dovrebbero essere portati su un palcoscenico di un teatro na-
zionale? Quali sono i «grandi temi nazionali» adatti a un teatro nazio-
nale? I testi nazionali fanno di un teatro nazionale un teatro ancora più 
nazionale? Un teatro nazionale si denazionalizza quando porta in scena 
Shakespeare, Molière o altri autori contemporanei? E così via con altri 
dilemmi… Il repertorio del TKK negli ultimi due anni ha avuto un rap-
porto di quattro a due tra drammaturgia straniera e drammaturgia na-
zionale: questa proporzione continua a essere il tema più discusso. I 
critici notano che «questo è un teatro nazionale» e quindi nel suo re-
pertorio dovrebbero esserci testi nazionali in misura più massiccia. Se-
guendo questo ragionamento, gli autori locali sono diventati più consa-
pevoli dei problemi della nostra società e, considerando che il teatro è 
«uno specchio dove la società proietta i suoi problemi», l’idea di dare 
maggior spazio alla drammaturgia nazionale ha un senso. È un’idea 
giusta che ha basi fondate. Nonostante questo, sorgono alcuni problemi 
se prendiamo in esame la drammaturgia prodotta da autori albanesi e 
dal modo in cui questi ultimi affrontano la questione: in molti casi 
manca il senso critico, o il coraggio di occuparsi di diversi temi e tabù. 
Il passato è analizzato in maniera parziale, evidenziando solo alcuni 
momenti ed eventi, all’interno di una cornice molto selettiva. Sono così 
taciute debolezze, errori e colpe all’interno della società albanese, che 
magari vengono piuttosto letti come la conseguenza di imposizioni 
esterne, come l’«influenza dei nostri nemici». Perché abbiamo creato 
questi schemi e perché questi schemi continuano a influenzare i dram-
maturghi? La ragione principale è certamente legata alle circostanze 
politiche e sociali. È ragionevole che il principale obiettivo di una na-
zione oppressa, politicamente non consolidata, sia la libertà. E i lavori 
drammaturgici che non contribuiscono a questo ideale, ma hanno a che 
fare con altri problemi (ritenuti marginali), sono di solito considerati 
pericolosi o responsabili del rallentamento del processo di avvicina-
mento a questo ideale. Nel mostrare i problemi interni del paese, ci fu 
la preoccupazione che si potessero dare messaggi negativi al mondo, 
suggerendo così che noi fossimo una nazione che non meritava la li-
bertà. Dunque, sulle nostre scene, una madre albanese non poteva mai 
essere una puttana, un combattente per la causa nazionale non poteva 
mai diventare un traditore e i serbi erano quasi sempre soldati ubriachi 
che bestemmiavano e uccidevano a sangue freddo. Anche i registi tea-
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trali albanesi non sono ancora in grado di affrontare i testi albanesi. Dal 
momento che i loro interessi nel teatro sono spesso più vicini a quelli 
del teatro in quanto istituzione, nella maggior parte dei casi preferi-
scono mettere in scena un testo riconosciuto dalla drammaturgia inter-
nazionale piuttosto che uno nazionale. Comunque la minoranza ‒ quelli 
che lavorano con testi nazionali ‒ in genere porta in scena «codici tea-
trali» che si suppone rammentino al pubblico qualcosa di «storico», 
«culturale», «tradizionale» o «nazionale». In queste circostanze, alla 
luce della discussa qualità della drammaturgia nazionale, è più facile e 
meno rischioso optare per testi stranieri, perché il successo del prodotto 
finale – lo spettacolo – è più importante dell’assenza della drammatur-
gia nazionale dal programma di un teatro. 

Nella crisi di identità che il teatro del Kosovo vive in questo pe-
riodo, la domanda più importante sembra molto impegnativa: cos’è di 
fatto un valore nazionale e cosa dovrebbe affermare o contestare que-
sti valori? Se oggi lo Stato (a causa del suo interesse nazionale) pro-
muove la coesistenza tra serbi e albanesi, il teatro deve accettare questo 
valore come un dato di fatto, oppure opporsi esaminando la realtà, dal 
momento che, per esempio, questo valore viene spesso negato e per 
nulla accettato? Questo valore (che lo Stato promuove), per quanto im-
portante, viene ampiamente contestato, ma opporsi a esso potrebbe si-
gnificare sostenere il nazionalismo e mettere in pericolo il futuro del 
nuovo Stato. Il compromesso – cioè evitare di affrontare temi come 
questi – può essere però considerato opportunismo, e questo non porta 
alcun beneficio al teatro. Ma quali sono, oggi, i temi nazionali impor-
tanti? Secondo un gruppo di pseudo-artisti, essi sono il frutto della sto-
ria e sono legati all’idea della formazione della nazione e dello Stato e 
così via. Secondo questa logica, il Teatro Nazionale dev’essere un ca-
posaldo di questi temi, e la dicitura di «Teatro Nazionale» significa 
proprio questo. L’approccio a questi argomenti in molti casi ha escluso 
ogni tipo di confronto con i «fatti storici» o con il possibile «lato 
oscuro» degli eventi storici, che potrebbero essere immediatamente 
etichettati come «antinazionali». Questo approccio ha fatto in modo 
che il teatro diventasse il tramite di una storia «senza sangue», proprio 
come i libri di storia. […] Il teatro del Kosovo dovrebbe essere un tea-
tro libero! 


