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Samantha Marenzi
LETTERE PER UN APPRENDISTATO

Colette Thomas (1918-2006), aspirante attrice, ¢ stata 1’allieva
d’elezione di Antonin Artaud.

Il loro incontro, nel marzo del 1946, costituisce 1’inizio di un’av-
ventura poetica ed esistenziale complessa, ma anche il compimento di
ricerche e tentativi. Artaud aspettava delle figlie che lo liberassero
dall’isolamento e partecipassero alla sua opera di rifacimento corporeo,
che credessero al suo universo e si lasciassero iniziare al suo esercizio
della vita, facendosi attrici della sua storia. Colette cercava una guida
che la spingesse sul bordo pericoloso del vero teatro.

Sulla sua precedente formazione di attrice, sul desiderio di accedere
a una tradizione condivisa di testi e tecniche, era emerso poco piu del
nome di due maestri: Charles Dullin e Louis Jouvet. Con quest’ultimo
Colette, al tempo Colette Gibert, aveva intrattenuto una corrispondenza
alla fine degli anni Trenta, che costituisce il cuore di questo frammento
di biografia’.

E il carteggio® tra una giovane con la vocazione del teatro e il suo
maestro, che si fa guida spirituale, mostrando gia su un piano basilare
della formazione teatrale la labilita dei confini tra il mestiere, 1’elabo-
razione teorica e la vita.

! Un primo frammento di biografia era apparso, col titolo Nota su Colette Thomas
e Antonin Artaud, in «Teatro e Storia», n.s., anno XXIII, vol. 30, 2009, e, in francese,
in «Midi», n. 35/36, ottobre 2011. Una versione ridotta e leggermente differente
dell’intervento sull’epistolario Colette Gibert-Louis Jouvet € apparsa, con il titolo Co-
lette Thomas et Louis Jouvet — Théatres, vies et écritures, in «Midi», n. 37, giugno
2012. | due frammenti di biografia sono anticipazioni di un volume su Colette Gibert
Thomas e Antonin Artaud di imminente pubblicazione.

2 11 carteggio, contenente le lettere di Colette Gibert e della zia Jane Bourlot a
Louis Jouvet (manoscritte) e alcune risposte (dattilografate), oltre che la tesi di Colette
Gibert e altri documenti, & conservato alla BNF - Arts du Spectacle, Fonds Jouvet - JL
MN 99 (19). Sulla composizione del plico rinviamo alla seconda parte di questo Dos-
sier, che raccoglie una selezione di lettere in versione originale, accompagnate da una
breve introduzione esplicativa.

«Teatro e Storia» n.s. 33-2012
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L’avventura di Colette Thomas, che si smembra nelle scritture
degli uomini che I’hanno incontrata, trasfigurata dietro pseudonimi e
nomi fittizi, personaggi di romanzi e frammenti di memorie, pare col-
locarsi al crocevia tra la vita, la scrittura e il teatro. Ciascuno dei suoi
incontri apre corridoi collaterali alla linea della sua biografia, che
vede il suo cuore incandescente nell’incontro con Artaud. L’impor-
tanza e la natura delle relazioni che hanno modellato la vita di questa
donna hanno generato letture di natura clinica®, suffragate, oltre che
dalla sua devozione quasi religiosa nei confronti dei suoi maestri,
dalle vicende di ospedalizzazione psichiatrica che hanno ritmato la
sua esistenza®.

A seguire le tracce di Colette Gibert Thomas, si toccano gli snodi
di una rete di relazioni all’interno di un mondo complesso e coeso,
piccolo e grande, come quello della Parigi degli anni Trenta. Si intra-
vedono le modalita di accesso in ambienti che hanno costituito zone
tra le piu dense del pensiero, della letteratura e del teatro del Nove-
cento francese. Si intravede anche il modo in cui, all’interno di questo
mondo, i rapporti si consolidano o si sciolgono, e il pensiero di alcune
personalita geniali si nutre dell’apporto dell’insieme dell’ambiente. In
questo caso, il protagonista che appare accanto alla figura marginale
di Colette Gibert € Louis Jouvet. Il plico conservato alla Bibliothéque
Nationale de France restituisce una realta all’esistenza di questa gio-
vane che voleva appartenere al teatro e lo ha praticato nel segno della
mancanza, della nostalgia, della rincorsa. Sono lettere intorno a un
apprendistato del quale sappiamo soltanto che non ha condotto Co-
lette a una carriera propriamente teatrale e che si é nutrito di rapporti
piu che di realizzazioni.

Sono lettere che raccontano una piccola storia laterale, durata non
piu di un paio d’anni. Ma sono anche lettere importanti, perché ci per-

¥ Segnaliamo: Eugénie Lemoine-Luccioni, Le testament de la fille morte, in La
psychose dans le texte, sous la direction de Francoise Ansermet, Alain Grosrichard et
Charles Méla, Paris, Navarin, 1989, pp. 33-48, e Martine Delvaux, Femmes psychiatri-
sée, femmes rebelles. De [’étude de cas a la narration autobiographique, Paris, Institut
Synthélabo, 1998, in particolare alle pp. 224-229.

* I ricoveri di Colette Gibert Thomas in cliniche o ospedali psichiatrici, stando alle
informazioni finora reperite, sono tre. 1l primo € segnalato, senza indicazioni documenta-
rie, da Eugénie Lemoine-Luccioni nel saggio citato, e si collocherebbe nel periodo di
preparazione dell’agrégation in Filosofia, all’ospedale Sainte-Anne. Segue un ricovero
nel settembre del 1941 che si protrae probabilmente per diversi mesi al Bon-Sauveur di
Caen, dove Colette & sottoposta alla terapia del cardiazol, e, nel dicembre del 1947, in
una clinica del Vésinet, dove subisce I’elettroshock e I’insulinoterapia. Le ultime due
vicende psichiatriche sono testimoniate dalla stessa Colette e da Henri Thomas.
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mettono una prospettiva particolare, un po’ anomala, su Jouvet. Ci
permettono di guardarlo dal punto di vista di un ambiente, di una rete
di relazioni, di contatti, di un mondo chiuso e centrale, com’¢ quello
dell’¢lite culturale parigina. Attraverso queste lettere possiamo per un
attimo osservare dall’interno un modo di vivere, e di vivere il teatro.

Scritture e letture. Il dopo del teatro

Antonin Artaud a dit depuis longtemps, avec une prescience, une prévision
d’une acuité exceptionnelle ce qu’est I’essence du Théatre, ce que sera vrai-
semblablement I’art dramatique de demain [...].

Dans un ouvrage qui s’intitule Le théatre et son double, en véritable initié,
Antonin Artaud a écrit et formulé I’essentiel de ce que chacun de nous cherche,
diversement aujourd’hui. Il a annoncé les genres qui se préforment actuellement
SOUS NOsS yeux.

Sur le langage, sur le jeu, sur I’acteur, sur la mise en scéne, sur I’expression,
sur la psychologie au théétre, Antonin Artaud a écrit des pages pénétrantes. Et
dans la mesure ou une définition peut saisir et circonscrire les phénomenes
dramatiques, ces pages sont définitives.

[...] Ce jour ot nous les écouterons moins distraitement — le jour ou nous les
lirons moins superficiellement — le jour ou rejointes par les événements, par une
pratique modifiée recomposée de 1’art dramatique, les pensées d’Antonin Artaud
mettront leur auteur au rang d’un prophéte et d’un précurseur véritable.

Voici, prises un peu au hasard, dans ce livre écrit il y a plus de dix années,
quelques phrases parmi tant d’autres qui méritent mieux qu’une simple lecture et
qui paraissent pour notre époque plus fécondes que les principes d’ Aristote®.

Cosi Louis Jouvet, il 7 giugno 1946, introduceva la lettura di al-
cuni estratti de Le théatre et son double in occasione della serata orga-
nizzata al Théatre Sarah-Bernhardt per rendere omaggio ad Antonin
Artaud, appena uscito dal manicomio di Rodez, e per raccogliere fondi
per la sua sussistenza. Il libro era uscito nel 1938, quando 1’autore era
gia internato. La riedizione del 1944 costituisce I’anticamera della sua
liberazione, e il centro di gravita di una serie di incontri.

A coinvolgere Jouvet nella serata del 7 giugno é stata Colette
Thomas, sua allieva per un paio d’anni subito prima della guerra, che

® Diverse versioni di questo testo introduttivo, seguite dalla selezione degli estratti
di Le théatre et son double destinati alla lettura pubblica, sono conservate alla
Bibliotheque Nationale de France - Arts du Spectacle nel Fonds Louis Jouvet («Daossier
Artaud», LJ MN 66). Cfr. anche Alain Virmaux, Antonin Artaud et le théatre, Paris,
Seghers, 1970, p. 300.
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proprio attraverso Le théatre et son double é da poco entrata nel mondo
(reale) di Artaud.

Una delle conseguenze dell’incontro col poeta internato € un’attivita
di diffusione dei suoi scritti, che vengono copiati e inviati agli editori per
le pubblicazioni, e agli uomini di teatro perché li leggano e li facciano
conoscere.

Due lettere di questo periodo destinate al suo vecchio maestro testi-
moniano I’'impegno della giovane, che gli manda diversi testi tra cui sce-
gliere la sua lettura e lo informa sulla capillarita degli inviti alla serata
del 7 giugno.

Je crois me souvenir que dans le début du Théatre et son double quelques
passages sont trés beaux. Je ne m’en souviens plus mais il faudrait les dire aussi
car ce bouquin est tout de méme trés important.

Préférez-vous les méres a 1’étable ou un fragment du théatre et son double ou
du voyage?

Il faudrait que je suis fixée assez vite pour la distribution des textes. [...]

(Normalement je devrais le savoir pour la réunion chez Paulhan qui a lieua 7
h demain)®.

In poche frasi affiorano molti nomi: Les méres a [’étable & un te-
sto recente di Artaud che Marthe Robert e Arthur Adamov pubbli-
cano sulla loro rivista, «L’Heure Nouvelle»’. Il «voyage» & D’un
voyage au pays des Tarahumaras, che Henri Parisot ha pubblicato nel
settembre del 1945 e per il quale ha intrattenuto una corrispondenza
con Artaud a sua volta pubblicata® contro il parere del dottor Ferdiére,
il direttore dell’ospedale di Rodez. E poi c’¢ il nome di Jean Paulhan.
Poche righe sopra, Colette Thomas scrive che si occupera di far dat-
tilografare i testi introvabili e fa riferimento a dei frammenti inediti
che Artaud ha spedito da Rodez e che forse verranno letti da Blin o da
Barrault.

Ecco configurato il gruppo che si mobilita intorno ad Artaud e di
cui Colette Thomas € entrata a far parte. Artaud le scrive delle lettere,
la fa figurare nei suoi scritti, la incarica di diffonderli e di leggerli. Tor-
nato a Parigi, le insegnera a farlo. Il 7 giugno sara lei stessa a leggere
una parte dei frammenti a cui accenna, i quali anni dopo comporranno
Suppots et suppliciations. Per ora, nella versione che Colette invia a

® Lettera inedita (estratto), BNF, Fonds Louis Jouvet, Dossier Artaud [f. 51].

" «L’Heure Nouvelley, n. 2, 1946. Nello stesso numero, che Colette invia a Jouvet,
figurano testi di Adamov e Robert, di Henri Thomas e un poema di Jacques Prevel.

8 Antonin Artaud, Lettres de Rodez, Paris, GLM, 1946.
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Jouvet, sono copiati da lei, dattilografati con gli spazi riempiti a matita
dalla sua calligrafia, con le correzioni € con un’intera pagina, quella
conclusiva, manoscritta®.

La seconda lettera del 1946 di Colette Thomas a Jouvet e ancora
piu dettagliata. Gli scrive che & necessario tirar fuori Artaud dal mani-
comio entro il 1° giugno e che Ferdiére si comporta molto male, avanza
il dubbio che il medico voglia vendere i disegni del poeta e invita Jou-
vet a non mandargli soldi, perché vengono trattenuti dall’amministra-
zione dell’ospedale. Nelle sue parole troviamo una giravolta di nomi e
di volumi: Henri (Thomas) ha visto Parisot per avere copie del
«voyage», Adamov si e procurato il testo che leggera Barrault (Les
Cenci), lei stessa andra a incontrare Vilar.

[...] Aimez-vous Vilar?

Moi je le trouve trés gentil mais il a bien mal joué Dom Juan — quand le
monterez-vous, ou n’importe quelle grande machine.

Je ne trouve pas que j’aie aucun coté rouspeteur quoi que je vous aime énor-
mément. [...]

11 faut reconnaitre toute fois que c’est terrible chaque fois qu’on veut vous voir
d’étre obligé de décliner tous ses noms prénom date et licu de naissance et justifier
"urgence de 1’entrevue etc. etc.

Je ne rouspete pas je constate, et d’ailleurs je m’incline mais par contre je ne
comprends plus comment une fois le seuil de la loge franchi j’ai I’impression qu’il
suffit du plus petit léger prétexte pour entrer chez vous, puisque je vois défiler tant
de gens.

Ah quelle existence.

Dés qu’Artaud sera arrivé il m’initiera a sa magie, et j’aurai des trucs pour
entrer et sortir de 1’ Athénée sans que personne s’en doute.

Je serai bien contente™.

In questa lettera appare 1’ombra del Dom Juan, che Jouvet montera
integralmente solo nel 1947, ma che aveva costituito il programma dei
suoi corsi d’arte drammatica al Conservatorio, in particolare negli anni
1939 e 1940, quando la ragazza era sua allieva e veniva coinvolta, vista
la sua formazione filosofica, nell’assistenza ad alcuni lavori di sistema-
zione teorica.

Artaud le insegnera la magia. Jouvet le aveva insegnato il teatro.

%11 dattiloscritto dei Fragments corretto e in parte copiato a mano da Colette Tho-
mas € conservato alla BNF, Fonds Jouvet - LJ MN 66 (43).

10| ettera inedita (estratto), BNF - Arts du Spectacle, Fonds Louis Jouvet, Dossier
Artaud [f. 54].
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Lettere intorno a un apprendistato

Il carteggio con Louis Jouvet (autunno 1938-primavera 1940)* co-
stituisce un’eccezione tra i documenti relativi alla vicenda biografica di
Colette Gibert Thomas. Tra le tante visioni dall’esterno che contribui-
scono alla ricostruzione della sua figura, qui assistiamo a una visione
soggettiva commentata da uno scambio di lettere parallelo tra la zia di
lei, tutrice e complice della sua passione per il teatro, e Jouvet, che as-
sume il ruolo, oltre che di maestro, di guida e consigliere. Il modo in
cui Colette scivola dall’ambiente legato a Dullin, e in particolare a
Sartre — con cui aveva avuto una relazione —, a quello di Jouvet non ¢
documentato. Ma il carteggio conservato si anima intorno al mese di
ottobre, proprio quando si dissolve la relazione col filosofo.

Tre voci e molti temi si intrecciano a lunghe citazioni filosofiche, a
richieste urgenti su scelte di vita e consigli professionali. | toni ossequio-
si e formali si allentano di tanto in tanto per qualche avventata parola
d’amore. Jouvet manifesta affetto e premura, Colette un grande trasporto
e Bourlot una profonda gratitudine, ma dalle lettere non emergono ele-
menti sufficienti per ipotizzare dei legami piu stretti. Il numero maggiore
di lettere conservate ¢ indirizzato a Jouvet e porta la firma dell’allieva.

Colette ha vent’anni, e adora il suo maestro. In alcuni biglietti scrive
del suo stupore per aver saputo che Jouvet I’ha cercata nell’albergo dove
alloggia, dimostrandole un’attenzione che la rende euforica. Non emer-
gono dettagli sull’inizio del loro rapporto, ma molto rapidamente, du-
rante ’autunno del 1938, la figura di lui assume un’importanza che de-
borda dalla formazione professionale. Non riesco ancora a credere che
esistano degli uomini straordinari come voi, né soprattutto che accon-
sentano a occuparsi cosi semplicemente degli altri*, scrive Colette, che
esprime a Jouvet la sua riconoscenza, la sua ammirazione, la sua dispo-
nibilita. Vorrei fare qualcosa per voi, ma ne saro capace? So leggere,
scrivere, ho del gusto per la pittura, il canto e la danza. Molta volonta e
speranza in voi'®. Gli scrive di aver controllato le date del concorso per

! e lettere di Colette Gibert sono in gran parte non datate e il loro ordine di con-
servazione non & cronologico: la nostra collocazione temporale di alcuni documenti ¢,
dunque, ipotetica e basata sui contenuti delle missive.

12 ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [f. 103]. Le lettere riportate in corsivo nel
corpo del testo propongono un montaggio di passaggi. La scelta di integrare brani della
corrispondenza nel flusso della scrittura riguarda il carteggio inedito (1938-1940) ed ¢
funzionale all’analisi di un materiale destinato a restare privato e articolato in tre voci che
intervengono ognuna con un’intensitd diversa. La traduzione ¢ nostra. Nella seconda
parte gi questo Dossier, Lettere, i documenti sono riportati in versione originale.

Ibidem.
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attrice tragica al Conservatorio, dove Jouvet insegna. Faro qualunque
sforzo per riuscire. E con voi che vorrei lavorare. Ho letto una vostra
conferenza su Moliére molto umana e forte™,

Il progetto di partecipare al concorso d’ammissione per il Conser-
vatorio d’Arte Drammatica anima parte del carteggio, e del rapporto,
con Jouvet. Parallelamente scorrono delle letture. La conferenza su
Moliére™ a cui allude nella lettera & un’apertura attraverso cui Colette
inizia a guardare alle riflessioni dell’'uomo di teatro, offrendosi a una
pedagogia che deborda dalla pratica. Riguardo ai corsi, gli chiede con-
siglio su cosa studiare e con chi preparare il concorso d’ammissione,
sperando di accedere, I’anno venturo, a un apprendistato diretto con lui.

Intanto la famiglia, allarmata dalla minaccia della guerra, le ordina
di lasciare Parigi, dove vive (saltuariamente) da sola®. Ma la mia unica
preoccupazione € il teatro. Fard in modo di essere di nuovo li tra qual-
che giorno. Per studiare Moliére, preparare il Conservatorio, recitare
una piCCOIaParte. Andare all’Athénée. Se voi sapeste comero felice di
queste cose'’. Si scusa con Monsieur Adam di non poter andare al corso
dell’indomani, evidentemente nello studio all’ultimo piano del Théatre
Pigalle, dove Alfred Adam, ex allievo di Louis Jouvet e membro della
sua compagnia, tiene delle lezioni. Colette segue dei corsi propedeutici
all’ammissione al Conservatorio, ma probabilmente assiste alle lezioni di
Jouvet, poiché nell’arco della corrispondenza vi fa spesso allusione.

Il maestro la tranquillizza: comprendo benissimo la vostra partenza,
e avete avuto ragione di rassicurare i vostri genitori. Ma non vi preoc-
cupate, credo che le cose si sistemeranno. Tornerete presto®. Subito
Colette risponde da Caen, dove alloggia dalla zia Jane Bourlot, direttrice
dell’Ecole Normale d’Institutrices. Grazie, sono pazza di gioia per aver
ricevuto una vostra lettera®. E, in un’altra missiva, piti lunga, scritta su
dei grandi fogli azzurri: Sono felice, eccomi a Parigi. leri sera sono stata
all’Athénée e ho preso la vostra conferenza su Moliere dell’ anno scorso.
Mi sento piena di coraggio e di passione per guesto lavoro, e sono com-
pletamente a vostra disposizione, da oggi penso di potervi procurare

* Ibidem.

' Si tratta de L interprétation de Moliére, conferenza pronunciata il 2 marzo
1938 alle Annales.

18 Colette Gibert, nata nel 1918 a Draguignan, & cresciuta a Caen presso la zia Jane
Bourlot, direttrice di una scuola femminile. La sede di lavoro del padre & Bar-le-Duc,
dove Probabilmente risiedono, alla fine degli anni Trenta, anche la madre e il fratello.

" Lettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [f. 101].
18| ettera del 28 settembre 1938, BNF - Fonds Jouvet [f. 100].
19 ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [f. 99].
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rapidamente dei documenti sull’argomento che vi interessa®.

Mancano, dalle missive di Jouvet o della sua segretaria, i dettagli
delle richieste fatte a Colette. Ma ci sono le reazioni della giovane, che vi
trova un’applicazione della sua formazione filosofica e si abbandona a
riflessioni entusiaste, nelle quali scrive di voler dimostrare ai suoi colle-
ghi intellettuali che il teatro esige una penetrazione del testo pit profonda
della loro, che coinvolge non solo la mente, ma tutto 1’essere dell’attore.

Intanto lavora al Dom Juan e combatte con la diffidenza paterna
verso le sue aspirazioni di attrice. Decide che non puo fare a meno di
tornare al suo teatro e si spaventa dell’irrazionalita della sua scelta, a
cui la spinge una fede che non riesce ad analizzare. Follia? Saggezza?
Solo gli eventi me lo insegneranno, del resto poco importa, non ho al-
tro da fare che la mia vita e per il momento questa consiste completa-
mente nella fiducia che ho in voi che mi da la forza di preparare il rac-
conto di Dom Juan e le tirate classiche?.

Una breve missiva annuncia 1’invio del lavoro svolto, di cui non
abbiamo traccia.

Il contributo di Colette Gibert alle riflessioni sul testo di Moliére &
precedente alle lezioni su Elvira che Jouvet fara al Conservatorio tra il
novembre del 1939 e il dicembre del 1940, e prende le mosse dal testo
di una conferenza del maestro del marzo 1938 incentrata sulla riap-
propriazione del genio di Moliére.

Nel corso della conferenza, Jouvet ne percorre la storia e la scosta
dalla biografia leggendaria, costruita come un mosaico composto dai
tratti dei protagonisti delle sue commedie, forzatamente interpretati
come riflessi della psicologia del loro autore. Puntando il dito contro
I’accanimento teorico e la trasformazione delle opere drammatiche in
monumenti, Jouvet pone la questione di Don Giovanni, che la critica ha
snaturato fino a renderlo inaccessibile all’attore. Le opere di Moliere,
secondo Jouvet, sono portatrici di una verita drammatica oltre che lette-
raria, che risponde alla preoccupazione dell’esecuzione e del successo.
L’attore deve arrivare a percepire la presenza del personaggio, che gli
preesiste e gli sopravvivra. Sostituirsi a lui & un sacrilegio al quale deve
sfuggire con la sottomissione, sollecitando il testo e trasformando la
sua attitudine nei confronti del personaggio da critica a contemplativa.
Si tratta infine, per Jouvet, di rimettere i personaggi nel loro intrigo, di

20 |_ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [ff. 95-96].

2L | _ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [ff. 91-92].

2| ouis Jouvet, L’ interprétation de Moliére, «Conferencia. Journal de I’Univer-
sité des Annales», n. XII, 1° giugno 1938.
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reinserirli nel loro elemento naturale in cui I’autore i aveva posti. Si
tratta di riallacciare Moliére al teatro.

Non sappiamo fino a che punto il lavoro di Colette abbia contri-
buito alle riflessioni di Jouvet, che nelle lezioni al Conservatorio® parla
del Dom Juan come di un testo unico nella scrittura di Moliere, co-
struito come una serie di avvertimenti provvidenziali, un «Miracolo»
che il maestro paragona all’Introduzione alla vita devota di san France-
sco, dove si trova «la stessa fluidita di linguaggio di Elvira»**. Jouvet
chiede all’attrice che inter;st)reta questa donna che si «converte a uno
stato religioso definitivo»® di intuire la condizione psico-fisica della
sua trasfigurazione. Le consiglia di osservare i devoti che digiunano,
che cercano una purezza che rende il loro corpo trasparente. Attraverso
il personaggio di Elvira, che passa da un amore umano a uno stato
estatico, il Dom Juan si mostra come una piece «né religiosa né antire-
ligiosa, ma interamente bagnata dalla preoccupazione di Dio»?°, capace
di porre, da dentro il teatro, delle questioni capitali per I’'uomo.

Fedelta e vocazione. La funzione dell attore

Nel novembre del 1938, al carteggio tra Louis Jouvet e Colette Gi-
bert si aggiunge una voce, quella di Jane Bourlot, la zia che Colette
chiama Naine. E Jouvet a scriverle forse su suggerimento di Colette,
che individua in lei I'unica complice della famiglia, una donna istruita,
probabilmente non sposata, che guida un istituto di formazione per ra-
gazze e che pud mediare tra le sue aspirazioni e il futuro che immagi-
nano per lei i genitori: Colette mi ha parlato perché io I’aiuti a deci-
dere se ha veramente ragione di perseverare nella strada che ha scelto.
Conosco da poco vostra nipote, ma amo molto la sua convinzione sin-
cera e ho fiducia in lei. L’ho incaricata di alcuni lavori letterari per i
quali la sua cultura generale e necessaria. Inoltre conto di farla reci-
tare nella piece che sto montando all’Athénée: questo le permettera,

% La trascrizione delle lezioni, non rivista e non commentata, ha visto la pubbli-
cazione col titolo Moliere et la comédie classique. Extraits des cours de Louis Jouvet
au Conservatoire (1939-1940), Paris, Gallimard, 1965. Gli allievi appaiono sotto
pseudonimo. Negli anni Ottanta il ciclo dedicato a Elvira & diventato oggetto di uno
spettacolo teatrale a opera di Brigitte Jaques (Elvire Jouvet 40), da cui sono stati tratti
un testo drammatico e un film.

24 |vi, p. 84. La traduzione € nostra.

% vi, p. 85.

% \vi, p. 127.
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restando filosofa, di intraprendere la carriera teatrale?’. Aggiunge
Jouvet: la maniera in cui Colette considera il mestiere d’attore mi
sembra valida perché non attribuisce importanza all aspetto brillante,
facile e «divo», ma a tutto cio che questa vocazione richiede di lavoro
e di sforzo®. E poi aggiunge di non fare troppo affidamento sulla deci-
sione della giuria del Conservatorio. Lui non vi & mai stato ammesso.
Fissano un appuntamento per parlare del destino della giovane.

La piéce che Jouvet sta montando &€ Ondine di Jean Giraudoux, ma
con suo grande rammarico la ragazza non vi recitera. A Jane Bourlot
non dispiace, perché Colette deve finire i suoi studi.

E che voi siete per lei una sorta di semi-dio in cui ha messo una
cosi totale fiducia che non arriva a comprendere che nel vostro teatro
possa contare un’opinione che non sia la vostra®. Naine scrive di sa-
pere quanto siano dure queste prove per Colette, quanto sia difficile
sottoporsi al giudizio, essere da sola, col bagaglio di delusioni gia su-
bite. E si augura di vederla immersa nella sua tesi su Kant.

Dispiace anche a me che non siate accanto a Colette in questo
momento, ma da un altro lato non & un male che lei impari a difendersi
da sola, a lottare. Nel nostro mestiere o nella vita, le servira®.

Jouvet garantisce a Jane Bourlot che fara tutto il possibile per aiutare
sua nipote. Riceve da questa una lettera da Bar-le-Duc, dov’¢ andata a
lavorare alla tesi. Un allievo di Charles Dullin® le annuncia che le & stata
data una piccola parte in una farsa. E un’occasione per conoscere per-
sone, per farsi vedere. Colette, indecisa, chiede consiglio al maestro. Vi
supplico, ditemi cosa devo fare. Venire a recitare o lavorare? Qui lavoro
come una ragazza modello. Niente uomini né teatro, le mie due perdi-
zioni, studierd Kant e delle parti®2. Ermione, Fedra: queste le figure su
cui si allena. E accanto scorre la filosofia. Letture, corsi.

Ascolta una conferenza interessante sulla tragedia secondo Ari-
stotele, ma, scrive a Jouvet, ora e la vostra di conferenza che mi inte-
ressa, vorrei rifletterci. Bisogna che sappia quale ne € esattamente
[’argomento, poi per quale pubblico e per quale circostanza sara
scritta. L’argomento sara generale e so che si trattera della «conven-

27| ettera del 13 novembre 1938, BNF - Fonds Jouvet [f. 87].

%% |bidem.

? ettera del 9 gennaio 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 82].

%0 ettera del 15 gennaio 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 81].

%1 prima di studiare con Jouvet, Colette aveva seguito i corsi di Charles Dullin,
con i cui allievi continuera a collaborare per alcuni anni.

% _ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [ff. 79-80].
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zione». Ma ho bisogno che mi guidiate di piu®. Si tratta, evidente-
mente, della conferenza tenuta da Jouvet il 29 aprile 1939: De la con-
vention théatrale®*, nella quale Jouvet torna sulla natura dell’attore, sulle
relazioni che la pratica intrattiene con la riflessione e col pensiero,
sull’articolazione del rapporto tra letteratura e dimensione scenica, € so-
prattutto insiste nell’utilizzo di un linguaggio che sottrae il teatro alla
speculazione intellettuale non soltanto per la sua vicinanza alla sfera
concreta ma anche per la sua dimensione spirituale. «C’¢, nella creazione
drammatica, un mistero, qualcosa che i commenti piu colti non bastano a
spiegare»®, e ha a che fare con ’animazione che differenzia la lettura di
un’opera dalla sua rappresentazione. «Il testo drammatico ¢ fatto per es-
sere pronunciato, sonorizzato e agito. Non é vivo che nella sua emissione
rispetto all’attore che lo dice, al pubblico che lo ascolta e alle condizioni
materiali che impongono la cerimonia dello spettacolo»®.

Il termine «cerimonia» usato per la rappresentazione teatrale, che
Jouvet utilizza in gran parte dei suoi scritti, ricorre con frequenza nel
linguaggio di Colette Gibert, per la quale lo slittamento tra 1’esercizio
del pensiero e quello del teatro costituisce un nodo biografico, segnato
dal contrasto e dal tentativo di affermazione di qualcosa che somiglia a
una fede. Nella conferenza, in cui il maestro distingue il rapporto col
testo di critici e attori, emergono le parole utilizzate dalla ragazza. Ser-
vitori di una stessa religione, scrive Jouvet, i primi godono di un’opera
attraverso la mente, i secondi attraverso il cuore e, fisicamente, con
«tutto il loro essere»®.

Questo elabora Louis Jouvet con la collaborazione, non ben preci-
sata, di Colette Gibert, a sua volta condizionata dal linguaggio del mae-
stro e impegnata nella stesura della sua tesi in filosofia. Colette intanto
gli scrive, in una lettera databile alla primavera del 1939: nient altro
che una parte, nient’altro che un pubblico, non posso piu prendere in
considerazione nient’altro. Cosa — passare le giornate a leggere e

% |ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [f. 75].

3 Pronunciato alla Sorbona per la Société des Historiens du Théatre, il testo ha vi-
sto la pubblicazione col titolo De la convention théatrale sul «Bulletin de la Société des
Historiens du Théatre», anno VII, n. 2, aprile-giugno 1939, pp. 53-65. Nel volume mo-
nografico della «Revue de la Société des Historiens du Théatre» consacrato a Louis Jou-
vet (Notes et documents, Paris, Olivier Perrin Editeur, 1952), la conferenza é riportata col
titolo De la convention dramatique e indicata come il rimaneggiamento di un intervento
precedente.

% ouis Jouvet, De la convention théatrale, cit., p. 55. La traduzione € nostra.

% vi, p. 57.

¥ Ivi, p. 59.
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scrivere, a dormire e lavorare? Piuttosto sarei ladra®. Colette afferma
la sua postura di lettrice: Shakespeare, Moliere, Sofocle. Ne studia i
monologhi e attraverso i personaggi disegna i tratti dell’attore, che ¢ in-
sieme un mestiere ¢ una qualita dell’essere. Mi domando se non sia
possibile scrivere la «musica» di una parte, mi piacerebbe un giorno.
Ci sarebbero il «tono» e il «canto» o la melodia, e mentre il tono sa-
rebbe dato da un certo stato interiore, lo stesso per tutta la parte, la
melodia sarebbe la curva delle intonazioni, differente a ogni parola.
Penso che la melodia si impari, ma che il tono sia creato con la nostra
propria sostanza (volonta + passione, presenza o Amore)™.

Mentre a Parigi debutta Ondine, Colette, che invia al maestro un
amuleto®, scrive dell’isolamento a cui la costringe la stesura della sua
tesi in filosofia. Grazie di aver pensato a noi il giorno della generale di
Ondine e i tre steli di mughetto mi hanno fatto molto piacere. Tocco le-
gno e annuncio con gioia che, fin qui, la tua ricetta ha fatto effetto e che
lo spettacolo va molto bene*!. Jouvet & un uomo di teatro scaramantico.

L’esilio finisce. Il 15 maggio 1939 Colette consegna la tesi, dal tito-
lo Les diverses formes d’imagination chez Kant. Un mese dopo la zia
scrive a Jouvet, felice dei risultati raggiunti dalla ragazza. Mi rallegra so-
prattutto il pensiero che questo risultato, particolarmente soddisfacente
visti I’eta di Colette, i voti ottenuti e la difficolta dell’ argomento, renda
la mia bambina ancora piti degna dell’interesse che le dimostrate™.

Durante 1’estate, dal Sud della Francia, Colette invia a Louis Jou-
vet dei frammenti tratti dalle sue letture, in particolare da Miguel de
Unamuno, scegliendo, tra gli scritti dell’autore del Sentimento tragico
della vita, delle frasi illuminanti sull’amore e sulla bellezza, sulla fede
e la creazione. Poi arriva la guerra. Preoccupato, il maestro scrive alla
ragazza: dove sei ora? Ti scrivo a Caen perché credo che tra gli angoli
della Francia tra i quali oscilli sia il piu favorevole alla sicurezza nelle
circostanze attuali®.

Jouvet manda a Colette e a Naine i suoi saluti affettuosi, dimo-
strando una vicinanza sempre maggiore, evidenziata anche dal passag-
gio al tu nelle lettere a Colette.

Subito la ragazza gli risponde, raccontando le giornate trascorse

3 |_ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [ff. 77-78].

* |bidem.

“0 Colette invia al maestro tre rami di mughetto, conservati con la lettera (non da-
tata), BNF - Fonds Jouvet [f. 73].

*! L ettera dell’8 maggio 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 72].

“2 | ettera del 15 giugno 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 68].

* Lettera del 19 settembre 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 46].
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coi suoi libri, a imparare il suo teatro. E la notizia tremenda della mo-
bilitazione, gli spostamenti repentini, i piani famigliari, la decisione di
contribuire alle difficolta materiali accettando un posto di insegnante.

La drammaticita della situazione ha reso le sue ambizioni indifendi-
bili e inessenziali. Al tempo stesso, Colette non riesce ad arrendersi del
tutto all’impellenza della realta. Invia a Jouvet il racconto di una notte in
cui si e manifestata la sua indifferenza verso tutto cio che non ha a che
fare col teatro. E una specie di sogno o di rivelazione, I’abbandono a un
delirio, la decisione di abitare il mondo delle eroine la cui bellezza e il
cui dolore le appaiono sotto il segno dell’autenticita. Di fronte alla mia
passione tutto mi € apparso stupido e vano, tutto, la guerra, la malattia, i
ragazzi uccisi, le donne tristi. Donne e uomini molto piu belli venivano
verso di me ed ero disposta a tutto per non perderli*.

Di passaggio per Parigi, Colette si precipita a cercare Jouvet al
Teatro Athénée e al Conservatorio. L’istituto dove la zia insegna viene
evacuato da Caen in un albergo dei dintorni, ad Arromanches. Da li, la
ragazza ragiona su possibili strategie per sottrarsi all’insegnamento.
Jouvet la invita alla calma. Colette si rivolge a lui abolendo le distanze
imposte dai ruoli. Gli scrive: Abbracciatemi, vi prego. Gli dice che cosi
dimentico un po’ che si soffre™. Gli manda delle sue foto, giovane, in
costume da bagno, che fa ginnastica all’aria aperta: una ragazza che
avete conosciuto e che viveva di passione e di sole. Nel momento della
sua scomparsa sono venuta a conoscenza della mia nomina di profes-
soressa di lettere alla scuola maschile di Argentan®. E allega un foglio
con le istruzioni che le lascia la zia per I’accettazione dell’incarico, che
riguarda I’insegnamento di lettere, latino e greco.

Colette cade in uno stato di disperazione. La zia comprende 1’urgen-
za della sua vocazione per il teatro, e ne scrive a Jouvet. L’unica spe-
ranza sembra essere entrare al Conservatorio, istituzione che legit-
timerebbe la sua scelta.

Jouvet risponde subito. Pensa non ci siano ragioni per rifiutare a
Colette di presentarsi al concorso, anche se 1’anno, visto il numero delle
richieste, non e dei migliori. Nel frattempo scrive anche a Colette, le
chiede come vada la sua nuova vita, come siano i suoi allievi, e la
coinvolge di nuovo nelle sue riflessioni. Vorrei che mi dicessi quali fonti

* Lettera del 21 settembre 1939, BNF - Fonds Jouvet [ff. 39-42].

** | ettera del settembre 1939, BNF - Fonds Jouvet [ff. 44-45].

% Lettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [ff. 59-60]. Insieme al foglio mano-
scritto sono conservate le fotografie scattate a La Nartelle, dietro alle quali si legge:
«J’ai travaillé Hermione sur ce rocher» e «Ici Elvire et Iphigénie».
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di documentazione e di informazione vedi per cio che io chiamo
«intuizioney dell’attore®”. Colette & felice di ricevere queste righe. Su-
bito risponde. Indica, tra i filosofi, Bergson come uno specialista
dell’intuizione. Ma prima di inoltrarsi nell’argomento torna su altri con-
cetti, copiando frasi d’autori a lei cari. Nietzsche, tra tutti, che la ragazza
cita in diverse missive, come fornendo, anche fuori tempo, il materiale
filosofico in cui trovano spessore le argomentazioni di Jouvet, inne-
scando un processo di stimoli e conferme, di documentazione e di avva-
loramento. L’arte come attivita metafisica della vita, come esperienza di
una verita autentica. La menzogna come condizione necessaria, come
strumento di controllo della realta, come facolta artistica per eccellenza.
Il ricorso a Nietzsche disegna il paesaggio intellettuale di un apprendi-
stato che si vuole pratico e che trova il suo esercizio, piu che sulle tavole
di legno, tra le pagine dei libri.

Aii brani citati, Colette mescola il racconto delle sue giornate: 1’am-
biente in cui vive, il ruolo di insegnante, le frustrazioni e qualche gra-
tificazione professionale. Il suo pensiero, fisso, a Jouvet e al mondo da
cui é lontana. Un mondo in subbuglio, considerato che gran parte del
personale tecnico del teatro &€ mobilitato e la riapertura della stagione
teatrale € rinviata.

Segue un’altra lettera®® di Colette, in cui individua una strada per il
ragionamento sull’intuizione dell’attore. A essere chiamata in causa ¢
la distinzione tra rimembranza®® e memoria come possibile doppio
della distinzione tra I’intuizione dell’attore e I’intelligenza dell’intellet-
tuale. La scena e quella del pensiero di Kierkegaard, che individua,
nella rimembranza, la difficolta di evocazione che ne garantisce
I’efficacia, ovvero la difficolta di immergersi attraverso la riflessione
nell’illusione, e farla agire sulla coscienza senza esserne sopraffatti.
Colette invia una lunga citazione tratta dagli Stadi sul cammino della
vita (1845) del filosofo danese, I’opera che pone il problema di una
memoria viva e creatrice dell’'uomo estetico (che Kierkegaard aveva
individuato in Don Giovanni) e dell’'uomo etico. Intanto la giovane or-
ganizza, con 1’aiuto della zia, il suo congedo dal lavoro per presentarsi
al concorso del Conservatorio. Jane Bourlot chiede a Jouvet addirittura
dei consigli su come sia meglio che la ragazza si vesta e si pettini.

*7 | ettera del 16 ottobre 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 37].

*® | ettera non datata, BNF - Fonds Jouvet [f. 1(bis)].

** Traduciamo da «ressouvenirs.

%0 Nel carteggio figura una missiva nella quale Jouvet commissiona un’acconcia-
tura per Colette in vista del concorso e si impegna a pagarne la parcella [f. 97].
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Colette sa di non avere nessuna cultura da questo punto di vista. Ma
soprattutto ha bisogno di conforto da parte vostra. Voi siete per lei
Iideale vivente verso il quale tende con [’ardore che conoscete™.

Jouvet garantisce il suo aiuto.

Poi, il 18 novembre 1939, il maestro scrive a Jane Bourlot: proba-
bilmente riceverete oltre alla mia una lettera di Colette che vi infor-
mera della nuova delusione che ha dovuto subire. E molto scoraggiata.
lo lo sono meno perché conosco le ragioni del suo insuccesso. Non
hanno a che fare col suo talento, né col suo temperamento, né con le
sue qualita drammatiche®,

Colette non possiede le caratteristiche fisiche che deve avere una
futura candidata della Comédie-Frangaise. Non ¢ adatta fisicamente a
recitare su una scena ufficiale; né il suo gusto, né le sue doti fisiche la
predispongono a questa attivita. E evidente che, se ha una carriera da-
vanti, e io lo credo, la fara piuttosto nei teatri irregolari>*. Seguono al-
cune lettere sulla possibilita per Colette di andare a stare ugualmente a
Parigi. E una storia che ne fa venire in mente altre, raccontate nei ro-
manzi; ricorda quella di Xaviére, la giovane «invitata» di Simone de
Beauvoir™ intorno alla quale si configura la complessita dei rapporti,
d’amore e di forza, tra gli individui e tra questi ¢ il pensiero, ¢ la storia,
e il fare artistico. Colette € una di quelle giovani, inquiete protagoniste
dei romanzi e dei ricordi del periodo, ed € anche per questo che la sua
storia € interessante: € unica, e al tempo stesso é tipica.

11 17 dicembre 1939, Colette invia a Jouvet una lunga dissertazione
che prende le mosse da Kierkegaard e Platone per individuare il duali-
smo tra la misura umana e la misura divina e applicarla all’attore. Sin-
cero, ’attore a misura umana aggiunge all’opera la forza dei suoi sen-
timenti personali, senza pero poter accedere alla sua universalita, al suo
ritmo poetico. Per i classici costituisce un’opacita. L’attore a misura
divina conosce la sensibilita dell’universo, che ¢ impersonale, astratta.
La sua personalita & una trasparenza, il suo essere non e un soggetto ma
uno strumento. Conosce la generosita e non 1’orgoglio, la fiducia e non
la vanita; conosce, oltre all’amore del suo statuto umano, 1’amore per le
eroine, che lo pone su un piano atemporale. L attore a «misura divina»
non € dunque quello la cui sensibilita & nulla come pretende Diderot,

°! ettera del 27 ottobre 1939, BNF - Fonds Jouvet [ff. 33-34].
52 | ettera del 18 novembre 1939, BNF - Fonds Jouvet [f. 30].

>3 Ibidem.

> Cfr. Simone de Beauvoir, L ‘invitée, Paris, Gallimard, 1943.
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ma quello la cui sensibilita & «trasparente»®. Vi si legge, in qualche
modo, il lavoro richiesto per interpretare Elvira.

Gennaio 1940. Dio come sono stupida a non essere una fata. Vi
darei subito il mio anello magico, allora il mondo sarebbe vostro, tutto
il mondo, tutti i tesori, tutte le gioie. Possedereste tutte le tenerezze e
tutti gli amori, e non sareste mai piu infelice. Invece non ho niente,
nient’altro che una penna e un po’ d’inchiostro e tutto il mio amore
che deborda intorno, ma in verita € davvero poca cosa. Se arrivassi
almeno a realizzare un’eroina come penso che debba essere!®® Colette
ne cerca la voce misurando 1’emissione in rapporto allo stato interiore —
la voce che brilla, scrive, come un simbolo di castita e tenerezza, che la
guida verso gli amori inaccessibili e spirituali, verso i miracolosi scon-
volgimenti di Elvira®. Se Jouvet proiettava sul Dom Juan di Moliére
I’Introduzione alla vita devota di san Francesco, ora leggiamo Colette
che cita sant’ Agostino e inneggia alla perfezione del suo stile che le fa
immaginare, insieme a lui, di credere in Dio.

Il carteggio, cosi come ci é stato conservato, € chiuso dalla voce di
Jane Bourlot: una lunga lettera che funziona da sintesi.

La zia racconta le impressioni che le ha lasciato I’ultimo incontro
con Colette, e I’improvvisa intuizione che gli studi filosofici 1’abbiano
condotta, come per una necessita naturale, a delle riflessioni sull’arte
drammatica. Naine intravede il rischio che un pensiero cosi radicale e
austero, ’attribuzione di un tale valore alla funzione dell’attore pos-
sano renderle impossibile la carriera teatrale. Lei dice di no. Riconosce
la mediocrita degli spettacoli, vede che troppo spesso le belle opere
subiscono le deformazioni che impongono loro degli attori dall’animo
volgare. Ma afferma che queste sono ragioni in piu per coloro che
comprendono il significato dell’'arte drammatica autentica di essere
ostinatamente fedeli alla loro vocazione®.

Un attrice senza scena. Riflessione sui confini del teatro

Colette Gibert non figura in nessuno degli spettacoli diretti da
Louis Jouvet.

Come dimostrano le lettere del 1946 in cui Colette, ora col co-
gnome del marito, lo coinvolge nella serata in omaggio ad Antonin Ar-

% Documento datato 17 dicembre 1939, BNF - Fonds Jouvet [ff. 4-14].
% |ettera del 12 gennaio [1940], BNF - Fonds Jouvet [f. 4(bis)].

*" Ibidem.

% |ettera del 3 aprile 1940, BNF - Fonds Jouvet [ff. 22-23].
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taud, tra loro i rapporti restano amichevoli.

Il nome di Jouvet tornera nelle parole di Henri Thomas come sin-
tomo del fallimento delle ambizioni di sua moglie. Scrivendo di lei,
parlera del legame tra la ricerca teatrale e la salute, talvolta guardando
al teatro come a una cura, piu spesso individuando nella sua vocazione
il germe di una devianza.

Il carteggio tra Colette Gibert e Louis Jouvet della fine degli anni
Trenta ¢ 1'unica testimonianza di un’esperienza formativa che si articola
nel segno del teatro ma che non approda mai alla scena. Se da un lato vi
si legge il desiderio di un’affermazione, il coraggio di una scelta,
dall’altro vi traspare la ricerca di una protezione, 1’utilizzo delle risorse
personali, intellettive, affettive per accedere a un ambiente dalle porte
principali. Dal punto di vista teatrale, si tratta dell’esercizio della trasmis-
sione staccato dall’esperienza a cui tende. Eppure le lettere costituiscono
il nucleo di un passaggio di saperi dall’interno del quale il problema
della trasmissione teatrale dichiara la sua appartenenza all’arte delle rela-
zioni umane, e gli insegnamenti si innestano sui comportamenti.

Dei rapporti personali e professionali di Colette Gibert con Louis
Jouvet, allo stato attuale della ricerca, non ci € dato sapere di piu. Le
due lettere del 1946 sono le ultime tracce di un’esperienza documentata
soltanto dal carteggio che si apre nell’autunno del 1938 e si chiude
nella primavera del 1940.

La scomparsa della figura di Jouvet dalla vita di Colette tra il 1940
e il 1946 ¢ il risultato di un allontanamento materiale. Nel gennaio del
1941, infatti, il regista lascia la Francia occupata con una tournée che
portera la sua compagnia prima in Svizzera, poi in zona libera, fino alla
partenza, nella primavera dello stesso anno, per il Sud America, dove
restera per quarantasei mesi. Jouvet tornera a Parigi soltanto nel feb-
braio del 1945. A settembre, Colette pubblica un trafiletto®® sul libro
che il maestro dedica alla lunga tournée, e dopo un vuoto di documen-
tazione di circa sette mesi si collocano le ultime due tracce della loro
relazione, le lettere relative alla serata di Artaud.

Colette, dopo averlo visto una sola volta a Rodez, é gia totalmente
assorbita nel mondo del poeta, ancora internato.

Prima dell’inizio del carteggio con Jouvet, la ragazza aveva fre-

% Colette Thomas, Prestiges et perspectives du théatre francais, «Terre des
hommes», n. 1, settembre 1945. Soffermandosi sulla trasmissione del testo in un diffe-
rente contesto linguistico e culturale, Colette scrive delle potenzialita della parola
drammatica di trasmettere I’energia umana nella sua forma piu perfetta di conserva-
zione. E aggiunge: «Jouvet n’exerce pas un métier, mais un sacerdoce».
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quentato 1’Atelier di Charles Dullin, dove Artaud si era formato nei
primi anni Venti®.

Dalla sua frequentazione dei corsi di Dullin era scaturita un’attivita
teatrale in sottogruppi di allievi ed ex allievi, saltuariamente coordinata
dal maestro, che non approda a una particolare notorieta. Ma soprat-
tutto i corsi di Dullin sono ’anticamera di un ambiente in cui la ragazza
tenta 1’ingresso facendo suoi i costumi e i comportamenti che dise-
gnano I’ideale della giovane intellettuale, ambiziosa, emancipata e li-
bera. L’avventura sessuale con Sartre, che inizia nell’estate del 1938 e
si chiude proprio intorno al mese di ottobre®, ovvero all’inizio della
corrispondenza con Jouvet, segna questa fase di apprendistato piu
dell’apprendimento della pratica scenica, di cui non restano testimo-
nianze. E nei romanzi autobiografici, nei diari e nelle lettere dei com-
ponenti della famille Sartre che Colette Gibert lascia le sue prime
tracce, scegliendo fin dai suoi esordi sulla scena del milieu intellettuale
parigino degli autori d’eccezione.

L’incontro con Jouvet ¢ testimoniato, oltre che dal carteggio finora
rimasto inedito, dai cenni che vi fa Simone de Beauvoir nelle lettere al
compagno mobilitato per la guerra, al quale manda aggiornamenti sulla
vita culturale ¢ mondana della capitale. Siamo nell’autunno del 1939,
Beauvoir ironizza sulle posture tragiche di Colette e sui deliri amorosi
che vedono protagonista il suo nuovo maestro, Jouvet, di cui la ragazza
si proclama I’allieva eletta®.

Negli anni in cui Colette lo frequenta, Jouvet fa parte del teatro
istituzionale, insegna al Conservatorio, intreccia la pedagogia al me-
stiere e utilizza la drammaturgia come territorio della pratica. Uno dei
fondamenti della sua attivita di insegnamento ¢ il lavoro per far entrare
la parola nel corpo dell’attore, laddove il testo ¢ depositario del valore
del teatro e I’attore & 1’anello centrale di una catena indissolubile di cui
fanno parte I’autore e lo spettatore.

| riferimenti al Dom Juan di Moliére e alle riflessioni sulla con-

% Antonin Artaud frequenta I’ Atelier di Charles Dullin tra il 1921 e il 1923. Col-
labora invece con Louis Jouvet, dopo aver preso contatti con lui nel 1931, in occasione
dello spettacolo La patissiére du village del 1932, per il quale svolge il ruolo di assi-
stente. Altri progetti di collaborazione non vedranno realizzazione.

61 Dopo la loro relazione, Colette continua a intrattenere un diradato scambio
amicale con Sartre fino alla rottura definitiva che avviene nel febbraio del 1940. Sulla
vicenda rimandiamo alla nostra Nota su Colette Thomas e Antonin Artaud, cit.

82 Cfr. Simone de Beauvoir, Journal de guerre. Septembre 1939-Janvier 1941,
Paris, Gallimard, 1990, e Lettres a Sartre, Paris, Gallimard, 1990, 2 voll., in particolare
la lettera del 14 novembre 1939, tomo |, pp. 262-265.



LETTERE PER UN APPRENDISTATO 203

venzione teatrale — ovvero a quegli argomenti per lavorare ai quali
Jouvet coinvolge Colette Gibert, incaricandola di reperire materiali o
stilare delle sintesi che non sono state conservate — forniscono elementi
utili a individuare i temi che preoccupano Jouvet pedagogo e il lin-
guaggio che utilizza per articolarli, ricorrendo al vocabolario religioso
e disegnando in trasparenza alle tecniche dell’attore lo sfondo di un
esercizio della sensibilita.

Nel percorso con Jouvet, Colette accede all’idea di un repertorio
drammaturgico capace di portare davanti al pubblico il mondo del so-
prannaturale, di affrontare le questioni capitali dell’esistenza materia-
lizzandole attraverso gli attori, la vita, la morte, I’amore, Dio e il
mondo dell’invisibile, I’'uomo e 1’aldila — repertorio ripreso come tradi-
zione vivente da un teatro inteso come cammino spirituale proprio nella
sua pratica.

Colette, studentessa di filosofia, vuole trasformare il pensiero in
azione e intuisce che il teatro, spogliato dai suoi aspetti frivoli e dal
suo ruolo di intrattenimento, puo essere il territorio di questa trasfor-
mazione. Offre a Jouvet tutto cio di cui & o si crede capace e viene
coinvolta nelle sue riflessioni teoriche, che sostanzia con riferimenti
filosofici, piu che nelle sue attivita di regista. Tanto piu lei cerca ri-
sposte concrete, piu € invitata a lavorare su un piano teorico, atto, pe-
raltro, a dimostrare la necessita di restituire la scrittura alla pratica
della scena.

La fede, la vocazione, la volonta di mostrare un mondo spirituale,
la dedizione, lo sforzo, la disciplina: tali elementi sembrano costituire
I’apprendistato di Colette piu della pratica scenica, sulla quale c’¢ un
vuoto di documentazione che probabilmente risponde a una mancanza
reale, dovuta anche alle linee intricate del tempo. Colette si avvicina al
maestro verso la fine del 1938, vede la sua interpretazione de Le cor-
saire e poi, salvo qualche rappresentazione alla Comédie-Francaise,
Jouvet monta, per il suo teatro, soltanto Ondine, per cui la giovane non
e selezionata nonostante le intenzioni del regista.

La guerra crea un buco di produzioni, alcuni suoi attori cercano ri-
paro in zona libera, altri lavorano in radio, Jouvet tenta piu volte la ria-
pertura dell’Athénée e soccombe alla censura sul repertorio, fino alla
decisione di lasciare la Francia. Colette Gibert, respinta anche
all’esame d’ammissione al Conservatorio, non ha avuto altre occasioni
di farsi dirigere da lui.

Negli anni che dividono il suo incontro con Jouvet da quello con
Artaud, segnati dalla guerra, Colette si lega a Henri Thomas, scrittore,
che diventera suo marito nel 1942. Nel dicembre del 1940, in una let-
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tera a Jean-Jacques Duval®®, Thomas accenna per la prima volta al suo
incontro con questa giovane fissata col teatro. Seguono un interna-
mento, il matrimonio, il trasferimento in provincia e la nostalgia del
teatro. Colette, dalla quale Thomas si separera informalmente gia nel
1946, occupera uno spazio notevole nella sua attivita narrativa e diari-
stica degli anni a venire.

Il suo destino di attrice somiglia a un paradosso: a portarla in scena
sara Antonin Artaud, ma solo quando non si occupa piu propriamente
di teatro. La parola scritta che I’attrice fa entrare nel suo corpo non ap-
partiene alla letteratura teatrale, non veicola valori condivisi, € una pa-
rola poetica che si vuole fondativa di una tradizione.

Nella serata del 7 giugno 1946, Colette Thomas legge dei brani
delle Fragmentations artaudiane dopo aver lavorato col poeta sulle tec-
niche di respirazione ed enunciazione. Piu che di una pedagogia tea-
trale si tratta di una fase di iniziazione sulla quale né Artaud né Colette
hanno lasciato testimonianze, a dispetto del ruolo imponente che la
scrittura ha avuto nella loro relazione.

Artaud ha sperimentato 1’effetto dell’enunciazione della sua pa-
rola poetica con diverse persone, attori professionisti, come Roger
Blin e Maria Casares, giovani poeti, come Jacques Prevel, amiche e
anime elette, come Paule Thévenin e Marthe Robert®. A Colette Tho-
mas ha chiesto una devozione e ha dedicato un’attenzione del tutto
esclusive, costruendo una delle «stanze chiuse»® del teatro del Nove-
cento, della quale si intravede la forma solo ricostruendo cio che si
animava fuori di essa.

Nella serata in omaggio ad Artaud, la performance di Colette su-

% Cfr. Henri Thomas, Carnets inédits 1947, 1950, 1951 suivi de Pages 1934-
1948, Paris, Gallimard, 2006, p. 254.

% Blin, amico e collaboratore di Artaud fin dagli anni Trenta, sara coinvolto nella
lettura di testi che chiude la mostra «Portraits et dessins» di Artaud alla Galerie Pierre,
il 18 luglio 1947, insieme allo stesso Artaud, a Marthe Robert e a Colette Thomas. Le
due donne sono protagoniste anche delle letture dell’inaugurazione della mostra, il 4
luglio. Blin & inoltre una delle voci della registrazione radiofonica Pour en finir avec le
jugement de dieu, accanto a quelle di Artaud, di Paule Thévenin e di Maria Casares.
Jacques Prevel, che non € protagonista di letture pubbliche, frequenta Artaud negli ul-
timi anni parigini e viene coinvolto negli esercizi di respiro e voce praticati con scopi
curativi, liberatori ed espressivi. Cfr. Jacques Prevel, En compagnie d’Antonin Artaud.
Journal, Paris, Flammarion, 1974.

% Prendiamo in prestito ’espressione da Franco Ruffini, che la usa in riferimento
al lavoro di Jerzy Grotowski con Ryszard Cieslak per Il principe costante. Cfr. Franco
Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud. Teatro in stato d’invenzione, Bari, Editori Laterza,
2009, in particolare lo studio dedicato a Grotowski, alle pp. 71-96.
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scita un’ammirazione incontestata. L’evento ha il segno dell’ecceziona-
lita. Nei carteggi del periodo risuonano da una lettera all’altra gli elogi,
firmati dalle eccellenze di un altro ambiente di cui Colette era entrata a
far parte, probabilmente tramite suo marito. Jean Paulhan, col quale la
donna scambiera una corrispondenza in gran parte relativa alla pubbli-
cazione dei propri scritti®®, le scrive: «Siete stata grandiosa e meravi-
gliosa il giorno di Artaud (I’ho detto qui e la ma € a voi che avrei do-
vuto dirlo)»®’. Anche Henri Thomas scrive su di lei. Dice in una lettera
a Paulhan: «Colette mi e parsa sublime nel testo di Artaud: sono sicuro
che sarebbe un’attrice tragica geniale. Se solo trovasse subito una scena
su cui salire. Perché non con Barrault nel Procés?»®. Nella sfilata di
nomi di eccellenze che ruotano intorno alla figura di Colette Thomas
mancava ancora soltanto quello di Jean-Louis Barrault, in quel periodo
impegnato nella riduzione del Processo® di Kafka (a opera di André
Gide, di cui Thomas era stato un protetto).

Colette tornera davanti al pubblico nel luglio del 1947, ancora con
delle letture di testi di Artaud, in occasione della mostra dei disegni del
poeta alla Galerie Pierre. Qualcosa di molto lontano dai ruoli delle
eroine tragiche di cui provava i monologhi in riva al mare, mandando
le foto della ragazzina seducente che era al suo maestro Louis Jouvet.
Quello che Artaud le fa leggere ¢ un testo sull’attore, dilatando, anche
attraverso la presenza di lei, le forme del fare scenico.

Louis Jouvet, Colette Gibert Thomas, Jane Bourlot, Lettere (a cura di
Samantha Marenzi)

Il carteggio tra Colette Gibert, Louis Jouvet e Jane Bourlot, di cui
qui si propone un estratto, € conservato presso la Bibliotheque Natio-
nale de France, Département des Arts du Spectacle - Fonds Louis

% Le lettere di Colette Thomas a Jean Paulhan (1945-1953), conservate all’Institut
Mémoires de 1’Edition Contemporaine (LM.E.C.) - Fonds Jean Paulhan, sono state pub-
blicate a opera di Frangoise Thieck su «Midix», n. 29, giugno 2009, pp. 6-12.

67 Lettera non datata conservata alla BNF - Département des manuscrits, Fonds
Antonin Artaud, NAF 27852. La traduzione & nostra. Per la consultazione del Fonds
Artaud ringraziamo Serge Malausséna per le autorizzazioni e la fiducia accordataci,
Simone Malausséna per il suo aiuto, € il responsabile del fondo Guillaume Fau.

% Lettera del 12 giugno 1946, conservata all’M.E.C., Fonds Jean Paulhan, PLH
203.11. La traduzione € nostra. Ringraziamo Nathalie Thomas per le autorizzazioni
relative ai documenti di Henri Thomas e Claire Paulhan, oltre che per i permessi a
consultare 1’archivio, per le sue indicazioni e il suo sostegno.

511 Procés apre la stagione del 1947 della compagnia di Barrault, preceduto da
un lungo e animato periodo di prove. Cfr. Francesca Romana Rietti, Jean-Louis Bar-
rault. Artigianato teatrale, Roma, Bulzoni Editore, 2010, p. 42.
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Jouvet [JL MN 99 (19)]. Il plico conta circa cinquantotto lettere,
compresa qualche missiva che coinvolge altri interlocutori: un bi-
glietto di un’amica di Colette Gibert che chiede al maestro notizie di
lei durante la guerra, tre biglietti della segretaria di Jouvet e qualche
altra comunicazione. Sono inoltre conservati la tesi di Colette Gibert,
alcuni estratti di opere filosofiche che la ragazza invia, la riscrittura di
scene teatrali e lunghe dissertazioni. In un plico a parte € conservata
la copia dattiloscritta di quattro lettere di Colette Gibert, presenti an-
che tra i manoscritti. Privilegiando le lettere dei protagonisti del car-
teggio e scegliendo quelle piu aderenti al percorso di formazione
della giovane, oltre che piu indicative della qualita delle relazioni che
si instaurano tra i tre, pubblichiamo un estratto di trentaquattro docu-
menti col consenso di Eric Jouvet, erede di Louis Jouvet, a cui vanno
i nostri piu sinceri ringraziamenti.

Le lettere di Jouvet sono tutte dattiloscritte e datate. Con ogni
probabilita si tratta di copie, dalle quali manca la firma dell’autore.
Quelle di Jane Bourlot, inviate da Caen prima e da Arromanches poi,
sono scritte a mano sulla carta intestata dell’Ecole Normale d’Institu-
trices di cui era direttrice e della succursale in cui la scuola viene tra-
sferita allo scoppio della guerra. Il numero maggiore di documenti
conservati (circa trenta nel carteggio integrale) porta la firma di Colette
Gibert. Le sue lettere sono scritte a mano, spesso senza data, a volte
quasi senza punteggiatura, e riportano soltanto il giorno della settimana,
che non trascriviamo. Perlopit sono inviate al 24 di rue Caumartin, sede
del Théatre Athénée. A volte la ragazza utilizza la carta della scuola di
Caen, altre i fogli intestati di qualche caffe parigino, o dei grandi fogli
colorati, azzurri o color ruggine. Quando necessario si dara conto in nota
delle lettere omesse, tra le quali ci sono brevi comunicazioni, biglietti di
auguri, informazioni sui suoi spostamenti. La sequenza risponde a
un’ipotesi di cronologia basata, oltre che sulla datazione di alcune lettere,
sui contenuti del carteggio’®.

Lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [f. 103]

Monsieur Jouvet,
je n’arrive pas encore trés bien a réaliser qu’il existe des hommes aussi épa-
tants que vous, ni surtout qu’ils consentent a s’occuper si simplement des autres.

" Ringraziamo la responsabile del Fonds Louis Jouvet Mileva Stupar, il direttore
del Dipartimento Arts du Spectacle Joél Huthwohl, e gli addetti che hanno fornito il
loro prezioso aiuto per le trascrizioni. A Patrizia Rosa Rosa e Aude Fourel va la nostra
piu viva riconoscenza per le riletture e le revisioni del testo francese.
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Je ne trouve rien pour exprimer la reconnaissance et I’admiration que je vous
porte, d’un seul coup, depuis hier.

Vous étes formidable, simple, fort, dur, direct. Je me sens en confiance, je
voudrais faire des choses pour vous, vous rendre des services, mais en serais-je ca-
pable? Je sais lire, écrire, j’ai du golt pour la peinture, le chant et la danse. Beau-
coup de volonté et de 1’espoir en vous.

Je viens d’aller au Conservatoire, le concours de tragédie n’aura lieu qu’a partir
du ler novembre. Je vais faire tous mes efforts pour réussir. C’est avec vous que je
voudrais travailler. J*ai lu de vous une fois une conférence sur Moliére trés humaine
et forte. Peut-étre serait-il utile que je prenne quelques lecons particulieres? Avec
qui? Je n’ai pas beaucoup d’argent mais j’en trouverai assez pour cela.

Je vous dois ma joie et I’espoir que 1’an prochain je vous aurai comme prof.

Merci Monsieur Jouvet vous étes trés trés chic!

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [f. 101]

Monsieur Jouvet,

je m’accroche en vain a Paris.

Depuis 2 jours je regois de ma famille des ordres de quitter la ville pour aller &
Caen ou en cas de guerre un poste de professeur m’attend. Hier, j’ai recu 2 télé-
grammes de ma tante (la personne dont je tiens I’argent avec lequel je vis, puisque
de mes parents je n’en accepte plus), voici ’un d’eux, m’ordonnant de quitter Paris.

Je lui ai téléphoné hier soir pour lui dire que mon seul souci était le théatre et
que puisque vous vouliez bien vous occuper de moi je restais a Paris. Alors j’ai su
par elle que mes parents viendraient eux-mémes ici me reprendre. Ils en ont le
droit puisque je suis mineure et sans travail & Paris. Tout cela, je n’en veux a au-
cun prix, je suis donc contrainte pour les fuir de m’en aller cette nuit a Caen.
Jaurais voulu vous voir avant mon départ pour vous dire encore mon dévouement
et la volonté que j’ai de travailler avec vous. La jeune fille a laquelle vous m’avez
présentée 1’autre soir m’a dit que cela ne serait sans doute pas possible.

C’est pourquoi je vous écris, je me rends compte de la chance inespérée que
j’ai eu en rencontrant quelqu’un tel que vous. Je ne veux pas la perdre.

Aussi, dans quelques jours, si toute menace de guerre immédiate est
écartée, je serais pres de vous pour étudier Moliere, préparer le Conservatoire,
jouer un petit réle. Si vous saviez, Monsieur Jouvet, comme j’étais heureuse de
toutes ces choses, vraiment mon bonheur est 1a. Je souhaite ne m’en écarter que
momentanément, mais il m’est tellement dur de m’en aller, je ne peux pas croire
a toutes ces choses terribles qui nous menacent, en tout cas j’aurais voulu rester
jusqu’au bout, attendre avec mon grand espoir prés de moi la joie d’aller de
temps en temps a I’ Athénée.

Je m’excuse auprés de Monsieur Adam™ si je ne puis assister & son cours de-

™11 5 ottobre 1938 la segretaria di Jouvet scrive a Colette Gibert: «Vous pouvez
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main (je possédais le role de Camille!). [...]
Préte a revenir et a espérer méme en cas de guerre.

Lettera di L. Jouvet a C. Gibert’? —28/09/1938 [£. 100]

Mademoiselle,

J’ai essayé de vous téléphoner ce soir, mais quand j’ai pu obtenir votre nu-
méro j’ai appris que vous étiez déja partie. Je comprends fort bien votre départ; et
vous avez eu tout a fait raison de rassurer ainsi vos parents. Mais ne vous
inquiétez pas; pour ma part, je crois que les choses vont s’arranger. Vous rentrerez
donc bient6t. Dés que vous serez de nouveau a Paris, prévenez-moi par un mot.

Croyez, Mademoiselle, a mes sentiments de sympathie.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [ff. 95-96]

Monsieur Jouvet,

je suis heureuse. Me voici a Paris, hier soir j’ai été a I’ Athénée et j’en ai rap-
porté votre conférence de 1’an dernier sur Moliére. Je me sens pleine de courage et
de passion pour ce travail, je suis entiérement a votre disposition dés aujourd’hui,
je pense pouvoir vous procurer rapidement des documents sur le sujet qui vous
intéresse. S’il vous plait de me confier d’autres travaux, je suis préte a m’y
engager.

Je suis heureuse, vous savez Monsieur Jouvet de travailler pour vous. [...]

Me permettez-vous, jeudi, de revoir Monsieur Adam pour mon Conserva-
toire? Car ¢’est avec vous que je veux apprendre a jouer.

Je n’ai pas d’ailleurs pour cela I’intention d’abandonner les «intellectuels» mes
confréres (quel métier artificiel que celui-1a, et ingrat!), mais bien de leur prouver
que le théatre loin d’étre la sceur pauvre de 1’Université exige de 1’acteur une
pénétration du texte littéraire autrement profonde que la leur. Tandis que «I’intel-
lectuel» s’arréte souvent aux «caractéres d’impression», 1’acteur cherche la vie et
puis ensuite cherche a la communiquer avec tout son étre (son esprit, son ceeur et
son corps), il «agit le génie». D’ailleurs celui qui se contente d’en parler n’en a pas.

J’ai un plaisir extraordinaire a la pensée que je puis m’entretenir avec vous de
ces choses.

venir voir M. Adam demain matin [...]. Il est au studio, ou il fait son cours, jusqu’a
midi»;f. 98].

2 | a lettera & indirizzata a M.lle Colette Gibert, chez Mademoiselle Bouchot, Di-
rectrice de 1’Ecole Normale. L’errore d’ortografia sul nome della zia di Colette, Jane
Bourlot, induce a pensare che Jouvet non la conoscesse, ipotesi presa in considera-
zione visto I’impegno che il maestro sembra prendersi da subito nei confronti della ra-
gazza. Al biglietto segue una missiva di Colette che si dice pazza di gioia per aver ri-
cevuto la lettera [f. 99].
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Je suis heureuse, je vais travailler.
Je vous admire.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [ff. 91-92]

Monsieur Jouvet

7 h— S.te Ginette — Moliere — Dom Juan

ma vie, le soir ou mon pére m’a prouvé la folie d’une vie solitaire a Paris et ou
je n’ai pu lui démontrer le contraire, et pourtant le méme soir dans ma chambre la
décision que j’ai prise de partir, et alors la peur de moi-méme, car je comprenais que
mes décisions étaient prises sans rapport aucun avec la «raison», en vertu
simplement d’une foi étrange qui m’a conduite au point ou j’en suis et qu’il m’est
impossible d’analyser. Folie? Sagesse? Les événements seuls me [’apprendront,
d’ailleurs peu importe, je n’ai rien a faire d’autre que ma vie et pour le moment elle
est toute dans ma confiance en vous qui me donne la force de préparer le récit de
Dom Juan et les tirades classiques, que le «Trés-Haut» se charge des «consé-
quences» de mes «actes»! Et que les malins, s’ils le peuvent, les prévoient. Je n’ai
pas le temps ni I’intelligence. Je me contente de penser a vous et de travailler.

[...]

Lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data’® [f. 89]

Monsieur Jouvet,

voici le travail que vous m’avez demandé sur Dom Juan.

Pourriez-vous me dire les corrections qu’il m’y faudra faire et quel autre tra-
vail je dois entreprendre.

Reconnaissante.

Lettera di L. Jouvet a J. Bourlot — 13/11/1938 [f. 87]

Chére Madame,

Colette a été trés sensible a la lettre que vous venez de lui écrire. Elle m’a
parlé, pour que je 1’aide a décider si elle a vraiment raison de persévérer dans la
voie qu’elle a choisie.

Je ne connais votre niéce que depuis peu, mais j’aime beaucoup sa conviction
trés sincére et j’ai grande confiance en elle. Je 1’ai chargée de certains travaux lit-
téraires pour lesquels sa culture générale est nécessaire, et qui restent de ceux
qu’elle a pu faire jusqu’ici. En outre, je compte la faire jouer dans la piece que je

11 foglietto & databile alla fine dell’ottobre 1938 ed & conservato insieme a una
lettera della segretaria di Jouvet [27/10/1938, f. 88], che scrive a Colette: «M. Jouvet
me prie de vous dire qu’il compte vous voir samedi matin au cours [...]; il aimerait
vous parler de votre travail».
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monte en ce moment a I’Athénée, ce qui lui permettrait tout en demeurant philo-
sophe d’entreprendre la carricre théatrale.

La facon dont Colette envisage le métier d’acteur me parait valable parce
qu’elle ne s’attache pas au c6té brillant, facile et «vedette», mais a tout ce que
cette vocation demande de travail et d’effort.

Je me suis permis de vous écrire, espérant vous rassurer, pour que vous
n’attachiez pas trop d’importance a la décision du jury. Je n’ai jamais ét¢ admis au
Conservatoire!

Lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 15/11/1938 [f. 86]

Monsieur,

je savais que vous étiez un grand artiste, je savais que vous aviez, sur notre
littérature dramatique, des vues aussi personnelles, originales, que lumineuses et
fécondes; je sais maintenant par la pensée que vous avez eue de m’écrire toute
votre délicate bonté.

Je serais heureuse, si cela est possible, de vous dire dimanche quelle sécurité
j’éprouve a savoir ma petite Colette, si visiblement disposée a accueillir tous vos
conseils, en quelque domaine que ce soit, avec la plus absolue confiance sous une
direction de la qualité de la votre, mais je veux que vous arrive sans tarder
I’expression de ma reconnaissance si vive!™

Dalla lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 9/01/1939 [f. 82]

Monsieur,

Colette a dii vous donner le spectacle d’un tel désespoir qu’il faut, pour la vé-
rité et pour I’équilibre, que je vous offre celui de ma trés entiére satisfaction!

Jétais résolument hostile a ce projet de figurer dans Ondine: 1’assujettis-
sement a un effort quotidien, continu, me paraissait non seulement prématuré mais
de nature encore a compromettre la santé, le travail de philosophie ou les deux a la
fois, sans apporter la compensation d’un profit important au point de vue de la
formation professionnelle: je pensais que Colette se préparerait mieux a une car-
riere dramatique sérieuse en concentrant toute son attention, pendant les quatre
mois qui la séparent de 1’échéance, sur ce sujet de diplome qui est au fond un sujet
d’esthétique.

Javais tenté, mais sans succes, de [’amener a cette maniére de voir pendant
son séjour ici... Et elle m’avait répondu alors avec tant de véhémence passionnée
le mot qu’elle m’écrivit de Paris vendredi 20 XII, aprés avoir été confirmée dans
son espoir, était un tel cri de joie, de triomphe, de parfait bonheur que je com-
prends qu’elle appelle «catastrophe» ce qui m’apparait @ moi comme une heureuse

" 11 16 novembre 1938 Jouvet scrive a Bourlot dandole un appuntamento e
dicendosi felice di parlare con lei del destino di sua nipote [f. 85].
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chance! Catastrophe faite de la déception de ne pas jouer, de I’humiliation et de
I’inquiétude d’avoir a nouveau été 1’objet d’un verdict d’inaptitude, de la stupeur
de voir évanoui sa foi en votre toute-puissance!

C’est que vous étes, pour elle, Monsieur (si je trahis un secret, du moins vous
ne me trahirez pas...), une sorte de demi-Dieu en qui elle a mis une si totale, une si
admirative confiance qu’elle n’arrive pas a comprendre que dans votre théatre
d’autres avis que le votre puissent compter! Ce que vous dites n’est jamais pour
elle au mode conditionnel ou hypothétique, mais bien toujours au mode de
I’absolue certitude! Elle ignore toutes les forces, influences, directes ou indirectes,
individuelles ou collectives avec lesquelles le chef d’une entreprise — flt-elle ar-
tistique — est contraint de compter... [...] J’ai bien regretté que mon état de santé
ne m’ait pas permis d’aller immédiatement assister ma petite fille dans cette
épreuve dont je savais, pour elle, la dure sévérité. J’espere aller la voir bientot,
I’engager a se consacrer exclusivement a son étude de Kant qu’elle pourrait aller
sérieusement amorcer dans la paix provinciale de Bar-le-Duc ou de Caen...

Mais je sais que vos conseils seront mieux entendus que les miens, ainsi je
n’hésite pas a vous demander trés simplement de vouloir bien les appuyer de votre
autorité: je sais votre compréhensive et clairvoyante bonté et que vous accueillerez
ma démarche comme un signe de la paisible et trés solide confiance que vous
m’inspirez.

Lettera di L. Jouvet a J. Bourlot — 15/01/1939 [f. 81]

Bien chere Madame,

je m’excuse de n’avoir pas répondu plus rapidement a votre lettre: vous savez
a quel point je suis occupé. J’espére en votre indulgence.

Jai regretté, moi aussi, que vous ne soyez pas aupres de Colette ces temps
derniers et pourtant, d’un autre c6té, il n’est pas mauvais qu’elle apprenne a se dé-
fendre seule, a lutter. Que ce soit dans notre métier ou dans la vie, cela lui servira.

Je suis trés touché de la confiance que vous me témoignez. Soyez certaine
que je ferai ce qui sera en mon pouvoir pour aider Colette.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [ff. 79-80]

Vite, vite, Monsieur Jouvet, je vous en supplie, dites-moi ce qu’il me faut faire.
Je partais hier soir & 4h pour Bar[-le-Duc] quand un camarade éléve de Dullin
— Dhomine — tout essoufflé vient m’annoncer: «Tu as le rdle de la gitane dans la
farce que monte Rousen, 7 d’un coup, pour la revue de la Nouvelle Saison le 17

" La parola & di difficile decifrazione, ma il contesto lascia supporre si tratti di un
ex compagno di Colette ai corsi di Dullin. Sui nomi che compaiono nella lettera le no-
stre ricerche non hanno condotto a nessun riscontro. L’ortografia resta quindi incerta.
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Février [...]. Tu as un petit réle mais aucune importance, épatant quand méme, tu
connaitras des gens, et aprés nous jouerons la jalousie du barbouillé [...]».

Que faire? Revenir a la fin de la semaine et jouer dans cette farce ou travail-
ler? Ici je travaillerais comme une petite fille modé¢le. Pas d’hommes, pas de
théatre, mes 2 perditions, je travaillerai Kant et des roles.

«Reste chez toi» ou «reviens a Paris»? Je penserai a vous d’ailleurs pour tra-
vailler.

[..]

Lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data’® [f. 75]

J’ai bien envie de travailler pour mon théatre, il fait un soleil extraordinaire et
hier Bayr (prof. de philo) nous a fait une conférence sur la tragédie d’aprés Aris-
tote remarquable, je vous raconterai tout ce qu’il a dit. Mais pour le moment ¢’est
votre conférence a vous qui m’intéresse, je voudrais y réfléchir. Mais il faudrait
que je sache, d’abord, quel en est exactement le sujet, ensuite, pour quel public et
quelles circonstances exactement elle sera écrite.

Le sujet sera général, je sais, et traitera sans doute de la convention. Mais je ne
penserai pas comme il faut si vous ne me guidez pas plus. J’ai envie de travailler,
j’ai été contente, c’est fou, de vous voir I’autre jour. Je me demande toujours si je
vais vous retrouver: votre générosité est a chaque fois un miracle pour moi.

Si cela vous plait, dites-moi ce que je dois faire pour votre conference.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [ff. 77-78]

Plus rien, plus rien qu’un role, plus rien qu’un public, je ne puis plus rien
envisager d’autre. D’ailleurs a 1’autre bout de la cheminée les 3 hommes que je
regarde me le disent: I’Adam de Michel-Ange, le Christ de Vinci et le Corsaire de
Jouvet.

Quoi — passer les journées a lire et écrire, a dormir et a travailler, je serai
plutdt voleuse. Cela va faire 3 semaines que du matin jusqu’au soir je «travailley,
et il parait que je m’y suis prise trop tard, que je ne serai pas diplomée le 15 mai,
que décidément on ne peut rien faire de moi. En bref je suis une «évaporée». Eh
bien oui, je suis une évaporée, oui, je lis Shakespeare et Sophocle et Moliére (je
remarque méme que vous lui ressemblez dans son portrait de jeune homme), ils
me font pleurer méme et méme rire.

Je me demande s’il ne serait pas possible d’écrire la «musique» d’un role,
j’aimerais un jour. Il y aurait le «ton» et puis le «chant» ou la mélodie, et tandis
que le ton serait donné par un certain état intérieur, le méme pour tout le rdle, la
mélodie serait la courbe des intonations, différente a chaque mot. Je pense que la

"8 La conferenza a cui allude Colette (De la convention théatrale, aprile 1939)
rende possibile la collocazione della lettera.
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mélodie est apprise mais que le ton est créé avec notre propre substance (volonté +
passion, présence ou Amour).

En ce moment j’ai tellement envie de partir que je pars la-bas a Paris pour la fin
de la semaine, j’ai aussi trés envie de vous voir, me le permettrez-vous, je vais étre
émue — heureuse — malheureuse, c¢’est formidable, et pleurer et rire pour de bon.

[-]

Je me demande si je ne pars pas parce que j’ai envie de vous voir, je préfére
ne pas le savoir.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data’’ [f. 70]

Monsieur Jouvet,

dipléme fini depuis 1 heure. Depuis trois nuits je le «tape» avec «ardeur». Et
j’ai trouvé cette «ardeur» parce que vous m’avez embrassé (et pas a la machine a
écrire encore mais «a la main») dans votre lettre. Seulement je fais semblant de
croire que c’est parce que j’aime passionnément la philosophie transcendantale...
[...]. Demain je relie le dipldme, je le remets a la Sorbonne a 5h et a 8h%: si vous
le voulez bien je vous verrai et Ondine.

Dalla lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 15/06/1939 [f. 68]

Monsieur,

une si grande part vous revient du succes de Colette, que vous avez su, mieux
que personne, encourager avec tant d’énergique bonté, que je veux vous faire
I’hommage de la joie qu’il m’apporte, et vous dire, une fois de plus, ma vive re-
connaissance et ma confiance émue.

Et je puis bien vous dire que je me réjouis surtout a la pensée que ce résultat,
particulierement satisfaisant en raison de 1’age de Colette, des notes obtenues et de
la difficulté du sujet, fait ma petite fille plus digne encore de I’intérét que vous
voulez bien lui porter! Je m’enchante de 1’espoir que vous consentirez a continuer
a la diriger, a lui indiquer le meilleur usage qu’elle pourra faire de la prochaine
année qu’il me parait sage, maintenant, de consacrer & la préparation de cette car-
riere qui s’affirme de plus en plus étre sa vie vraie, sa vie! [...]

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data’® [f. 67]

Je suis contente, contente, alors je vous le dis tout de suite. J*ai recu une lettre
de Naine’ ce matin, et elle va un peu mieux, son écriture est 4 peu prés normale. |...]

" Databile alla prima meta di maggio, considerata la data iscritta sulla tesi (15
maggio 1939).

" In testa alla lettera si legge: «Que la derniére d’Ondine soit aussi brillante que
toutes les autres soirées».

" Naine & il nomignolo con cui Colette chiama sua zia Jane Bourlot. Capita nel
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J’avais envie de vous voir mercredi soir, le matin vous aviez 1’air tragique.
On est beau dans ces moments-1a, mais on n’est pas heureux.

Et de revoir aussi le 3éme acte d’Ondine dans un petit coin du théatre, pour
«écouter» les silences. Mais j’ai dii travailler avec le malheureux Rousen qui était
au bord du suicide hier soir et a la veille d’une représentation sans qu’un seul dé-
cor ou un seul costume lui soient fournis. Aujourd’hui tout est arrangé. Nous joue-
rons ce soir [...].

Naine est toute heureuse de penser que vous étes si gentil avec moi.

Je vous embrasse.

Dalla lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 12/07/1939 [f. 55]

Monsieur,
je sais trop votre générosité pour craindre de vous importuner en venant vous
prier de vouloir bien m’accorder un entretien & mon prochain passage a Paris [...].
Vous connaissez, avec mon incapacité a prendre, seule, une décision au sujet
du prochain avenir de Colette, ma confiance si totale en vos conseils, et
I’avertissement de santé que je viens de recevoir accroit singuliérement la valeur
du secours que je puis trouver en vous!

Lettera di L. Jouvet a C. Gibert — 19/09/1939 [f. 46]

Ma chére Colette,

j’ai trouvé & mon retour la lettre que tu m’as écrite de Provence®. OU es-tu
maintenant? Que deviens-tu? Je t’écris ce mot a Caen, parce que je pense que
parmi les coins de France entre lesquels tu oscilles, c’est celui qui est le plus favo-
rable & la sécurité dans les circonstances présentes®. Je pense aussi que dans ces
pénibles moments tu auras voulu étre auprés de Néne. Comment va-t-elle? Donne-
moi aussi de ses nouvelles.

Bien affectueusement.

Lettera di C. Gibert a L. Jouvet — settembre 1939 [ff. 44-45]

Bonjour. Bonjour, ou étes-vous?
Embrassez-moi, je vous prie, j’oublie un petit peu qu’on souffre.

carteggio di vederlo scritto da Jouvet, che ne sbaglia 1’ortografia. Cft. la lettera del
19/09/1939 [f. 46].

8 Jouvet fa riferimento a una lettera del 10 agosto 1939 inviata da La Nartelle
che contiene una lunga serie di citazioni tratte da Miguel de Unamuno. In conclusione
vi si legge: «Que vous parvienne toute ma tendresse. Désespérée de tout, délivrée de
tout, amoureuse de tout». Il 19 luglio, in un’altra lettera [f. 1], Colette annunciava la
sua partenza per il Sud, la promessa di lavorare durante ’estate e il dispiacere di non
aver salutato il maestro di persona.

8111 1° settembre era scoppiato il secondo conflitto mondiale.
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Jimagine que nous ne savons rien, que nous sommes Sauvés, que la ten-
dresse nous protege, et que rien ne nous touche, sauf la douceur, que nous sommes
dans I’enfance, a croire au grand Amour et a I’Amitié que notre paradis est tout
frais, tout frais et tout pur, et que nous sommes dans 1’innocence, qu’elle existe,
que I’innocence existe et la joie.

Embrassez-moi gentiment, tendrement, gentiment, parce que je le sais, je le
sais que la seule richesse est la solitude, que le seul plaisir est le désespoir.

Dans votre plus grande solitude mon petit visage triste demeure, demeure,

sourit®2.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — 21/09/1939 [ff. 39-42]

Votre lettre arrive a I’instant — ici —a Caen ou je suis depuis deux jours, d’ou
je vous ai déja écrit.

Ce que je deviens?

Tout un long mois je I’ai passé a imaginer ma rentrée, a m’entretenir en pen-
sée avec les amis de ma vie, je me levais avec le soleil, il sortait de ’eau, mais
j’allais sur le sable, avec des livres, et j’apprenais, autant que je pouvais, le théatre,
jusqu’au soir, toute seule, et toute contente.

Jai appris, ainsi, jusqu’au jour de la «Mobilisation»! Ce matin-la, je me rap-
pelle, j’ai travaillé la derniére de S.te Jeanne de Shaw, Naine m’avait déja quitté,
rappelée par le Recteur, mais je ne voulais pas croire a la guerre. J’ai bien dii en-
tendre, cependant, I’ordre de mobilisation générale, les plaintes et les conseils et les
affolements de toutes sortes. Alors tout s’est écroulé, cet écroulement s’est fait
pendant la nuit (la nuit du 2 au 3 septembre), réveil grotesque et sans exemple dans
le creux et dans le noir, a 5h' comme d’habitude, ou plus rien n’existait ol tous mes
efforts étaient mous et décolorés sans espoir, mes livres inutiles, tout était encore a
c6té de moi, tout mon petit soleil personnel que je prenais en me levant. Mais tout
était ridicule alors, et je me mis a pleurer. [...] Puis, comme venait I’heure du bain,
je partis a la plage, bien décidée a ne plus pleurer, «ridicule et inutile» pensais-je.
Les journées je les passais avec suffisamment de décence, il m’arrivait bien de ne
pas pouvoir chanter et j’étais surtout incapable de travailler une scéne. Mais les nuits
je les avais hantées par cette cohorte de jeunes gargons que j’aime et dont j’étais
dépossédée tout-a-coup. Je révais a eux comme aux compagnons de vie partis et
morts. C’était un mal physique et je me réveillais avec chaque main agrippée a
chaque bord du lit, persuadée que ce lit était un bateau qui chavirait.

Puis il fallut quitter la Provence pour aller dans le Tarn ou une vieille grand-
meére était expulsée de son couvent et I'installer ailleurs. J’avais hate d’arriver a
Caen ou Naine était déja et ou je savais que je devais trouver des instructions pour
ma vie de «mobilisée». Aprés bien des raisonnements intérieurs j’avais obtenu de

82 Seguono delle citazioni tratte dalla Nascita della tragedia di Nietzsche e alcuni
commenti sulla Volonta di potenza.
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moi que je me résigne aux exigences de cette situation, je renongais a tout,
j’acceptais tout pour la durée d’un an: ce poste de professeur a vivre, le petit frére
a ma charge, et je finissais par trouver méme que le renoncement n’était pas
énorme. J’avais déja fait passer mes ongles du rouge le plus vif a un rose atténué,
la charge de professeur, pensais-je, exige une tenue discréte.

Hélas, hélas, 6 catastrophe, n’a-t-il pas fallu qu’une cousine, lectrice cons-
ciencieuse de «Matchy, m’ait reconnue dans le numéro ou parut un article sur le
Conservatoire, et n’a-t-il pas fallu qu’elle m’interroge sur le théatre, Jouvet, les roles,
et qu’elle me mette sous les yeux leur photographie a eux, aux acteurs. Alors ce fut
un décharnement. Cette nuit-1a je ne m’apergus pas que je dormais sur un sommier
tout nu, je pleurais, j’avais oublié¢ toutes les belles promesses que je m’étais faites,
une seule vérité demeurait: je ne pouvais pas vivre sans mon théatre, et a coté de ma
passion tout m’apparaissait stupide et vain, tout, la guerre, la maladie, les jeunes
hommes tués, les femmes tristes. Des femmes bien plus belles et des hommes bien
plus beaux venaient & moi et ceux-la j’étais préte a tout pour ne pas les perdre. Des
Hermiones lourdes et splendides et pourpres, des Agrippines, des Bérénices, elles
tournaient autour de mes sanglots et elles donnaient la main a des hommes, j’étais
brdlante et je jurais de ne plus jamais m’en séparer.

Le lendemain je quittai le Tarn, je traversai Paris ou j’eus juste le temps de
courir jusqu’a 1’Athénée. On ne savait pas ou vous étiez, on n’avait pas votre
adresse. Tout était vide et silencieux, et pourtant je pensais que je pouvais tout
recommencer puisque j’étais vivante et décidée et que j’avais pu parler de vous a
quelqu’un de vivant. Au Conservatoire on ne sut pas me dire si les concours
auraient lieu ou non. Et je quittai Paris pour Caen, je trouvai ma chere petite
Naine, toute attristée de me voir dans ces circonstances, elle déménage, 1’école
Normale est évacuée (dans un hétel des environs), elle est toute pleine de courage
et de forces retrouvées, j’ai peur néanmoins qu’elle donne trop largement ce
réconfort moral si épuisant que toute une population vient chercher aprés d’elle:
éléves, anciennes éléves, méres d’éléves et grand-meres!

Pendant ce temps j’élabore des plans de fuite, ma nomination n’est pas offi-
cielle, je retarde ma visite au Recteur, alors j’espére toujours pouvoir échapper a
’autorité universitaire. [...]

Mais comment allez-vous faire pour Ondine?

Je me souviens de mon prof. de philo qui nous disait — le courage c’est
d’aimer la vie.

Lettera di L. Jouvet a C. Gibert — 30/09/1939 [f. 43]

Ma chére Colette,

tu m’écris une lettre bien désemparée. Aussi comment veux-tu faire des pro-
jets en ce moment?

Tu serais bien la seule a le pouvoir. La sagesse, pour tout le monde, en ce
moment, c’est de faire ce qui se présente et d’attendre un équilibre plus ou moins
sir qui ne saurait manquer de s’établir dans quelques temps.

Continue a me tenir au courant de ce que tu fais, de ce que tu deviens. Ici,
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rien n’est fixé encore. Il semble que le Conservatoire va s’établir a Fontainebleau.
Si je ne me trompe, la rentrée des classes ne doit pas avoir lieu avant le 15
novembre, d’ici 1a tu pourras peut-étre prendre des décisions en pleine connais-
sance de cause.
Fais confiance a Naine, elle est de bon conseil.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data® [ff. 59-60]

Je n’ai pas pu vous dire adieu hier vers 4h quand je suis passée a 1’ Athénée,
vous n’étiez pas libre, en répétition m’a dit votre secrétaire.

Voici les derniéres photos trouvées dans une lettre au courrier d’hier soir d’une
jeune fille que vous avez connue peut-étre, elle vivait de passions et de soleil.

En méme temps que sa disparition j’ai appris ma nomination de professeur
de lettres au collége garcons d’Argentan.

Je crois que cette jeune fille avait trop de naiveté et d’amour pour savoir
continuer a vivre.

Avec toute ma tendresse et I’émerveillement d’avoir embrassé votre visage et
VOs mains vivants. [...]

Dalla lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 16/10/1939 [ff. 52-54]

Vous m’avez engagée avec tant de bonté, Monsieur, & m’adresser a vous
dans les heures difficiles, que me voici, toute chargée du désespoir de Colette avec
qui j’ai passé la journée hier, dimanche, a Caen. D’un désespoir d’ou je suis bien
impuissante a la tirer!

Deux jours de classe, huit heures de cours au collége d’ Argentan (Orne) a des
garcons de 14 a 18 ans... et ce sentiment intense irrévocable d’un épuisement
absurde et vain, car elle est incapable de «saboter» un travail et se donne a cette
besogne qu’elle n’aime pas, avec un zéle que je me suis employée & modérer, ou,
plus justement, un sentiment d’une profanation d’activité, comme d’une impiété,
d’un sacrilége! C’est une espéce d’ardeur sacrée qui la dévore pour une fonction
d’actrice qu’elle place, de plus en plus, aprés le travail assidu de ses vacances —
étude passionnée de beaux textes, méditation du probleme de la «cérémonie théa-
trale» —, a une hauteur telle que I’acteur authentique apparait comme une maniére
de missionnaire, de messager, d’apdtre de la vérité et de la beauté!

Je comprends que choir de cette hauteur parmi des gamins dont il faut corri-
ger les fautes d’orthographe, abandonner ses hermione et ses jeanne d’arc pour
d’inénarrables fantoches prenne, pour elle, ’allure d’une catastrophe; et, parce que

% La lettera & scritta da Arromanches, dove viene evacuata la scuola di Caen. II
documento comprende un foglio manoscritto da Jane Bourlot con le indicazioni a Co-
lette per prendere servizio come insegnante alla scuola maschile di Argentan.
All’interno del foglio, alcune fotografie della ragazza.
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vous la connaissez mieux que moi encore, je ne doute pas de votre sympathie (au
sens fort du mot)!

Mieux confirmée encore dans sa vocation par cette expérience, elle me dit
vouloir se présenter au prochain concours du Conservatoire: ¢’est pour elle le seul
espoir de salut. Si elle était admise, comme Argentan est assez pres de Paris pour
qu’il suffise d’arrangements d’emploi du temps pour suivre les cours, la tache de
professeur, dont le caractére provisoire se trouverait ainsi officiellement marqué,
lui deviendrait 1éger. Car il ne serait guére raisonnable, en ce moment, dans 1’in-
certitude ou nous sommes, d’abandonner un gagne-pain qui représente une aide
appréciable parmi les difficultés matérielles accrues.

Mais y aura-t-il un concours cette année? Les circonstances joueront-elles
pour Colette comme élément de chance? Il faudra, pour qu’elle puisse se présen-
ter, demander un congé de quelques jours: il serait évidemment bien superflu de
faire les demandes utiles s’il n’y avait aucun espoir!

Voila, Monsieur, toute notre misére.

Avez-vous jamais été, sur la scene, un personnage «providentiel»? Le per-
sonnage qu’on invoque dans 1’angoisse, qui sait démarrer toutes difficultés et cal-
mer les tempétes parce qu’il est tout a la fois clairvoyant, puissant et bon? La vie
doit vous obliger souvent a jouer ce role dans toutes les circonstances ou sponta-
nément et avec tant de confiance on va a vous!

[...]
Lettera di L. Jouvet a C. Gibert — 16/10/1939 [f. 37]

Ma chére Colette,

alors, quand commence ta nouvelle existence?

Comment seront tes disciples? Raconte-moi tout cela et tiche d’étre un peu
philosophe dans le sens vulgaire du terme.

Je voudrais que tu me dises quelles sources de documentation et d’informa-
tion tu vois pour ce que j’appelle «’intuition» de 1’acteur. Tu serais gentille de
penser a cela et de m’aider un peu dans ce sens. C’est trés important et tu me
rendrais service en m’écrivant vite.

Lettera di L. Jouvet a J. Bourlot — 18/10/1939 [f. 36]

Bien chére Madame,

je ne suis pas faché du tout, mais touché de votre demande. Je ne vois aucune
raison pour refuser a Colette — si la chose est possible — de concourir pour le Con-
servatoire. Malheureusement, cette année comme les autres, plus que les autres
peut-étre, il y aura beaucoup d’appelés et peu d’¢lus. Je crois comme vous qu’il
serait cruel de lui interdire de tenter sa chance.

Croyez, chere Madame, que je serai toujours tout disposé a vous étre utile, a
Colette et a vous.

Avec mes hommages, je vous prie d’agréer, bien chére Madame, I’expres-
sion de mes sentiments tout dévoués.
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Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — 18/10/1939% [f. 3(bis)*’]

Enfin, enfin avec vous — Oh que la journée m’a paru longue — & ne pas pou-
voir vous écrire et que le mot que vous m’avez envoyé me tentait a lire, et a lire
toute la journée! Et toute la journée, figurez-vous, il a fallu que je sois professeur!
[...]

Et seulement maintenant, toute ma pensée a vous et tout mon corps aussi.
Mais vous ne pouvez rien faire a tant de Km!

[...]

Pour la recherche de documentation, il va me falloir un peu de temps, et vais-
je trouver un livre quelconque dans ce trou du diable!

Parmi les philosophes, BERGSON est réputé pour étre un spécialiste de
I’intuition. Je le classe plutdt dans le genre que vous appelleriez «vaseux» — ou s’il
avait été acteur, je le vois assez bien dans la 2eme catégorie (avec GUITRY) etc.

Par «intuition» de I’acteur, entendez-vous ce «sens» particulier qui lui donne
spontanément la température d’une salle et qui lui permet spontanément d’y
adapter son jeu? J’ai pensé pas mal de temps la-dessus. Mais vais-je avoir le temps
d’y réfléchir encore? J’en suis toute angoissée. Il a fallu, hélas!, que j’abandonne
NIETZSCHE, et je I’aime pourtant. Je ne me rappelle plus si je vous ai envoyé
quelques lignes que je me plairais a développer: «L’auteur sait par expérience et
c’est peut-€tre sa seule expérience que I’art a plus de valeur que la vérité».

Dés la préface, ou il invite Richard Wagner a une sorte de conversation, ap-
parait cette profession de foi, cet évangile d’artiste: [’art est la tache véritable de
la vie, I'art en est ’activité métaphysique!!

Et je vous copie ces autres que j’ai retenues, parce qu’elles me paraissent
en accord avec les quelques développements que vous avez faits sur le
mensonge, dans le temps ou vous étudiez MARIVAUX. Plus je lis ces mots,
plus je les trouve exacts, plus je trouve qu’ils expriment ce que ’acteur réalise
dans son instinct d’artiste: «...Que le mensonge soit nécessaire a la vie, cela
méme fait partie de ce caractere effroyable et suspect de 1’existence...», il faut
que la vie inspire confiance: le probléme ainsi posé est monstrueux. Pour le
résoudre, il faut que [’nOmme soit déja menteur par nature, il faut qu’il soit
avant tout un artiste... la faculté qu’il a de maitriser la réalité par le mensonge,
cette faculté d’artiste par excellence, etc. etc.

Je devais aller a Arromanches voir Naine, demain jeudi. Mais je préfere res-
ter ici, afin d’avoir le temps de penser a vous. Il y a des instants ou je suis triste a

8 La prima parte della lettera & sharrata, cosi come la frase conclusiva «Je vous
embrasse».

% La numerazione di questo manoscritto & relativa alla sua conservazione, insieme
ad altre tre lettere, in una sotto-cartella che le raccoglie con il codice LJ MN 99 (19)bis.
Si tratta delle stesse quattro lettere che sono conservate nella versione dattilografata in LJ
D 32 (4). 1l foglio 2, che non trascriviamo, contiene un lungo brano tratto dagli Stadi sul
cammino della vita di Kierkegaard (Le Bouquet. Ressouvenir. Avant-Propos).
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vouloir mourir. J’ai ’horreur de ma vie, en ce moment, malgré les charmants re-
flets des ciels argentanais dans 1’Orne, les encourageantes galanteries de la
«Troupe», les manifestations de sympathie des éleves.

Depuis vendredi matin a 8h, tous le jours, de 8h a 10h, et de 2h a 4h, je fais
une classe de «lettres» [...] ¢’est-a-dire que j’enseigne le frangais, le latin (!!!!)

principal a jugé bon de me donner les classes de lettres du bachot (lere). Le
bruit, parait-il, a couru que mes cours étaient remarquables. Je m’en fous
d’ailleurs. Dites, dites, imaginez-moi seule, seule, désespérée, toute abandonnée
d’amour, en pature a 30 garnements de 14 a 18 ans, a leur discrétion, et avec ma
peine, ma volonté seule accrochée & ma table, aux murs sales, aux petits visages
vils pour la plupart. (Quelques-uns des éléves de philo, d’ailleurs sont plus &gés
que moi).

Il faut que je «fasse la classe», c’est-a-dire que je trouve le moyen «d’appren-
dre» a des étres qui visiblement ne «sauront» jamais. Quelquefois, je trouve le
moyen, d’autres fois I’heure passe sans que j’ai pu recueillir un seul éclair de
comprehension et je sors fatiguée.

Je demande pardon & MOLIERE intérieurement quand je rencontre son
image posee sur ma table, parce que je I’ai introduit 13 et j’ai envie de pleurer.
Mais, aussi, je reste impassible, et je colle des punitions. J apprends a éviter le
chahut. Et il me vient parfois un vers de RACINE que je dis avec une tristesse
qu’ils ne peuvent pas comprendre. Les corrections sont difficiles et fastidieuses!
Quelle pauvreté dans les devoirs! Quel désir j’ai de tout abandonner pour fuir!
Et comme j’essaie de réserver un moment & ma passion! Alors tout bas
j’apprends avec toute mon ame les textes qui me plaisent, et la nuit sans dormir
je suis hantée, j’ai des cauchemars qui me prennent. Il me semble que je suis
redevenue petite fille, avec le méme fardeau qui me pése a vivre, que tout est
perdu et que je dois tout recommencer, ¢’est a ces moment-la que je suis décidée
a quitter Argentan le lendemain méme.

Et puis il me vient un courage neuf, et je continue. Aujourd’hui, mon courage
c’était votre lettre, elle a fait que j’ai décidé de résister encore une semaine, mais
apres j’ignore ce qu’il adviendra de moi. Je médite de demander un certificat de
maladie & un ami docteur et de prendre un congé de 15 jours. Je pourrais ainsi pas-
Ser mon concours et trouver peut-étre un poste plus prés de Paris, si j’étais regue.

Je me demande un peu si Naine le voudrait bien. Je le crois. [...]

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet [1939, f. 1(bis)]

Je vous envoie le passage capital que j’ai découvert dans Kierkegaard sur le
ressouvenir et la distinction qu’il établit entre lui et la mémoire qui peut se compa-
rer & celle que vous faites entre I’intelligence de 1’acteur — intuition — et celle de
«’intellectuel».

Il me semble que Kierkegaard a parfaitement saisi ce qui constitue la diffi-
culté d’évocation dans le ressouvenir si on la veut efficace. «La difficulté est de
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s’installer par la réflexion dans I’illusion et de laisser celle-ci agir sur la cons-
cience avec toute sa puissance, sans en étre dupe».

[..]%
Dalla lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 27/10/1939 [ff. 33-34]

Me voici donc de nouveau, Monsieur, puisque vous avez fait a mon S.O.S.
un accueil selon votre coutumiére bonté!

J’ai vu hier Colette et je me range entiérement a votre avis: il faut qu’elle
puisse jouer sa chance, il faut qu’elle se présente au concours et je vais faire le né-
cessaire pour qu’elle puisse étre libre d’aller a Paris a partir du 3 novembre. C’est
tout ce que je puis faire, moi, pour I’aider.

Pour ’essentiel qui serait: mettre le maximum de chance de son c6té, vous
seul pouvez quelque chose: en la conseillant sur le choix du morceau a présenter,
sur les démarche a faire — et je m’excuse d’entrer dans de puérils détails mais je
suis en un domaine sans compétence aucune —, en la dirigeant aussi pour la fagon
de s’habiller, de s’arranger. Colette sait trés bien qu’elle manque tout a fait de
culture a ce point de vue, et est persuadée que la comme ailleurs un effort intelli-
gent peut permettre d’obtenir — par une heureuse combinaison de possibilités natu-
relles — des effets originaux et intéressants.

Enfin elle a surtout besoin d’un réconfort venu de vous. Vous étes tellement
pour elle le vivant idéal vers qui elle tend avec I’ardeur que vous savez! L’unique
autorité pourvue du seul prestige qui vaille: celui que conféere la haute valeur réali-
sée vers quoi, secrétement et passionnément 1’on aspire. Rien autre au monde que
votre idéal de vie, qui est aussi le sien, ne I’intéresse. Elle sourit de Kant et reste
lointaine a ce qui charme habituellement les jeunes filles: comme cette rencontre
récente du beau jeune homme, déja docteur en droit, bel avenir, excellente famille,
intentions «sérieusesy»... et ce n’est pas le professorat, certes, qui va risquer de la
séduire!

Un succes au Conservatoire seul pourrait la tirer de ’impasse ou la voila, car
un succés me permettrai de reprendre avec ses parents la question de sa situation
et j’espére que je les aménerais (ce que personnellement je suis disposée a faire) a
envisager 1’abandon de cette situation en laquelle ils mettent actuellement leur es-
poir pour la détourner du théatre. [...]

C’est pourquoi, Monsieur, je vous demande de bien vouloir aider ma pauvre
petite fille que je vois si malheureuse, a étre en «bonne forme» pour ce concours,
tant par les conseils techniques que vous pouvez lui donner qu’en la soutenant mo-
ralement, vous qui étes tout son espoir et toute sa foi!®’

% Colette chiude la lettera con delle citazioni tratte dalla corrispondenza di Flaubert.

8 Jouvet risponde a Bourlot il 30 ottobre con una breve lettera [f. 35] in cui, rife-
rendosi a Colette e al suo concorso, dichiara: «Je ferai pour elle, n’en doutez pas, tout
Ce qui Sera en mon pouvoir.
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Lettera di L. Jouvet a J. Bourlot — 18/11/1939 [f. 30]

Chére Madame,

vous recevrez probablement en méme temps que la mienne une lettre de Co-
lette qui vous apprendra la nouvelle déception qu’elle a di subir. Elle est trés af-
fectée, vous le devinez, et trés découragée. Je le suis pour ma part beaucoup moins
qu’elle, car je connais les raisons qui ont causé son échec. Elles ne tiennent ni a
son talent, ni a son tempérament, ni a ses qualités dramatiques proprement dites,
ni a sa vocation, mais plut6t au fait que le Jury du Conservatoire a le souci de re-
cruter, pour des emplois bien définis physiquement, des futurs candidats a la Co-
meédie-Francaise. Il est évident que Colette ne répond pas du tout a cela, et ¢’est ce
qui a fait I’objet du débat lors de son examen, Colette ne répond pas du tout au
type classique de la jeune premiére ou de la tragédienne qu’on envisage plutot, a
I’heure actuelle, dans le style wagnérien pour la corpulence et les capacités. Elle
n’est pas appelée physiquement a jouer sur une scéne officielle; ni son godt, ni ses
moyens physiques ne la disposent a cette activité. Il est évident que, si elle a une
carriere a faire, et je le crois, elle la fera bien plut6t sur des théatres irréguliers.

Donc, le fait qu’elle n’a pas été recue est parfaitement explicable, et
n’entame en rien ses possibilités. Néanmoins elle est, je vous le répéte, trés affec-
tée, et j’ai cru devoir vous écrire ce mot pour vous en prévenir. J’ai fait de mon
coOté ce que j’ai pu pour essayer de la raisonner, si tant est qu’on puisse raisonner
quelqu’un dans 1’état ou elle se trouve, mais ce qui me parait plus grave c’est que
son désespoir vient aussi de I’idée de retourner la-bas faire un professorat pour le-
quel elle ne se sent, au contraire, aucune vocation.

Elle m’a parlé de rester a Paris et d’y vivre; je lui ai demandé comment elle
comptait pouvoir subsister. Elle m’a dit qu’elle obtiendrait peut-étre une bourse de
500 frs. par mois a Paris, et que pour le reste elle se «débrouillerait», en faisant de
la radio ou autre chose.

Je vous rapporte ma conversation telle que je 1’ai eue avec Colette. Vous sa-
vez que je ferai pour elle tout ce que je pourrai, afin de la guider, et méme de
’aider, mais dans le cas présent il est nécessaire d’avoir votre avis, et de savoir ce
(ue VOUS en pensez vous-méme.

Y aurait-il un moyen de concilier les choses, de concilier le désir qu’elle a de
travailler pour le théatre, et un professorat qui lui laisserait un peu de liberté? Ce
serait évidemment la solution la meilleure.

Colette reste a Paris jusqu’a ce qu’elle ait recu votre réponse; elle n’a pas osé
vous téléphoner pour la connaitre plus vite... Dites-moi aussi ce que Vous pensez.

Croyez, chére Madame, a mes sentiments les meilleurs, en grande amitié.

Dalla lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 23/11/1939 [ff. 28-29]

Monsieur,

imposer le retour a Argentan aprés cette pénible déception serait, je crois, une
cruauté aussi absurde qu’inefficace. Mais comme rien ne permet d’espérer que
dans I’Académie de Paris le service serait moins lourd et que d’ailleurs tous les



LETTERE PER UN APPRENDISTATO 223

postes doivent maintenant étre pourvus, la sagesse serait de lui rendre sa liberté (et
je m’en chargerais) en invoquant le motif: reprise des études a la Sorbonne.

C’est sans doute a quoi Colette a pensé puisqu’elle vous a parlé d’une bourse
qui doit étre une bourse d’agrégation? Mais s’est-elle documentée avec précision a
ce sujet? A-t-elle quelque certitude de 1’obtenir? Je suis en principe favorable a ce
projet qui, en lui laissant assez de loisir pour ce théatre qu’aucune circonstance ne
réussira a arracher de son cceur parce que c’est sa vie, la maintiendrait dans
I’atmosphere spirituelle ou s’alimente et s’enrichit sa vie profonde.

Mais, en fait, je comprends qu’elle veuille, vis a vis de sa famille, trouver un
travail qui compenserait la perte que représente 1’abandon du poste de professeur,
et si elle pouvait en effet obtenir quelque chose a la radio, ce serait parfait
puisqu’en méme temps qu’un emploi rétribué et sans doute assez peu absorbant
elle trouverait 1a une occasion d’exercices utiles a la carriére qu’elle poursuit. [...]

Je commence a étre impressionnée par sa ténacité, a croire qu’une force ré-
elle, originale se forge. Dans la mesure ou, intérieurement, elle résiste et triomphe,
a travers ces humiliations, ces déceptions. [...] Comme si les circonstances dou-
loureuses étaient le sceau qui garantit 1’authenticité de la vocation d’exprimer
I’aspect pathétique de la vie humaine.

Puisque vous voulez bien la guider, puisque je sais qu’elle sera la plus docile
et la plus fervente des disciples, puisque vous étes pour elle le Maitre incontesteé,
je ne peux, moi, que vous redire avec quelle confiance reconnaissante je m’en re-
mets & vous®.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data [f. 25]

Bonjour — vous. Je suis partie a Bar-le-Duc [ ...].

Il faut que je calme parait-il les fureurs paternelles. Mon pére a écrit a Naine
et a moi qu’il n’admettait pas

1 que j’abandonne la carriére de professeur

2 que je habite a Paris

Le cours était formidable hier vous savez

je vous embrasse.

Lettera di C. Gibert a L. Jouvet — senza data® [f. 2]

Je suis ici a I’ Athénée,
toute imprégnée du cours de ce matin au Conservatoire.
Vous. C’est bien vous qui portez la véritable «tradition», celle des grands

8 Segue una lettera non datata di Colette a Jouvet [f. 8] in cui la ragazza dichiara:
«Naine veut bien me laisser me sauver. Je suis contente, contente [...]».

% La lettera & collocata in archivio come secondo foglio e sequita da un biglietto
di auguri natalizi [f. 3] e poi da una lunga dissertazione filosofica datata 17/12/1939
che prende le mosse da Kierkegaard e Platone e sviluppa 1’idea dell’attore a misura
umana e dell’attore a misura divina [ff. 4-14].
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acteurs, de ceux qui créent, des «prophétes» comme vous avez dit en parlant des
auteurs.

M’indiquerez-vous une heure et un endroit oU je pourrai vous raconter ce que
j’ai dans la téte et dans le cceur?

Toute entiere uniquement ici parce que je vous aime.

Dalla lettera di C. Gibert a L. Jouvet — 12/01 [1940, f. 4(bis)]

Comment étes-vous? Heureux. Il faut que tout soit bien comme vous le vou-
lez. Tout. Le ciel, les femmes, la vie. Mon Dieu que je suis stupide de n’étre pas
fée. Je vous donnerais bien vite mon anneau magique, alors le monde serait a
vous, tout le monde, tous les trésors, toutes les joies. VVous posséderiez toutes les
tendresses et tous les amours, et vous n’auriez plus du tout a étre malheureux.

Mais je n’ai rien, rien, qu’une plume et un peu d’encre et tout mon amour qui
déborde autour, mais cela fait bien peu de choses en Vvérité.

Si je parvenais au moins a réaliser une héroine, comme je pense qu’elle
doit étre. Phédre, une femme qui a vécu déja, qui a déja aimé et qui a été
trompée. Mais (la tragédie commence la) son amour et sa volonté de vie sont si
tenaces qu’ils n’ont pas été anéantis et qu’elle continue d’aimer, et alors sa
tendresse s’accroche a un étre trop jeune, trop beau, trop amoureux. Elle se
connait parfaitement indigne et vaincue, et cependant elle se trouve absolument
impuissante a aucun renoncement, et alors vient la déclaration, cette perséveé-
rante preuve de foi dans un amour humain. Cette constante passion et pourtant
fragile, cet immense éblouissement de jeune fille. Le voila cet amour, si pur, si
ridicule et touchant. Mais ici combien tragique, parce que la voix qui aime est
tendue, menue, claire, avec le ton de voix des vieilles femmes quand elles
chantent. Le voila cet amour dans cette scene horrible ou le spectateur terrifié
veut crier a Phédre «malheureuse, malheureuse, il ne t’entend pas, il ne te voit
pas, il n’est pas celui que tu penses, c’est un jeune homme amoureux d’une
jeune fille et qui te méprise. Arréte, arréte, pauvre femme, celui-la méme n’est
pas digne». Et j’admire comme cette scéne a été placée immédiatement aprés la
confession d’amour des deux jeunes gens, de telle sorte que Phedre apparait
dans toute sa démence tragique et son effroi, dans tout son pitoyable
aveuglement. Oh! dire cela, puis tout a coup éclater, se briser, a la révélation
mortelle, a I’étourdissement final, a I’ Acte IV quand elle connait qu’il existe une
rivale, une femme qui tue I’amour, ’aimé et soi-méme, car son corps ne peut
pas survivre a la mort de ’amour.

Mais il faut tant se magnifier, et pourtant s’avilir, a la fois!!!

Ou méme, si je savais seulement animer la «duchesse de Padoue», la du-
chesse de Wilde. Si je savais «boire le poison, embrasser ’amant et mourir»... O
merveille des merveilles, béatitude des béatitudes!... Je dois étre ridicule avec ces
godts extravagants. Mais ils me viennent de trés loin dans mon enfance. J’avais 10
ans et on me conduisit a une représentation donnée par Albert Lambert (I1) dans
Hernani. J’ignore qui jouait Dofa Sol. Mais je sais que je revins, que je saisis mon
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Hugo, et que je m’acharnais a trouver la voix d’or, de cristal, d’argent, qu’importe
enfin, la voix qui peut dire sans ridicule: «Mort... non pas nous dormons [...]».

Sur le texte, on avait écrit «d une voix qui s’éteint» et je cherchais a imaginer
le son d’une voix qui s’éteint, et puis on avait écrit aussi «elle retourne la figure
d’Hernani» et je cherchais a imaginer la forme d’une figure d’homme. Mais tout
cela en cachette, naturellement.

Et voila maintenant que ¢a me reprend! Horreur! Horreur! Et cela, voyez-
vous, a cause d’Hermione. Ouli, je travaillais le monologue: «Ou suis-je? Qu’ai-je
fait? [...]», et je n’arrivais pas a donner la fin: «A le vouloir? Hé quoi, ¢’est donc
moi qui ’ordonne?».

Je m’arrétais. Je n’avais plus de voix ou bien j’en avais trop.

Mais tout & coup, je compris qu’il fallait augmenter la violence intérieure et
diminuer 1’émission vocale. Alors j’obtins une voix claire et trés pure et trés
tendre, et je reconnus immédiatement cette fameuse voix que j’avais tant cher-
chée, la voix qui «s’éteinty, la voix de I’autre monde, la voix d’entre le poison et
I’amant. Oh! que je suis béte! Mais j’étais si contente, si contente... Mais aussi
maintenant, je suis obsédée par cette musique, et encore et tant qu’elle m’ouvre
d’autres royaumes, et que je ne voudrais pas seulement étre Hermione ou la Du-
chesse de Padoue, mais aussi Andromaque et Bérénice, parce que la voix elle-
méme brille comme un symbole de chasteté et de tendresse.

Elle me guide alors vers les fidélités inouies par dela le corps, vers les inac-
cessibles et spirituels amours, vers le miraculeux bouleversement d’Elvire. Si
douloureuses sont toutes ces femmes, si douloureuses, ¢’est merveilleux.

Décidément, les voix me travaillent comme Jeanne d’Arc, mais avec moins
de gloire. Alors, pour essayer d’étre sage, je travaille entre Leibniz et Saint-Au-
gustin, la prodigalité de ces hommes est étonnante, et leur profondeur. Mais Saint-
Augustin touche a une perfection de style si grande et parfois a une douceur si in-
comparable que je pleure avec lui, et que je m’imagine avec lui croire en Dieu.
[...]°

Je suis entrainée par lui vers Christ. Je le sens, je le sens, comme il a bien
joué jusqu’au bout toutes ses scénes, et comme on a cru en lui! Comme sa pré-
sence a été rayonnante, et comme son imagination a illuminé toutes les foules.
«Son imagination intense comme une flamme» disait Wilde en parlant de lui.

Je pense aussi a votre travail, et a vos trouvailles comme celle-ci:
«’intelligence de I’acteur est une phase supérieure de la sensibilité en travaily, et a
d’autres que je médite.

Comme j’ai envie de ne plus rien dire. Me cacher seulement prés de vous —
ne plus rien savoir —, connaitre seulement votre existence. En vérité | est bien ma
joie profonde. Au revoir. Maitre®.

% Colette inserisce delle citazioni tratte dalle Lettere e dalle Confessioni di
sant’ Agostino.
91 ) . \ .
Quest’ultima frase ¢ sbarrata nel manoscritto.
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Lettera di J. Bourlot a L. Jouvet — 03/04/1940% [ff. 22-23]

Monsieur,

j’aurais été heureuse de vous voir & mon passage a Paris pendant les vacances
de Paques, mais je vous savais occupé par la reprise d’Ondine et je n’ai pas cru
pouvoir me permettre de solliciter un entretien.

Jespére n’étre pas indiscréte en cédant, avec simplicité, au besoin de vous
confier I’impression que m’a laissée ma derniére rencontre avec Colette.

J’ai pu constater qu’elle avait fourni un sérieux travail, mais j’ai découvert
que ce travail, abordé toujours sous le signe de la philosophie, I’entraine, quel que
soit le point de départ, comme par une nécessité naturelle aux conclusions et aux
études de I’ordre de I’art dramatique! Le travail le plus sérieux de sa pensée ne fait
donc que la confirmer dans son godt pour le théatre et lui en révele de plus en plus
clairement la signification.

J’ai compris que pour elle la «cérémonie» dramatique n’est que la figuration
sensible de notions ayant une valeur éternelle. Toute représentation dramatique est
une sorte de «messe», tout acteur une maniére de «prétre» qui doit étre la vivante
incarnation des idées qu’il veut rendre accessibles au public assemblé.

La passion du théatre dépasse maintenant le stade d’une affirmation éner-
gique sans doute, mais obscure, mystérieuse: elle s’exprime avec une lucidité, une
gravité résolue qui m’ont impressionnée.

J’en ai eu la manifestation concréte dans sa critique de 1’interprétation de
Phédre par Madame Jamois, dans son commentaire de I’Elvire de Dom Juan qui
m’ont paru sortir du commun.

Mais ce progres dans son travail la situe dans un plan de pensée et de vie si
élevé, si austére, si étranger (me semble-t-il) a ’habituelle conception du théatre
considéré comme un «divertissement» plutét que comme un efficace instrument
de culture que je me demande si ce n’est pas justement la découverte de la haute
valeur possible de la représentation dramatique et de I’éminente (quasi-exception-
nelle) dignité de la fonction d’acteur qui va pratiquement la détourner de la
carriere théatrale.

Elle prétend que non: elle reconnait que dans I’ensemble les spectacles qui
nous sont offerts sont ajustés a notre navrante médiocrité [...], elle voit que trop
souvent les belles ceuvres subissent la déformation que leur imposent des acteurs
d’ame vulgaire... mais elle affirme que ce sont 1a raisons de plus pour ceux qui
comprennent la signification de I’art dramatique authentique d’étre obstinément
fideles & leur vocation!

Elle se rend bien compte qu’aussi elle s’engage dans la «voie étroite» et dif-
ficile et elle a déja la douloureuse expérience des heures de doute, la tentation de
renoncer (toujours les possibilités de refus dans le mariage!), des heures de poi-
gnant désespoir. Je sais qu’alors elle trouve I’encouragement a persévérer dans sa

%2 11 17 febbraio, Bourlot aveva scritto a Jouvet tutta la sua gioia di saperlo tornato
alle sue occupazioni, evidentemente riferendosi alla sospensione dei primi mesi di guerra.
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foi en vous seul, dans le vivant exemple que vous étes pour elle, aussi je vous de-
mande, si toutefois vous estimez qu’elle est dans la vérité, si son développement
vous parait promettre quelque réalisation intéressante, de vouloir bien continuer a
suivre de votre sympathie cette enfant qui s’efforce dans un travail solitaire, par
une vie ou déja les déceptions lui ont été largement prodiguées, de se faire digne
de servir — en plein conscience — le méme idéal que vous!



