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Eugenio Barba 

FABRIZIO 

Cari compagni,  
un topo di biblioteca: m’è venuta in mente quest’espressione 

quando ho visto la foto che avete scelto per la giornata di studio del 2 
ottobre, in ricordo di Fabrizio Cruciani1. Eccolo lì, circondato dai libri 
ma non sommerso, una barricata che lo protegge mentre la sua atten-
zione è assorbita dal foglio su cui sta scrivendo. 

Erano gli anni in cui i personal computer cominciavano a essere 
obbligatori, come prima le macchine da scrivere. Fabrizio non voleva. 
E cominciò a scrivere con la penna e il pennino.  

Fabrizio era bizzarro. Era ordinato, riservato, preciso, forse il più 
efficace fra coloro che dettero vita a «Biblioteca Teatrale» e poi a 
«Teatro e Storia». Ma era soprattutto bizzarro. Uno degli aspetti più 
singolari era la sua imperturbabilità. «Ora finalmente le cose sono 
chiare, i dubbi sono stati risolti, sono uscito dalle incertezze sul da 
fare». Mi scrisse così, quasi con queste parole, quando mi annunciò 
quale fosse il male che in piena estate lo rendeva febbricitante, nel 
1992. «Ora finalmente le cose sono chiare: hanno scoperto che ho un 
carcinoma al polmone». 

Il topo di biblioteca era la maschera. In realtà era un imperturba-
bile brigante di passo. Prendeva quietamente la mira e scaricava i suoi 
pallettoni sulle idées reçues che gli capitavano a tiro. Divenne così un 
educatore metodico e imperterrito. Contribuì a cambiare il modo di 
pensare il teatro e la sua storia. Ha sempre protetto i teatri deboli. Era 
comunista. Senza tessera. Poiché era imperturbabile, se gli veniva da 
piangere, piangeva senza scomporsi e senza nascondersi. 

                                 
1
 Il 2 ottobre 2012 si è svolta, presso l’Università La Sapienza di Roma, una gior-

nata in ricordo di Fabrizio Cruciani. Militante della storia del teatro. Ne abbiamo già 
dato notizia nell’Introduzione. Questa lettera è il contributo di Eugenio Barba, che non 
è potuto intervenire di persona. 
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Mi piaceva molto quel pugno di professori in erba che incontrai a 
Roma nel 1970, prima come spettatori, poi come interlocutori e amici, 
e infine come compagni fraterni. Erano tutti un po’ bizzarri. Tutti, 
ognuno alla sua maniera, topi di biblioteca. E tutti un po’ briganti di 
passo. Abbiamo a lungo agito assieme. Alcuni pian piano si sono riti-
rati. Altri hanno cominciato a morire. Intanto erano arrivate nuove per-
sone. Si è messo in moto un ciclo vitale. C’è ancora. 

Mi era stato suggerito di mandare un video per la vostra giornata di 
studio. Pensate che Fabrizio, col suo pennino, l’avrebbe considerato più 
vivo di una lettera? Vogliamo davvero farlo arrabbiare? Vi abbraccio – 
Eugenio. 

P.S. Per piacere, non cadiamo nella fossa del presente. Mante-
niamo un po’ di stile. Non dimentichiamo. 

 
 
 
 
 
 
 
 


