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FORME DILATATE DEL DOLORE. 
TRE INTERVENTI SUL TEATRO  

DI INTERAZIONI SOCIALI 

1. Un teatro del «costringimento»1  

Nella continuità delle storiche anomalie del teatro italiano, come mi è capi-

tato di sottolineare più volte raffrontandolo ad altre realtà, un filone a sé è 

rappresentato dai teatri del disagio o dai teatri delle diversità: nessun’arte si presta 

come quella rappresentativa alla riattivazione dell’individuo nelle comunità isolate 

dalla vita sociale. 

La pratica scenica, con la sua comunicazione plurilinguistica, può valorizzare 

ogni inclinazione artigiana, relazionale e artistica nei diversi campi dell’emargi-

nazione. Riflessioni su queste materie se ne possono fare molte, fissando alcune 

linee di base, com’è accaduto a un convegno sul teatro e l’handicap svoltosi qualche 

tempo fa a Forlì. Ritengo che alcune considerazioni esposte allora possano 

richiamare l’attenzione, nel momento in cui nasce una rivista che specificamente 

intende, nel rispetto delle differenze condizionali, esaminare punti di convergenza e 

denominatori comuni. Riparto quindi da quanto ebbi a dire a Forlì. 

Cultura vuol dire stabilire legami. La cultura appartiene all’uomo 
che cerca di significare, di qualificare le relazioni che si trova a stabi-
lire. La dimensione del bello è uno degli aspetti del teatro che in sé è 
anche una struttura di civiltà, una delle prime dell’uomo perché legata 
al giuoco. 

Si giuoca per scaricare energie nervose, per esprimere gioia, ma 
anche perché è nella natura umana giuocare. Siamo alle origini della 
vita, che manifestandosi pone il problema della rappresentazione di sé, 
e manifestare un’identità significa anche stabilire la possibilità di una 
differenza. Non può esserci identificazione tra padri e figli, tra cittadini 
di diversi Paesi, fra persone che fanno lavori diversi: quindi la diversità 
è la garanzia dello sviluppo dei rapporti fra gli uomini. 

                                 
1
 Pubblicato in «Catarsi. Teatri delle diversità», n. 1, dicembre 1996, pp. 1-2. 
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E quanto più alla coscienza della storia si è manifestato il senso 
della diversità, tanto più il teatro si è radicato nelle abitudini collettive. 
Perché l’attore ha spesso assunto questa dimensione, facendosi sempre 
più uomo simile all’uomo. 

Quando sale sul palcoscenico, l’attore stabilisce una differenza con 
l’uomo qualsiasi, ma è attraverso la somiglianza con l’uomo qualsiasi 
che ci mostra cose che nella vita non vediamo. Ogni volta che l’arte ha 
provato a eliminare la somiglianza, pretendendo l’identità, è diventata 
retorica, servile, quindi inservibile. L’attore è colui che irriducibilmente 
ci ricorda che i rapporti tra gli uomini sono rapporti di somiglianza e 
non di identificazione. Di per sé, il teatro è luogo delle somiglianze, un 
osservatorio che ci ricorda l’esserci dell’antico nel presente e la diffe-
renza come valore vitale per chiunque. Questa cultura, che arriva al 
bello attraverso radici così complesse e filosoficamente così semplici e 
irriducibili, però ha portato alla follia molti attori. Non è facile restare 
in equilibrio tra l’antico e il contemporaneo, tra l’essere servili e 
l’essere protagonisti in scena, tra l’essere amati e l’essere considerati 
infami e diabolici. Il mondo del teatro è un mondo che, distaccandosi 
dalla società, dalla sua norma, realizzando il bello o il profondo nella 
conoscenza delle differenze, crea deformazione. Una volta messo in di-
scussione, il principio di norma porta direttamente al principio di de-
formazione. L’attore deforma un testo per poterlo ricomporre, ma se 
tutti noi viviamo nella deformazione quotidiana della nostra identità, il 
teatro e l’handicap ci riportano al valore costitutivo della deformazione. 

Certamente non ci interessa la deformazione messa sulla scena in 
quanto tale, ma l’atteggiamento con cui l’attore toccato dall’handicap 
mostra il suo processo di creazione con una verità superiore. 

Copeau teorizzava proprio nel costringimento la matrice dell’arte 
teatrale. Non si può giungere a un senso se non si passa attraverso un 
costringimento, che è eliminazione di finzioni, di elementi di comodità: 
«Il Novecento si lava troppo», usava dire E. Bloch; e Artaud diceva che 
il sudore è fondamentale nella creazione dello spettacolo. Dobbiamo 
sempre ricordare la dimensione fisica, in società attraversate dalla 
guerra e dalla sofferenza come le nostre, e non dire troppo perché la ve-
rità è nell’esperienza. 

C’è eloquenza nelle cose, come diceva Franco Fortini. L’attore di-
sabile, nel momento in cui crea una forma patendola, è a distanza 
dall’handicap. 

Diceva Totò che il riso lo si patisce. Non c’è sentire che non si pa-
tisca. 

All’origine del fenomeno teatrale è sempre stato il senso della 
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paura; si proietta sulla scena il fantasma, il bisogno di esorcizzazione, il 
desiderio di superare lo stato presente delle cose. Ma l’attore in scena 
con il pubblico deve andare oltre ed essere fiducioso verso se stesso. 

L’attore portatore di handicap dichiara una sfida, sviluppando un 
momento di relazione che non ha eguali, un momento di surriscalda-
mento della propria condizione che provoca grandezza. 

Il teatro nasce come corpo-mente; questo significa che il corpo può 
supplire la mente e la mente può supplire il corpo in relazioni infinita-
mente declinabili, sicché l’uomo si fa creatore della materia. Il teatro ha 
fornito alla scienza della psiche termini fondamentali come «attore», 
come «teatralizzazione», ma non terapia, perché deve rimanere libero di 
giuocare con la sua identità pazza, anacronistica: solo così può servire. 

Il teatro ha bisogno di farsi colorare dalle cose giuste, dalle cose 
reali, come il marxismo, la psicoanalisi, ma senza dare corpo a essi. Il 
portatore di handicap rilancia così questa disponibilità plasmabile.  

Laddove nella società il portatore di handicap, il malato, il dete-
nuto vengono sottratti alla vista, il teatro è invece il luogo dove si fa 
vedere, e con essi si stabilisce una debordante socialità.  

Il teatro è opposto alla volontà: non sa dove arriva. Da qui nasce la 
sua bellezza, che è tale da sostituire per qualche ora la costrizione con 
l’arte del costringimento. 

2. «Un teatro rinato dai mondi costretti». Sulle concordanze sceniche 

fra reclusi, portatori di handicap e immigrati poveri2 

Per Fabrizio Cruciani,  

ancora amico-maestro 

La conoscenza dei teatri in carcere mi sta famigliarizzando anche a 
una forma dilatata del dolore, per la capacità di avvicinamento che 
hanno i loro artefici; ma si tratta di un rapporto intimo, da non teoriz-
zare, come chiedeva Testori stigmatizzando le appropriazioni culturali 
della sofferenza altrui; m’interrogavo, quindi, su come trattarne, 
quando ho trovato questo modo grazie agli studi di Cruciani sugli stati 
di «costringimento» valorizzati da Copeau. Perciò solo implicitamente 
queste pagine sono dedicate a Testori stesso o alla rivista «Teatri delle 
diversità», alle sue indagini a tutto campo in questi ambiti. Scrivendo 

                                 
2
 Intervento al Convegno «Scene senza barriere», Pordenone, 15-21 aprile 2002; 

pubblicato in Scene senza barriere, a cura di Ferruccio Merisi e Claudia Contin, Por-
denone, Provincia di Pordenone, 2005, pp. 73-76. 
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mi sono trovato ancora a «parlare insieme» a Fabrizio, benché sia 
scomparso ormai da molti anni3. 

In pratica, sto per dire dei teatri italiani dei reclusi e, al contempo, di 
quelli dei portatori di handicap, ma non dei mentali, e di quelli degli im-
migrati poveri del terzo mondo, dato che tutti e tre usano donarci il senso 
di quel dolore con energia, talvolta con gioia; e sto per farlo cercando di 
non dimenticare quanto deboli siano le parole che usiamo pronunciare al 
loro riguardo; mentre la chiave del «costringimento» ci accompagnerà 
nel tentativo di collegare tra loro queste esperienze con pudore, pur non 
potendo evocarne in dettaglio gesti, fatti, sfide. Ogni evento scenico di 
questi artisti si rivela con il tessuto sociale suo proprio. 

L’Arlecchino nero-senegalese di «Ravenna Teatro» può mimare 
Amleto o, meglio, essere capito nella sua differenza grazie ad Amleto; 
mentre in altre città teatrali altre prospettive estreme s’incontrano per 
impulsi ludici come euristici. Così, la posta in giuoco di questi spettacoli 
finisce per innescare vertiginose possibilità relazionali: coniugando 
socialità e impulsi interiori, dinamiche mentali e fascinazioni del corpo, 
politica e ricerca dell’oltre. Ecco, a partire da tutto questo, la condizione 
dell’handicap, il carcere e l’immigrazione, attraverso il teatro, si dicono 
altri mondi e, al contempo, dicono che il rispetto solidale della molte-
plicità è un veicolo di vera emancipazione – purché in rapporto con le 
più attuali istanze di libertà, quelle dei giovani immigrati e delle donne. 

Persino delle parole ricorrenti nella documentazione di queste diffe-
renze teatrali, quali comunità, giuoco, emancipazione, viaggio, sono in-
diziarie di ciò. Ad esempio, la nave evoca sia immagini dei mezzi di 
fortuna con cui lo straniero tenta di approdare, a rischio della vita, al 
paese ricco; sia il canto di Bertoli che si liberava dalla carrozzella; sia, 
appunto, «la nave dei folli»4, un topos dell’immaginario collettivo occi-
dentale della diversità, già scelto come nome da un noto teatro in carcere. 

Si tratta di realtà che ci parlano da vicino, nonostante le apparenze, 
e che molto avrebbero da dire anche ai politici sui rapporti fra umiltà e 
coraggio. 

                                 
3
 Fabrizio Cruciani (1941-1992) è stato professore nell’ambito della Storia del 

teatro presso le Università di Bologna, Lecce e Roma. Al lavoro scientifico – più volte 
premiato –, cui ha contribuito anche da fondatore e direttore (con altri) della rivista 
«Teatro e Storia», usava affiancare continuate attività militanti, da membro dell’ISTA 
come da amico consulente dei più vari gruppi teatrali. 

4
 Il volume di Sebastian Brunt La nave dei folli, pubblicato nel 1494 a Basilea, 

ebbe subito larghissima diffusione e diversi rifacimenti, suggerendo persino al pittore 
Hieronymus Bosch il dipinto omonimo, oggi conservato al Louvre di Parigi. 
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Certo, coraggio e umiltà hanno permesso alla rivista prima richia-
mata e a uno dei suoi primi convegni realizzati a Cartoceto5 di dimo-
strare direttamente coniugabili, oltre le previsioni e le reciproche diffi-
denze dei loro attori, questi teatri d’interazione sociale6. I quali sono 
qui però isolati, in quanto partecipi di una reciprocità elettiva, meno o 
non presente negli altri. È vero infatti che portatori di handicap e 
immigrati non vivono allo stato recluso, ma l’operosità di Punzo nel 
carcere di Volterra ha dimostrato che, appunto, la dimensione co-
rrelativa del costringimento, artisticamente decantata ancora, è un bene 
loro comune. Perciò, il carcere è diventato il luogo di punta per i teatri 
qui considerati, con le sue interne coniugazioni, almeno negli anni ’90; 
e perciò la vita teatrale in genere ha registrato sue significative rica-
dute7. Ma decisiva è stata al contempo la fioritura comune dei tre teatri, 
che probabilmente si daranno in futuro un altro tipo di guida dal loro 
interno. È mobile la teatralità del costringimento perché originaria, nata 
con il prima dell’inibizione corporea e culturale. 

Ciascuna delle sue scene è in peculiare lotta con un limite. Ciò le 
stimola a «fare spettacolo» in senso estremo e necessario: per cercare 
oltre. Infatti il costringimento – tale è il senso di questo pensiero di 
Cruciani – rimanda all’oltre, come ogni veicolo di buon teatro, perché 
lo anima come una porta sull’invisibile. Chi non sa intuire l’invisibile 
dietro un corpo danzante non ama il teatro, e noi siamo qui a interro-
garci ancora sul perché amiamo l’invisibile materializzato in tutte le 
forme di esibizione che la Scena sapientemente incoraggia. 

Ecco il primo stimolo per ammirare il portatore di handicap o 
l’immigrato recitanti; mentre il contrasto che ciò determina con il con-
dannato colpevole tende a determinare una mentale sospensione del 
giudizio, ovvero una possibile nuova nascita del recluso. Questa possi-
bilità autorizza la penetrazione del teatro dietro i cancelli delle carceri, 
esattamente come dietro i vincoli dell’handicap e quelli pregiudiziali 
degli immigrati. Il costringimento fa cercare l’oltre a partire dall’in-ge-
nuità, dalla capacità di generare in: in se stessi quanto nella scena che 

                                 
5
 Cartoceto si trova nella Provincia di Pesaro e Urbino: tale convegno vi si è 

svolto il 14-15 ottobre 2000, per iniziativa dell’associazione «Nuove Catarsi», dive-
nendo poi il primo di una serie a cadenza annuale. 

6
 Di altri teatri delle diversità, a cura di Emilio Pozzi e Vito Minoia, con foto di 

Maurizio Buscarino, Cartoceto, ANC, 2000.  
7
 Cfr. Claudio Meldolesi, Immaginazione contro emarginazione. L’esperienza 

italiana del teatro in carcere, «Teatro e Storia», vol. XVI, 1994, pp. 41-68; Idem, 
Scena della morte e scena dei reclusi, in Di altri teatri delle diversità, cit., pp. 45-55. 
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si manifesta al pubblico, anche implicitamente. Non può esserci attore 
sociale sprovvisto di in-genuità, perché altrimenti finge come il vendi-
tore di oggetti insensati. 

Il terzo valore è la presenza, benché sia l’in-genuità a collegarla 
all’invisibile; ma se il portatore di handicap sa di diventare interessante 
grazie a essa, poi sottovaluta il suo essere generatore di un’altra corpo-
reità, in sé teatrale. Allo stesso modo, il recluso sa che grazie alla scena 
combatte il male prodotto dal suo cervello di isolato, la fantasticheria 
che gli fa perdere il senso del reale, ma non vuole sapersi presente per 
quel medium, che ritiene di debolezza; mentre l’immigrato povero ha 
una più esplicita esperienza della fragilità, ma condizionata da auto-im-
magini che la delegittimano. Il teatro offre però lo stesso a questi attori 
il tempo per «trovarsi», anche nel senso della salute mentale? Se essi 
non sono direttamente in rapporto terapeutico con la scena, quanto 
detto dimostra che possono esserlo dove medici e psicologi hanno 
preso a vedere nell’esercizio del teatro una risorsa favorevole a suo 
modo alle cure, una struttura di civiltà a parte, qualificatrice dei rap-
porti fra l’individuo, il suo dentro e il suo fuori. Il teatro è giuoco col-
lettivo e luogo di scoperte, e permette la conquista in proprio di bel-
lezza-e-socialità giunte a far nozze insieme. 

La parola teatro a un certo punto sembra insufficiente a definire 
queste tipologie, perché prevede delle continuità espressive; mentre nel 
caso delle esperienze di costringimento tutto si giuoca sull’originario, 
su saltuarie attrazioni per sé. Ma, a ben vedere, questi spettacoli creano 
le condizioni ideali di una loro via di fruizione. Non si tratta né di 
un’altra delle solite vie di privilegiamento a priori del pubblico o 
dell’apertura mentale richiesta dall’esplorazione di nuove forme, ma di 
emersioni di fantasia trascinatrice, vivente di corrispondenze con gli 
spettatori partecipi. E, di fatto, Nicoll motivava così la parentela di Ar-
lecchino con Amleto: 

Amleto e Arlecchino sono nomi famigliari a milioni di persone, molte delle 

quali non nutrono nessun interesse per il teatro e troverebbero difficile dire 

qualcosa di preciso su questi due personaggi. […] Amleto e il suo creatore, 

Shakespeare, hanno il potere quasi inesplicabile di valicare tutte le frontiere; sono 

stati recepiti dalle ideologie più diverse […]. Più o meno lo stesso si può dire di 

Arlecchino. 

Il che, riproducendosi nel teatro d’interazione sociale, ci ricorda 
come l’estremo riso e la prossimità al tragico coesistano nell’esperien-
za dei reclusi, dei portatori di handicap e degli extracomunitari. 
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Cercar di stabilire un intimo rapporto tra questi due personaggi può sembrar 

strano, nonostante il fatto che uno stesso anno, il 1601, vide realizzarsi il primo 

ritratto databile [ovverosia stampato, N.d.R.] di Arlecchino e la composizione 

dell’Amleto […]; quel che più ci colpisce è il fatto che essi sembrano appartenere 

a due razze diverse, come gli abitanti di due lontani pianeti
8
. 

Il Teatro delle Albe di Ravenna non a caso, attraverso le interpre-
tazioni dell’attore senegalese Mor Awa Niang, ha reso Arlecchino nero 
interprete della «familiare differenza» dell’immigrazione9. Mentre il 
Tam, gruppo teatrale attivo anche nel carcere di Padova, ci ha donato 
figurazioni in rapporto con questa maschera anche rifacendosi a scrit-
ture irriverenti del giovane Brecht, con qualche apertura a Bene e Ben-
jamin; persino un contro-eroe necessario ne è così derivato, in attesa di 
(pur improbabili) dissociazioni dall’orrore lungo il divenire della storia: 
della cui necessità Amleto si è spesso mostrato sostenitore. E ciò 
chiama in causa il teatro dell’handicap. Perché tali dissociazioni non 
possono che sgorgare da accresciute capacità di reazione, per cui ai 
portatori d’impedimento la Contin insegna che si può pensare con più 
parti del corpo, come nelle pezzette del suo Arlecchino possono vedersi 
i colori delle più varie esperienze. Ma topico è il suo appello a «pensare 
con le braccia». 

Questa attrice, giunta a sperimentare anche in rapporto alle arti vi-
sive, usa affidarsi ai debordamenti da Arlecchino come dall’handicap. 
Non solo il «Progetto Sciamano» della Scuola Sperimentale dell’Attore 
l’ha aperta a esperienze con reclusi, anche immigrati, presso gli istituti 
friulani di pena, a Pordenone e Tolmezzo; in ciascuna di queste, Arlec-
chino ha rappresentato ancora una volta il ponte che unisce e l’irri-
verente che sovverte. L’ossessione del limite è il grande nemico del 
teatro, mentre l’arte del costringimento fa capire dove la libertà si può 
manifestare. Ciò ha pure stimolato il suo ingegno, come uno strumento 

                                 
8
 Cfr. Prologo. Amleto e Arlecchino, in Allardyce Nicoll, Il mondo di Arlecchino. 

Guida critica alla Commedia dell’Arte, Milano, Bompiani, 1965, p. 7. 
9
 Mor Awa Niang ha rappresentato Arlecchino rigenerandolo in Lunga vita 

all’albero e I ventidue infortuni di Mor Arlecchino (liberamente tratto da Goldoni), 
entrambi con la regia di Marco Martinelli al Teatro delle Albe di Ravenna. Il suo Ar-
lecchino, come egli stesso simpaticamente non perde occasione di far notare, non porta 
maschera perché il suo volto è già nero; indossa un coloratissimo costume senegalese 
composto da quadratini di stoffa tutti diversi e pazientemente cuciti assieme; il suo ita-
liano, dall’accento talvolta maldestro e comicissimo, ha innovato con forza l’impatto 
dialettale del personaggio. Proveniente da una famiglia di cantastorie, al posto del 
doppio-passo e degli sgambettii di Arlecchino, Mor Awa Niang utilizza con straordi-
naria allegria una gamma di passi e saltelli provenienti dalle danze africane. 
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investigativo di sé, delle molteplici presenze del proprio corpo in 
rapporto con la sua unità. 

A proposito della quale unità ci si può confrontare con un riferi-
mento shakespeariano. Claudia Contin considera il corpo artistica-
mente come un insieme espressivo di parti, e così felicemente da far 
supporre che nel Coriolano il console romano Menenio Agrippa sia 
geniale e inadeguato. Così sembra almeno a chi parla, sulla base anche 
dell’impressione che fosse l’attore in Shakespeare a ispirare al dram-
maturgo la celebre motivazione delle membra in rivolta. 

Capitò una volta che tutte le membra facessero una sommossa contro il ventre; 

su questa accusa: che solamente lui, come un otre nel bel mezzo del corpo, se ne 

stesse in panciolle; lì, pigro e scioperato, ingolfandosi tutto il cibo lui, senza portare 

il suo tributo di lavoro come facevano tutti gli altri organi; dei quali chi vedeva, chi 

ascoltava, chi rifletteva, chi dirigeva, chi camminava, chi sentiva: e in mutua 

partecipazione provvedevano alle esigenze o alle necessità comuni all’organismo
10

. 

Si direbbe dunque che i teatri di cui parliamo siano animati dalla 
disposizione degli organi non passivi a far interagire le loro abilità, e 
che il bisogno di «trasmutabilità» (G. Simmel) connesso al costringi-
mento possa condurre ogni attore esperto di queste scene a lente con-
quiste di un nuovo corpo-mente: per essenziali elaborazioni del vero, 
fra interiorità e impreviste corrispondenze con l’altro. Mentre i cosid-
detti abili usano farsi disabili nei confronti della poesia, qualche 
risorsa di questa può essere conquistata più facilmente dal portatore 
di handicap indifferente alle regole della quotidianità, regole che ci 
impediscono di giuocare, di metterci seriamente in giuoco. Non a 
caso, le regole della quotidianità sociale ci distanziano analogamente 
dalle regole della morte vera: il camposanto è collocato sempre più 
lontano dalla città. Per cui percepiamo che è fondante in questi teatri 
d’interazione sociale anche la presenza degli immigrati indifesi, sfug-
giti appunto alla morte. Non basta dire che spesso li ritroviamo fra i 
reclusi e che talvolta la loro differenza è dichiarata da un handicap, 
esibito per ottenere qualche elemosina. Qui essi sono considerati per 
la volontà di reazione prima richiamata all’immobilismo; in tal senso, 
la loro stranierità rappresentativa ha saputo distinguersi da quella 
degli attori schiavi che animavano la vita teatrale dell’antica Roma, 

                                 
10

 William Shakespeare, Coriolano, traduzione di Cesare Vico Lodovici, in Da 
«Coriolano» a «Cleopatra». Tre drammi romani, collezione a cura di Giulio Bollati, 
Torino, Einaudi, 1975, pp. 8-9. 
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essendo considerati controfigure umane del capro immolato agli dei. 
Al contempo, però, essi testimoniano terribile il loro costringimento, 
proveniente dalla dimensione barbarica della storia occidentale. Non 
è questa in rapporto con la spettacolarità delle punizioni celesti por-
tate dagli aerei su popolazioni inermi del terzo mondo? Comunque, 
l’attore immigrato conosce il disprezzo dell’Occidente, ma ciò pure lo 
differenzia dal bel giovane locale che «studia da attore» e non riesce 
mai a diventare necessario, come testimoniò lo stesso Goethe nel suo 
romanzo di Wilhelm Meister11. 

Il Sud del mondo è il luogo della verità del mondo, senza il quale 
non è possibile nessuna emancipazione generale.  

A dispetto di quanti ritengono anacronistico il teatro recitato, le 
presenti riflessioni intendono far notare come la «civiltà teatrale» con-
temporanea (F. Cruciani e C. Falletti) sia giunta a imprese di diversifi-
cazione come queste, utopiche per gli espressivismi tecnologici: realiz-
zate a mani nude da attori e pedagoghi imprevisti. Ché, anzi, in esse 
possono vedersi almeno in parte assimilate risorse della regia storica, 
spesso perse di vista nei teatri odierni: la «scena nuda» di Copeau, 
l’attore contestualizzato di Piscator e, ancor più, la concezione alterna-
tiva donataci dai processi generativi di Stanislavskij e la materialità 
orientatrice dei maestri recenti, che al lavoro dei registi fondatori hanno 
dato nuovo corso. 

È questo il tratto distintivo, da movimento artistico, proprio 
all’insieme di tali scene, che rende incomparabile il loro stadio odierno 
alle conquiste realizzate da singoli, pur straordinari creatori nei tre am-
biti: dall’ergastolano Rick Cluchey in cui Beckett scoprì il virtuale rea-
lizzatore guida dei suoi drammi, allo stesso Sade, per il teatro che rea-
lizzò da internato in manicomio, su su fino a Roscio, lo straniero ri-
dotto in schiavitù, giunto a rigenerare la recitazione nella Roma antica. 

Ma ancora di un movimento compiuto non si tratta, soprattutto per 
la separazione attuale dei pubblici dei tre ambiti: che, pur potendo farsi 
molto numerosi in ciascuno di essi, sono poi poco disposti a rassegne 
che li affianchino, quasi temessero il riaffiorare di esplicite condizioni 
di sofferenza. Per cui non adeguatamente frequentato è parso il Festival 
dei Teatri d’interazioni sociali promosso nel 2003 dalla Regione Emilia 

                                 
11

 Non a caso, nella goethiana Missione teatrale di Wilhelm Meister (Milano, Riz-
zoli, 2001), la vicenda è disposta al distacco del personaggio eponimo dal teatro, per-
ché da questo educato al bisogno del suo opposto, a un’onorata vita civile. 
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Romagna, tramite Franca Silvestri e chi scrive. 
Invece gli attori di riferimento nel teatro in carcere spesso sono 

condannati a lunghe pene, quasi questa scena richiedesse le identifica-
zioni a vita con il costringimento proprie ai portatori di handicap e agli 
immigrati. 

3. Cari lettori, cari spettatori. Note in forma di lettera sul teatro di in-

terazioni sociali12 

Ho scelto di dare qualche connotato di lettera a queste note di 
orientamento perché ne avevo io stesso bisogno: la promozione del no-
stro festival13 ha portato a rimescolarsi mie vecchie convinzioni come 
carte da giuoco. Di fatto, questa iniziativa non ha potuto nascere come 
rassegna d’autore anzitutto per rispetto delle particolarità sceniche 
coinvolte, comunque ammirevoli, e perché i fattori imprevedibili della 
loro programmazione richiedevano il concorso di più intelligenze e ca-
pacità di vedere; mentre la forma festival non permette di tornare, come 
fanno gli autori, sulle scelte fatte. Abbiamo così dovuto contrastare in 
altro modo i suoi automatismi da «vetrina», sempre ricorrenti: rifiutan-
doci di selezionare le esperienze giunte a una propria maturità e pun-
tando sugli incontri con artisti e spettatori specializzati, potendo questi 
essere approfonditi «singoli sociali» (B. Brecht) in materia. 

Un festival ad hoc abbiamo così cercato di progettare, nei limiti 
delle nostre capacità, e con il non comune sostegno di quattro assessorati 
regionali allo scopo associatisi – anche se trainante è stato il ruolo di 
quello alla Cultura, grazie alla professoressa Zamagni e al suo successore 
Barbieri, che ha seguito già l’articolazione progettuale. La loro stessa 
apertura ci ha incoraggiato alla linea antiselettiva cui accennavamo e a 
un impegno conseguente: di integrare esigenze conoscitive con quelle 
spettacolari – nei prossimi anni così si assisterà a vari spettacoli che sa-
rebbero risultati in questo troppo somiglianti a quelli già programmati. 
Perché ogni programma di festival deve offrire un insieme. 

Perché «teatro di interazioni sociali», tra fisicità e vertiginosa utopia 

                                 
12

 Pubblicato su «Art’o», n. 14, estate 2003, pp. 10-16. 
13

 L’autore si riferisce al TIS Festival 2003, direzione artistica di Claudio Meldolesi 
e Franca Silvestri, organizzato dal gruppo interassessorile della Regione Emilia Romagna 
(assessorati alla Cultura, alla Formazione professionale e lavoro, alle Politiche sociali e 
alla Sanità) con il patrocinio dell’Università degli Studi-Corso di laurea Dams, svoltosi a 
Bologna, Faenza, Ferrara e Parma, dal 9 ottobre al 30 novembre 2003 [N.d.R.]. 
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concreta 

Guglielmo Schininà ha fatto notare in più sedi, dagli Stati Uniti, 
che alla formula «teatro sociale» non corrisponde più la capacità di sta-
bilire quei «ponti», benché verso il 1990 li denotasse sulla spinta di bi-
sogni collettivi. Per questo, pur essendo entrata nell’uso culturale anche 
da noi, l’abbiamo assunta qui per il suo aspetto strategico, di riconside-
razione unitaria degl’incontri scenici di collettivi umani subalterni o 
separati; mentre adottando la parola «interazione» e assumendo al plu-
rale il soggetto, questi «teatri», si è prospettata discontinua, ma poli-
centrica e aperta, tale fenomenologia. Tanto che più chiaramente è 
parsa emergere così la dialettica di questi teatri con quelli di gruppo e 
di compagnia nonché amatoriali e di base, anche se dai primi sono 
quasi sempre venuti i suoi promotori. 

Si tratta di teatri veri, in cui il corpo dell’attore agisce da epicentro 
psico-fisico stabilendo relazioni di base preconscia umili, ma non di-
verse da quelle stanislavskiane. Perciò, non è l’«a solo» dell’attore più 
bravo il loro fattore di attrazione, come nei teatri amatoriali, ma il 
flusso intersoggettivo che il giuoco del recitare determina, spesso oltre 
le attese. Da risvegli corporei viene il valore di queste presenze sceni-
che; mentre il fatto che il vissuto non vi sia in genere stanislavskiana-
mente riappropriato dall’espressivismo dell’attore sembra trovar com-
penso nell’investimento di sé che lungo la crescita scenica portatori di 
handicap e reclusi realizzano. Anche nei loro casi l’effetto è di relati-
vizzazione del dato fenomenico, facendosi il presente un tempo altro, 
per sussunzione in esso di temporalità estranee alla sofferenza del re-
citante: per cui questo tende a riattivare scenicamente riscontri di vita 
propri e altrui (al futuro) come un insieme. Ciò prospetta impulsi «uto-
pico-concreti» alla Bloch nel suo intimo, e in movimento perché gli 
attori da sempre realizzano mentali sospensioni delle condanne loro 
proprie. Per loro è la condizione stessa del debordare espressivo. Non a 
caso, tale dialettica fa anche ripensare a lontane corrispondenze sodali 
con la differenza scenica. Si torni all’usanza romana-classica di asse-
gnare a schiavi l’interpretazione dei personaggi, essendo loro possibile 
affrancarsi, per eccezione, come accadde al Roscio, maestro d’arte esi-
bitiva di Cicerone, e a Plauto stesso, oppure alle disposizioni medioe-
vali per onorare il folle, in quanto segnato da Dio. 

Ognuno di voi, lettori e spettatori, ha avuto sufficiente esperienza 
della mobilità ideologica propria al «teatro nella vita», ma in Italia non 
è stato nemmeno tradotto un libro statunitense fondativo in materia. 
S’intitola Life as theater, e gli autori Brissett e Edgley vi hanno rac-
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colto voci rimaste notevoli, quasi mezzo secolo fa (sicché oggi sembra 
più utile informare del fatto che può leggersi alla biblioteca della Johns 
Hopkins University di Bologna che darne i dati editoriali): esse trattano 
persino della drammaturgia che si dà il taxista con il cliente. Mentre le 
scene del reale vanno prese a riferimento per penetrare nella natura di 
questi teatri, insieme alle dimensioni archetipe connesse alla vita origi-
naria degli spettacoli, essendo oscuro e familiare al contempo per que-
sti imprevedibili uomini e donne di scena l’incontro con le procedure 
rappresentative codificate. 

Ma converrà dire di ciò nel prossimo paragrafo, perché questo si 
chiuda negli argini tematici previsti; tanto più in quanto il presente avvio 
avrà sollecitato molti lettori a domandarsi come mai la formula «teatri 
d’interazione sociale» ci abbia indotto solo a dire delle scene della 
condanna corporea e mentale. È parso questo, infatti, il nucleo in-
novativo di tale ambito nei nostri anni, benché naturalmente resti quello 
delle scuole l’epicentro quantitativo del teatro noto come «sociale». 
Occorrerebbe però una vastissima inchiesta per distinguere all’interno 
delle scene scolastiche quelle davvero interattive, non solo subalterne 
alla programmazione didattica o all’inclinazione capocomicale di un 
insegnante. Perciò, prima che a essi, stiamo aprendo questo festival alle 
interazioni di extracomunitari, sordi e anziani. 

Un teatro della vita che rimanifesta disposizioni originarie 

Goffman ci ha insegnato a cercare nell’esistenza quotidiana, per 
via drammatica, non tanto delle dirette spiegazioni sociologiche, 
quanto dei preziosi «avvicinamenti» del reale. Il recitare nella vita usa 
determinare o favorire effetti illusionistici, ma può essere portatore an-
che di chiarimenti in rapporti faccia a faccia, se così attiva richiami di-
sposti a non esaurirsi in se stessi. A ciò fanno pensare gli attori di cui 
parliamo, perché «arrivano» in genere agli spettatori attraverso teatra-
lizzazioni implicite, personali, degli scambi di scena; e non si ferma qui 
il rapporto, in quanto i buoni attori di tali incontri vanno oltre l’avvici-
namento agli spettatori della realtà evocata. 

Essi, senza saperlo, sono giunti infatti a superare una coazione a ri-
petere, distintiva secondo Brecht del teatro popolare ancora nel suo 
tempo: il riprodurre immagini e azioni per ingrandimenti tali da impe-
dirne l’elaborazione formale e, quindi, da innescare degenerazioni del 
gusto. I teatri di cui parliamo si sono dati una diversa fondazione, pur 
nutrendosi anche della teatralità quotidiana e di sparse eredità basse. In-
fatti, materiale importanza alternativa vi hanno rivelato la capacità di 
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controllo del gesto per il portatore di handicap e la disponibilità 
all’incontro interpersonale per il recluso, di per sé incline all’introver-
sione, nonché una comune, ingenua estraneità ai codici teatrali correnti; 
possiamo così immaginare il carattere di scoperta in sintonia che per 
ognuno di questi pazienti/reclusi ha assunto l’incontro con la scena, se 
adeguatamente protetto rispetto agl’inquinamenti televisivi e delle ri-
creazioni scolastiche. Benché poi rimangano alle prove dosi forti di esi-
bizionismo, dopo che i meno interessati si sono fatti da parte, da molti di 
essi le ore di teatro sono percepite come un tempo altro, pur vissuto nei 
luoghi e con i compagni stessi della quotidianità alienata. Anche rispetto 
a quello «educativo», il tempo delle prefigurazioni dello spettacolo ap-
pare presto diverso. È individualizzato e collettivo come fisico e mentale 
insieme, e lo stesso atto del ripetere vi si rivela aperto; sicché, assumendo 
come centrale la particolare oggettività di queste corrispondenze, il teatro 
prospetta a tali suoi creatori un nuovo ordine nei fatti. Diversamente da-
gli sviluppi spettacolari più istituzionalizzati, che propongono varianti – 
anche felicissime – di modalità espressive già minutamente consacrate, 
tali teatri devono però darsi delle basi peculiari a partire dalle inibizioni 
dei loro attori. Non a caso, queste richiedono scelte costitutive in rap-
porto con quelle originarie della nostra teatralità; in senso spaziale, per 
cui gli Oiseau-Mouche, dalla loro distanza psico-fisica, e i reclusi riuniti 
dal Tam di Padova tendono a definire ogni volta rapporti scenici diversi 
per l’incontro con il pubblico; mentre, a Volterra, gli attori agiscono in 
spazi che non possono non far pensare a quelli precedenti la codifica-
zione teatrale dell’antica Grecia, con una potenza corporea capace di 
valorizzare le stesse incertezze nell’uso della lingua. 

Tali spettacoli mettono in rapporto con gli effetti della condanna – 
sia fisica che sociale – da lontano, come gli attori sono solo in parte 
consapevoli del confine fra espressione di sé ed espressivismo codifi-
cato; ma ciò pure li stimola, mentre il regista, anche quando agisce 
maieuticamente nell’elaborazione del testo con il divenire della crea-
zione scenica, non può limitare l’ambito della sua guida alle necessità 
del decoro di scena. D’altro canto, la variabilità degli sviluppi nei 
gruppi citati o nel Kismet barese e nel Lenz di Parma, dal punto di vista 
dell’handicap, è di per sé eloquente circa gl’informali raddoppiamenti 
di questi approdi, in quanto resi tali dalla coesistenza di un prius 
oscuro, proveniente da volontà primordiali di vita: perciò le esperienze 
di cui parliamo possono solo riprodurlo. Ma non è un’eccezione il regi-
sta capace di controllare i turbamenti di coscienza di questi attori, in 
quanto portati dalla recitazione a manifestare corrispondenti fragilità, 
nonché a rifiutare rischiosamente i loro «restauri» nella norma (Richard 
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Schechner). Già molti anni or sono, così, Gigi Conversa seppe socializ-
zare l’entusiasmo con cui l’immigrato Hassan Itab avrebbe scritto della 
sua esperienza di attore recluso a Roma (ci si riferisce al suo libro La 
tana della iena, Roma, Sensibili alle foglie, 1985). Il carattere origina-
rio di questo teatro fa trovare ai recitanti nuove energie di resistenza 
collettiva persino alle loro dinamiche autolesioniste. 

Una nota, innestata da Orioli e Scabia, sul valore terapeutico di queste 

esperienze 

S’impone a questo punto il tema del rapporto fra terapia, ammini-
strazione pubblica e teatri d’interazione sociale. Molte liti esso usa pro-
vocare, non senza dolorose interruzioni collaborative, come ben sa 
un’amica esperta, quale Eleonora Fumagalli. Ma per i promotori di 
questo festival non vanno rispolverati i proverbiali cadaveri nell’arma-
dio, quanto cercati nuovi, più dialettici spazi di coesistenza attiva. 
Perciò ho deciso di coinvolgere qui un operatore psicologo che stimo 
particolarmente, Walter Orioli di Monza. Egli ha scritto centinaia di 
pagine pensando che oggi la psicologia debba aprirsi alla scena in 
genere, a differenza di Moreno o di tanti steineriani, e che lo stesso 
debba fare il teatro con la psicologia, a differenza di Barba e di una 
specialista qui di riferimento, come Pierangela Allegro. Sarebbe però 
sbagliato limitarsi a sostenere che ha torto; a partire da ciò, Orioli è 
giunto a creare veri spettacoli socialmente interattivi e confronti utilis-
simi con la teoria novecentesca della scena. Molto dobbiamo capire di 
nuovo, ma certo ci aiuterà il fatto che nel Novecento le individualizza-
zioni degli attori in scena hanno preso a esporsi alla miseria e alla follia 
meno che nei secoli precedenti, e che la psichiatria non è più incline 
agli accanimenti già realizzati sul corpo di Artaud. D’altro canto, poi-
ché nemmeno un’inchiesta sistematica potrebbe dar conto di questi me-
riti delle scene, limitiamoci a dar rilievo a un caso d’interferenza tera-
peutica ormai storico: si veda, in Giuliano Scabia (Marco Cavallo, To-
rino, Einaudi, 1974), il «racconto» che il professor Giuseppe 
Dell’Acqua, psichiatra a Trieste, fa del caso di Giuseppe. Dopo varia-
bili internamenti lungo un quarto di secolo, questo paziente schizofre-
nico – che la logica manicomiale voleva guarito perché ormai inoffen-
sivo – appunto nel caotico laboratorio «Marco Cavallo» di Scabia trovò 
gli stimoli necessari per rivedere-trasmettere a quel collaboratore di 
Basaglia la sua provenienza istriana, di pescatore con il padre e i fra-
telli. Forse non si sarebbe dato il ritorno di Giuseppe in famiglia senza 
questo teatro: il cui nesso con l’imprevisto è di forza tale da suggerire 
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rivelazioni nella vita come attraverso Amleto – benché non possa curare 
direttamente senza pericoli.  

Aperture sceniche nel segno del «costringimento», suggerite anche da 

Copeau 

A partire da un tale legame fluido fra interno ed esterno nel lavoro 
teatrale, l’elaborazione di queste note è pervenuta a individuare nel co-
stringimento il «quid» unitario delle diverse dinamiche spettacolari qui 
considerate. Salta infatti agli occhi che gli stati di chiusura psico-fisica 
dei corpi costituiscono il limite quanto il primo motore di questi teatri: 
ciascuno dei quali è ambientato come alimentato da un sistematico im-
pedimento. Per gli spettatori questa considerazione non è banale, come 
può risultare ai semplici lettori; per cui, al fine di meglio sintonizzarci 
con questi, sembra opportuna un’altra apertura storica.  

Il costringimento è un fattore chiave per la cultura novecentesca del 
teatro, tanto che, insieme all’«originario», anche qui è stato capace di 
supportare qualificanti rapporti con le scene d’arte: specie del nuovo 
teatro. Non si dimentichi che il richiamo stanislavskiano al pre-conscio e 
quello di Mejerchol’d alla biomeccanica lo presupponevano, e, soprat-
tutto, che esso fu posto al centro esplicitamente da Copeau, il regista 
fondatore più impegnato sul terreno della pedagogia per sé. Questo ci ri-
guarda già in forma diretta, perché comportava una riconsiderazione 
dell’attore quale artefice da cui il bios spettacolare sgorga reagendo. 

Maieutica, oltre che interattiva, poteva così dimostrarsi per Copeau 
la forza del costringimento; ed è notevole pure il fatto che egli giunse a 
tale scoperta induttiva col tempo, al seguito di continue denegazioni del 
teatro delle apparenze; per cui questo elemento dilatatore sarebbe re-
stato per lui consustanziale con l’altra sua scoperta, materialmente ri-
generativa, della «scena nuda», rivelatrice dei corpi energici in grado, a 
loro volta, di qualificarla. Anche per coerenti disposizioni di fede, così, 
Dalla Palma e altri professori dell’Università Cattolica di Milano hanno 
dato sviluppi teorici sul nostro terreno a questa premessa; ma la «testa» 
del teatro li ha pure resi di altri: in primis di Pozzi e Minoia, artefici an-
che di convegni internazionali nel nome della loro rivista «Teatri delle 
diversità». 

Ma anche i maggiori dei nostri artisti hanno scoperto nei surplus di 
libera energia espressiva l’acquisizione che le scene d’arte traggono dal 
costringimento. Punzo, il creatore del teatro di Volterra, l’ha rilanciato 
con i reclusi come un primario fattore di forza dei suoi spettacoli, tanto 
che ha potuto far misurare quegli attori con l’epica costitutiva della ci-



372 CLAUDIO MELDOLESI 

 

viltà occidentale; mentre il teatro-handicap della Contin, a Pordenone, 
ne ha fatto il nucleo di attraenti esercizi interlinguistici. Ma, evidente-
mente, anzitutto grazie a Grotowski, Barba e Brook, tale energia invi-
sibile è divenuta risorsa e meta di queste ricerche, per acquisizioni og-
gettive; e nei fatti proprio queste ci aiutano oggi a ripensare le scene di 
cui parliamo anche oltre la misura della sofferenza in sé, l’epicentro 
tematico dell’attivismo umanitario cattolico – fermo restando il merito 
di molto impegno religioso su questo terreno stesso, tanto più notevole 
in quanto la cultura laica in genere sembra divenuta immemore, se si 
prescinde da qualche eccezione personale, del suo vissuto di solidarietà 
non populista. 

Una doppia durezza e la lotta alla «fantasticheria» 

Suppone il benpensante che questa operosità si vanificherebbe, se 
venisse temperata l’emergenza disoccupazione fra i teatranti: non rie-
sce ad accettare il fatto che già alla nascita del nuovo teatro avessero 
contribuito artisti con e senza lavoro, e anche non artisti molto socializ-
zati. Di fatto, al secondo dopoguerra risalgono in Italia i primi di questi 
fermenti; e se negli stessi ultimi trent’anni si sono date centinaia di loro 
organismi effimeri, sia in sede di reclusione che di handicap, almeno 
altri duecento di essi sono ancora al lavoro: è proprio dei movimenti 
questo sviluppo ondulatorio, utile alla decantazione di più dirette corri-
spondenze interno-esterno: che pure in tal senso andrebbero dunque 
studiate, quali frutti di un’altra usanza, impostasi contro radicati pre-
giudizi. Ma può sembrare quasi insostenibile tale porsi in contrasto da 
parte degli esperti, che devono rinunciare ai sollievi del mestiere per 
agire nelle situazioni per loro più ardue; sono altri artisti questi porta-
tori del sapere scenico, abbastanza spesso, magari non rivelatisi ancora; 
e, non a caso, proprio il rifondatore qui assunto come protagonista, 
Armando Punzo, come nessun altro usa tornare sulla durezza che il la-
voro in carcere comporta, e più volte ha fatto partecipe il mondo tea-
trale del suo bisogno di ricerche non occasionali fuori dal carcere; ma, 
al contempo, dovremo indagare sulla natura mentale di tante dinamiche 
affettive qui indissociabili dalle prove. 

Perciò la guida di questa prassi può essere un attore, come ha no-
tato la Massimilla, anche se per comodità espositiva l’abbiamo per lo 
più identificata in un regista. Ché quello può essere più efficace dove 
inibizioni umane sostanziano quel fondo di durezza, fino a impedire il 
decollo del lavoro, e dove eccessive chiusure fanno supporre isolate le 
prove in atto: tanto da radicare pregiudizi reciproci fra reclusi e porta-
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tori di handicap; per cui, anche se i primi non sono trattati da colpevoli 
e si cerca di sapere il meno possibile dei motivi personali della reclu-
sione, e anche se i secondi sono accolti solo come individui disposti a 
un particolare espressivismo, passati i giorni del puro approccio ludico, 
a tutti richiede una solitaria rivoluzione personale l’incontro con la 
scena, pena la caduta nell’autolesionismo. E non può il lettore rendersi 
conto di tale istinto a punirsi nemmeno ripensando ai propri rifiuti del 
mondo; a forme di autocoscienza tragica questo modo d’essere porta 
infatti i soggetti deboli e isolati, che introiettano i loro stati d’impotenza 
fino a negare i normali rapporti di vita: allora la mente asseconda in 
ciascuno l’inclinazione alla perdita, proiettando visioni minacciose, ter-
ribili, sui comportamenti circostanti. «Fantasticheria» è stata definita in 
passato questa condizione morbosa, che tende a portare i suoi soggetti 
all’autodistruzione. E poiché si tratta di una devianza diffusa, cui i re-
clusi cercano in genere di opporsi, ma che tende comunque a minare gli 
equilibri psico-fisici personali, la natura teatralista di queste dinamiche fa 
del suo campo forse l’unico in cui può rendersi direttamente alternativo 
il lavoro scenico di per sé, senza disciplinamenti clinici. Cosa che però 
non smentisce la nostra reticenza a teorizzare terapeutico il lavoro di 
queste scene, che possono soltanto coadiuvare, al più, sviluppi come 
quello del pescatore schizofrenico che incontrò il più noto laboratorio di 
Scabia a Trieste. Infatti, egli giunse a ritrovare così lampi di memoria, 
che si sarebbero dispersi, senza la guida di uno psichiatra straordinario 
come Dell’Acqua. Il cui merito era consistito nell’aver già trasmesso 
oscuramente a quel vinto la convinzione di poter ricordare. Solo nei suoi 
limiti il teatro può molto, essendo capace di originari portenti. 

Seconda nota: sul bisogno di sovvenzioni e di un riconoscimento scola-

stico per queste sfide 

È pertanto dovuto un riconoscimento esplicito sul piano istituzio-
nale di queste esperienze, in quanto necessarie, come le altre citate. 

Tali teatri sono per lo più nati a costo zero da incontri personali di 
artisti con un direttore o uno psicologo, e il loro sostegno economico 
interno rimane per lo più agganciato all’esito spettacolare: soltanto col 
tempo le realtà che più si sono imposte possono godere di riconosci-
menti pubblici locali o nazionali. 

Bisognerebbe che su questo terreno anche in senso specifico si 
manifestassero dunque più adeguate opzioni, in forme omogenee in 
tutte le Province. Mentre sembra che nell’immediato la rivendicazione 
più praticabile sia quella di un organico aggancio degli artisti promotori 
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alla docenza scolastica. Quelli che hanno dato prova di competenza e 
vivo coinvolgimento dovrebbero essere assunti nella forma degl’inse-
gnanti specialisti: con la creatività che ha permesso ad alcune carceri di 
avere come professori dei noti cuochi, con materia prima anche raffinata. 

Parliamo di una prospettiva fondatasi già nell’Otto-Novecento, sia 
per la vocazione pedagogica della regia, sia per l’usanza storica degli 
attori di cercare stimoli reciproci con i reclusi e gli psichiatrizzati; e il 
lavoro di scena ha la capacità di manifestare nel disordine delle vie 
praticabili il possibile imprevisto, dopo aver contrapposto la ricerca alla 
rassegnazione, e sempre nuove intese alla chiusura personale. 

Tutti i temi qui sollevati conosceranno sviluppi lungo questo festi-
val: con le programmazioni degli spettacoli, le corrispondenti presenta-
zioni e alcune tavole rotonde. Di conseguenza, non aggraverò di una 
conclusione questa rapida rassegna di problemi e proposte d’orienta-
mento. Chi ha partecipato ai convegni divenuti usuali negli anni passati 
in materia, ricorderà discorsi appassionati degli stessi direttori di carceri 
in rapporto con il teatro; e, anche se tanti progetti non hanno avuto com-
piuta realizzazione, queste aperture antiburocratiche restano. Non a caso, 
nella vicina realtà toscana è nato un coordinamento dei teatri animati da 
reclusi, anche grazie a un altro protagonista del teatro in carcere di questi 
anni, Gianfranco Pedullà, attivo ad Arezzo; e più articolato è oggi il 
coordinamento dei teatri dell’handicap. Perché non immaginare dunque 
uno sviluppo interregionale di queste iniziative, solidale e autorevole? 

In ogni caso, questo festival avrà un futuro, dovrà averlo, fino a 
coinvolgere tutte le città e cittadine interessate della Regione e a dar 
vita a un’inchiesta dettagliata, approfondendo quella, meritoria, realiz-
zata dalla rivista «Teatri delle diversità» su tutto il territorio nazionale: 
perché il divenire artistico, organizzativo e sociale di questo insieme di 
esperienze non sembra affatto intenzionato alla rinuncia. La stessa rivi-
sta or ora richiamata ci ha spinto indirettamente ad assumere tale re-
sponsabilità, avendo riferito nel n. 25 di un convegno parigino chiuso 
da Corvin in polemica con chi assolutizza la condizione marginale dei 
teatri attivi anche sul nostro terreno. All’«invisibile», piuttosto, essi si 
dedicano – egli ha sostenuto. 

Ciò accomuna sempre più culturalmente le scene di cui parliamo. 
Dieci anni or sono, quando l’attenzione pubblica sugli spettacoli di cui 
parliamo era disposta a maggiori adesioni, sarebbe stato forse impossi-
bile far agire «sotto lo stesso tetto» promozionale i portatori di handi-
cap e i reclusi in carcere, soprattutto giovani tossicodipendenti. Nono-
stante il quadro politico nazionale, queste scene hanno cominciato a 
sconfiggere gli insinuanti pregiudizi reciproci che le avevano fatte na-
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scere a distanza. 

Stefano Casi, I «teatri veri» d’interazioni sociali. Postfazione agli 

scritti di Meldolesi 

I tre interventi qui riportati testimoniano l’interesse che dagli inizi 
degli anni ’90 Claudio Meldolesi ha rivolto verso forme teatrali che 
egli stesso volle definire poi «di interazioni sociali»14. Tre brevi e occa-
sionali interventi che cercano di individuare e ridefinire i contorni di 
un’area sulla quale Meldolesi non arrivò mai a concepire uno studio 
organico. D’altra parte già il primo e più ampio articolo sul tema, Im-
maginazione contro emarginazione, pubblicato su «Teatro e Storia» nel 
199415, mirava a gettare le basi per un ulteriore approfondimento, ma si 
trattava dello sguardo – per così dire – «ingenuo» di uno studioso di 
teatro che si affaccia su un terreno complesso e potenzialmente irto di 
trabocchetti, il più significativo dei quali (ricorrente negli scritti di 
Meldolesi, così come nelle riflessioni di tutti coloro che si addentrano 
in questo campo) è il difficile confine tra arte e riabilitazione, sia questa 
terapica o giudiziaria. Ne è una spia il fatto che Meldolesi, in quel suo 
primo intervento, abbia sentito il bisogno di mettere in esergo una cita-
zione (pirandelliana!) di Giovanni Macchia, il suo maestro, come si-
gillo di garanzia del rigore scientifico (da storico e studioso del teatro) 
con cui osava addentrarsi in un terreno guardato, a quell’epoca, ancora 
con un certo sospetto: le stesse righe iniziali di quell’articolo denuncia-
vano proprio la condizione di sostanziale boicottaggio dell’argomento. 

Ed è proprio un rigoroso approccio da studioso quello che Meldo-
lesi cerca di ribadire a ogni passo del suo percorso in questo ambito, 
fino al TIS Festival, durante il quale, nell’autunno del 2003, con la di-
rezione artistica sua e di Franca Silvestri, alcune città dell’Emilia Ro-
magna accolsero esempi e riflessioni in tema: la stessa sigla TIS è 
l’acronimo di Teatri d’Interazioni Sociali, proprio nel tentativo di im-
porre una denominazione unitaria, riconosciuta e scientificamente con-

                                 
14

 L’interesse ha i suoi primi riscontri significativi a partire perlomeno da un conve-
gno su «Teatro e carcere», svolto a Milano nell’ottobre del 1991, ma già precedente-
mente spuntano annotazioni illuminanti, come nel racconto del potente «canto del muti-
smo» di una compagnia cinese di sordomuti, inteso come «gesto di identità contro le 
esclusioni di dominio» (Claudio Meldolesi, Gesti parole e cose dialettali. Su Eduardo 
Cecchi e il teatro della differenza, «Quaderni di Teatro», anno III, n. 12, maggio 1981). 

15
 Claudio Meldolesi, Immaginazione contro emarginazione. L’esperienza ita-

liana del teatro in carcere, «Teatro e Storia», anno IX, vol. 16, 1994, pp. 41-68. 
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divisibile. Di tutto questo percorso sono testimonianza i tre articoli – 
occasionali, come si diceva – qui pubblicati, utili per comprendere 
l’infaticabile work in progress avviato da Meldolesi per arrivare a 
un’affermazione piena del suo impegno in quest’area. 

Se per Immaginazione contro emarginazione si trattava di ripartire 
autorevolmente da Macchia (sia pure in esergo) per affermare il diritto 
di cittadinanza del teatro in carcere, ora, a due anni di distanza, Mel-
dolesi riparte più accuratamente da Fabrizio Cruciani per trovare fi-
nalmente la chiave concettuale d’accesso al teatro d’interazione sociale. 
Ed è una chiave inattesa, se si pensa che a imporla nel dibattito è uno 
studioso come Meldolesi, che sul rapporto fra teatro e politica, fra tea-
tro e società e scienze sociali ha imperniato gran parte del suo lavoro e 
dei suoi studi. Ebbene, la chiave non starebbe sul côté politico o sociale 
(pur significativi, ovviamente) della questione, ma su quello più squi-
sitamente teatrale: si tratta del concetto di costringimento, che Meldo-
lesi mutua dagli studi di Cruciani fatti su Jacques Copeau. 

Meldolesi ha insomma trovato finalmente il punto di contatto, anzi 
il perno condiviso, che accomuna il teatro d’interazione sociale e il 
teatro tout court: e questo perno diventa garanzia per inserire del tutto e 
definitivamente il primo all’interno degli studi sul secondo. Alla ricerca 
di una specificità riconoscibile del teatro d’interazione sociale, Meldo-
lesi si era limitato a elencarne i protagonisti (handicappati, carcerati, 
immigrati), identificandoli come non professionisti del teatro e, sem-
mai, latori di un’eccentricità sociale rispetto alla maggioranza: ma si 
trattava di una specificità meramente sociale, importante ma pur sem-
pre laterale rispetto alla teatrologia; una specificità tecnica, non ontolo-
gica. E invece, ecco che la vera specificità squisitamente teatrale si ri-
vela essere quella del costringimento, individuato sull’asse Copeau-
Cruciani, che è una condizione di ricerca tipica dell’attore: «Il costrin-
gimento è un fattore chiave per la cultura novecentesca del teatro», ri-
corda nell’intervento Cari lettori, cari spettatori (nato proprio in occa-
sione del TIS Festival). E dunque, la specificità del teatro d’interazione 
sociale finisce per identificarsi con quella del teatro tout court. Proprio 
questa identificazione rafforza Meldolesi nella sua esplorazione, sia 
pure saltuaria o occasionale: il concetto di costringimento è indubbia-
mente più funzionale dell’opposizione precedentemente utilizzata di 
«immaginazione vs emarginazione», proprio perché, se quest’ultima ha 
la potenza evocativa dello slogan (sia pure perfetto e acuto), il concetto 
di costringimento serve per ricondurre il teatro d’interazione sociale 
all’interno del discorso generale sul teatro, e in definitiva per conti-
nuare a parlare di teatro. Ancora dall’intervento Cari lettori: «Si tratta 
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di teatri veri, in cui il corpo dell’attore agisce da epicentro psico-fisico 
stabilendo relazioni di base preconscia umili, ma non diverse da quelle 
stanislavskiane». 

Già, l’attore. Perché il teatro è prima di tutto attore (ancor di più 
per Meldolesi, diplomato attore all’Accademia d’Arte Drammatica, e 
fondatore, nel 1964, insieme a Carlo Cecchi, Gian Maria Volonté, Gia-
como Piperno, Mario Bussolino e altri del «Teatro Scelta», uno dei 
primi gruppi autogestiti italiani). E allora non è casuale che, proprio 
nell’anomalia dell’attore, Meldolesi riscontri l’identità di teatro e teatro 
d’interazione sociale. Sia gli attori professionisti che quelli dilettanti e 
marginali sono portatori di una diversità e – in un certo senso – di un 
handicap psico-fisico rispetto alla normalità: «gli attori da sempre rea-
lizzano mentali sospensioni delle condanne loro proprie. Per loro è la 
condizione stessa del debordare espressivo», ci ricorda sempre in Cari 
lettori. Sarebbe interessante rileggere l’opera saggistica di Meldolesi 
alla ricerca delle varie incarnazioni della diversità e dell’anomalia 
dell’attore, che talvolta raggiunge apici importanti o inattesi. Come 
quando parla di Totò «mezzo cieco», condizione di handicap fisico che 
per Meldolesi si trasforma in talento: «La vista di memoria gli serve a 
potenziare la vista naturale la quale, a sua volta, gli serve a tenere sotto 
controllo la situazione in scena e in sala»16. O come quando parla di 
Carlo Bertinazzi, ovvero il Carlin della Comédie Française, «la cui 
omosessualità era considerata portatrice di grazia e d’arte»: ancora una 
volta Meldolesi annota, anche proseguendo con l’accenno alla «schiena 
[...] geniale» di Carlin, come una condizione di diversità (sia pure ben 
diversa dall’handicap, ovviamente) consenta all’attore di esprimere 
l’anomalia con l’arte. Insomma, la diversità del sentire o la diversità fi-
sica possono innescare l’invenzione di un linguaggio teatrale (e quindi 
di un teatro) proprio nel superamento del costringimento originario: 
d’altra parte, come scrive in Un teatro del «costringimento», «il mondo 
del teatro [...] crea deformazione», e «il teatro e l’handicap ci riportano 
al valore costitutivo della deformazione». Insomma, attori professioni-
sti e attori «sociali» sono uniti dalla deformazione come «valore costi-
tutivo» e dalle dinamiche di costringimento: per entrambi il costringi-
mento è questione sia privata sia sociale, e per entrambi è funzione del 
loro essere attori e grimaldello della propria arte. Arte, si badi bene. 
Nell’intervento «Un teatro rinato dai mondi costretti», l’autore è chia-

                                 
16

 Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro ita-
liano, Roma, Bulzoni, 1987, p. 52. Nello stesso saggio, si pensi al rapporto fra «terri-
bile disordine mentale» e «seme di genialità» in Memo Benassi (p. 28). 
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rissimo nella sua perentorietà: «Ogni evento scenico di questi artisti si 
rivela con il tessuto sociale suo proprio» (corsivo mio). Ecco allora ri-
tornare il peso specifico del sociale, ma con la garanzia che qui non si 
sta parlando banalmente di handicappati o carcerati che fanno teatro, 
ma di artisti che provengono da condizioni sociali di differenza. 

Ed ecco spiegato, infine, l’inizio così tranchant del primo inter-
vento, Un teatro del «costringimento», quando Meldolesi inserisce il 
teatro d’interazione sociale «nella continuità delle storiche anomalie 
del teatro italiano», secondo un approccio che rimanda direttamente 
alla sua famosa categorizzazione delle «invenzioni sprecate dal teatro 
italiano»17. Un messaggio radicale e assoluto mandato al mondo della 
teatrologia. 

                                 
17

 Ibidem. 


