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MARTIRI E CAVALIERI.
IN VIAGGIO VERSO LA «TA’ZIYEH»

Unica forma di teatro tradizionale esistente nel mondo musulmano?,
la ta ziyeh € insieme un rituale e una sacra rappresentazione che celebra
gli eventi del mese di ottobre del 61 Anno Hegirae (che corrisponde al
680 dopo Cristo), quando I’'Imam Hussein ibn Ali, nipote del profeta
Maometto, fu massacrato nella pianura di Kerbela (oggi in Iraqg) insieme
alla sua gente per non rinunciare alla guida suprema dell’Islam. Con il
martirio di Hussein si consolido lo Sciismo, ramo minoritario dell’Islam
opposto al Sunnismo: gli sciiti richiedevano la successione ereditaria
attraverso i legami di sangue con il Profeta, i sunniti sostenevano,
secondo le tradizioni arabe, la successione per elezione. In questo scritto
racconterd i viaggi che ho fatto per conoscere la fa ziyeh ancora oggi
messa in scena in Iran e diffusa, secondo alcuni studiosi, anche in altre
parti del mondo®.

I miei viaggi si sono svolti in tempi diversi ma tutti con un mio li-
mite. All’inizio della storia, nel 1995, non parlavo — e tuttora non parlo
— il persiano, né tantomeno 1’arabo: ritenevo pero di saperne abba-
stanza di teatro per interessarmi a un argomento come i rapporti fra
teatro, religione e pubblico in una cultura come quella islamica in cui la
religione & ancora un fondamento inamovibile della vita quotidiana. Se,
per motivi religiosi, I’Islam non ammette il teatro, perché 1’attore imita
I'vomo e quindi Dio — e dunque la rappresentazione teatrale & un
evento blasfemo —, perché I’Islam ha accettato la ta ziyeh? Sapevo che
gli spettacoli di ta ziyeh in Iran erano ancora un fenomeno vivo, dalle

! Esistono altre forme spettacolari tradizionali nel mondo islamico come i
cantastorie, il teatro delle ombre, le farse, ma sono forme molto meno strutturate della
ta ziyeh e, soprattutto, meno seguite dal pubblico.

? Secondo Jamshid Malik’pur, gli spettacoli di a ziyeh e le cerimonie a essa colle-
gate sarebbero oggi presenti anche «nell’Iraq meridionale, nel Sud del Libano, in Siria,
Afghanistan, Pakistan, India, Africa, Caraibi, Sud Est asiatico e anche nell’ America del
Nord» (The Islamic drama, London, Frank Cass Publishers, 2004, p. 148).
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forti radici popolari, e sapevo anche che Peter Brook e Grotowski ave-
vano mostrato interesse per gli spettacoli di ta ziyeh durante il Festival
di Shiraz-Persepolis al quale avevano partecipato nel 1971. Brook
aveva addirittura affermato: «La mia convinzione fondamentale oggi &
che una situazione come quella della ta ziyeh — cioe una completa unita
organica di societa, religione, luogo e rappresentazione — non esiste piu
[nel mondo occidentale], oggi si tratta sempre di un pubblico misto, e
ogni tentativo di selezionare un pubblico & deludente»®. Un’afferma-
zione perentoria che ricorda quanto aveva scritto nel XI1X sec. un fun-
zionario della Compagnia delle Indie, dopo due soggiorni in Persia
come diplomatico: «Se il successo di un dramma — affermo Sir Lewis
Pelly — deve essere misurato dagli effetti che provoca sulla gente per la
quale e composto, o sul pubblico di fronte al quale é rappresentato,
nessun dramma ha mai superato la tragedia conosciuta nel mondo mu-
sulmano come quella di Hasan e Husseyn»*.

Queste considerazioni sulla pienezza della fa’ziyeh come teatro
totale suscitavano ancora di piu la mia curiosita sulla messinscena e lo
svolgimento degli spettacoli. Ma come avvicinarsi? Ignoravo il per-
siano ma conoscevo qualche termine collegato alla ¢a ziyeh, cosi come
conosco alcuni termini indiani, cinesi, giapponesi o balinesi legati ai
fenomeni teatrali e spettacolari che mi interessano. Come quei marinai,
0 quei mercanti, che sharcando nei porti piu lontani apprendono solo
poche parole, essenziali perod ai loro traffici. Nel teatro, spesso si tratta
di termini intraducibili con una sola parola e pertanto portatori di no-
zioni piu estese. Prima di procedere, condividiamo le quattro parole
straniere legate alla comprensione della ta ziyeh: muharram (arabo),
Ashura (arabo e persiano), ta ziyeh (persiano) e takiyeh (persiano).

Muharram € il primo mese del calendario islamico. Per via del ca-
lendario lunare adottato dall’Islam, il muharram non é fisso: percio il
primo giorno di muharram, il capodanno islamico, varia, come il
giorno di Pasqua nella cultura cristiana. Il nome muharram & connesso
a una radice che significa «proibito». Si tratta della stessa radice della
parola harem, che designa la parte piu intima delle case musulmane e
quindi «proibita» agli estranei®. Nel mese di muharram & proibito fare

% Peter Brook o il teatro necessario, a cura di Franco Quadri, Venezia, Edizioni
de La Biennale di Venezia, 1976, p. 47.

* Lewis Pelly nella Prefazione di The miracle play of Hasan and Husain, Lon-
don, W.H. Allen, 1879, p. Ill. Al Hassan ibn Ali (625-669) era il fratello maggiore di
Hussein (626-680).

® Dunque niente di piccante nel significato di harem come nel senso affermatosi
in Occidente. Del resto nessuno di noi si sognerebbe di far entrare uno sconosciuto, ma
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la guerra. Le feste e le processioni del mese di muharram, chiamate
anch’esse muharram, culminano il decimo giorno detto dell’Ashura,
che vuol dire semplicemente «dieci».

Le festivita e le commemorazioni di questo periodo sono partico-
larmente sentite dagli sciiti, perché nel giorno dell’Ashura avvenne la
battaglia di Kerbela nel corso della quale fu ucciso I’Imam Hussein e fu
sancita la rottura definitiva tra 1 due rami dell’Islam, Sciismo e Sunni-
smao. Proprio sulle vicende epiche e leggendarie del martirio di Hussein
si sono sviluppate le storie messe in scena negli spettacoli di ta ziyeh.
In questo periodo i fedeli sciiti esprimono il loro cordoglio per la morte
del giovane Imam con rituali in cui si disperano pubblicamente, si fla-
gellano e si feriscono a sangue per il loro martire, in un clima di misti-
cismo e di esaltazione del dolore che trasforma le processioni in un rito
espiatorio collettivo, per molti aspetti non diverso — secondo molti os-
servatori — dalle «Passion plays» diffuse, dal Medioevo in poi, in tutto
il mondo cristiano.

Ta ziyeh € un termine di origine araba che significa «lutto, consola-
zione, cordoglio», e indica le condoglianze espresse dagli spettatori che
rivivono, attraverso una rappresentazione, la storia della morte di Hus-
sein, di tutta la sua famiglia e dei suoi seguaci. La ta ziyeh & detta anche
shabih, «imitazione», perché si tratta di una commemorazione che
«imita» con una messa in scena le vicende che portarono al martirio di
Hussein. Le rappresentazioni avvengono una volta all’anno, soltanto du-
rante il mese di muharram fino al giorno dell’Ashura®. Percio tutti gli at-
tori recitano una volta all’anno e sono quindi dilettanti, ma dilettanti
molto compenetrati dal loro compito. In questo senso, il termine francese
che indica i dilettanti — amateurs — ¢ piu adeguato ed efficace. Gli attori
sono tutti maschi: i personaggi femminili sono impersonati da ragazzi o
da uomini vestiti e velati di nero, come lo sono nella vita quotidiana una
buona parte delle donne. Non esiste una scenografia e gli accessori di
scena, come i costumi, sono semplici e del tutto simbolici.

La takiyeh, in arabo sinonimo di convento, moschea, in persiano &
lo spazio usato per le cerimonie funebri del muharram, in genere uno
spiazzo al crocevia di una citta, una semplice arena ma anche un edifi-
cio in cui sono rappresentate le ta ziyeh. Come edifici, anche di grandi
dimensioni, le takiyeh sono nate alla fine del XIX sec. e sono sparse in
tutto I’Iran. In genere si tratta di un fabbricato con un cortile: al centro

anche un amico che bussa alla porta di casa, direttamente nella camera da letto.
® Talvolta gli spettacoli si protraggono fino al mese successivo, dando alle com-
pagnie amatoriali il tempo di fare piccole tournée.
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del cortile ¢’¢ una piattaforma circolare sulla quale, e attorno alla quale,
gli attori interpretano 1’azione drammatica. La forma rotonda alluderebbe
all’accerchiamento subito da Hussein a Kerbela. Il cortile ¢ circondato da
balconi dai quali le donne e le famiglie importanti assistono allo spetta-
colo: gli uomini siedono in basso attorno alla piattaforma circolare. Tutto
lo spazio usato rappresenta simbolicamente la pianura di Kerbela. Pero,
ancora ai nostri giorni, la ta ziyeh viene rappresentata anche all’esterno
delle takiyeh: o al centro di un semplice cerchio di spettatori, 0 durante
processioni in cui ogni fermata e un episodio della storia.

Per alcuni studiosi il termine ta ziyeh significherebbe «tende», a
indicare i teli stesi sui cortili delle takiyeh, delle moschee o dei bazar
per proteggere dal sole attori e spettatori durante le rappresentazioni
che durano a lungo. Mi hanno sempre interessato le interpretazioni
materiali dei termini teatrali, perché spesso rivelano problemi reali. E
nel torrido clima estivo dell’Iran il sole € un problema reale.

Alla disgrazia di non conoscere la lingua persiana il mio destino ha
riparato concedendomi una grande fortuna: quella di farmi incontrare
Peter Chelkowski, professore di Studi islamici e del Medio Oriente alla
New York University, considerato la piu importante autorita mondiale
sulla ta’ziyeh e sulle cerimonie del muharram anche dagli stessi ira-
niani’.

Peter ¢ di origine polacca. Per i cittadini dei paesi socialisti, negli
anni della guerra fredda, era praticamente impossibile avere un passa-
porto per viaggiare all’estero. Cosi molti studenti universitari decide-
vano di studiare le lingue orientali per avere 1’occasione di uscire dal
loro paese con un motivo valido per le autorita. Mi sveld questa inge-
gnosa pratica Dana Kalvodova, che dalla Cecoslovacchia era partita per
la Cina per studiare il cinese. Essendo anche la Cina un paese sociali-
sta, era stata facilitata con una borsa di studio: per questo motivo aveva
avuto piu tempo per dedicarsi all’Opera di Pechino e diventarne
un’autorevole studiosa. Peter aveva iniziato a viaggiare in Iran con la
moglie Goga agli inizi degli anni Sessanta, e nel deserto di sale di
Dash-e Lut aveva incontrato Eugenio Barba con Judy, poi sua moglie,

" Le ricerche di Peter Chelkowski sono il punto di riferimento per chi vuole avvici-
narsi alla ta ziyeh. Al suo primo libro intitolato Ta ziyeh ritual and drama in Iran (New
York, New York University Press and Soroush Press, 1979), occorre aggiungere un nu-
mero speciale di «The Drama Reviews (vol. 49, n. 4, T188, winter 2005) e, recente-
mente, un altro volume collettivo: Eternal performance. Ta ziyeh and other Shiite rituals,
a cura di Peter Chelkowski, London-New York-Calcutta, Seagull, 2010.
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che dalla Polonia di Grotowski viaggiava verso I’India del Kathakali.
Un polacco che parlava persiano e un italiano che parlava polacco non
ebbero difficolta a fare amicizia in mezzo al deserto.

Ma non é attraverso Eugenio che ho conosciuto Peter: lo incontrai
nel 1995 all’Universita di Bologna dove era venuto per vedere suoi
colleghi, e cosi lo invitai al DAMS a fare una conferenza sulla ta ziyeh.
Durante il gremito incontro con gli studenti, Peter descrisse un uni-
verso sconosciuto ma ricco e affascinante, facendoci un po’ vergognare
della nostra impreparazione sul mondo islamico. Tra le altre immagini
mostro un impressionante filmato. Si trattava di una processione del
muharram in cui un enorme sarcofago del martire Hussein era condotto
a spalla da piu di un centinaio di persone in mezzo a una folla compatta
che invocava Allah e Hussein battendosi il petto. L’imponente mac-
china, alta una decina di metri, era interamente ricoperta di specchi in
cui i fedeli potevano riflettere se stessi e i propri peccati. In realta gli
specchi riflettevano soprattutto il sole, dando I’impressione che a muo-
versi fosse un carro di luce. Come potevo arrivare a vedere il carro del
sole nel paese di Zarathustra?

Peter conosceva assai bene 1’arte di soddisfare la curiosita dei suoi
studenti, cosi I’anno successivo, il 1996, mi invito a Trinidad per ve-
dere un muharram del tutto speciale celebrato dalla comunita indiana
di Trinidad di religione sciita. Quell’anno il muharram di Trinidad sa-
rebbe avvenuto negli stessi giorni del carnevale dell’isola, una grande
festa nazionale che non ha niente da invidiare al carnevale brasiliano.
Mi dovevo preparare a un altro viaggio in Oriente... ma Trinidad non
sta in Oriente, ¢ un’isola del Mar dei Caraibi di fronte alla costa del
Venezuela. Quando realizzai bene la geografia, mi chiesi cosa avesse a
che fare il muharram con la Repubblica di Trinidad e Tobago, che ha
come capitale una citta chiamata Port of Spain. Questa la breve storia
del viaggio del muharram dall’India a Trinidad.

Quando fu abolita la schiavitt nella colonia inglese di Trinidad, a
meta dell’800, gli ex schiavi non vollero tornare a lavorare, sia pure
con un salario, nelle piantagioni di canna da zucchero dell’isola. Ave-
vano paura di cadere in un nuovo sfruttamento da parte dei possidenti,
per esempio col sistema degli spacci interni alle piantagioni. Gli ex-
schiavi ricevevano un salario e lo spendevano nello spaccio della pian-
tagione, unico emporio a disposizione nel giro di chilometri. Le spese
di ogni famiglia erano sempre di poco superiori al salario, e cosi, nel
breve giro di qualche mese, si accumulava un debito crescente fino al
punto che gli ex-schiavi erano costretti a lavorare soltanto per ripa-
garlo. Senza i raccoglitori, pero, le piantagioni andavano in malora.
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Allora gli inglesi, nel 1845, importarono dall’India un contingente di
poco piu di duecento uomini, che viaggiarono per 103 giorni e 36.000
chilometri. 1l loro contratto prevedeva un periodo di lavoro di cinque,
massimo dieci anni. Ma 1’emigrazione di indiani a Trinidad termino sol-
tanto nel 1917. In settant’anni giunsero nell’isola circa 140.000 indiani,
solo un quarto dei quali fece ritorno in patria. Gli altri ricrearono 1’India
ai Caraibi, continuando le loro tradizioni sia induiste che islamiche e
contribuendo a trasformare Trinidad in una variopinta societa cosmopo-
lita, un capolavoro di quello che gli americani chiamano melting pot, il
crogiuolo delle culture. Gli indiani musulmani arrivati a Trinidad erano
solo il 13%. Gli sciiti erano dunque la minoranza di una minoranza®.

La lingua ufficiale di Trinidad ¢ I’inglese, ma un inglese speciale
detto «creolo», che mescola elementi africani (importati dagli schiavi
dell’Africa e dagli Stati meridionali degli USA) a influenze del francese
(molti francesi delle isole caraibiche si rifugiarono a Trinidad durante i
tumulti della Rivoluzione francese) e dell’hindi parlato dai lavoratori
immigrati dall’India. La parola hindi € un termine pre-islamico di origine
persiana, impiegato dai mercanti e dagli ambasciatori persiani nell’India
settentrionale in riferimento a qualunque lingua indiana. Oggi 1’hindi ¢
una lingua molto usata a Trinidad, perché utilizzata in moltissime can-
zoni popolari. Delle altre lingue di Trinidad, non dimentichiamo quella
antica degli amerindiani, i primi abitanti dell’isola, e naturalmente lo
spagnolo, I’idioma dei primi coloni europei arrivati nel XV1 sec. Per in-
crementare gli scambi con il vicino Venezuela, il governo di Trinidad ha
recentemente proclamato lo spagnolo seconda lingua del paese. Ma a
Trinidad quasi tutti parlano un po’ di tutto. Cosi nella Repubblica di Tri-
nidad e Tobago non c¢’¢ neanche una religione ufficiale, ma sono presenti
molte confessioni — con una sorpresa: che dopo la Cattolica romana
(26%) viene I’Induismo (22%) prima dell’ Anglicanesimo (8%),
dell’Islam (6%) ¢ dell’Avventismo (4%). I Presbiteriani ¢ i Metodisti
sono minoritari, insieme ai Battisti spirituali e alle divinita degli Orisha
molto diffuse nell’ America Latina, soprattutto in Brasile.

Con queste informazioni, atterrai a Trinidad pieno di curiosita,
come se dovessi incontrare il futuro del mondo piu che il suo passato.
Prima di volare a Trinidad, il gruppo dei visitatori-studiosi, organizzato
da Peter Chelkowski e da Milla Riggio, esperta del carnevale di Trini-
dad, si riuni a New York a meta maggio del 1996. Del gruppo faceva

® peter J. Chelkowski, From the sun-scorched desert of Iran to the beaches of
Trinidad: Ta’ziyeh’s journey from Asia to the Caribbean, in Eternal performance, a
cura di Idem, cit., p. 411.
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parte anche Richard Schechner. All’arrivo a Trinidad fummo alloggiati
nella Guest House Pax, un’incantevole residenza benedettina sul monte
St. Benedict. Durante una riunione di studio nel patio dell’albergo,
Schechner si alzo per prendere il computer nella sua camera che dava
sul patio: apri la porta e fece un salto. Una grossa iguana sguscio rapida
dalla stanza fra i cespugli. Divento allora un problema per tutti dormire
con la finestra aperta.

A Trinidad il muharram si chiama Hosay — dal nome Hussein — e
si celebra ogni anno con una processione di tadjahs, che sono grandi
modelli simbolici dei mausolei eretti per commemorare il martirio di
Hussein, fatti di cartone bianco (oggi sempre piu spesso di polistirolo)
e carta argentata multicolore. Sembrano enormi cioccolatini. Peter mi
dice che una volta le tadjahs erano molto piu alte, ma I’arrivo dei fili
elettrici e del telefono le aveva molto abbassate. La processione, ac-
compagnata dal suono incessante di grandi tamburi, si snoda per i
quartieri di Port of Spain fino a una spiaggia sul mare: qui, al tramonto,
le tadjahs sono abbandonate al mare fra canti e preghiere. Gli indiani
sciiti importarono ’'usanza delle tadjahs da Lucknow e da Calcuitta,
centri della cultura sciita in India, e iniziarono a celebrare la festa pochi
anni dopo il loro arrivo a Trinidad. Anche se Hosay & un evento reli-
gioso degli sciiti, partecipano alla processione gruppi di tutte le comu-
nita religiose ed etniche dell’isola: la festa, infatti, ¢ stata accettata
come parte della cultura nazionale®.

Partecipammo anche noi. A dispetto dell’irresistibile bellezza di
quelle zattere che si allontanavano piene di lumini riflessi dal mare,
scherzai con Schechner sul fatto che, se a Trinidad si fossero rispet-
tate tutte le feste delle diverse comunita religiose, ci sarebbe stata una
settimana davvero corta. Il venerdi all’Islam, il sabato agli ebrei, la
domenica ai cristiani e tutti gli altri a rivendicare il proprio santo
giorno. La serata fini come finisce ogni festa: gran mangiare e bere,
invitati a piccoli gruppi nei cortiletti delle case degli indiani sciiti. Il
curry di Trinidad é ottimo come quello indiano, e per noi, non per
loro, c’era della birra Carib piacevolmente fredda. Insieme al tra-
monto sul Mar dei Caraibi, questo rinfresco contribuiva a placare
ogni sete di sapere.

Il mantenimento della tradizione di Hosay a Trinidad non é stato
sempre un compito facile. La processione divenne cosi importante per
gli indiani che, quando le autorita inglesi nel 1884 impedirono il suo

% Cfr. Frank J. Korom, Hosay Trinidad. Muharram performances in an Indo-
Caribbean diaspora, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003.
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svolgimento per motivi di ordine pubblico, ci fu una rivolta, domata a
fatica, che fece una ventina di morti e piu di un centinaio di feriti. Re-
centemente, nel 2008, un convegno internazionale ha ricostruito gli av-
venimenti e riabilitato le vittime.

Il muharram di Trinidad fu un rito di passaggio. Era tempo di sa-
lire, come Medea, sul carro del sole.

Qualche anno dopo il viaggio a Trinidad, nel gennaio del 2000,
Peter mi telefono da New York invitandomi in Iran per una full immer-
sion — disse proprio cosi, full immersion — nel festival della ta ziyeh che
avrebbe avuto luogo a Shiraz nella tarda primavera. Grande Peter! In-
sieme ad altri studiosi e giornalisti occidentali, transitai da Teheran
senza fermarmi. C’era una folta rappresentanza francese del Festival
d’Automne che doveva scegliere una compagnia da portare a Parigi. Al
nostro arrivo a Shiraz fummo circondati da studenti e studentesse che
sarebbero stati le nostre guide nella citta e i nostri traduttori. Erano
gentilissimi, curiosi € molto informati sull’Occidente. Uno di loro mi
chiese, in un italiano incerto, se Rosso di San Secondo fosse importante
nel teatro italiano. Non volli deluderlo sull’oggetto della sua tesi. Mi
limitai a dirgli che era siciliano come Pirandello. Non osai dire altro
perché ero convinto che avesse molte piu informazioni di me
sull’autore di Marionette che passione!.

Ricevemmo poi una cartella con dentro anche questo benvenuto in
inglese:

Nel nome di Dio
Gentile ospite, onorevole artista,

siete i benvenuti a Shiraz, capitale culturale dell’lran e origine della
Ta’ziyeh. Ora che, con [’aiuto di Dio, stiamo cercando di realizzare il secondo
spettacolo di Ta’ziyeh, rendiamo grazie a Dio piu di ogni altro momento, a causa
della sua grande grazia e protezione. Non c’é dubbio che la presenza illuminante
di studiosi e ricercatori iraniani e non iraniani, pionieri dell’arte e della
letteratura, tedofori della Ta’ziyeh, che da sempre hanno fatto rivivere l’epopea
dell’amore, del sacrificio e della liberalita sulle ali del sogno, rende questo evento
culturale e religioso pit prezioso e motivato. Lo staff delle celebrazioni del
secondo spettacolo, con un ringraziamento speciale per queste preziose presenze
e per laiuto e la guida del ministero della Cultura Islamica, del Centro delle arti
performative, del generoso sostegno delle istituzioni locali della provincia di
Fars, e di tutte le persone coinvolte nel celebrare questo spettacolo, desidera la
realizzazione con successo di questa importante responsabilita e si augura che si
perdonino i nostri errori.

Lo staff delle celebrazioni del secondo spettacolo di Ta ziyeh
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Per quanto abbia cercato, non trovai la compagnia cosi educata e
premurosa che si presentava con un «secondo spettacolo», perché ve-
demmo di seguito molti spettacoli di za ziyeh, in pieno giorno e anche
di sera: all’aperto davanti alle mura della fortezza di Karim Khan, nel
cortile della grande moschea Nasir al-Mulk e in una piccola scuola
islamica di periferia, decorata con antiche maioliche. Le rappresenta-
zioni all’aperto approfittavano degli aspetti piu spettacolari offerti dalla
ta ziyeh, facendo uso di cavalieri, cavalli, ricche armature e pennacchi
colorati. Quelle al chiuso, meno addobbate, sembravano piu rituali e
narrative, e gli attori conservavano ’ingenuita dei villaggi da cui pro-
venivano. Altre compagnie mostravano I’intervento di registi che ave-
vano dato una coreografia alle scene di massa, con parate di soldati dai
costumi ben stirati. Ma ovunque trionfavano battaglie, duelli e grandi
dispute tra avversari, prima degli scontri, per raccontarsi gli antefatti e
le ragioni. Le ambizioni spettacolari provengono dal passato stesso
della ta ziyeh. Il pittore russo Vassili Verestchagin, che visito il villag-
gio di Shusha nel Caucaso nel 1880, racconta un episodio che accadde
nel giorno dell’Ashura. La processione attraversava la cittadina fino a
uno spiazzo in periferia dove sarebbero stati rappresentati gli eventi di
Kerbela. Per aggiungere maggiore fasto all’evento, era stata ingaggiata
una banda militare russa, che perd sembrava decisamente fuori luogo
accanto alla folla che si flagellava e si feriva il volto con i pugnali. An-
cora piu inopportuno risultd uno squadrone di cosacchi chiamati a so-
stenere la parte degli assassini di Hussein, perché i musulmani locali
non erano disposti a interpretare quel ruolo. Durante la rappresenta-
zione, Hussein avanzo per sfidare i suoi nemici: a questo punto, se-
condo la tradizione, i guerrieri del califfo avrebbero dovuto ritirarsi di
fronte a lui. Ma I’idea della ritirata era cosi impensabile per i cosacchi
che essi continuarono ad avanzare verso Hussein con le sciabole sguai-
nate, fino a quando questi non si volto e fuggi. La folla urlo allora tutta
la sua rabbia, ma i cosacchi mai e poi mai avrebbero potuto interpretare
la parte di vigliacchi che era stata loro richiesta. E cosi la folla continud
a inveire finché lo squadrone non fu allontanato dagli organizzatori®.

Tutte le compagnie che vedemmo facevano un uso ininterrotto di
microfoni con un’amplificazione a tutto volume che distorceva forte-
mente la voce degli attori e infastidiva non poco il nostro udito. Poiché
la melopea di alcuni interpreti anziani sembrava particolarmente prege-

% Metin And, Drama at the crossroads. Turkish performing arts link past and
present, East and West, Istanbul, The Isis Press, 1991, p. 122.
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vole, alla fine di una rappresentazione chiedemmo al nostro accompa-
gnatore di sentirne almeno una parte cantata senza microfono. Il vec-
chio attore sorrise e scosse la testa: non era piu abituato a cantare libe-
ramente, ma per farci piacere accenno la melopea con un suono che,
non tenendo piu conto dei forti reverberi dell’amplificazione, usciva
limpido e dolce. Alla domanda del perché non si tornasse a questo tipo
di esecuzione, I'uomo rispose che era impossibile, nessuno sapeva piu
cantare senza microfono, nessuno aveva piu la potenza necessaria. Del
resto, in tutto il mondo islamico € stato accettato il muezzin che cinque
volte al giorno invita i fedeli alla preghiera dall’alto dei minareti attra-
verso enormi altoparlanti. I microfoni ovviamente cambiano la qualita
della voce. Ma contro i rumori del traffico iraniano, e d’ogni altra citta
del mondo, non c’¢ voce cristallina che tenga. Ebbi comunque il so-
spetto che quelle voci che dalle casse dell’amplificazione rimbomba-
vano nelle nostre teste e nelle nostre pance fossero un modo per indurre
negli spettatori una sorta di trance.

Un pubblico assorto di vecchi, ma anche di bambini e di ragazzi
d’entrambi i sessi circondava gli attori: gli spettatori stavano in piedi,
seduti 0 accovacciati. In alcune scene, alcuni tiravano fuori un fazzo-
letto per asciugarsi gli occhi. In altre, in cui I’approccio era umoristico,
tutti sorridevano e si davano di gomito, specialmente i giovani. Gli in-
servienti di qualche vicino locale di ristoro portavano vassoi colmi di
bicchieri di té tiepido e zuccherato a cui attingevano attori e spettatori.

Feci la scoperta che il repertorio della ta ziyeh comprende piu di
un migliaio di testi, per lo piti anonimi’. Le storie sono variazioni e ac-
crescimenti dell’episodio fondamentale del martirio di Hussein, proprio
come le sacre rappresentazioni europee erano costruite attorno alla
Bibbia e alle storie dei santi a partire dalla passione di Cristo. Ogni ver-
sione delle ta ziyeh @ legata a una citta, a un villaggio o a una regione
dell’Iran dove quel testo viene messo in scena piu degli altri. Cosi é ar-
rivato il momento di occuparsi della storia della passione di Hussein
martire degli sciiti.

L’Imam Hussein ibn Ali, nipote del profeta Maometto, guida at-
traverso il deserto un piccolo gruppo di gente dirigendosi verso la citta
di Kufa, in Mesopotamia: una parte degli abitanti della citta lo ha sup-
plicato di assumere il potere come erede legittimo del Profeta. Il

" Nel 1961, Enrico Crivelli, all’epoca ambasciatore italiano in Iran, dono alla Bi-
blioteca Vaticana piu di 1.400 copioni di ta ziyeh da lui raccolti. Una buona parte di
questi copioni sono ancora oggi rappresentati.
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gruppo di Hussein comprende settantadue persone: i familiari — bam-
bini, donne, anziani — e un piccolo numero di cavalieri e di fanti forte-
mente devoti. Tutte le sere i viaggiatori si fermano e costruiscono un
piccolo accampamento. Appena Hussein e la sua gente entrano in Me-
sopotamia, il califfo di Damasco, nemico dei discendenti del Profeta, fa
circondare il gruppo nella pianura desertica di Kerbela e, invece di porre
Hussein sul trono, gli ordina di sottomettersi al califfo Yazid di Kufa e di
rinunciare a tutte le sue pretese di guida suprema dell’Islam. Il gruppo di
Hussein si trova di fronte una forza nemica di 30.000 soldati.

Per costringerlo alla resa, I’esercito del califfo Yazid fa mancare
I’acqua al piccolo accampamento, bloccando 1’accesso al fiume Eu-
frate. | bambini piangono per la sete, e allora i compagni di Hussein at-
traversano le forze nemiche per raccogliere un po’ d’acqua, ma sono
uccisi mentre tentano di ritornare all’accampamento. Mi raccontano a
questo proposito un aneddoto. In una citta del Caucaso, dove un gruppo
di sciiti stava cercando di organizzare una ta ziyeh, non si riusciva a
trovare nessuno disposto a impersonare la parte di Shemr, il nemico
cattivo. Alla fine un operaio russo, del tutto estraneo alla storia rappre-
sentata, accetto la parte a pagamento. Gli fu detto che era suo compito
negare I’acqua a chiunque si avvicinasse al secchio pieno che aveva
accanto e che rappresentava il fiume Eufrate. Durante lo spettacolo si
avvicinarono i bambini, e 1’operaio nego loro 1’acqua. Fu poi la volta
delle donne, che ebbero lo stesso rifiuto. Infine si avvicind lo stesso
Imam Hussein, interpretato da un uomo anziano. Il russo esito a inter-
venire. 1l direttore della ta ziyeh gli grido allora che non doveva per-
mettere a nessuno di avvicinarsi all’acqua. «Che beva, — rispose il
russo — € un uomo vecchio». Allora il pubblico non si scompose e
commento che anche un infedele aveva provato pieta per gli assetati,
mentre i nemici di Hussein della stessa fede non ebbero per loro alcuna
misericordia.

Gli uomini sono sfiniti dalla sete e dalla stanchezza, ma nessuno
lascia I’accampamento. Hussein pensa allora di sfidare il nemico a sin-
golar tenzone, e in questi duelli i suoi guerrieri riescono a battere molti
avversari, a penetrare il nucleo della forza nemica e persino a disper-
derla in parte. Ma il cerchio si stringe: i nemici, di gran lunga superiori
per numero, riescono a prevalere nella battaglia finale. Hussein e uc-
ciso da una pioggia di frecce e decapitato. La sua testa infilzata su una
lancia viene portata al califfo Yazid. | seguaci di Hussein sono massa-
crati. Alcuni dei bambini, e tra questi il figlio stesso di Hussein, sono
uccisi sul posto; altri sono presi prigionieri insieme alle donne.

Accanto a questa storia principale sono nati, come ho ricordato,
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molti filoni secondari. C’¢ anche un curioso copione intitolato La ra-
gazza cristiana, in cui la vicenda inizia dalla fine: la strage & avvenuta,
i nemici sono andati via dal luogo della battaglia lasciando le tombe dei
martiri, i cui corpi si possono vedere mutilati e trafitti di frecce. La
tomba di Hussein é ricoperta di chiodi di garofano per difendere, se-
condo una tradizione, il corpo dell’Imam dal calore del sole. Accanto a
ciascuna tomba sono piantate nel terreno delle lance con attorno can-
dele accese. Improvvisamente arriva una carovana con un gruppo di
chiassosi musicisti. Tra i cavalieri ¢’¢ una graziosa prigioniera, una ra-
gazza europea che cavalca come un uomo, indossa stivali neri € un am-
pio cappello di paglia con un nastro di velluto nero. Gli addetti stanno
per allestire le loro tende nel deserto, ma quando piantano i chiodi per
fissarle un getto di sangue zampilla alto sopra la terra. Gli uomini terro-
rizzati cercano un altro luogo per accamparsi, ma ancora una volta
zampilla il sangue. Nel frattempo, la ragazza cristiana si sdraia e si ad-
dormenta. Nel suo sogno ha una visione divina, in cui sono illustrati
tutti gli eventi di Kerbela. Un beduino striscia furtivamente fra le
tombe, ma non trova nulla che valga la pena di rubare: per la rabbia
pronuncia bestemmie e trafigge di nuovo il cadavere di Hussein con
colpi di pugnale e di spada. 1l sangue sgorga, si sente un gemito terri-
bile e le voci intonano «la ilaha illa allahy, non c’¢ altro dio all’infuori
di Allah. Ma il beduino sacrilego non sente e non vede che gli angeli, i
profeti e tutta la Sacra Famiglia appaiono al centro della scena intorno
alla ragazza cristiana, che si risveglia e si converte allo Sciismo.

Le vicende di Hussein, dotate di una grande forza tragica, sono di-
venute oggetto di numerose pitture naif nelle quali i cantastorie, i poeti e
gli scrittori hanno trovato, a loro volta, materiali inesauribili di narra-
zioni. Il Mulla Hussein Vaez Kashefi, vissuto nel XV1 sec., scrisse una
raccolta di elegie intitolata 1l giardino dei martiri, che erano recitate an-
che nelle case private alla presenza delle donne. Una di queste elegie
racconta la battaglia di Kerbela e termina con questa visione apocalittica:

«Shemr! Alzati! Libera il mio petto. E arrivato il tempo di pregare e percid mi
rivolgo verso la Mecca anche se non ho compiuto le abluzioni rituali. Ho ereditato
da mio padre Ali di ricevere come lui il colpo mortale durante una preghiera.
Dunque, mentre prego, agisci come vuoil». Shemr, alzatosi, libero il petto
dell’ITmam, che ebbe ancora la forza di pregare. Non avendo la pazienza di aspettare
la fine della preghiera, Shemr fece bere la bevanda del martire a sua Altezza che,
assistita da Dio, disse: «Alcuni di noi appartengono a Dio, e noi torniamo a Lui!».
Nello stesso istante un tumulto scoppio nei santi luoghi dell’universo invisibile; i
poveri peccatori emisero un gemito verso il mondo dell’Onnipotente; il sole che
illumina il mondo perse il suo splendore; la luna, ornamento dell’universo, cadde nel
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pozzo dell’oscurita totale; gli angeli diffusero i loro lamenti negli spazi aerei; nei
dintorni di Kerbela, i djinn scoppiarono in pianto; il mantello del cielo fu tutto
insanguinato; i mari fecero alzare fino allo zenit le onde della loro tristezza e i monti
espressero la loro afflizione con accenti dolorosi e suoni strazianti.

Il martirio di Hussein fu celebrato con questi accenti dal 680 d.C.
in poi, ma ancora di piu dal 1501, quando lo Sciismo divento la reli-
gione ufficiale della Persia: la ta ziyeh pero prese la sua forma attuale
di sacra rappresentazione solo alla fine del XV1II sec.

Oggi nelle rappresentazioni gli attori, tutti uomini, chiamati anche
«lettori», interpretano il loro ruolo sulla piattaforma rotonda della tek-
kieh. La musica, suonata con tamburi di differenti grandezze, trombe e
piatti, ha un ruolo molto importante nello spettacolo, e proprio grazie
alla ta’ziyeh gran parte del patrimonio tradizionale della musica per-
siana ha potuto essere conservato sotto la copertura dello spettacolo re-
ligioso. La gente di Hussein & vestita di verde, le donne di nero, il ne-
mico in rosso. | ruoli femminili sono sempre impersonati da uomini
velati: talvolta sotto i veli si intravedono le folte barbe e i grossi baffi
degli attori. C’e anche un direttore dello spettacolo, una sorta di mae-
stro di cerimonie chiamato mo ‘in-al-boka, «quello che aiuta a far na-
scere le lacrime»: sta sulla piattaforma centrale, distribuisce i testi fra
gli attori che non li conoscono a memoria, mette ordine nei movimenti
dei protagonisti e talvolta li sollecita all’azione con il suo bastone.
Inoltre porta e rimuove gli oggetti di scena, che non sono molti. Un’an-
tica lista prevede: una testa tagliata, un bacile, quattro mattoni di fango,
due sedie, un logoro soprabito da uomo senza maniche, una scopa, un
tappeto, una spada, un arco, un secchio che rappresenta 1’acqua dell’Eu-
frate, della paglia che € la sabbia del deserto, un fiore e un usignolo.
Oggi c’¢ piu ricchezza, si vedono velluti, corazze ed elmi luccicanti
con lunghe piume colorate. Mi dicono che il cinema e la televisione
abbiano suggerito agli odierni attori della taziyeh comportamenti,
costumi e accessori con accentuate caratteristiche di spettacolarita. Ma
non soffro questi eccessi. Ho poi la sensazione di aver gia visto queste
figure: mi sembra che i pupi siciliani abbiano preso vita umana all’im-
provviso, come fa Pinocchio alla fine della sua storia.

Le convenzioni riguardano la rigida recitazione degli attori, di cui
presto diro, e i movimenti di scena: ad esempio girare intorno alla
piattaforma circolare, a piedi o a cavallo, indica un cambiamento di
luogo. A volte, I’attore che interpreta il ruolo di Shemr il cattivo smette
di recitare e si rivolge direttamente al pubblico per mettere in risalto il
ruolo salvifico attribuito all’Imam Hussein: «Questo ¢ il momento di
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pregare per ottenere cio che desiderate, per farvi perdonare i peccati,
guarire dalle malattie e dai mali oscuri, perché Dio benedice coloro che
hanno aiutato a preparare la ta ziyeh».

Come hanno potuto gli sciiti consentire che eventi profondamente
religiosi fossero rappresentati in spettacoli vietati dalla stessa reli-
gione?*? Com’¢ stato possibile, in un paese con i divieti assoluti impo-
sti alle immagini, che gli attori potessero impersonare personaggi sacri
come lo stesso Hussein e le donne della famiglia del Profeta? Questa
concessione non ¢ avvenuta per un’evoluzione delle forme. Due fatti
sono intervenuti nel X1IX sec.: la fatwa liberatoria di un teologo sciita e
la protezione accordata alle rappresentazioni di za ziyeh dallo scia Nas-
ser al-din, il primo sovrano moderno della Persia.

Agli inizi dell’800, il teologo Abul-Qasem Gilani, un leader dei
teologi sciiti, promulgd una fatwa (lett. sentenza) in cui affermava:
«Noi dichiariamo che non c¢’¢ alcun motivo per vietare la rappresenta-
zione degli innocenti e degli esseri puri... A volte dicono che questa
rappresentazione disonori la santita di queste figure religiose, ma non é
vero perché non c’¢ identificazione con la realta: si tratta piuttosto di
un’imitazione per celebrare le loro immense sciagure»>,

L’argomento sulla non «identificazione» degli attori ha generato
’opinione che gli spettacoli di ta ziyeh sembrano avvenire in un clima
di «estraniamento brechtiano»: ma si tratta di un paragone superficiale
e pieno di malintesi. E vero, gli attori non vogliono essere i personaggi
che rappresentano, ma piuttosto, come dicono in Iran, i «lettori della
storia». L’attore che interpreta Hussein non ¢ Hussein, e spesso porta

2 In realta, in Islam non ¢’é una vera proibizione delle immagini: e quello che
puo essere interpretato come una proibizione non appartiene al Corano ma alla tradi-
zione, cioé ai Detti del Profeta (hadiths), che, teoricamente, possono essere messi in
discussione sia dal punto di vista storico che da quello spirituale. Possediamo percio
molte prove dell’esistenza di rappresentazioni figurative, come testimonia una ricca
produzione pittorica, sia di miniature che di pittura popolare, assai diffusa e accettata
in tutta la cultura musulmana dal Vicino e Medio Oriente (Turchia, Iran) all’India, sin
dai tempi piu antichi (cfr. Les peintres populaires de la legende persane / Popular
paintings and the Persian legend, Exposition réalisée pour la Maison de I’Iran a Paris,
s.a. [1974]). Recentemente, a Riyadh, il gran mufti Abdul Aziz Alu Al Sheikh, in un
incontro con gli studenti della King Saud University, ha spostato in un altro campo
I’argomento dell’interdizione, affermando che il cinema e il teatro sono «contrari alla
legge islamica» perché «distraggono le persone dal lavoro» e dalla possibilita di «rag-
giungere il successo».

3 Mayel Baktash, Ta ziyeh and its philosophy, in Ta’ziveh ritual and drama in
Iran, a cura di Peter Chelkowski, cit., pp. 107-108.
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un velo nero perché il suo volto non puo sovrapporsi a quello del santo
martire. E 1’attore che recita Zainab, sua sorella, non pretende di essere
Zainab o di essere una donna. Non importa che si distinguano i baffi
attraverso il velo nero che ricopre anche il suo volto. Durante lo spetta-
colo gli attori bevono il té e spesso hanno in mano dei foglietti per ri-
cordarsi i versi che devono cantare. Gli spettatori non si turbano per
questa mancanza di naturalismo: bevono il te anche loro, si scambiano
opinioni e spesso piangono. Questi dettagli mi ricordano un altro ma-
linteso, quello sul grande attore cinese Mei Lanfang, ritenuto sommo
esempio dello straniamento brechtiano, il quale pero non proclamava
affatto la distanza emotiva dal suo pubblico come aveva interpretato
Brecht™. Le analogie improvvisate sono spesso un modo sbrigativo per
nascondere e non accettare la diversita. Nella ta ziyeh, definita il «tea-
tro delle lacrime», c’¢ una grande partecipazione, un contatto diretto
attori-spettatori, e se esiste negli spettatori una consapevolezza una-
nime della distanza che intercorre tra la rappresentazione e gli eventi
originali a cui si riferisce, essi non dimenticano di essere fervidi cre-
denti. La modernita non ha cambiato la tradizione della ta ziyeh fino al
punto di cancellare la fede. L’uso dei microfoni ¢ degli amplificatori —
come quello degli occhiali da sole e delle scarpe da ginnastica indossati
dagli attori insieme alle armature, anacronismi che tanto disturbano il
nostro senso estetico purista — sono accessori insignificanti che non
hanno intaccato la devozione. L’eterna lotta tra dio e il diavolo, gli op-
pressori e gli oppressi, sembra alla base anche del credo degli sciiti. E
tuttavia le evidenti dimensioni religiose mi sembrano non escludere
valori politici e nazionalistici. Sembrare, com’¢ noto, ¢ il verbo degli
scienziati ma anche dei viaggiatori in terre ignote.

Diro ora dell’altro grande patrono della moderna ta ziyeh, lo scia
Nasser al-din (1848-1896), il primo sovrano moderno dell’Iran™®. Nas-
ser al-din inizid come ogni despota orientale, perseguitando i suoi av-
versari, ma dopo i suoi viaggi in Europa fu affascinato dalla cultura oc-
cidentale e introdusse numerose innovazioni in Iran come il sistema

¥ Cfr. Min Tian, «Alienation-effect»> from whom? Brecht (mis)interpretation of
the classical Chinese theatre, «Asia Theatre Journal», vol. 14, n. 2, fall 1997, pp. 200-
222; e anche Ronnie Bai, Dances with Mei Lanfang. Brecht and the alienation effect,
«ComEarative Drama», vol. 32, n. 3, fall 1998, pp. 389-433.
l . b 9
Un bel libro su questo sovrano, ma anche uno strumento per capire 1’Iran mo-
derno, é quello di Abbas Amanat: The pivot of the universe: Nasir al-Din Shah Qajar
and the Iranian monarchy, 1831-1896, Berkeley, University of California Press, 1997.
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ferroviario, le poste, le banche e i giornali. Fu il primo monarca ira-
niano a essere fotografato e anche il primo a fare fotografie. In una foto
del 1890 del fotografo armeno Antoin Sevruguin, vediamo il suo bar-
biere che gli ritocca i grandi baffi. Oltre i ritratti ufficiali, Sevruguin ebbe
il privilegio di riprendere momenti piu intimi della vita del sovrano, se-
gno della sua grande benevolenza verso la fotografia. Nasser al-din
aveva un’altra passione, quella del teatro. In un’immagine di «Illustrated
London News» del 1873, lo vediamo a un concerto alla Royal Albert
Hall di Londra, seduto fra la principessa del Galles e sua sorella, la za-
rina di Russia. Sembra che lo scia non avesse orecchio per la musica oc-
cidentale: alla domanda su quale brano del concerto gli fosse piaciuto,
rispose che non aveva trovato brani molto belli salvo quello iniziale, e
cioé quello in cui gli orchestrali accordano gli strumenti. Non sappiamo
se questa notizia riportata da piu giornali dell’epoca, e anche dallo stesso
scia nel suo diario, fosse semplicemente un modo per sottolineare quanto
i gusti di sua altezza fossero «originali»*®.

A ogni modo, allo scia piacque molto la Albert Hall, tanto che de-
cise di costruire un edificio simile come appendice del suo palazzo
reale, il Golestan, al centro di Teheran. La grande e monumentale arena
coperta, destinata alle rappresentazioni ufficiali delle ta ziyeh, fu repli-
cata in tutto I’Iran, anche se con meno pretese di quella di Teheran. Lo
scia chiamo la struttura takiyeh dowlat, «teatro di Stato». In un famoso
dipinto del giorno dell’inaugurazione, ’effetto della sala gremita di
spettatori fino all’ultimo girone di posti in piedi, con una parata della
banda militare, i personaggi in costume storico sulla piattaforma cen-
trale e il clima fastoso dell’ambiente ebbero un effetto determinante
sulla crescente classe borghese dell’Iran, che inizio a frequentare le ta-
kiyeh con il legittimo orgoglio di avere un teatro nazionale simile
all’Opera occidentale.

Quando fu assassinato nel 1896, Nasser al-din ebbe grandiosi fune-
rali, e il suo feretro fu esposto proprio all’interno della takiyeh dowlat di
Teheran. Questo successo di un genere teatrale popolare nelle citta
quanto nelle campagne della Persia preoccupo il potere, sempre avverso
alle manifestazioni poco controllabili, tanto che gli scia successivi, quelli
della famiglia Pahlavi, per evitare «atti barbarici di esaltazione di massa»
che avrebbero potuto rivolgersi contro la monarchia, misero al bando le
cerimonie di muharram, la ta ziyeh e, negli anni Trenta, fecero addirit-
tura distruggere la takiyeh del Golestan. La sacra rappresentazione di-

' |1 diario di Nasser al-din, del suo viaggio in Europa fu tradotto in inglese nel 1874.
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venne allora un genere quasi clandestino, resistente nei villaggi piu re-
moti dell’Iran grazie anche ai cantastorie, cosi com’era stato agli inizi
della sua storia. Questo silenzio durd mezzo secolo, fino a quando, dopo
primi momenti di perplessita dovuti alle antiche interdizioni, la ta ziyeh
fu accettata anche dalla rivoluzione iraniana del 1978 come «un utile
strumento di propaganda morale e nazionale»'.

Ma, prima di questa approvazione, erano accaduti importanti
eventi a favore della ta ziyeh. Nel 1967 fu istituito il Festival delle Arti
di Shiraz, con I’obiettivo di promuovere tutte le arti, in particolare
quelle tradizionali iraniane, ed elevare il livello di cultura del paese.
Sembrava un’abile mossa della dinastia Pahlavi per mostrare al mondo
il volto progredito di un paese che era invece noto per le terribili atti-
vita della Savak, i servizi segreti torturatori e seviziatori di ogni oppo-
sitore politico del regime. In realta, come sempre avviene quando Si
mette in moto un processo culturale, il festival si rivelo una formidabile
occasione per gli artisti persiani di guardare alle attivita teatrali di tutto
il mondo™®. Nel settembre 1967 il festival permise una rappresentazione
completa della 7a’ziyeh di Hurr diretta dai rinomati registi iraniani
Parviz Sayyad e Khojasteh Kia. La storia di Hurr, esperto guerriero di
Kufa, era popolarissima: richiesto di comandare un contingente contro
Hussein, il nobiluomo decise di passare dalla parte di Hussein e mori in
battaglia per lui. Hurr vuol dire «liberox.

Nel quadriennio 1967-1971, personalita come Peter Brook, Jerzy
Grotowski, Tadeusz Kantor, Robert Wilson, Joseph Chaikin, Victor
Garcia e molti altri, partecipando al festival, contribuirono a fare
dell’avvenimento uno dei maggiori eventi mondiali del teatro dell’epo-
ca, offrendo agli artisti iraniani la possibilita di scambi e di incontri.

" Negar Mottahedeh, 7 ziyeh. A twist of history in everyday life, in The women of
Karbala: ritual performance and symbolic discourses in modern Shi’i Islam, a cura di
Kamran Scot Aghaie, Austin (TX), University of Texas Press, 2005, pp. 25-43.

18 Cosi Peter Brook: «Ci sono due modi di considerare il festival di Shiraz: un de-
bole tentativo di elevare il livello culturale della Persia dando agli artisti persiani la
possibilita di conoscere le cose migliori provenienti dall’estero e di prendere i contatti
(versione ufficiale persiana); oppure come una costosa facciata per guadagnare presti-
gio a un regime autoritario e per entrare nella stampa mondiale con qualcosa di diverso
dai commenti avversi all’immagine di democrazia costituzionale dello Scia e del nu-
mero degli studenti imprigionati dell’universita di Teheran (versione ad uso degli stra-
nieri; conosciuta anche se non resa pubblica in Iran). Indubbiamente alcuni persiani
hanno tratto beneficio assistendo ai lavori di Grotowski, Garcia e Chaikin, e avrebbero
anche sicuramente condiviso il punto di vista di stranieri politicamente impegnati»
(Peter Brook o il teatro necessario, cit., p. 30).
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Nel 1971, il giovanissimo attore e regista iraniano Mohammad Ghaf-
fari, assunto dal festival come aiutante, ebbe 1’occasione di introdurre
Peter Brook alla ta ziyeh.

Alcuni anni dopo, nel 1976, nello stesso periodo del Festival di
Shiraz, Peter Chelkowski organizzo un convegno internazionale sulla
ta’ziyeh, ¢ Mohammad Ghaffari dette vita nel villaggio di Kaftarak, vi-
cino a Shiraz, a quattordici rappresentazioni gratuite di sette ta ziyeh a
cui presenziarono, secondo la leggenda, ben 100.000 spettatori. Ghaf-
fari segui Brook a Parigi e in seguito divento allievo anche di Grotow-
ski a Irvine, in California. Ma non dimentico le sue origini: continuo a
pensare alla ta ziyeh, decidendo di diventarne regista, e porto in tour-
née questi suoi spettacoli al Festival di Avignone nel 1992, e poi al Fe-
stival d’Automne e al Festival di Parma nel 2000. Fino a quando, nel
2002, ricevette un invito per andare a rappresentare la ta ziyeh al Lin-
coln Center di New York.

Non era quello un buon periodo nelle relazioni internazionali. La
tournée in USA della ta ziyeh avvenne infatti giusto qualche settimana
dopo le aspre dichiarazioni sull’Tran da parte del presidente degli Stati
Uniti, il quale ravvisava, anche in questo paese, un altro pericolo per
I’Occidente. Continuava la campagna contro i nemici mediorientali ini-
ziata subito dopo I’attacco alle torri gemelle del 2001. Cosi il governo
americano rifiutdo seccamente i visti agli attori della compagnia, e sem-
bra che solo I’intervento diretto del segretario di Stato, Colin Powell,
abbia salvato le tre rappresentazioni del Lincoln Center. Ma il pubblico
di New York accorse in massa agli spettacoli nel Damrosch Park del
Lincoln Center e decretd un vero successo alle tre ta ziyeh rappresen-
tate dal 12 al 21 luglio®®.

Qualche anno dopo, anche il regista cinematografico iraniano Ab-
bas Kiarostami gira un film intitolato 7a ziyeh/Gli spettatori, che mo-
stra come la storia del martirio di Hussein sia rappresentata in un vil-
laggio iraniano dei nostri giorni. Singolare la modalita di presentazione
del film agli spettatori seduti su cuscini di fronte agli schermi. 1l video
a colori del dramma rituale € proiettato su uno schermo centrale affian-
cato da due schermi piu grandi che mostrano altri video in bianco e
nero con i volti degli spettatori che assistono allo spettacolo. Vedo que-

% Robert S. Clark, Lincoln Center Festival, «The Hudson Reviews, vol. 55,
2003, pp. 660-661; Rebecca Ansary Pettys, Ta'ziyeh. Produced by Lincoln Center
Festival 2002, July 12 through July 21, 2002. Damrosch Park, Lincoln Center, New
York City, «Asian Theatre Journal», vol. 20/2, 2003, pp. 256-259.
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sto film nel 2003 al Teatro India di Roma, in un’arena speciale inven-
tata da Kiarostami che ospita anche uno spettacolo di ta ziyeh. Attorno
allo spettacolo e agli spettatori, sei schermi giganti rinviano i volti degli
spettatori iraniani ripresi in primo piano. Le immagini sono toccanti
perché molti spettatori piangono apertamente, e i loro volti, in primo
piano, amplificano la sensazione del dolore e della pena. Durante que-
sta rappresentazione romana mi viene in mente quanto mi aveva confi-
dato una studentessa a Shiraz: «La gente piange non soltanto per Hus-
sein. Tutte le famiglie iraniane hanno avuto un caduto nella disastrosa
guerra contro 1’Iraq durata otto anni e costata un milione di morti. Ed ¢
il ricordo dei familiari scomparsi che brucia le lacrime». Disse proprio
cosi: brucia le lacrime.

Nel novembre del 2010 la 7a ziyeh ¢ stata proclamata dall’UNESCO
Patrimonio Culturale Intangibile dell’Umanita.

Una coda per Georges

Questa memoria € stata scritta per un volume di studi in onore di
Georges Banu. La lettera che segue viene dal passato ed e stata scritta
da un gentiluomo romano di buona famiglia, Pietro Della Valle, che,
per una grande delusione d’amore, parti da Roma nel 1614, a ventotto
anni, verso i luoghi santi. Il «pellegrino Pietro», come amava farsi
chiamare, non era né un ecclesiastico né un mercante, né tantomeno
uno scienziato o un cartografo, ma soltanto uno spirito audace e cu-
rioso che decise di estendere i suoi viaggi da Gerusalemme ad altri
paesi d’Oriente, toccando I’Egitto, la Turchia, la Persia e infine
I’India. Arrivato a Babilonia nel 1616, guardando un ritratto, Pietro
s’innamora a prima vista di una donna persiana di diciotto anni dal
nome di Maani Gioerida, che un mese dopo poté sposare, in quanto
cristiana nestoriana, e che portd con sé nel prosieguo del viaggio.
Poco dopo la donna mori di parto e Della Valle, per non seppellirla in
terra pagana, la fece imbalsamare con la canfora, la depose in una
bara di legno di mango e continud a portarla con sé per tutto il viag-
gio — durato ancora dieci anni —, fino a quando la carovana ritorno a
Roma e la salma fu seppellita nella tomba di famiglia nella chiesa
dell’Ara Coeli, accanto al Campidoglio. Qualche tempo dopo Pietro
sposo Maria, detta familiarmente Mariuccia, che era stata la dama di
compagnia di Maani e che gli diede ben quattordici figli. Nel suo pa-
lazzo romano, Pietro scrisse ancora di musica, qualche melodramma,
un trattato, invento strumenti musicali e si dedico alla preparazione
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della stampa delle sue lettere. Nel suo studio, la servitu sentiva sem-
pre un persistente odore di canfora.

Durante i viaggi in Oriente, Pietro Della Valle scrisse cinquanta-
sei lunghe lettere indirizzandole all’amico Mario Schipano, lettere
che furono pubblicate in parte nel 1650 e in parte alcuni anni dopo la
sua morte, avvenuta nel 1652. Le lettere non sono specializzate in ar-
gomenti particolari ma sono vivaci, piene di curiosita per le altre
genti e le altre culture descritte attraverso un’attenta narrazione dei
costumi e degli eventi, con molte citazioni di parole originali. Non
dobbiamo aspettarci in Della Valle quello spirito di liberta che sara
degli illuministi del secolo successivo, per cui alcune sue osserva-
zioni non sono «corrette» né da un punto di vista politico, né tanto
meno religioso. L’Islam, per esempio, ¢ ancora visto come una reli-
gione di settari e i Turchi rappresentano ancora il nemico per eccel-
lenza. Nonostante questo sguardo alterato dalla storia del suo tempo,
Della Valle si rivela un vero scrittore, possiamo dire un etnografo
ante litteram, come in questa lettera da Ferhabad che contiene una vi-
vace descrizione, piena di dettagli sorprendenti, sulle cerimonie del
muharram a Isfahan. Da queste pagine si evince chiaramente che la
ta’ziyeh ancora non esisteva, ma troviamo molti suoi precedenti
spettacolari: i cantastorie e gli imam che raccontano il martirio di
Hussein; i fedeli che si battono formando due squadre, i fedeli di
Hussein e i suoi nemici; le bare dei martiri portate in processione in-
sieme ai figli di Hussein prigionieri, i cavalli bardati e i pennacchi
multicolori dei soldati.

Dunque Pietro Della Valle, per non averla nominata, non compare
nella tradizionale bibliografia della ¢a ziyeh: solo due piccoli frammenti
in inglese sono citati in un saggio dello studioso iraniano Mayel Bak-
tash®®. Una parola sulla citta da dove parte la lettera: Ferhabad, la «Di-
mora della Gioia», i cui abitanti, affacciati sul Mar Caspio, si occupa-
vano di pesca e della preparazione del caviale. All’epoca del viaggio di
Della Valle, Ferhabad era una citta appena edificata dallo scia Abbas
come capitale d’inverno, e Della Valle la paragona a Roma e a Costan-
tinopoli: molte delle sue strade erano lunghe chilometri e la sua popo-
lazione era numerosa e formata da maomettani, cristiani, ebrei, gente di
tutte le nazioni arrivate o condotte dai paesi piu lontani. Insomma, un
po’ come Trinidad.

% Mayel Baktash, Ta ziyeh and its philosophy, in Ta’ziveh ritual and drama in
Iran, cit., pp. 104-105.
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Lettera IV

Da I*;erhabad, de’ primi giorni di maggio, e da Cazuin del 25 di luglio
1618%

I. La mia carta che portai di cristianita é finita; e qui, di quella sorte, non se ne
trova: perd V.S. non si maravigli se scrivo in questi fogliacci mal fatti e peggio ta-
gliati. Poco prima di partire da Ispahan scrissi a V.S. I’ultima volta, dandole minuto
conto di quanto infin a quell’ora mi era occorso: ora, seguitando I’incominciata im-
presa di ragguagliarla, e delle curiosita di questi paesi, e de’ miei progressi, le dico
che il giorno de’ trenta dicembre passato, mentre io mi trovava ancora in Ispahan,
avendo i maomettani, la sera innanzi, veduto la luna nuova (perché dal tramontar del
sole del di precedente sogliono essi le giornate cominciare), celebrarono percio il
primo giorno del mese muharrem, e con quello il principio del loro anno lunare, che
contano adesso 1027 dell’egira, che vuol dir, della fuga, ovvero, uscita di Maometto
da Mekka verso Medina, quando, per le novita che cominciava a promulgare della
sua falsa setta, fu di la cacciato, e gli convenne fuggirsene. Per conseguenza, il me-
desimo giorno fu il primo dell’asciur (della decina potremmo noi dire), cioé dei
dieci giorni nei quali, cominciando dal primo del sopraddetto mese infin al decimo,
che in quello il caso segui, piangono incessantemente i Persiani, con pubbliche e
grandissime dimostrazioni, la infelice morte di Hussein, figliuolo del loro Ali e di
Fatima, unica figliuola di Maometto; il quale Hussein, tenuto scioccamente da tutti i
maomettani per gran santo, ma da’ Persiani, di credenza Sciaiti, per legittimo Imam
ancora, e supremo capo della lor setta, da cui i re di Persia d’oggi si vantano di di-
scendere; assalito, mentre andava per viaggio, da quelli della fazione contraria, che i
Persiani anatematizzano come eretici; con settanta o ottanta persone che lo segui-
vano, fu crudelmente ammazzato in un luogo dell’Arabia deserta, dove ¢ sepolto, e
dove ora il suo sepolcro e venerato e visitato con gran concorso dai maomettani fin
da lontane regioni.

Le cerimonie con che celebrano I’asciur e piangono questa morte, son le se-
guenti. Vivono tutti in mestizia: vestono positivamente da malinconici, e molti di
color nero, che in altri tempi da loro non & quasi mai usato; niuno si rade la testa
né la barba; niuno va in bagno; si astengono non solo da tutto quello che hanno
per peccato, ma anche da ogni sorta di delizie. Usano, molti poveri, di sotterrarsi
per le strade frequentate, mettendosi sotto terra insino alla gola, e con parte anco
della testa dentro a certi vasi di terra cotta fatti a posta, larghi da piedi intorno, e
con la bocca stretta a misura del capo; i quali vasi, sotterrati essi ancora, senza es-
ser veduti, sostengono a coloro la terra intorno, e dentro a quella gli appiattano, di
maniera che paiono in essa veramente seppelliti: e stanno cosi tutto il giorno dal

%! Viaggi di Pietro Della Valle 1l Pellegrino descritti da lui medesimo in lettere
familiari all’erudito suo amico Mario Schipano, divisi in tre parti cioé: La Turchia, La
Persia e I'India colla vita e ritratto dell’autore, Brighton, G. Gancia, 1843, 2 voll.
vol. I, pp. 550-554.
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levar del sole infino a notte, e molti anche gran parte della notte, tenendo vicino a
loro un altro povero assiso in terra che domanda limosina e dice orazioni a tutti
quei che passano.

Altri stanno nella piazza, o vanno per altre strade e per le case, dove € gente,
tutti nudi, eccetto le parti vergognose, che le ricoprono con un picciolo panno
nero, ovvero di sacco grosso di colore scuro; ed essi son tinti di nero dal capo alle
piante, che paiono tanti diavoli d’un color lustro e scuro, quasi come quello che
con la vernice noi diamo alle guardie delle spade o d’altri ferri; e questo deno-
tando la mestizia per la morte di Hussein. In compagnia loro vanno alcuni altri,
pur cosi nudi, e tinti non di nero, ma di rosso, per significare il sangue e la violenta
morte che ad Hussein fu data; e tutti insieme cantando un canto lagrimevole delle
sue lodi e degli accidenti del suo morire, e shattendo certi legnetti, ovvero ossi,
che hanno in mano e che fanno pur suono malinconico, con gesti e movimenti di
vita che, all’'usanza loro, dimostrano mestizia; ballano, a vista delle genti, in
mezzo ai circoli, a guisa di saltimbanchi anzi in compagnia, alle volte, de’ mede-
simi saltimbanchi che stanno vendendo in piazza i loro bussolotti; ed in questa
guisa fanno denari, che vengono lor dati dai circostanti per limosina.

Nella piazza ancora, verso I’ora del mezzogiorno, pur nel luogo de’ circola-
tori, va ogni di un dei loro mulla, e particolarmente di quei della razza di Mao-
metto; che, non emiri, come in Costantinopoli; né scerifi, come in Egitto; ma in
Persia son chiamati con voce araba seidi, cioé signori: e questi, col suo turbante
verde in testa, che in altri tempi in queste parti, non I’ho veduto usar da niuno (al
contrario della Turchia dove lo portano di continuo quei che sono di tal razza), as-
siso in una seggia alquanto rilevata, fattogli circolo intorno di ascoltatori uomini e
donne, chi in piedi, chi a sedere in terra o in certi banchi piccioli e bassi, predica di
Hussein, raccontando le sue lodi e la sua morte; ed alle volte mostra alcune figure
dipinte di quel che racconta; ed in somma per tutte le vie procura di muover piu che
puo i circostanti al pianto.

Le medesime prediche si fanno ogni giorno nelle meschite, e la notte ancora
per le strade pubbliche, in certi luoghi segnalati che si ornano a posta con molti
lumi e con apparato di lutto, accompagnandosi per tutte le prediche con grandis-
simi pianti e stridi delle genti che ascoltano, e particolarmente delle donne che,
battendosi il petto e facendo gesti di grandissima compassione, replicano spesso
con gran dolore questi ultimi versi di certi lor cantici: Vah, Hussein! sciali Hus-
sein! che significano Ah, Hussein! re Hussein! Venuto poi il decimo giorno del
mese muharrem, che essi chiamano il giorno del Catl, cio¢ dell’Uccisione, ed a
noi cadde questo anno all’otto di gennaio, tutte le contrade o rioni d’Ispahan fanno
processioni, come quelle due che in un’altra mia lettera gia scrissi che si erano
fatte nel giorno della morte di Ali: e portano in processione le medesime cose,
cioe quelle picche lunghissime con le banderuole che essi chiamano gli stendardi,
quei cavalli bardati, con I’armi e turbanti sopra: di piu, qualche cammello con le
bare, e tre 0 quattro fanciulli dentro che rappresentano i figliuoli del morto con-
dotti prigione, e van cantando parole dolorose.

Conducono anche quelle casse da morto coperte di velluto nero, sopra le
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quali sta il turbante, ovvero il tag alla persiana, di che ho parlato altre volte; ed in
alcune ¢ verde: vi & anche la spada, e finalmente quei gran trofei di armi che allora
pur dissi, le quali cose portano certi uomini sopra la testa, che al suono di quei lor
cembali e bacini strepitosi che sbattono insieme, di continuo ballando, e girandosi
attorno al lor modo, fanno girare anche le casse e i trofei per I’aria, con non mala
vista. Vanno similmente accompagnando queste cose tutti gli uomini delle vici-
nanze, con lunghi e grossi bastoni in mano per combattere con quelli delle altre
processioni se s’incontrano; ¢ non solo per la precedenza, ma anche per rappre-
sentar, come io credo, la zuffa in che fu morto Hussein; e tengono per certo, che
chi di loro morisse in quella briga, morendo per Hussein, anderebbe diritto in pa-
radiso. Anzi dicono di pit, che in tutti i giorni dell’asciur, le porte del paradiso
stanno sempre aperte, e che tutti i maomettani che muoiono in quei giorni, vi
vanno subito calzati e vestiti. Veda V.S. se son matti.

In somma, le cerimonie della morte di Hussein son le medesime di quelle che
raccontai 1’altra volta della morte di Ali. Solo vi ¢ differenza, che queste di Hus-
sein son celebrate con piu solennita, con piu processioni, con pit gente e con
maggior voglia ed ardor di combattere in quegli armati di bastoni, i quali compari-
scono bizzarri e con abiti pomposi, ornati di pennacchi e di altre cose straordina-
rie. Perd, conforme anche nel giorno della morte di Ali, assistono nella piazza ed
in tutti i capi delle strade molti uomini a cavallo del vezir e di altri ufficiali della
citta, che o gli spartono se si attaccano, o non li lasciano attaccare. Tuttavia, nel
giorno che io li vidi, non poterono far tanto, che nella piazza, innanzi alla porta del
re, non si facesse una buona scaramuccia, alla quale io, che era pur a cavallo, mi
trovai presente. Altre anche se ne fecero in altre strade, secondo intesi, e molti tor-
narono a casa con le teste rotte. Nella baruffa, che vid’io quando fu attaccata, quei
di una parte, che erano piu vicini alla porta del re, portarono subito dentro al pa-
lazzo reale i loro trofei e stendardi, acciocché non fossero lor tolti nella briga dagli
avversari; perché sogliono torli gli uni agli altri quando possono, ed a quei che gli
perdono & vergogna grande. Dicono ancora, che la notte innanzi a questo giorno si
bruciano pubblicamente nella piazza le statue di Omar e di alcuni altri capi della
setta contraria, di quei che fecero ammazzare Hussein; e che con pubbliche ese-
crazioni maledicono loro e tutti i lor seguaci nella setta, quali sono i Turchi e la
maggior parte degli altri maomettani che son sonniti: ma questo io non 1’ho ve-
duto, e pero ne fo passaggio.






