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TEATRI NELL’ALTA TERRA DI LAVORO

Caro Nando,

cerco di rispondere alle tue curiosita sul mio teatro: quello che re-
cito nella parte sudorientale della Ciociaria — territorio di poco meno di
200 chilometri quadrati; un teatro amatoriale, locale, forse trascurabile
se non fosse la migliore e pit degna perdita di tempo che una societa
possa permettersi di procacciare a se stessa. Quel che piu ti incuriosi-
sce, dicevi, € che I’ingranaggio di questo frammentato spettacolo crei
quasi un microsistema teatrale con dinamiche e scambi i quali sem-
brano riprodurre in miniatura i meccanismi del teatro maggiore, quello
commerciale, pur rifiutandone I’economia. Alla ricerca d’una plausi-
bile spiegazione per il movimento dei teatri nella mia zona — e sto par-
lando di una ventina di compagnie, dalle forme disparate —, ho avuto
modo di ricorrere alla geografia: le evidenze hanno cominciato, allora,
a trovare un posto adatto, un senso e una giustificazione. Mi sono ri-
volto a una studiosa della geografia complessa: la professoressa Lina
Calandra, tua collega; poi, con la dottoressa Marta Allevi, ci siamo get-
tati subito sulla cartografia, perché su questa si disegnano i miei spetta-
coli, e qualcosa ben mostrava come alla base dei teatri locali che conosco
e ai quali partecipo ci fosse il disegno stesso del territorio. Come se la
sua forma — tanto per cambiare — desse forza alla sua sostanza.

La Carta 1 rappresenta la mia terra: parte sudorientale della
Provincia di Frosinone, dicevo, stretta ad angolo fra il resto del Lazio e
I confini frastagliati della Campania e dell’ Abruzzo. Prima dell’Unita
d’Ttalia era la parte nord della Terra di Lavoro, circoscrizione del
Reame delle Due Sicilie; rimase poi sotto I’amministrazione di Caserta
e in ultimo fu data al Lazio durante la sistemazione delle Province ope-
rata dal regime fascista nel 1927. | miei nonni si trovarono cosi in una
sorta di territorio apolide, tramutato da confine nord a confine sud, as-
sai difficilmente integrabile con una Regione (il Lazio) distante per co-
stumi, economia, storia e dialetto. A questo si deve aggiungere
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Carta 1.

I’isolamento naturale dell’alta Terra di Lavoro da un punto di vista
geografico: vi si incontrano, infatti, due valli sottili, sulle quali stanno
affacciate una decina di cittadine — arroccate sui primi Appennini,
strette con paura medievale attorno ai loro castelli ormai in rovina — e
due o tre centri piu grandi, che, invece, occupano un territorio per lo
piu pianeggiante. All’ Abruzzo ci collega un percorso meraviglioso che
pero si ritorce fra i greppi e, da pochi decenni, una superstrada a sole
due corsie. Verso Roma e Napoli, i collegamenti storici furono sempre
faticosi, e si puo dire che la modernita ci € giunta solo con 1’autostrada
del Sole, nel 1962.

E cresciuto qui 1’insieme del teatro dilettantistico in alta Terra di
Lavoro — il mio teatro, che ho visto conquistare con energia incredibile,
a uno a uno, i Comuni della mia terra. lo ho cominciato a recitare du-
rante 1’ultimo anno del liceo, ormai dieci anni fa, e certo allora non
avevo idea che avrei studiato teatro con te e con la professoressa
Schino, all’Aquila: per me uno spettacolo era (solo) prove divertenti
ovunque volessero ospitarci, montaggio delle scenografie di palco in
palco e poi uscire in scena a far ridere i presenti. Posso chiamare ama-
toriale questo tipo di spettacolo, solo per non farla troppo lunga; ha vi-
sto la luce sotto forme simili nelle citta piu piccole della zona (quasi
nessuna con una popolazione superiore a quattromila abitanti) e a valle,
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tra Isola del Liri e Sora (che insieme contano quasi cinquantamila per-
sone). Cominciando dunque a guardare il modo in cui recito — con tanti
altri —, ho posto attenzione a quella che pare essere la pit complessa e
inaspettata particolarita del teatro dei dilettanti in alta Terra di Lavoro:
non una sua differenza significativa dagli ingranaggi e dai modi del
teatro amatoriale di cui ¢ piena I’Italia; bensi un interessante profilo
allargato dell’organizzazione, la sua ampiezza, ’affollata partecipa-
zione d’una societa molto pitt massicciamente coinvolta nella creazione
e nella fruizione degli spettacoli di quanto ci si potrebbe attendere. Il
mio teatro €, per cosi dire, dilatato: piu largo del previsto nel numero
sia dei suoi protagonisti sia delle sue messinscene. Mi sono domandato
da che cosa derivasse questa sua insolita dimensione, e appunto ho tro-
vato la risposta nella geografia della complessita: cioe il ri-ordino del
caos sociale, storico, territoriale (piccolo, in questo caso) per mezzo
della geografia. Questo studio m’ha mostrato quale sia il potente molti-
plicatore dell’endemia ludica in alta Terra di Lavoro — e ho scoperto
che esso ha poco a che fare con gli usuali ingranaggi teatrali o piu ge-
neralmente artistici. Trova invece i suoi fattori negli equilibri locali. Per
scriverne, € dunque necessario comprendere appieno le caratteristiche
sociali oltreché geografiche che definiscono il sostrato sia del teatro
amatoriale di cui parlo, sia il motivo per il quale esso si muove con
forza non comune.

Prima di affrontare direttamente il complesso dello spettacolo
amatoriale che t’interessava — con le sue forme e, soprattutto, le sue
proporzioni —, ¢ bene tener conto dell’isolamento territoriale e storico
di cui poco fa ho parlato: perché la cosa ha fatto si che i Comuni
dell’alta Terra di Lavoro, negli anni, abbiano costituito una sorta di
lega naturale. Mai fondendosi né rinunciando a quelle gigantesche mi-
nuzie che mostrano bene dove devono passare i confini tra paese e
paese, essi hanno pero dovuto e voluto organizzare ogni loro attivita —
commercio o affare — lungo le strade che li tengono uniti. Di conse-
guenza noi siamo un poco cittadini di tutti quei Comuni, perché di tutti
conosciamo pit 0 meno bene la societa e il dialetto, in tutti abbiamo
amici e parenti. Proprio a partire da questa conformazione sociocultu-
rale si comprende come mai il mio teatro sappia reggersi su una precisa
domanda di intrattenimento e — benché piccolo e talvolta un poco
sgangherato — conosca la piu gran fortuna che possa vantare un’arte:
non ha mai bisogno di chiedersi a cosa serva e a chi. E un teatro ende-
mico, sufficientemente libero da non essere limitato a qualche festa
tradizionale; ha carattere amatoriale e si puo dire sostituisca i circuiti
delle compagnie di professionisti — mai state troppo felici di venirci a
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trovare e, negli ultimi anni, del tutto assenti in alta Terra di Lavoro.

In tutta Italia, lo spettacolo dei dilettanti si manifesta ordinaria-
mente con una compagnia o una filodrammatica ben radicata in un
Comune, dove va in scena durante le festivita natalizie, o il carnevale,
oppure all’aperto d’estate, o quando condizioni cittadine galvanizzate
richiedano un’occasione ludica da fruire socialmente. In genere, a que-
sto si ferma una compagnia locale, non s’ingrossa né sconfina: ¢ raro
che trovi spazi o susciti interessi altrove, fuori dal territorio segnato dai
due cartelli Benvenuti a... e Arrivederci a... Nel carattere stanziale
della sua esistenza sta del resto gran parte della differenza che corre fra
teatro dei professionisti e teatro dei dilettanti.

In alta Terra di Lavoro, invece, il fare teatro si manifesta attraverso
la recitazione episodica ma costante d’un centinaio d’attori — giovani,
anziani e perfino bambini: una o due volte all’anno, senza una vera e
propria organizzazione, e soprattutto senza un progetto unitario o fi-
nanziato, popoliamo di spettacoli le piazze e le piccole sale dei nostri
Comuni. Questa corpuscolare, modesta repubblica teatrale ha — ed € il
tempo di vederlo bene — la normale forma dei meccanismi del teatro
endemico, i quali perd sono ingranditi dalle strette relazioni che inter-
corrono fra i Comuni della zona: in alta Terra di Lavoro, noi compa-
gnie amatoriali possiamo raccogliere attori da piu di dieci differenti
Comuni; ma abbiamo anche spazi teatrali moltiplicati per il numero dei
nostri centri urbani, dove siamo accolti esattamente come a casa nostra.
Mentre in genere una compagnia amatoriale locale ha a disposizione un
assessore amico che le riserva una piazza o un teatrino durante un Na-
tale e una estate, ciascuno di noi puo disporre di date, luoghi e pubblici
differenziati. In piccolo spazio puod godere d’un sistema che permette,
miniaturizzandoli, i vantaggi delle tournée e dei pubblici eterogenei.

Ogni piccolo Comune non possiede che una piazza o una sala tea-
trale; ha un solo santo patrono, e una o due feste I’anno: la ristrettezza
delle occasioni non favorirebbe certo la presenza di piu teatri amato-
riali. D’altra parte, una citta troppo grande non offre un habitat favore-
vole per lo spettacolo amatoriale: i rapporti fra gli abitanti sono troppo
deboli, i bisogni di evadere dalle dense relazioni del proprio piccolo
luogo sono meno forti, lo spirito d’emulazione o di brigata si organizza
diversamente. La possibilita e la voglia di guardare dall’alto d’un pal-
coscenico tutto il proprio mondo diminuisce e si fa assente — anzi, la
sua assenza non viene neppure avvertita. E dunque mancano proprio
quelle due o tre colonne sulle quali poggia il nostro teatro.

La nostra particolare lega fra i Comuni dell’alta Terra di Lavoro
rappresenta un’eccezionale e prolifica situazione. Gli scambi, le alter-



TEATRI NELL’ALTA TERRA DI LAVORO 289

nanze — non sempre pacifiche o amichevoli —, le sostituzioni e le emu-
lazioni fra di noi gonfiano una corrente ludica di proporzioni molto poco
usuali altrove. E la forza della complessita geografica prestata all’ende-
mia ludica: non ci sono molti soldi da spartire o lontani teatri da espu-
gnare; siamo solo associazioni, scuole, laboratori in rapporto di compe-
tizione e stimolazione reciproca — e non conosciamo le solite barriere,
ma ci spostiamo con perfetta naturalezza in tanti centri di cui siamo tutti
un poco cittadini e un poco stranieri. Sicché sfruttiamo la sicurezza
dell’amatorialita locale senza doverne scontare la solita limitatezza spa-
ziale, che & condizione pessima per il prolificare delle compagnie.

Il repertorio delle nostre compagnie amatoriali poggia sul teatro
napoletano, il teatro della nostra vecchia capitale, la cui lingua com-
prendiamo perfettamente e molto bene sappiamo imitare. Scarpetta ed
Eduardo sono gli autori prediletti delle nostre serate alte — attesi molto
sulla scena, rispettati e sempre applauditissimi. Le serate medie o
basse, invece, sono di solito quelle delle farse in vernacolo locale: in
realta copie esplicite del gusto classico napoletano, ma fattesi piu vi-
cine, fino a divenire completamente e puramente paesane. Abbiamo
compagnie specializzate nel napoletano e altre dedite al nostro dialetto;
molte, pure, che recitano in entrambe le lingue. Pochissimi, infine,
sono 1 gruppi che osano distaccarsi dall’autorita d’un repertorio certo: il
verbo osare non ¢ un’esagerazione. Le conseguenze per chi non rispetta
le piu owvie attese del pubblico — il quale € deliziato dalla produzione in
dialetto e venera quasi i copioni dei maestri napoletani — vanno dalla
semplice e fredda indifferenza allo scherno piu manifesto. Il termine spe-
rimentale equivale a un giudizio negativo senza appello. Ma questo ¢ il
teatro locale: solido, sicuro, divertente e bravo, qualcosa che assomiglia a
una tradizione. Ma una tradizione non si difende soltanto con la qualita
dell’esecuzione, della recita: la si difende soprattutto a suon di fischi
contro chi le volta le spalle. Ogni pur minima variazione della messa in
scena € chiamata, fra i brandelli di regia che compongono le nostre re-
cite, sperimentazione — e come tale criticata e rimproverata.

Le Carte 2 e 3 rappresentano la rete di spettacoli che ci collega
ai Comuni della Terra di Lavoro, e dimostrano come I’estensione
dell’attivita delle nostre compagnie sia specchio diretto delle nostre co-
noscenze sociali e dei nostri legami territoriali. Le frecce segnano in
entrambe le carte, con motivi grafici diversi, gli itinerari stagionali di
due compagnie amatoriali scelte a titolo d’esempio: I Commedianti del
Cilindro e gli Ex Machina Teatro.

I primi hanno alle spalle un decennio di vita e di messe in scena,
hanno la loro sede nel Comune di Broccostella — territorio a cavallo fra
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Carta 2.

P’area est e I’area ovest dell’alta Terra di Lavoro — e hanno accolto,
come attori, cittadini d’entrambe le zone. Nella carta possiamo dunque
vedere che i Comuni interessati dall’attivita dei Commedianti sono
numerosi e uniformemente distribuiti; interessante ¢ pure I’improvvisa
incursione del gruppo fuori zona, a San Vincenzo Valle Roveto (AQ).
Non si tratta, pero, d’una eccezione: lo spettacolo abruzzese del 2011
fu organizzato dopo I’entrata nella compagnia proprio d’un cittadino
rovetano; siamo quindi in presenza d’un preciso calcolo (o forse sa-
rebbe meglio dire calco) organizzativo che i Commedianti hanno sa-
puto operare per conquistarsi un nuovo territorio. La recita «fuori sede»
e la conseguenza del preliminare allargamento della comunita dei reci-
tanti amatoriali, i quali raramente possono operare con sUccesso in una
piazza o0 in un teatro comunale dove nessuno di loro sia riconosciuto
come membro della societa locale.

Un poco differente & il caso degli Ex Machina Teatro, compagnia
relativamente giovane ma assai attiva, operante soprattutto nei Comuni
dell’area est: rispetto ai Commedianti (radicati in piu territori in virtu,
come ho detto, della loro composizione interna), gli attori Ex Machina
provengono tutti dai Comuni orientali, e il reticolo delle loro tournée lo
dimostra bene. Certo, questo non vuol dire che essi non recitino mai
nell’area ovest — Isola del Liri soprattutto, ma anche altri Comuni; di
regola, pero, il loro giro e interamente disegnato in base alla prove-
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Carta 3.

nienza della loro compagine di attori. Una regola, questa, alla quale il
teatro endemico non mi pare possa sfuggire: e che in alta Terra di La-
voro, come s’¢ detto, conosce non un mutamento di principio bensi un
allargamento di possibilita.

I Commedianti e gli Ex Machina sono solo due delle numerose
compagnie locali. Nella nostra zona operano regolarmente circa venti
formazioni teatrali: tanto pervasivi siamo diventati, con gli anni, da
aver riempito anche lo spazio abbandonato dal teatro dei professionisti.
E utile sapere che, fino a pochi anni fa, il Teatro Mangoni di Isola del
Liri, per esempio, era interessato da un circuito regionale di spettacoli,
soprattutto romani. Quando questo circuito falli, le recite del Mangoni
furono immediatamente affidate a noi amatori. In barba al temuto an-
nientamento contemporaneo dello spettacolo dal vivo, in alta Terra di
Lavoro noi abbiamo acquistato nuovo e piu grande spazio.

La larghezza geografica che abbiamo a disposizione spiega bene
quindi il nostro numero e anche la nostra vivace attivita. Perché
I’assalto davvero frenetico che diamo ai cartelloni per dilettanti che
stampano i nostri Comuni, o la nostra voglia di far piu e meglio degli
altri — che in realta ci sono pari — muovono costantemente il reticolo
delle messinscene. Per ogni compagnia costretta a un momentaneo
rallentamento ve ne sono altre che accelerano e trovano spazio; i nostri
registi stringono cordialmente la mano ad assessori, delegati e presi-
denti di proloco da Castelliri ad Atina, e gli spettatori attendono senza
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mai essere delusi. Noi attori dilettanti, in alta Terra di Lavoro, sap-
piamo che, il piu delle volte, non mancheranno applausi e successo,
perché ci siamo trovati a seguire il naturale dispiegamento dalla territo-
rializzazione locale, e i contatti fra le societa dei vari Comuni sono pure
le strade delle nostre tournée.

Un’ultima prova dell’identita fra I’organizzazione della nostra so-
cieta e il meccanismo del nostro teatro sta nell’economia di quest’ul-
timo: i nostri spettacoli sono normalmente gratuiti, offerti alla cittadi-
nanza che vi assiste liberamente. Le spese sono infatti sostenute dagli
amministratori comunali, i quali, pur mostrando alle nostre compagnie
I’assottigliamento delle casse pubbliche, incontestabile negli ultimi
anni, pagano direttamente le nostre organizzazioni per rispondere al de-
siderio di divertimento e svago dei loro cittadini — e quindi, di conse-
guenza, elettori. L’interesse e la disponibilita della politica locale nei
nostri confronti é forse il piu evidente sintomo della percepita necessita
sociale del teatro degli amatori. Laddove quello dei professionisti,
(quasi) sempre migliore, di certo meglio organizzato, si ritira oggi ve-
locissimamente dalle scene nazionali.

Le nostre compagnie non possono aver paura della crisi del teatro:
essa interessa un meccanismo di produzione degli spettacoli che ci ¢
alieno, poiché la nostra stabilita e affidata alla tenuta dell’identita lo-
cale e sociale. Non credo possa esistere nulla di pit lontano dal mecca-
nismo del teatro dei professionisti, cosi strettamente legato all’idea di
conquista del pubblico e di competizione economica, alla mobilita, alla
continua sperimentazione, all’intelligenza che permette di soddisfare
I’eterogeneita degli spettatori raggiunti.

Talvolta io stesso rido un po’ del mio teatro che non segue le vie del
professionismo; ma pure non so d’altra arte performativa che possa dire,
degli uomini sul palco e di quelli che stanno sotto a vedere: Sono i miei



