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DI DESMARETS

Il 14 gennaio del 1641 si inaugurava a Parigi la grande sala tea-
trale del Palais Cardinal, il palazzo del cardinale Richelieu. Lo spet-
tacolo comprendeva la rappresentazione della tragicommedia Mira-
me di Jean Desmarets. Nello stesso anno fu edito dallo stampatore
Henri Le Gras, cui Desmarets aveva ceduto il privilegio già nel 1639,
un libro nel formato in folio che stampava il testo del dramma con
un corredo illustrativo di sei incisioni di Stefano Della Bella. Nell’in-
cisione del frontespizio, il titolo scritto su un sipario, e inquadrato
nella cornice di un arco scenico monumentale, si riferiva all’evento
dell’«Ouverture du Theatre de la Grande Salle du Palais Cardinal».
Desmarets creò per Richelieu sette testi drammatici tra il 1636 e il
1642. Invecchiato e convertito, ricordava la sua attività di dramma-
turgo come un omaggio alle volontà del mecenate, protestando la
sua «répugnance» per le commedie. Era stato un poeta e romanziere
di successo (Ariane, Rosane) e, nei suoi ultimi decenni, un polemista
impegnato in cause letterarie e religiose (le dispute contro i gianseni-
sti, la questione tra i Moderni e gli Antichi). Nelle storie dei teatri e
degli spettacoli, la rappresentazione di Mirame del 1641 si ricorda
come un episodio determinante nell’introduzione della scenografia
italiana a Parigi. Ma resta nella memoria dei fatti notevoli soprattutto
per il libro che fu stampato per collocarla nell’universo dei fatti me-
morabili.

L’edizione di Mirame che Catherine Guillot e Colette Scherer
hanno curato nel 2010 per le Presses Universitaires de Rennes 1 è, in-
sieme con altri studi recenti sullo spettacolo del 1641 e sulla prima

1 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Mirame. Tragi-comédie. Publié avec une In-
troduction, des notes et des illustrations par Catherine Guillot et Colette Scherer,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010.
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edizione della pièce, il risultato dell’interesse sia metodologico che
storiografico per un testo inseparabile dallo spettacolo che lo realiz-
zò e dal libro che lo contiene. La stampa della tragicommedia nell’in
folio di Le Gras modellò la memoria letteraria e visiva di un’impresa
teatrale. Per questo occuparsi di Mirame significa ricostruire i pre-
supposti e il contesto di un episodio fondamentale della stampa del
dramma in Francia verso la fine della prima metà del XVII secolo. E
l’eccezionalità del libro riflette l’obiettivo spessore del progetto di
teatro coinvolto.

Che lo spettacolo fosse pieno di attrazioni e novità per gli occhi
degli spettatori parigini invitati all’evento lo leggiamo soprattutto
nelle descrizioni della «Gazette» di Théophraste Renaudot e nei Mé-
moires di Michel de Marolles. Marolles menziona le «machines qui
faisaient lever le Soleil et la Lune, et paraître la mer en éloignement
chargée de vaisseaux». Renaudot osserva la scena prospettica dei
«fort délicieux jardins ornez de grottes, de statues, de fontaines et de
grands parterres en terrasse sur la mer». Ma anche nella sua descri-
zione risalta l’«agréable tromperie» del succedersi del giorno e della
notte e del giro del sole. Macchine del sole e della luna, sfondo ma-
rittimo, prospettiva architettonica del giardino monumentale sono
fattori che rimandano all’officina romana del Bernini. L’artefice del-
le macchine di Mirame fu Giovan Maria Mariani, inviato in Francia
da Roma con la mediazione di Mazarino, e su indicazione dello stes-
so Bernini che aveva declinato l’invito. Con Mariani c’erano altri
esponenti delle maestranze del teatro dei Barberini. Gli studi sulle
migrazioni degli scenotecnici italiani assicurano che le meraviglie
dell’evento parigino si rifanno alle macchine e agli effetti sperimenta-
ti a Roma nella produzione berniniana 2.

L’apertura della nuova, grande sala richiedeva l’eccellenza degli
artifici scenici come strumento di elevazione simbolica della produ-
zione di spettacoli. Nella dedica a Luigi XIII della pubblicazione del
testo è chiara la destinazione del teatro come «un lieu où j’espère
que vostre Majesté triomphera souvent, par les vers et par les beaux

2 Su Giovan Maria Mariani a Parigi, e gli altri artefici reclutati da Mazarino nel
1640-41, cfr. Elena Tamburini, Due teatri per il Principe. Studi sulla committenza tea-
trale di Lorenzo Onofrio Colonna (1659-1689), Roma, Bulzoni, 1997, pp. 247-250. Sul
Mariani al Palais Cardinal, si vedano i documenti in Anne Le Pas de Sécheval, Le car-
dinal de Richelieu, le théâtre et les décorateurs italiens: nouveaux documents sur «Mira-
me» et le ballet de «La Prospérité des Armes de France», «Dix-septième siècle», n. 186,
1995, pp. 135-145. Numerosi sono gli studi degli ultimi anni, citati nell’apparato del-
l’edizione, che si concentrano su questo episodio delle relazioni tra Roma e Parigi.
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spectacles que vostre grand Ministre y fera faire pour célébrer vos
conquestes». Il Ballet de la Prospérité des Armes de France era stato
realizzato il 7 febbraio, tra la rappresentazione e la stampa della tra-
gicommedia.

Da un certo punto di vista, l’eccezionalità del libro, che risiede
nel suo formato in folio e nelle illustrazioni (un’incisione per il fron-
tespizio e una per ciascuno dei cinque atti), è un effetto e un riflesso
della novità e dell’eccezionalità dello spettacolo inaugurale del teatro
di Richelieu. Stefano Della Bella era un’altra acquisizione delle ade-
renze italiane della corte francese. L’arco scenico e il sipario, la pro-
spettiva, il movimento delle macchine che imitavano i corpi celesti e
producevano i cambi di luce sono i fattori di un momento determi-
nante dell’importazione della scenotecnica italiana. L’edizione del
testo investe un’altra dimensione di questo processo. L’investimento
sul libro era uno strumento di elevazione del fatto di spettacolo a
un’idea di teatro. L’edizione di Mirame è imprescindibile nelle rico-
struzioni di una fase oscillante tra importazione della scenografia ita-
liana e imposizione delle regole della drammaturgia neoclassica. La
stampa in folio di Mirame e la sequenza delle incisioni di Della Bella
sono così diventate in questi anni un oggetto di ripetute analisi, al-
l’incrocio tra indagini sulla direttrice Roma-Parigi e ricadute di ricer-
che e repertori di storia del libro sulla storia del teatro 3. Ben oltre la
ricostruzione di un evento, o la relazione tra un dramma e la sua rap-
presentazione, è la relazione complessiva della drammaturgia con il
libro lo sfondo della letteratura critica recente. Ha scritto Alain Rif-
faud, a proposito dell’in folio di Le Gras, che «on ne pouvait imagi-
ner meilleure consécration pour les noces du théâtre et du livre» 4.

3 Catherine Guillot, Les illustrations du spectacle de «Mirame» de Desmarets
(1641) par Stefano Della Bella, «Revue d’Histoire du Théâtre», vol. LV, fasc. 2,
2003, pp. 149-164; Benoît Bolduc, Stefano Della Bella, inventeur des gravures des
«Nozze degli dèi» et de «Mirame», in Rome-Paris, 1640. Transferts culturels et renais-
sance d’un centre artistique, Actes du Colloque (Rome, avril 2008), sous la direction
de Marc Bayard, Rome, Académie de France à Rome – Paris, Somogy, 2010, pp.
494-507; Benoît Bolduc, «Mirame», fête théâtrale dans un fauteuil?, in Le texte de
théâtre et ses publics, numero monografico della «Revue d’Histoire du Théâtre», vol.
LXII, fasc. 1-2, 2010, pp. 159-172. E si veda anche il «dossier iconographique» di
Catherine Guillot in Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Théâtre complet, textes établis,
présentés et annotés par Claire Chaineaux, Paris, Champion, 2005.

4 Alain Riffaud, L’aventure éditoriale du théâtre imprimé en France entre 1630
et 1660, in Le Parnasse du théâtre. Les recueils d’œuvres complètes de théâtre au
XVIIe siècle, sous la direction de Georges Forestier, Edric Caldicott et Claude Bour-
qui, Paris, Presses Universitaires Paris Sorbonne, 2007, pp. 59-86, cit. a p. 73.
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L’importanza qualitativa e quantitativa delle sei tavole testimonia la
volontà di coniugare al testo una traccia visiva della realizzazione. Da
una parte le incisioni attestano la rilevanza materiale della scena, la
prospettiva fissa e i cambi di luce indotti dalle macchine. Dall’altra
ispirano la sequenza a una scelta del momento rappresentato orien-
tata verso lo svolgimento drammatico e il tempo della rappresenta-
zione. L’immagine nel testo costruisce per quadri successivi una du-
rata coerente con l’impostazione della scena come ambito dell’azio-
ne. L’aderenza alle dimensioni del luogo e del tempo scenico, fissata
nella scansione dei momenti raffigurati, è l’elemento che distingue le
tavole di Mirame dal precedente della sequenza delle incisioni di Mi-
chel Lasne per gli atti della Silvanire di Mairet, stampata da Targa
nel 1631, precedente che risalta nella trattazione di Riffaud 5. Il riferi-
mento puntuale all’azione drammatica e l’attenzione al cambiamento
della luce, dal giorno alla notte al giorno seguente, e quindi all’artifi-
cio che scandiva il tempo della tragicommedia, segnano la presenza
dell’incisione nel libro, e indirizzano la stampa verso il dispositivo
encomiastico e celebrativo che contempera memoria e risonanza del-
la festa teatrale. La scrittura della tragicommedia ricerca un’unità di
luogo che assoggetti le nuove opportunità della scenotecnica. Nel-
l’ampio saggio introduttivo, attento alla letteratura critica su Desma-
rets e sul mecenatismo di Richelieu, valutando la collocazione di ge-
nere e la sostanza compositiva della pièce, le curatrici sostengono
che «le genre tragi-comique est en train de s’épuiser. Mirame est sur
le chemin de la tragédie dont elle n’est séparée que par ses fausses
morts et son dénouement heureux. [...] Sur le plan historique, en
1641, Mirame arrive à la fin de la période d’expansion de la tragi-
comédie des années 1630-1640; elle en annonce intrinséquement la
mort» 6. La direzione verso le regole della tragedia come meccanismo
regolatore e moderatore dell’importazione della scenotecnica italiana
è un fattore che gli studi hanno riconosciuto come determinante nel-
la simbiosi tra testo e immagine. Siamo agli esordi di un teatro che si
volle regolato dalla definizione omogenea di cose eterogenee, la
scrittura drammatica e la creazione dello spettacolo. Alcuni episodi
ed esperimenti di tale laboriosa convergenza generarono libri.

5 Ivi, pp. 62-64; avevo già proposto il confronto nella rapida ricognizione di
Raimondo Guarino, La tragedia e le macchine. «Andromède» di Corneille e Torelli,
Roma, Bulzoni, 1982, pp. 47-48.

6 Catherine Guillot et Colette Scherer, Introduction a Jean Desmarets, Mirame,
ed. cit., pp. 19-20.
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Grazie alla riproduzione digitale, la stampa di Mirame è visibile
nel sito «Gallica» della Bibliothèque Nationale de France. Ma biso-
gna averne toccato un esemplare per capire la sua qualità ibrida, tra
il libro di festa e il libro del dramma. Il suo interesse primario supera
l’evidente intenzione commemorativa. Bisogna ricondurre l’atten-
zione per l’in folio illustrato al suo significato di oggetto esemplare
dell’influenza dell’ordine dei libri sul territorio del teatro. L’ordine
dei libri significava certezza del giudizio, calcolo della verità, misura
dei fatti. In questa dimensione si amplifica la relazione duplice con il
dramma e lo spettacolo. Oltre l’osservazione dell’oggetto c’è l’indi-
cazione di un fenomeno: il libro come luogo di mediazione tra lettu-
ra e visione, confronto che trova nella relazione con il teatro una pie-
tra di paragone, un terreno di elezione e di sperimentazione di un
dialogo difficile e necessario.

Il libro che, in omaggio allo spettacolo, ne fissa la traduzione in
immagine, insedia l’immagine e il suo momento in una durata supe-
riore che si scandisce e si svolge secondo la lettura del tempo dram-
matico. Ad apertura di libro, si svelano i contenuti latenti, nella pri-
ma incisione, nell’inquadramento del titolo nell’arco scenico. Gli
studi sul rapporto tra introduzione del sipario e unità aristoteliche
hanno da decenni attratto l’attenzione sulla tavola del frontespizio.
Ma l’impostazione del titolo apre ulteriori prospettive. L’apertura
del teatro nell’ordine dei libri richiede una specificazione dello spa-
zio. L’inquadramento nell’arco scenico monumentale introduce alla
continuità del tempo scenico come alla durata di un mondo separato
che contiene il senso della mimesi drammatica. Le incisioni successi-
ve esemplificano la coerenza delle scene del testo, e nello stesso tem-
po ne riflettono la concordanza con la fissità della prospettiva che in-
tegra e contempla la continuità delle azioni. La sequenza rappresenta
la sintesi della continuità unitaria del tempo nella permanenza del
luogo. La continuità nell’unità, la successione nella permanenza sono
i requisiti visibili dell’unità dell’azione. La sequenza delle immagini è
l’architrave di una lettura orientata, che traduce nel corpo del libro
la subordinazione delle macchine alla scena fissa e alla durata conti-
nua del decorso drammatico.

Lo spettacolo di Mirame è il risultato della scenotecnica di matri-
ce berniniana ed è cronologicamente vicino all’esordio veneziano di
Torelli. L’avvento di Torelli a Parigi porterà alla luce il conflitto dei
generi, scontando il difficile adattamento dell’opera in musica italia-
na e il fortunato compromesso delle pièces à machines. La sequenza
delle incisioni di Mirame fissa, in vista della scena normata, l’uso del-
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le macchine come misura della durata: vediamo le situazioni immer-
se nel mutamento di luce che è l’effetto degli artifici. L’ammissione
dell’immagine nella lettura è sospesa tra riproduzione della meravi-
glia e richiamo all’ordine, tra ricchezza e normalizzazione, secondo
una dialettica nota agli studi sulla sovrapposizione tra barocco e clas-
sicismo. L’apparato è celebrato nelle sue possibilità tecniche, ma rac-
colto in una concezione unitaria, che nel libro emerge come ordinata
interferenza del visibile nell’articolazione delle sequenze drammati-
che, come prelievo di momenti riferibili al tempo della rappresenta-
zione.

Una recente analisi di Benoît Bolduc, attribuita la stampa al cor-
pus del libro di festa europeo, ne valuta poi la funzione di comple-
mento al dramma e di «riduzione della festa», di assimilazione ten-
denziale di lettore e spettatore, identificando i momenti e gli episodi
del testo trasportati nelle tavole e ravvisandovi «le seul commentaire
de nature didascalique» ai versi di Desmarets 7. L’integrazione che le
tavole provvedono al nodo di scrittura e azione è in questa chiave un
complemento della lettura, un testo discontinuo che impone nel rag-
gio della visione frammenti e situazioni della mimesi drammatica.

L’incombere della tragedia, di un fascio di regole e canoni che
contraddice progressivamente l’acquisizione dei nuovi strumenti sce-
nici e cerca un luogo neutro e pietrificato, assoggettato all’impero
del verso, alle pieghe della rappresentazione nella narrazione e nella
retorica dell’ipotiposi, è un fenomeno che ovviamente modifica e
condiziona l’insistenza dell’incisione nel dramma stampato. In un
saggio remoto ma a suo modo fondativo dell’interesse per l’illustra-
zione drammatica 8, scritto quando ancora la storia del libro non ave-
va illuminato i repertori bibliografici, Raymond Picard ha trattato in
termini di contraddizione stilistica la presenza dell’immagine nell’o-
rizzonte libresco della tragédie classique. Nel dialogo tra le regole e il
sublime, la questione minore dell’illustrazione è il sintomo di que-
stioni radicali nella ricostruzione di un’epoca del teatro, e di quanto
quel teatro avesse a che fare con gli occhi della mente. Le «nozze del
teatro e del libro» celebrate in questi decenni riguardano un gioco
profondo di attrazione e negazione. Le rassegne delle edizioni illu-
strate ne classificano le soluzioni alternative: tra il frontespizio che

7 Benoît Bolduc, «Mirame», fête théâtrale dans un fauteuil?, cit., pp. 160-163.
8 Raymond Picard, Racine and Chauveau, «Journal of the Warburg and Cour-

tauld Institutes», vol. XIV, 1951, pp. 259-274, poi (in francese) in Idem, De Racine
au Parthénon, Paris, Gallimard, 1977, pp. 227-247.
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concentra in limine il significato essenziale, o, in pochi casi, la serie
di tavole che in un solco intermittente accompagna l’articolazione
del dramma 9. Si tratta di un tema che richiede analisi estese e sottili e
ricognizioni complete, capaci di localizzare e analizzare i pochi rifles-
si della scena mutevole; o la restituzione per immagini di ciò che,
nell’austerità del luogo tragico, la parola soppianta e sottrae al cam-
po visivo.

Al tempo delle ambizioni di Richelieu, la storia figurata di Mira-
me insedia la presenza dell’immagine nello spessore del libro. E
quelle immagini adottano limiti e struttura di un’accezione della sce-
na prospettica, di una tensione all’unità di luogo, di una congruenza
di macchine e tempo continuo. L’illusione per cui la visione orienta-
ta e selettiva possa trovare riscontro in successivi «momenti dello
spettacolo», canalizzando la varietà degli sguardi, si deve all’interse-
zione con lo svolgimento drammatico. Qui costruisce i suoi consi-
stenti margini l’operazione attiva e forse il prelievo originale dell’in-
cisore. Si tratta evidentemente di un’accensione specifica della lettu-
ra, che impone la particolarità del libro di teatro nell’insistenza della
figura. Fenomeno le cui diverse soluzioni sono anche l’estensione o
la compensazione di diverse convenzioni di genere. L’integrazione
del visibile nel leggibile attuata nelle tavole di Della Bella è lo stru-
mento di una tendenziosa elaborazione dell’ottica del teatro nel libro
del dramma.

Basta ricorrere alla descrizione di Renaudot 10 per intuire la parzia-
lità della visione dell’azione e dell’apparato affidata all’intelligenza
delle illustrazioni. Lo spettacolo non era in realtà limitato alla rappre-
sentazione di Mirame. Alla fine della tragicommedia, l’uscita dalle leg-
gi del tempo drammatico giustificava il mutamento scenico e l’infra-
zione dei limiti dinamici e spaziali dell’invenzione scenografica.

Après la comédie circonscrite par les loix de la poésie dans les bornes
de ce jour naturel, les nuages d’une toile abaissée caché rent entièrement le
théâtre. Alors trente deux pages vinrent apporter une collation à la Reine,
et aussitôt la toile se leva et au lieu de tout ce qui avait esté veu sur le théâ-

9 Si veda, per il periodo in questione, la sintesi proposta in Catherine Guillot,
L’illustration dans les publications de théâtre de la première moitié du XVIIe siècle, in
Le texte de théâtre et ses publics, cit., pp. 147-158.

10 Il testo della cronaca della «Gazette» di Renaudot del 19 gennaio del 1641 è
riportato in Jean Desmarets, Théâtre complet, a cura di Claire Chaineaux, cit., pp.
554-556.
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tre, y parut une grande salle en perspective, dorée et enrichie des plus ma-
gnifiques ornements, éclairée de seize chandeliers de cristal. Au fond de la-
quelle estoit un throne pour la Reine [...].

Da queste righe traspaiono la rottura della funzione drammatica
della scena «circoscritta dalle leggi della poesia», la restituzione al re-
spiro dello spazio e del tempo festivo, le limitazioni e le eccezioni del
mutamento scenico. Elementi che sono decisivi nella normalizzazio-
ne neoclassica della scenotecnica italiana, poi nella sua destinazione
alla riserva dei generi eterodossi. Un sipario di nuvole libera la porta-
ta della visione teatrale dai confini del «jour naturel», tracciati dagli
artifici del sole e della luna. E annuncia la violazione del diaframma
tra la scena e la sala, movimento usuale nello spettacolo di corte,
neutralizzato dalla separazione della mimesi drammatica. La scena
mutata, con una traduzione moderata dei paradossi speculari e mi-
metici degli spettacoli berniniani, diventava un prolungamento pro-
spettico della sala.

Altri riflessi in immagini della prima stagione del Palais Cardinal
superano la cornice dell’arco scenico, e si aprono all’emisfero del
pubblico. L’arco scenico e un impianto prospettico che richiama
l’ambientazione di un giardino sono inseriti nella raffigurazione della
sala del Palais Cardinal nell’incisione Le soir (Bibliothèque Nationa-
le, Département des Estampes), appartenente a un ciclo sulla giorna-
ta di Louis XIII e riferita a Jean de Saint-Igny. Della stessa immagine
esiste un’altra versione conservata nel Musée des Arts Décoratifs, in
cui cambiano i personaggi raffigurati nel parterre e Richelieu appare
seduto accanto a Luigi XIII. La forma della sala e le gallerie laterali
richiamano la struttura di altri teatri parigini del tempo. L’arco sce-
nico e i gradini che uniscono il palco alla platea corrispondono alla
soglia delle incisioni di Mirame.

Ci sono evidentemente, nel testo descrittivo che abbiamo citato,
nelle immagini singolari che rappresentano la sala superando il con-
fine del proscenio per guardare all’area degli spettatori, aspetti strut-
turali che trascendono la scansione drammatica, traiettorie della
scrittura e della figurazione che eccedono la sintesi del libro di Mira-
me. In questi margini si manifestano altri fattori della produzione
simbolica e altri termini del teatro tradotto in immagine. L’astrazio-
ne figurativa che è il momento rappresentato nelle tavole di Della
Bella, rispetto al fluire e ai ritmi della presenza in scena, si può colle-
gare legittimamente, come si è fatto negli studi citati, ai precetti delle
unità. Ma si tratta in primo luogo di un’autonoma accensione del-
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l’immagine come supplemento alla verità del dramma, come sigillo
del suo svolgimento nella raffigurazione dell’istante.

L’edizione di Catherine Guillot e Colette Scherer aggiunge ele-
menti consistenti al profilo di Desmarets e al suo ruolo nella produ-
zione di testi e simboli degli ultimi anni di Richelieu. Rispetto all’in-
discutibile influenza del balletto di corte, si chiarisce con fondato
scetticismo (seguendo il parere di Claire Chaineaux e Marie-
Françoise Christout) che, contrariamente a quanto sostenuto da altri
studiosi, Desmarets, drammaturgo pentito, non è da identificare con
il danzatore e buffone Maraist. Ma quest’ultima stampa di Mirame
del 2010 ha principalmente il merito di restituire criticamente il nes-
so tra il dramma e il suo libro, e di indicare il ruolo primario del
dramma stampato nell’intenzione costitutiva di un teatro, nella defi-
nizione di una drammaturgia e del suo raggio d’azione. Di fronte a
una convergenza oggettiva tra acquisizioni materiali della pratica
scenica, ricerca dell’uso letterario e politico dello spettacolo, produ-
zione del libro come strumento di memoria e valore, Mirame viene
collocata alla confluenza di nuove prospettive e domande sui testi
eterogenei e compositi che adottiamo come documenti. La quantità
e la qualità dell’apparato illustrativo dell’in folio di Le Gras corri-
spondono all’adozione degli artifici italiani che arricchivano nel tea-
tro di Richelieu il progetto di discorso e azione del dramma neoclas-
sico. Un’affermazione dell’immagine, della sua studiata trasparenza,
ma all’interno del libro, del suo spessore, ripiegato e rilegato nei rit-
mi di attenzione della lettura, nell’intermittenza dell’incisione. La se-
quenza delle tavole conferisce al libro la perfezione del dramma
scritto, la dotazione e il supplemento di una visione astratta dall’e-
sperienza dello spettatore. Anche nel caso di Mirame e del suo libro,
ambiguo omaggio reso dalla memoria del testo all’impressione della
scena, lo studio del dramma stampato in età moderna tocca la pro-
blematica maggiore dei poteri della scrittura e della mediazione ma-
teriale dell’ordine dei libri nella ricerca del passato del teatro.
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