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«LE LIVRE DE CHRISTOPHE COLOMB»,
UNA «PRIMA» MONDIALE

In occasione del cinquecentenario della nascita di Cristoforo Co-
lombo (1951), la città natale del navigatore indice speciali celebrazio-
ni (ora annuali, nel Columbus Day del 12 ottobre), comprendenti la
rappresentazione del dramma di Paul Claudel, Le Livre de Christophe
Colomb, nello spazio all’aperto del parco di Villa Serra a Nervi, lo
stesso luglio. La messa in scena è affidata a Guido Salvini; la traduzio-
ne, al poeta genovese Adriano Grande. Le circostanze rendono allora
particolarmente importante l’evento, poiché costituisce la creazione
assoluta dell’opera claudelliana, mai rappresentata. L’unico docu-
mento probante dei moventi della scelta dell’opera di Claudel è offer-
to dal direttore dell’Istituto Colombiano di Genova del momento, Et-
tore Lanzarotto. Quale partecipante al Convegno di Studi su Colom-
bo, svoltosi lo stesso anno, egli interpreta gli intenti comuni volti ad
arricchire le onoranze con un evento culturalmente originale e presti-
gioso, realizzando «l’allestimento di uno spettacolo teatrale il cui con-
tenuto, aderendo alle pronte esigenze della sensibilità popolare, ren-
desse in evidenza e in efficacia la figura e il tormento del Navigatore.
Per esclusione si è arrivati a Claudel. Consigliavano la scelta l’innega-
bile contenuto di poesia del dramma, la sua spettacolarità di sicuro
effetto all’aperto, l’essere quasi inedito e, soprattutto, la sequenza si
può dire completa, delle vicende e della vita dello Scopritore» 1.

La direzione affidata a un regista al colmo della carriera con una
compagnia prestigiosa e l’auspicata presenza dell’autore offrono no-
tevoli attrattive al pubblico d’élite che frequenta la località turistica.
Alla prima viene attribuito valore di vetrina di rappresentanza, tanto

1 Ettore Lanzarotto, La realizzazione scenica de «Il Libro di Cristoforo Colom-
bo» di Paul Claudel, in Studi Colombiani, Genova, Ed. Civ. Ist. Colombiano, 1952,
vol. III, p. 240. Il «quasi inedito» può giustificarsi con la precedente esecuzione del-
l’opera di Milhaud. 
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che nelle note di cronaca posteriori sono nominati gli spettatori insi-
gni. E a conferma della riuscita non soltanto «mondana» della serata,
lo stesso cronista privilegiato rilevava «l’affluenza di pubblico popo-
lare che si avvicinava al dramma con la sua istintiva sensibilità, ritro-
vando nel racconto e nella figura molto di quanto l’orgoglio e le me-
morie tengono vivo nella tradizione che è propria del popolo» 2.

È nello spirito di rinascita del dopoguerra, che vede sorgere i pri-
mi Teatri Stabili, il rinnovato impulso alla diffusione anche occasio-
nale di spettacoli all’aperto, sfruttando le particolarità attrattive dei
luoghi: Boboli a Firenze, Caracalla a Roma o San Miniato a Pisa ne
sono esempi nazionali, a cui s’affianca la genovese «Stagione Medi-
terranea d’Arte e Cultura», inaugurata nell’estate del 1948 3. Resta
quindi ancor più sorprendente, dopo mezzo secolo, la mancata ac-
quisizione di codesta prima, nella storia delle rappresentazioni del
teatro di Paul Claudel. Eppure, sono numerosi e consueti i casi di
creazione di opere teatrali in luogo straniero e lingua diversa dall’ori-
ginale, registrati puntualmente nelle cronologie relative 4. Soltanto
nel corso delle mie ricerche più recenti sull’opera di Jean-Louis Bar-
rault metteur en scène del teatro di Claudel, ho notato la segnalazio-
ne dell’allestimento italiano del Livre, nel volume di Dario G. Marti-
ni, dedicato a Colombo e il teatro, sulla scorta del quale gli ulteriori
accertamenti hanno dato esito decisivo. I documenti principali a tut-
t’oggi disponibili (Fondo Guido Salvini, depositato presso il Museo
Biblioteca dell’Attore di Genova) sono:

2 Ibidem. Nel 1955 nascerà il Festival Internazionale del Balletto di Nervi, per
la lungimiranza di Mario Porcile: cfr. Mario Porcile, Cinquant’anni di vita e di bal-
letto, a cura di Monica Corbellini, Genova, De Ferrari, 1999. La partecipazione di
Claudel è annunciata in «Attualità STEFI», 20 luglio 1951. Raul Radice, a posteriori
(«L’Europeo», 5 agosto 1951), ne noterà la defezione. Un rappresentante dell’Am-
basciata di Francia a Roma era comunque presente alla prima.

3 Cfr. Claudio Bertieri, La Stalingrado dei Teatri, in 1945-2000. La cultura in
Liguria, Genova, Fondazione Mario Novaro, 2001.

4 Significativi i casi di Bertolt Brecht, Vita di Galileo, 1943, Zurigo, e 1947, Los
Angeles, seguito da Il cerchio di gesso del Caucaso, 1948, Northfield; di Jean Genet, Les
Paravents, 1961, Berlino, 1964, Stoccolma. Per il Livre di Claudel, la segnalazione non
compare in alcuna pubblicazione di riferimento, a partire da quelle francesi. Assente
nei miei saggi precedenti, Un secolo di teatro francese, Firenze, Le Lettere, 1999, e Paul
Claudel, poeta e teorico della scena, «Francofonia», n. 43, autunno 2002, è ora in Scena
francese nel secondo Novecento. I: Jean Vilar – Jean-Louis Barrault, Genova, il melango-
lo, 2007, e in «Le Livre de Christophe Colomb» de Claudel. Création italienne, «Bulletin
Société Paul Claudel», n. 188, décembre 2007, pp. 55-56.

384 GIANNI POLI



– il testo dell’edizione originale del Livre (Paris, Gallimard,
1935) adottato dal regista;

– il copione, nella traduzione di Adriano Grande;
– il Programma dello spettacolo, con la distribuzione e argomen-

to del dramma;
– la raccolta delle notizie a stampa che hanno preceduto e ac-

compagnato lo spettacolo; le recensioni critiche;
– alcune fotografie di scena (n. 15).
L’attenzione europea sul Livre de Christophe Colomb era stata ri-

chiamata dalla vicenda a cui la stessa pièce aveva dato luogo, quando
l’opera musicale di Darius Milhaud (su libretto di Claudel) era stata
rappresentata a Berlino con la regia di Max Reinhardt nel 1930. Il di-
sappunto dell’autore sulla mancata creazione del suo «oratorio
drammatico» è rimarchevole perché esplicitamente dichiarato. Lo
stesso Reinhardt aveva infatti commissionato al poeta-drammatur-
go il testo sul celebre scopritore, per poi eluderne la messa in scena.
Lo ricorda Claudel all’epoca dei fatti in una conferenza tenuta a
Washington nel marzo 1930: «Il s’agit d’une commande qui m’avait
été faite et dont le bénéficiaire, après des manifestations d’enthousia-
sme intempérant, s’est refusé d’ailleurs à prendre livraison» 5. La spe-
ranza del poeta nella rappresentazione della sua opera è assidua e co-
stante, e causa di accresciuto stupore è la mancanza di reazione alla
notizia della creazione genovese. Una lettera a Darius Milhaud del 5
agosto 1951, auspicando l’attesa creazione del dramma originale con
la regia di Barrault, non accenna all’occasione appena avverata 6.

Le ragioni della scelta di Salvini quale direttore dell’allestimento,
da parte dei committenti delle istituzioni genovesi, non sono docu-
mentate. È comunque costante evidente nell’artista la propensione
allo spettacolo grandioso, «di masse» e all’aperto. Un suo intervento
attribuisce un certo rilievo teorico, in tono trionfalistico e ambizioso
in prospettiva europea, alle impressioni riportate assistendo allo
spettacolo 18 BL, di Alessandro Blasetti, inscenato a Firenze nell’a-
prile 1934. Il IV Convegno Internazionale Volta sul Teatro, tenutosi
a Roma lo stesso anno, è percorso dal tema del «teatro di masse». Lo

5 Paul Claudel, Le drame et la musique, in Le Livre de Christophe Colomb, Pa-
ris, Gallimard, 1935, p. 28. Cfr. anche Correspondance Paul Claudel-Darius Milhaud,
a cura di Jacques Petit, «Cahiers Paul Claudel», n. 3, 1964, e Paul Claudel. Corre-
spondance musicale, a cura di Pascal Lécroart, Genève, Éd. Papillon, 2007.

6 Cfr. Jacques Petit, Correspondance..., cit., e Paul Claudel, Théâtre, Paris, Gal-
limard «Pléiade», 1965, vol. II, p. 1489. Il copione della versione italiana risulta
puntualmente dichiarato e depositato presso la SIAE-Sez. DOR.
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stesso Salvini vi partecipa come relatore 7. Il teatrante e cineasta è al-
lora al culmine della sua arte, maturata dalle esperienze diverse, a
partire dalla frequentazione di Reinhardt a Berlino, dalla direzione
del Teatro Nazionale di Praga, fino alla collaborazione con Pirandel-
lo per la fondazione del Teatro d’Arte. Responsabile del Maggio mu-
sicale fiorentino dal 1933, vi chiama a collaborare il maestro tedesco
e Jacques Copeau. Sono appunto i rapporti con le civiltà teatrali te-
desca, ungherese e francese a conferire carattere europeo alla sua
professionalità e carisma nella guida dei collaboratori. Al suo ritorno
in Italia, afferma scelte stilistiche che confluiscono nella messa in sce-
na di La figlia di Iorio (1936) e di La nave di D’Annunzio nel 1938 a
Venezia: allestimento quest’ultimo che gli vale la consacrazione qua-
le «nostro Reinhardt» 8. Seguivano ancora l’insegnamento all’Acca-
demia Nazionale d’Arte Drammatica e la direzione del Teatro Na-
zionale di Roma (1951-53), nel periodo che vede consolidarsi la fun-
zione registica, evoluta dall’attività sperimentale di Anton Giulio
Bragaglia, dalle teorie e istanze morali di Silvio d’Amico e dalla prati-
ca assidua e anticipatrice di Tatiana Pavlova, responsabile della pri-
ma cattedra di regìa all’Accademia. «Di notevole rilievo è anche l’o-
pera di Guido Salvini», asserisce Gigi Livio, confrontando poetiche
e comportamenti delle due personalità artistiche attive nell’ambito
del «teatro fascista» 9.

Il protagonismo eclettico di Salvini, rispondente alle attese na-
zionalistiche del regime, anche nel dopoguerra offre garanzie di mete
estetiche prestigiose. Appare infatti ragguardevole e complessa l’im-
presa per il Libro di Cristoforo Colombo. Inedita in italiano, la pièce è

7 Cfr. Guido Salvini, Spettacoli di masse e «18 BL», «Scenario», n. 5, maggio
1934, p. 255, e Alfredo Barbina, IV Convegno Volta. Roma 1934, «Ariel», n. 23-24,
mag.-dic. 1993. Condizioni presenti del Teatro drammatico in confronto con gli altri
spettacoli è il titolo della comunicazione di Salvini.

8 Secondo Lucio Ridenti, «Questo regista, divenuto poi il più completo che
abbia avuto l’Italia fra le due guerre», in Teatro italiano fra le due guerre, Genova,
Dellacasa, 1968, p. 76. Cfr. la recensione pluricitata di Enrico Bassano, La nave, «Il
Secolo XIX», 3 settembre 1938, ora in Critiche teatrali 1931-1975, Genova, Erga,
2000, e Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento, Firenze, Le Lettere, 1996,
pp. 70-71.

9 Cfr. Gigi Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo del-
l’Otto e Novecento, Milano, Mursia, 1989, p. 239, nel pertinente paragrafo Il teatro
fascista è esistito. Sul teatro nel periodo fascista, cfr. inoltre il numero monografico
di «Ariel», n. 23-24, mag.-dic. 1993, e Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tem-
po del fascismo, Bologna, il Mulino, 1994. Danilo Ruocco, Tatiana Pavlova, diva in-
telligente, Roma, Bulzoni, 2000.
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adattata dal regista a partire dalla lettura dell’originale. Il testo utiliz-
zato (nell’edizione 1935, non quindi conforme alla definitiva, in Œu-
vres Complètes, Paris, Gallimard «Pléiade», 1956) conserva, riportati
a matita, i segni delle reazioni e le indicazioni dei tagli proposti, con
interventi riscontrabili puntualmente sul copione. Non risultano
scambi con il traduttore. Nel Programma, che non reca note di regìa,
la locandina denuncia «adattamento e regìa» di Guido Salvini 10.
Neppure la scelta del traduttore trova motivi espliciti e documentati,
che restano appena confortati, nel poeta della «linea ligure», dalla
connotazione di «spiritualismo cristiano» aderente alla sua opera
maggiore. Né il suo accostamento all’opera claudelliana testimonia
una condotta criticamente adeguata 11.

La qualità della traduzione è in generale modesta. Soprattutto,

10 Testo dattiloscritto, rilegato, 83 ff. Il documento fornisce la parte autografa
– inedita – di un Libro di regia in fieri. Cfr. Bertolt Brecht, Antigonemodell 1948,
Berlin 1949; Jean-Louis Barrault, Mise en scène de «Phèdre», Paris, Éd. du Seuil,
1946. Ma anche Antoine Vitez, Hamlet. Registro ms. a cura di Sophie Loucachev-
sky: Dossier CH/VITEZ, 029. Hamlet. Fonds Théâtre National de Chaillot, presso
B.N.F. di Parigi.

Locandina: Il Libro di Cristoforo Colombo, di Paul Claudel. Versione di Adria-
no Grande. Adattamento di Guido Salvini. Regia di Guido Salvini, coadiuvato da
Alessandro Brissoni. Scena di Giulio Coltellacci. Musiche di Fiorenzo Carpi, esegui-
te all’organo Hammond da Bruno Nicolai. Costumi di Veniero Colasanti. Coreogra-
fie di Medy Fernström Obölensky. Coro della Vallicella diretto da Gastone Tosato.
Luci di Ugo Berioli, Mario Feliciangeli, Aldo Santini.

Interpreti principali: Roldano Lupi (Colombo nella vita), Arnoldo Foà (Co-
lombo nella Storia), Evi Maltagliati (Isabella Regina di Spagna), Edda Albertini (Isa-
bella fanciulla), Carlo D’Angelo (Lo Storico), Vittorio Sanipoli (L’Oppositore),
Adolfo Geri (Il Difensore), Ernesto Calindri (Cuoco), Giancarlo Sbragia (Messagge-
ro di s. Giacomo), Antonio Pierfederici (Messaggero di s. Giovanni), Cesare Fanto-
ni (Re di Spagna), Gabriele Ferzetti (Delegato) e Bonagura, Gallerati, Petacci,
Amendola, Chiocchio, Ucci, Maresca, Braschi, Ferrari, Egri etc. Prima rappresenta-
zione, 27 luglio 1951.

11 Primo traduttore di Claudel, Piero Jahier, con Partage de midi, Firenze, La
Voce, 1912 (poi in «Il Dramma», n. 91-92, settembre 1949), seguito da Erminio Ro-
becchi Brivio, Lo scambio, Milano, Facchi, 1919, Francesco Casnati, L’annunzio a
Maria, Milano, Vita e Pensiero, 1931, Suzanne Rochat, Pane duro, «Sipario», n. 57,
gennaio 1951. Cfr. anche Henri Giordan, Paul Claudel et l’Italie, Paris, Klincksieck,
1975. L’interesse critico per quella drammaturgia è nello studio di Ferdinando Ta-
viani, La parabola teatrale. Un saggio sul teatro di Paul Claudel, Firenze, Le Monnier,
1969. Per il «brechtismo» in Claudel, cfr. Gianni Poli, Paul Claudel, poeta e teorico
della scena, cit., nei riferimenti ai contributi di Jacqueline de Labriolle, Les «Orato-
rios» dramatiques de Paul Claudel, «La Revue des Lettres Modernes», n. 180-182,
1968, pp. 97-98; Les «Christophe Colomb» de Paul Caludel, Paris, Klincksieck, 1972
e C. Hamet, Claudel et Brecht, Paris, D.E.S., 1960.
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non mostra una particolare abilità o intenzione funzionale, rispetto
alla destinazione scenica dell’originale. Già si può imputare al Livre
un eccesso di retorica ingenuità, di ridondanza (e diluizione) agio-
grafica negli effetti drammatici, in una semplificazione didascalica
delle componenti drammaturgiche. L’esame del testo italiano mostra
scarsa attenzione alle esigenze del linguaggio in rapporto alla rappre-
sentazione, accanto a una cura minuziosa della resa letteralmente e
integralmente fedele all’originale 12. Il traduttore si attiene infatti al
primo livello di passaggio mot à mot, testimonianza d’una fedeltà dal
risultato deludente: per l’appiattimento e la banalizzazione del piglio
naïf di partenza; con esiti di décalage rispetto alle immagini del poe-
ta. Lo scrupolo per la concordanza terminologica dà luogo a volte a
veri errori o travisamenti semantici. Eccone alcuni esempi nel copio-
ne a confronto col testo a stampa: «L’Explicateur» diventa «Lo Sto-
rico», invece di «Cronista» (o Commentatore, Narratore), più pros-
simo alla funzione claudelliana tipica, attribuita all’Annoncier di
Soulier de satin. «Achever» (per compiere, adempiere un destino) di-
venta terminare, d’ordine cronologico. «Ostinazione feroce» sta per
accanimento, insistenza espressa dal Coro (Éd. Gallimard, p. 60).
«Cosa vuole questa colomba?», nella domanda dell’Uomo alla fine-
stra (Ivi), meglio varrebbe «Che ci farà qui questa colomba?». Simil-
mente, a «È rimasto curvo avidamente sul marinaio...», sarebbe pre-
feribile «s’è chinato ansioso sul marinaio...» (p. 66). Più oltre, lo Sto-
rico accusa Colombo: «Il a mangé la dot de sa femme» (p. 66), che in
italiano diventa: «Ha mangiato la dote di sua moglie». Il suono ono-
matopeico di un chitarrista (p. 67), tradotto con un improbabile vo-
calizzo, è dallo stesso Salvini rettificato. La Scena 17, intitolata «Les
dieux barattent la mer», diventa «Gli dei sbattono il mare». L’Ocea-
no Antartico diventa... l’Adriatico. I marinai sono oggetto di «ingag-
giamenti», al momento dell’arruolamento in porto. «Ils ont peur, il
n’y a pas de courage contre Dieu» (p. 110), diventa «hanno paura,
non hanno coraggio, contro Iddio» (copione, p. 36). «Retourner les
bateaux» (p. 116) è tradotto «Voltare i bastimenti», invece di «Inver-
tire la rotta» (p. 38). Riferendosi all’apparizione dell’immagine di san
Giacomo: «È affondato nel mare fino a metà corpo» (p. 80), dove sa-
rebbe più consono «immerso a metà nell’acqua». Così la preghiera

12 Accenno encomiastico alla traduzione, «che la eccellente versione [del Li-
bro] di Adriano Grande offriva in tutto il calore e il colore della sua intima teatrali-
tà», in Ettore Lanzarotto, art. cit., in Studi Colombiani, cit., p. 241.
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«Vergine, Madre del tuo figlio» (p. 82) è corretta dal regista col ver-
so dantesco autentico, «Vergine madre, figlia del tuo figlio».

Nell’aspirazione dell’autore, la messa in scena latente è evidente-
mente ambiziosa e assolutizzante, tanto da costituire il massimo
esempio di «Théâtre Total» (o Complet) nell’intenzione concretata
da Jean-Louis Barrault 13. Gli svariati strumenti di rappresentazione
presupposti da Claudel, nella concorrenza di più arti della scena,
fanno appello in Salvini ad altrettanti stimoli di composizione gran-
diosa. Non si tratta per il regista italiano di perseguire un Teatro To-
tale secondo la concezione di Barrault. Benché tensioni e scopi siano
indirizzati a un allestimento ridondante di apporti e suggestioni, Sal-
vini mira innanzi tutto ad armonizzare le varie componenti dello
spettacolo attorno alla recitazione d’una compagnia di interpreti ec-
cellenti. Sono indizi persistenti nella sua poetica, professata in un ar-
ticolo del 1936, dove l’artista adottava la metafora musicale nella
quale distinguere i «tre accordi» fondamentali di sottodominante, do-
minante e tonica. Ne conseguiva una visione connotata, almeno
idealmente, dalla «poesia», quale costante reperibile nell’intera vi-
cenda novecentesca del Teatro d’Arte 14.

Nello spettacolo genovese, protagonisti e masse, coreografie e
musiche, inseriti nella cornice naturale, condizionano i risultati del-
l’adattamento, funzionale alla portata d’uno spettacolo gestito in si-
stema tecnicamente alquanto complesso. Eppure (o proprio per que-
sto?) Salvini ha eliminato gli inserti filmati, previsti da Claudel come
stilemi fondamentali nella sua espressione, al cinema ricorrendo an-
che in Histoire de Tobie et de Sara. Ma, similmente alla realizzazione
italiana di Cristoforo Colombo, la creazione all’aperto del dramma al
1o Festival d’Avignon (1947, con la regia di Maurice Cazeneuve e
Jean Vilar protagonista) non ne vide l’impiego 15. La scelta è tanto

13 Jean-Louis Barrault, Du théâtre total et de Christophe Colomb, «Cahiers
Renaud-Barrault», n. 1, 1953, e O. Aslan, Le Christophe Colomb de Claudel, du théâ-
tre «complet» à l’acteur «total», in L’œuvre d’art total, Paris, CNRS, 1995. Una defi-
nizione del poeta «cattolico», emessa da J.-B. Moraly (Claudel le fou Genet le sage,
«Revue d’Histoire du Théâtre», n. 2, 1988, p. 314), ha favorito l’acquisizione della
sua drammaturgia alle messe in scena «materialiste» più recenti e significative.

14 Guido Salvini, Che cos’è la regìa drammatica?, «Scenario», n. 1, gennaio 1936,
pp. 3-6. Cfr. Jean-François Dusigne, Le Théâtre d’Art, Paris, Éd. Théâtrales, 1997, e
Gianni Poli, Premessa a Un secolo di teatro francese, cit.

15 Cfr. Hélène de Saint-Hubert, Il y a soixante ans, l’«Histoire de Tobie et de
Sara» au Festival d’Avignon – 1947-2007, «Bulletin Société Paul Claudel», n. 188,
décembre 2007, p. 46. Notevoli analogie sono riscontrabili nei due testi claudelliani
e nelle rispettive messe in scena.

CLAUDEL IN ITALIA: «LE LIVRE DE CHRISTOPHE COLOMB» 389



più sorprendente e discutibile, in quanto il regista ha all’attivo una
considerevole opera di cineasta e sarebbe favorito nel realizzare i
brani filmati previsti, che furono proiettati nell’esecuzione dell’opera
di Milhaud a Berlino e di cui il musicista rilevava la funzione sugge-
stiva, nell’insieme dell’allestimento, una «mise en scène très habi-
le» 16. Salvini apporta comunque tagli di diversa entità e a più ripre-
se, sia sopprimendo alcune battute, giudicate superflue o ripetitive;
sia eliminando completamente la Scena II, Controverse (Seconda
Parte, Éd. Gallimard, pp. 137-42); oppure distribuisce fra i perso-
naggi alcune battute del Coro. Peraltro, non modifica la qualità lin-
guistica della versione italiana. La sua attenzione è rivolta innanzi
tutto al disegno dello spazio scenico, dispiegato in larghezza sul lato
a mare del parco di Villa Serra. Ne deriva un dispositivo fisso, piut-
tosto che un décor, concepito con Giulio Coltellacci (in seguito colla-
boratore di Strehler) e riportato dal regista in uno schema a matita
sul frontespizio del copione. Un sopralluogo dell’ultima ora descrive
l’installazione:

A Nervi il grande Cantiere di Guido Salvini ha ormai terminato anche
le sovrastrutture della caravella di Colombo. La nave è pronta: i suoi larghi
fianchi di compensato – creati per lo scrosciare degli applausi e non per
quello delle tempeste – chiudono una stiva in cui si svolgerà una parte del-
l’azione scenica [...]. Anche la coffa è stata sistemata in cima all’albero di
prora [...]. Anche le parti laterali della scena sono state ultimate. Sulla sini-
stra, raggiunta da una serie di scale che creano ritmo agli spostamenti delle
masse, è un’alta torre della zona genovese 17.

La memoria torna al lavoro di Salvini per La nave, ben più pode-
roso e importante, come si evince dalla Relazione presentata dal regi-
sta al ministro della Cultura Popolare. Il fascicolo, composto di foto-
grafie dell’avanzamento dei lavori, con didascalie dell’artista a pre-
messa e garanzia dell’importanza e dell’efficienza dell’impresa, con-

16 Darius Milhaud, Notes sans musique, Paris, Juillard, 1963. Scheda dello
spettacolo in Gustav Kobbé, Darius Milhaud, «Christophe Colomb» (opera in 2 parti
e 27 scene), in Dizionario dell’opera, Milano, Mondadori, 2007. I lungometraggi gi-
rati da Salvini, dal 1937, sono sei: cfr. Teresa Viziano e Gian Domenico Ricaldone, I
set di Guido Salvini, Catalogo Mostra (Genova, 23-29 ottobre 1995), Genova 1995.

17 Anonimo, Pronto per questa sera il «Colombo» di Claudel, «Il Lavoro nuovo»,
27 luglio 1951. Probante il raffronto tra la fotografia che mostra la prua della caravella
(Fondo Guido Salvini) e quella d’insieme della scena per La nave di D’Annunzio, in
Mario Corsi, Il teatro all’aperto in Italia, Milano-Roma, Rizzoli e C., 1939. Torna una
prua di caravella (scena di Max Ingrand) per la creazione francese del 1953.
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sente analogie istruttive col lavoro di allestimento condotto a Nervi,
nonché di valutazione dei risultati 18.

Le fotografie disponibili per lo spettacolo genovese mostrano
due edifici laterali componenti la «triplice scena» (corrispondente
allo schizzo): côté cour (destra spettatore) le case di Cadice e Sala-
manca; côté jardin (sinistra), quelle di Genova. Al centro, la caravella
sul cui albero maestro si dispiega una grande vela. È quello l’oggetto-
simbolo (assieme al Libro sul leggio), corrispondente alla nozione di
«acteur permanent» secondo Claudel; a quella di «objet catalyseur»
ricercata da Barrault 19, che per il suo allestimento (Bordeaux, 1953)
sceglierà proprio la vela; enfatizzata nelle proporzioni, rispetto alla
scenografia relativamente semplificata, nella ripresa autunnale pari-
gina al Théâtre Marigny. Per Salvini, la vela rafforza la metafora ma-
rina già sfruttata nell’allestimento veneziano, dove campeggiava
grandiosa la struttura di un vascello pronto al varo. A Genova, l’im-
barcazione cela nella stiva degli spazi canonici interni, quali la casa
del navigatore, la cappella di Isabella, la locanda di Valladolid. La di-
visione della scena in tre «zone» dalle distinte funzioni, coniuga in
qualche misura l’estetica di Appia e di Copeau e i relativi elementi
componibili e modulari: scale, muri e gallerie; colonne, archi e mer-
lature offrono aree praticabili a diversi livelli, l’accesso alle quali
(come testimoniava il cronista) è assicurato da gradini e piani inclina-
ti. L’insieme si inserisce nell’ambiente del parco, in cui le palme e i
pini marittimi formano un fronte di circa sessanta metri di larghezza.
Si realizza così l’ideale armonia scenica che per Salvini fonde in unità
parola e musica, movimento ed elementi naturali: «Uno spettacolo
all’aperto ha sempre grande bisogno di musica; l’armonia della natu-
ra è data da un’infinita quantità di suoni, anche là dove regni il silen-
zio. Ebbene, la parola umana è un suono animale, l’armonia della na-
tura un suono vegetale. La musica che gli uomini sanno creare, lega i

18 Guido Salvini, Relazione a S.E. il Ministro della Cultura Popolare, in Fondo
Guido Salvini. Il fascicolo è inserito, f.t., in Alessandro Tinterri, «La Nave» di Guido
Salvini: finzione e realtà nella storia di uno spettacolo, «Ariel», n. 23-24, cit., pp.
409-415.

19 Paul Claudel, L’Annonce faite à Marie (articolo anonimo, «Comoedia», 4
octobre 1913), si sofferma sull’acteur permanent, quale presenza drammaturgica
complementare alle didascalie: cfr. R. Farabet, Histoire d’une amitié, «Cahiers Paul
Claudel», n. 5, 1966, p. 33. Per Barrault, la proposta inaugurale è nell’autel baroque,
per Soulier de satin (1943), come fa notare Michel Bertay, Comment travaillait-t-il?,
«Revue d’Histoire du Théâtre», n. 1-2, 1996, p. 220. Cfr. anche Jean-Louis Barrault,
Travailler avec Claudel, «Europe», n. 635, mars 1982.
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due mondi» 20. Le fotografie mostrano uno spazio al servizio della re-
citazione, della presenza mobile del Coro, comprese le comparse che
lo infoltiscono; luogo per sé evocatore di spazi e atmosfere simboli-
che: «Non devono stupirci le navi tra le fronde: siamo in un mondo
di fantasia. Il poeta è libero da ogni vincolo», suggerisce il Program-
ma, richiamando inconsapevolmente le condizioni analoghe a cui si
alludeva, instaurate con le prime esperienze avignonesi 21. Ma soprat-
tutto il paragone con il capolavoro conseguito in La nave evidenzia la
continuità di metodo, di mezzi e logicamente di obiettivi perseguiti:
si deve a Michela Bartolini l’analisi metodologica e strutturale dell’e-
semplare rappresentazione veneziana, in grado di illuminare anche i
criteri, forse meno originali, adottati per il Libro. Molto pertinenti e
utili le osservazioni sul trattamento del copione e il relativo uso del
sistema di notazioni della resa esecutiva. Ad esempio, Salvini ricorre
a segni con la matita blu per gli interventi musicali, riportati anche
sul copione del Libro. E diversifica i segnali per l’intonazione della
voce, per i movimenti nello spazio scenico e per la gestualità dei per-
sonaggi 22.

La partitura originale è di Fiorenzo Carpi. Essa esclude la musica
di Darius Milhaud, nota finora soltanto nella composizione operisti-
ca. Del resto, la musica per la creazione francese del Livre fu compo-
sta appositamente per lo spettacolo e «on n’y retrouve pas une seule
note de l’opéra – sauf un motif, celui de la colombe symbolique que
Paul Claudel demanda à son musicien de réintroduire dans sa parti-
tion déjà achevée et que Milhaud rajouta [...]. L’orchestre de treize
instruments, sonne avec une clarté qu’il doit à cet emploi obligé des
timbres purs» 23. Si tratta dunque di musica che accompagna e sotto-
linea episodi spettacolari e raccorda le scene in successione. Salvini
ha annotato i momenti d’ogni attacco musicale, il genere del motivo,
descrittivo o emotivo, compresa la durata e l’effetto atteso. Così si
legge «musica di mare», quando Colombo tocca le Azzorre, preci-

20 Guido Salvini, Spettacoli di masse..., cit., p. 255.
21 Orlando Grosso, Il teatro in giardino, in Programma. Analogamente, per

L’Histoire de Tobie et de Sara, nella descrizione di Hélène de Saint-Hubert, art. cit.,
p. 48.

22 Michela Bartolini, La messinscena veneziana de «La nave» del 1938, «Ariel»,
n. 23-24, mag.-dic. 1993, pp. 418-423.

23 René Dusmenil, La partition de Milhaud pour le «Christophe Colomb» de
Claudel, «Bollettino Civico Istituto Colombiano», n. 4, ottobre-dicembre 1953, p.
20. La direzione era di Pierre Boulez. Prima esecuzione italiana dell’opera di Mil-
haud: Roma, maggio 1953.
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sando per l’interprete: «Lupi passa alle Azzorre» (copione, p. 11).
Fra gli spettatori, il critico musicale Carlo M. Rietmann rimpiange la
musica di Milhaud, denunciando la sproporzione della partitura di
Fiorenzo Carpi e della relativa esecuzione: «Ottima come “musica di
scena”, intelligente agli effetti di un commento “underplayed”, di-
venta insufficiente se rapportata a quella che doveva essere (e noi
non la conosciamo) la musica di Darius Milhaud». Certo alludendo
all’esecuzione berlinese, di cui gli sarà giunta fama: «Tale [il Livre] lo
avremmo desiderato noi dato che l’autore lo aveva concepito per
questa preponderanza sonora», e prosegue: «Nel complesso, quel
dialogare dell’oppositore e del difensore, dei personaggi reali e della
folla, richiede un sostegno sonoro di ben altra potenza che non sia
l’organo Hammond o un’orchestra di arpe trombe e clarini. Lo stes-
so coro della Vallicella, così puntuale negli interventi [...] risulta ma-
gro nello schiacciante confronto dell’affresco» 24. Dove forse è adom-
brata dal critico l’intuizione dell’esigenza del poeta sulla funzione
della musica. Precisava infatti Claudel:

La musique joue donc, dans le drame dont il s’agit, un rôle entièrement
différent de celui qu’elle a eu jusqu’à présent au-devant de la scène. Ce n’est
plus un simple résonateur, elle ne sert plus simplement de support à un
chant, c’est un acteur véritable, une personne collective aux voix diverses
mais réunies par l’accord [...]. Milhaud et moi, au contraire [de Wagner]
nous avons voulu montrer comment l’âme arrive peu à peu à la musique,
comment la phrase jaillit du rythme, la flamme du feu [...] comment tous les
moyens de l’expression sonore depuis le discours et le dialogue soutenus
par de simples batteries jusqu’à l’éruption de toutes les richesses vocales et
orchestrales 25.

Problemi di portata musicale sono presenti anche a Lanzarotto,
che giudica il contributo del musicista: «Fiorenzo Carpi commenta-
va in penombra, accennando e sfumando motivi che si perdevano
nella musicalità della sera. Solo vibrò in solennità nelle brevi note di
sapore quattrocentesco che levarono sul grido di “Terra! Terra!”,
alla fine della prima parte, l’impeto trionfale del Te Deum». Si chiede
anche «come Milhaud, il collaboratore musicale di Claudel, abbia
musicalmente inteso il dramma di Colombo; se nel suo autentico fer-

24 Carlo M. Rietmann, Il «Colombo» di Claudel applaudito ieri a Nervi, «Il Se-
colo XIX», 28 luglio 1951.

25 Paul Claudel, Note sur «Christophe Colomb», in Mes idées sur le théâtre, Pa-
ris, Gallimard, 1966, pp. 116-117.
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vore di poesia o nell’attrito dei contrasti [...]. Mistero o melodram-
ma? Né l’uno né l’altro» 26. Più tardi, il parere dello stesso spettatore
viene ancor più sfumato: «La musica, di Fiorenzo Carpi, ricama atti-
mi e momenti, seguendo in penombra il racconto. Ogni tanto con-
torna, marcandoli, i chiaroscuri, assumendo qua e là buoni effetti,
tali da contribuire al concretarsi della realtà scenica» 27.

Il Coro effettivo era affiancato da numerose comparse che, oltre
a infittire il Corteo, lungo dislocazioni successive, si univano agli in-
terpreti nei movimenti mimici, diretti da Medy Fernström Obölen-
sky, eseguiti per le figurazioni allegoriche dei vizi: Invidia, Ignoran-
za, Vanità, Avarizia. I costumi di Veniero Colasanti sceglievano una
tavolozza abbastanza variegata, in cui prevalevano il bianco e il nero
sulle tinte vivaci. Una specie di divisa vestiva popolani e marinai: una
casacca di tela cerata, ispirata a quella dei vecchi marinai genovesi.
Secondo il critico de «Il Lavoro nuovo», «fasto, ricchezza d’una ta-
volozza policroma»; macchie di colore spiccavano nei cappelli, per il
Rietmann 28. In questa sorta di «sacra rappresentazione», il protago-
nista sdoppiato nei due Colombo (il navigatore al suo presente e l’e-
roe celebrato dalla Storia) e i personaggi maggiori come lo Storico,
Isabella (anch’essa sdoppiata), l’Oppositore e il Difensore si espri-
mono soprattutto con monologhi, ritmati dai movimenti del Coro-
Folla dei posteri, che interviene con un commento talvolta «a bocca
chiusa». Quasi il regista raccogliesse l’esortazione dell’autore sul sen-
so del Coro, nella premessa all’edizione del dramma: «Toute voix,
toute parole, toute action, tout événement détermine un écho, une
réponse. Elle provoque et propage cette espèce de mugissement col-
lectif et anonyme comme la mer des générations...» 29. Tale effetto è
più ricercato ed elaborato nella Scena 11 («La vocazione di Cristofo-
ro Colombo»), in occasione della Canzone, non prevista nel testo, ma
inserita dal regista. A partire dalla battuta dell’Uomo alla finestra e

26 Ettore Lanzarotto, art. cit., in Studi colombiani, cit., p. 238.
27 Ettore Lanzarotto, Due realizzazioni sceniche del «Libro di Cristoforo Colom-

bo» di Paul Claudel, «Bollettino Civico Istituto Colombiano», n. 4, ott.-dic. 1953, p.
17. Non si è potuto accedere alla partitura di Fiorenzo Carpi, non catalogata fra
quelle conservate nell’archivio del Piccolo Teatro di Milano, né depositata presso la
S.I.A.E. Nemmeno la gentile disponibilità e l’interessamento della signora Carla
Carpi, detentrice delle carte personali del musicista, hanno finora condotto al ritro-
vamento dei documenti.

28 Sandro Baldoni, Il «Colombo» di Claudel in prima assoluta a Nervi, «Il Lavo-
ro nuovo», 28 luglio 1951, e Carlo M. Rietmann, art. cit.

29 Paul Claudel, Le drame et la musique, cit., p. 34. Corsivo nostro.
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di Colombo I, che risponde: «Leggo la Storia di Marco Polo» (co-
pione, p. 9), il canto si protrae fino a fondersi in Coro, secondo la di-
dascalia di mano di Salvini. L’episodio si giustifica nella nostalgia su-
scitata dall’evocazione del «bel porto» di Genova. Per quanto la
mancanza di documentazione vieti illazioni sulla partitura, sulla sua
esecuzione e sul suo obiettivo estetico, è consentito il ricorso a un’in-
dicazione preziosa sul lavoro del musicista, in rapporto allo specifico
delle Canzoni per la scena. Essa viene da Giorgio Strehler a proposi-
to di La Tempesta di Shakespeare, allestita nel 1979, e attesta il livel-
lo di sensibilità nonché la perizia che intervengono nell’adattamento
creativo, condotto con Fiorenzo Carpi, del testo-in-musica 30.

L’avvio dell’azione è dato dallo Storico, che sfoglia e legge il Li-
bro della vita dello Scopritore, mentre l’avanzata del corteo (corri-
spondente a Processional nell’originale) disloca gli attori nello spazio
scenico, secondo un rituale che ricorda quello celebrato al festival
d’Avignone, a partire dall’Histoire de Tobie et de Sara citata. Lo
sdoppiamento dell’eroe è ben evidente: Colombo nella vita, appare
sulla scena sopraelevata; Colombo della Storia, al proscenio. Anda-
mento di processo assume l’alternarsi degli interventi, nel contrasto
fra Oppositore e Difensore. All’inizio, Colombo estrae dal bagaglio
lunghe catene, segno della schiavitù che grava sulla sua vecchiaia. Ri-
lievo poetico assume la leggenda della colomba che reca all’aspirante
navigatore l’anello fissato da Isabella sulla zampina dell’uccello. Sce-
ne particolarmente curate nell’effetto emotivo, quella della tempesta
e dell’ammutinamento; l’apparizione di Isabella bambina (su una
piattaforma, al momento innalzata tramite cavi), che sollecita Co-
lombo a raggiungerla in cielo. Lo studioso trova il maggior interesse
nel copione che, con i disegni schematici e le annotazioni, permette
di immaginare e in parte ricostruire i movimenti degli attori e l’inter-
connessione dell’azione con la musica e la luce (i lampi, nella tempe-
sta; le variazioni d’intensità, per i trapassi significativi). Nel confron-
to col testo francese, appare cospicua la misura dell’adattamento,
scandito in un maggior numero di scene. Salvini inserisce molti ta-
bleaux, componendo 26 scene nella Prima parte e 24 scene nella Se-
conda: un totale di 50 scene contro le 27 originali. A testimonianza
del metodo rigoroso di controllo dell’allestimento, la durata prevista

30 Cfr. William Shakespeare-Agostino Lombardo-Giorgio Strehler, La Tempe-
sta. Tradotta e messa in scena, a cura di Rosy Colombo, Roma, Donzelli, 2007, pp.
368 e p. 35.
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risulta di cinquanta minuti per la Prima parte, così conteggiati e cro-
nometrati: «Recitazione minuti 45; Musiche, coreografia in più 5».

La critica interviene, tempestivamente e variamente, cospicua
nell’anticipare l’evento, articolata nei giudizi sulla rappresentazione.
Il risultato, che appare coerente con l’estetica e la pratica del metteur
en scène, è pertinente, nel giudizio di Claudio Meldolesi, al compor-
tamento dell’artista nell’ambito della «regia di orchestrazione stilisti-
ca», concomitante con la fase della regia critica italiana: «Questa ten-
denza corrispose – precisa lo storico – alla faccia letterariamente di-
gnitosa del teatro direttoriale [...]. Farò i nomi di Salvini, di Fantasio
Piccoli e di Gassman» 31.

Nelle recensioni, si possono distinguere due tendenze, in chi si
misura forse per la prima volta con la messa in scena di Claudel:
quella di chi critica la pièce sia nella drammaturgia sia nella sua resti-
tuzione scenica; e quella di coloro che lodano innanzi tutto il poema
drammatico quale capolavoro indiscusso e che quindi ricevono dallo
spettacolo un’impressione diffusa di grandezza, nobiltà e «poetici-
tà». Fra i critici scontenti, Roberto Rebora:

tutto questo rimane come travolto e sottomesso da un linguaggio che, teso a
una verità, non si preoccupa in un certo senso di inventarla e finisce con il
risultare falso, enfatico, melodrammatico, teatro d’opera al suo stadio di
convenzione [...]. La realizzazione [...] ha accentuato tutte le manchevolez-
ze dell’opera. Tutto è stato tirato via in fretta [...] secondo il peggior senso
dell’effetto ereditato da Forzano 32.

Enrico Bassano compara Claudel a Lope de Vega, ma col suo
Colombo delude, poiché «a contatto della grande Figura, sembra es-
sersi lasciato sopraffare dalla grandiosità del dramma, e all’opera del
poeta si è sostituita quella del teatrante; in luogo di un canto – alto e
flebile che sia, ma “canto” – [...] Cristoforo Colombo, portatore di
Cristo, ha soltanto suggerito al poeta cristiano uno spettacolo. Un
grande spettacolo. Ma spettacolo. [...] La tecnica seguita da Claudel
nel comporre questo pretesto, è quella – ci si perdoni l’accostamento
– dell’attuale rivista». Sulla rappresentazione, in specifico:

31 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, Firenze, Sansoni, 1984, p.
149 e p. 288. Cfr. anche il paragrafo «Orchestrare lo spettacolo nella regia», alla
voce Teatro totale, in Patrice Pavis, Dizionario del teatro, Bologna, Zanichelli, 1998,
p. 474.

32 Roberto Rebora, In 300 per il «Colombo» di Paul Claudel, «Sipario», n.
64-65, agosto-settembre 1951, p. 7.
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Guido Salvini, allenatissimo agli spettacoli massicci, abbondanti, mu-
scolosi, ha saputo e potuto tenere saldamente in pugno tutta la prima parte
di questo Colombo. [...] Il regista ha gettato sulla scena centinaia di compar-
se, collocandole su gradinate, componendo coreografie, manovrando balli e
balletti [...] ottenendo, come risultato immediato ed evidente, uno spettaco-
lo spesso imponente, di buon gusto, geniale, sorprendente. [...] Soltanto il
finale dell’opera, con una trovata scenica e le battute di Isabella fanciulla,
ha ripreso quota e ha potuto terminare in bellezza 33.

Silvio d’Amico riscontra «scene meravigliose ed ottimi interpreti
[...]. Arnoldo Foà era il disfatto morente Colombo». E Raul Radice
valuta il lavoro di Salvini quale «sacra rappresentazione», in cui «il
ritmo verbale, tuttavia non [è] sostenuto da un impianto drammati-
camente valido» 34. Lo stesso anno 1951, al Convegno Internazionale
di studi, Ettore Lanzarotto offre una relazione dedicata allo spetta-
colo, ricca di curiosità e testimonianze emotive; meritoria per lo sfor-
zo di valutare lo spettacolo in rapporto al testo; enfatizzata però da
(comprensibile) entusiasmo apologetico. Due anni dopo, suscitata
dall’edizione francese diretta da Barrault, appariva un’altra riflessio-
ne di Lanzarotto, che abbozzava un primo confronto fra le creazioni,
sottolineando soprattutto le diverse modalità di impiego della musi-
ca. L’occasione è l’unica all’epoca criticamente rimarchevole, acco-
stando i contributi di Dusmenil e di Barrault. Finché, trent’anni
dopo, Dario G. Martini non indicherà nel Libro «l’opera teatrale più
rilevante, in assoluto, finora scritta sul grande Navigatore»; e accen-
nando alla creazione genovese, accenderà un’attenzione durevole,
applicata alla ricerca attuale 35. D’allora, nessuno studio è stato dedi-
cato all’argomento; mentre la storiografia, consolidando la registra-
zione della creazione francese, rimaneva in attesa del necessario, do-
veroso emendamento dell’anomalia documentaria. Adempiuto il
compito informativo, si può passare alla comparazione critica delle
due esperienze, aspettando nuove eventuali prove di messa in scena.

33 Enrico Bassano, Questa estate teatrale, «Il Dramma», n. 139-140, 1o settem-
bre 1951, p. 45.

34 Rispettivamente ne «Il Tempo», 28 luglio 1951; «L’Europeo», 5 agosto
1951. Cfr. inoltre: A.R., «Il Nuovo cittadino», 28 luglio; S. Baldoni, «Il Lavoro nuo-
vo», 28 luglio; E. Bassano, «Corriere del Popolo», 28 luglio; S. Parrini, «Gazzetta
del Lunedì», 30 luglio; S. Giovaninetti, «La Scala», 15 agosto.

35 Ettore Lanzarotto, Due realizzazioni sceniche..., cit.; Dario G. Martini, Cri-
stoforo Colombo, l’America e il teatro, Genova, E.C.I.G., 1988, p. 229.
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