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1. Presentazione: due giornate di studio a Roma

I] Dossier che presentiamo nasce dalle giornate di studio dal titolo
generale Teatro e «gender»: 'approccio biografico, svolte presso I'U-
niversita di Roma Tre nel febbraio 2007, e intende costruire cono-
scenza, riflessione e confronto intorno agli strumenti che le teorie della
costruzione culturale del maschile e del femminile offrono allo studio
delle arti della scena: un indirizzo di ricerca che in Italia riveste caratte-
re ancora minoritario®. Nelle discipline teatrologiche, mentre la storia
delle donne spingeva e spinge a recuperare soggetti e campi di spettaco-
lo che il canone storiografico ha marginalizzato, l'interesse per le teorie
del gender ha portato a rivisitazioni di carattere metodologico ed erme-
neutico. In particolare, sulla scia delle influenti teorie di Teresa De
Lauretis sul gender come rappresentazione e di Judith Butler circa la
natura performativa della femminilita e della mascolinita, si é esplora-
to in vari modi il legame fra teatro e gender: fra i dispositivi di simbo-
lizzazione e incorporazione del personaggio dell arte scenica e le moda-
litd rappresentative o performative, fatte di citazioni e ripetizions, lun-
g0 le quali si invera I'identita di genere.

! Le due giornate si sono articolate in un seminario di studio organizzato in colla-
borazione con Paola Bono e coordinato da Maria Vittoria Tessitore, Teatro, biografia e
«gender studies»: studi di caso, e nel panel L'approccio biografico nella storia delle artiste
di palcoscenico, interno al IV Congresso della Societa Italiana delle Storiche: Donne e
uomini nella storia: diacronie e trasversalita (per il programma dettagliato cfr. il sito
http://www.themagdalenaproject.org/phpBB2/viewtopic.php?t = 522).

2 Dunque manteniamo I'inglese per gender, per segnalare la sua relativa estra-
neita rispetto alla cultura teatrale italiana e per evitare problemi di traduzione (ri-
portiamo in italiano solo formule di uso corrente quali «identita di genere» e «studi
di genere»). Nel resto del Dossier rispettiamo comunque la scelta compiuta, a pro-
posito, dai singoli contributi, evitando una forzata uniformita.
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I/ nostro call for paper per gli incontri romani si muoveva in que-
sto territorio, che intreccia studi teatrali, pensiero femminista e storia
delle donne, e chiedeva di circoscriverlo e svilupparlo riguardo all’ area
della biografia, ponendo esplicita attenzione al metodo: «come si studia
la storia delle donne di palcoscenico, siano esse attrici, registe, cantanti
o danzatrici»’? Le ragioni di tale scelta erano molteplici: innanzitutto,
potevamo cosi fare tesoro delle approfondite discussioni su femmini-
smo e biografia sia in campo storico che in campo letterario, utilizzan-
dole come retroterra da cui attingere. In secondo luogo, la ricerca bio-
grafica é terreno gia dissodato dalle storiche del teatro e dello spettaco-
lo ttaliane per incrociare il proprio campo disciplinare con gli studi del-
le donne e dunque da tali acquisizioni ci sembrava necessario e giusto
partire*. In terzo luogo, la biografia appariva come il tema pia pratica-
bile in termini di ampiezza dell’arco temporale e delle diverse arti per-
formative coinvolte. Infatti era nostro preciso intento coinvolgere stu-
diose di un campo allargato di linguaggi artistici, dal teatro di parola,
al teatro musicale, alla danza, alle forme di spettacolo minore; cosi é
nata la formula comprensiva «donne di palcoscenico». Perché secondo
le nostre intenzions, le diverse discipline avrebbero affrontato con dif-
ferente accentuazione parole-chiave di una grammatica del pensiero
femminista e gender, quali corpo, voce, sguardo, rappresentazione,
dando origine, inevitabilmente, a un arricchimento reciproco.

’> La domanda echeggia volutamente il titolo del canonico volume di Carolyn
G. Heilbrun, Scrivere la vita di una donna (Milano, La Tartaruga, 1990 [ed. orig.
Writing a Woman’s Life, New York, W.W. Norton & Company, 1988]). Le relatrici
erano state invitate a un confronto su di un campo comune di quesiti: «1. Come si
studia la vita di un’artista dal punto di vista gender? Quali “prestiti” dalla metodolo-
gia della storia delle donne, dalla biografia e dalla la storia di vita in generale? 2.
Soggettivita biografica e soggettivita rappresentata (ruolo, personaggio-icona) — re-
lazioni e influenze tra le due sfere nella biografia di donne dello spettacolo con par-
ticolare riferimento a come hanno gestito la polarita tra immagine pubblica e I'in-
tenzionalita artistica che la sottende. 3. La storia di vita fra convenzioni di mestiere,
pratiche di lunga durata e scelte strategiche che orientano professione e vocazione:
come intrecciare i piani? 4. Quali categorie concettuali far agire per analizzare in un
contesto di gender la questione del divismo, del potere di contrattazione di un’arti-
sta celebre? 5. Come si studia la storia/la vita di una collettivita teatrale dal punto di
vista del gender, nel caso interessante, per usare le parole di Passerini, della biografia
di gruppo?» (Annamaria Cecconi e Roberta Gandolfi, Teatro e «genders, Uapproccio
biografico: «call for paper»).

* Ricordiamo almeno i lavori di Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette e ['ar-
te del travestimento, Bologna, il Mulino, 1966, e L’attrice del cuore. Storia di Giacinta
Pezzana attraverso le lettere, Firenze, Le Lettere, 2005; Roberta Gandolfi, La prima
regista. Edith Craig fra cultura delle donne e rivoluzioni della scena, Roma, Bulzoni,
2003; Susanne Franco, Martha Graham, Palermo, L’Epos, 2003.
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Accanto all’apertura interdisciplinare ai diversi linguaggi dello
spettacolo, sin dall’inizio abbiamo avuto la convinzione che fosse ne-
cessaria altrettanta apertura verso le ricerche di area anglosassone che
sapevamo maggiormente influenzate dalle teorie del gender, ma atten-
te anche al pensiero delle filosofe italiane della differenza sessuale (Ca-
varero e Diotima) ormai assai note in ambito internazionale. Parados-
salmente, l'allargamento dei confini geografici poteva aiutare, nelle no-
stre intenzioni, a individuare le direzioni lungo le quali questi studi si
possono innestare nella teatrologia di marca italiana. Se questa ha una
sua specificita, nella quale ci riconosciamo, essa risiede senz’altro nel-
Pancoraggio fondante nelle discipline storiche e nella metodologia del-
la ricerca storica. Non a caso liniziativa romana nasceva sotto ['egida
della Societa Italiana delle Storiche, in continuita con i panel coordina-
ti da Laura Mariani nei due precedenti Congressi che sono stati all’ ori-
gine di un costituendo gruppo di ricerca, e del nostro stesso incontro.

I contributi delle due giornate romane erano dodici in tutto, plurali
ed eterogenei nel loro praticare il confine perennemente mobile tra le
storiografie di appartenenza e gli studi delle donne. E possibile riper-
correrli e aggregarli per affinita di questioni e di problemi. Questo Dos-
sier ne pubblica un grappolo, cinque saggi le cui strategie e i cui oriz-
zonti concettuali discutiamo nel prossimo paragrafo’. Ci preme pero in
questa sede offrire al lettore che si inoltra in questo recente ambito di
ricerca una visione unitaria degli incontri romani; qui segue dunque
non tanto una sintesi quanto una mappa dei temi relativi ai sette inter-
venti che non trovano spazio in questo Dossier.

Avevamo chiesto a Paola Bono di porsi come riferimento per elabo-
rare un necessario momento di riflessione sulla narrazione biografica,
condivisibile da tutte le ricerche esposte, in base ai risultati raggiunti
dalla discussione della critica femminista sull' argomento. La ricerca di
storia e storie & parte della tensione verso la costruzione di un simboli-
co femmuinile, attraverso (anche) ['indagine sulla vita propria e di altre,
ha indicato Bono (Scritture della vita tra finzione e verita. Esperienza,
narrazione, significazione). La complessita multiforme delle scritture
di vita suggerisce di abbracciare con un unico sguardo biografia e auto-
biografia, di sfumare volutamente i ristrettivi limiti dei due codici let-

> Un altro grappolo degli interventi romani confluira in un volume curato da
Teresa Megale, in collaborazione con le sottoscritte, che ¢ di prossima pubblicazio-
ne presso la Florence University Press (Donne e teatro: aree campi e soggetti di confi-
ne), mentre «<DWF» (n. 2-3, 2007) ha appena pubblicato il saggio di Catlotta Pe-
drazzoli su Divina.
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terari, per dilatare ['approccio teorico sottolineando «lo statuto instabi-
le e multiforme di queste narrazionis poiché «si incrina la semplicita
ingannevole dell’ apparente coincidenza tra soggetto e oggetto nell (au-
to)biografia, sia la loro apparente diversita nella biografia».

Nello specifico teatrale il paradigma della differenza sessuale apre
la strada a questioni impervie: ad esempio, se esista una retorica della
biografia/autobiografia femminile propria del campo dello spettacolo.
Livia Cavaglieri (Alcune considerazioni di «genere» su Adelaide Ri-
stori) ha confrontato Ricordi e studi artistici con le autobiografie dei
suoi colleghi grandi attori, Rossi e Salvini: l'analogia della scansione
narrativa (la vocazione attorica, il passaggio all’etd adulta, la trasmis-
sione pedagogica, la missione artistica) ma anche le assenze, quali il ri-
ferimento al proprio aspetto fisico, alla fascinazione nei confronti del
pubblico, significativamente elusi da Ristori al pari di altri aspetti del-
Pesperienza di vita femminile, stimolano a meditare quanto le autobio-
grafie delle donne di palcoscenico aderiscano nei fatti a un modello re-
torico precostituito al maschile.

La donne di spettacolo in et moderna tesero in genere a stabilire
una tensione feconda tra strategico ossequio all’idea di decoro femmi-
nile dominante e sottaciuta strenua tutela della propria capacita di
auto-espressione artistica. All'opposto, secondo Teresa Megale (Tracce
di biografie negate: soubrette e capocomiche fra Otto e Novecento),
le canzonettiste accettarono deliberatamente di essere un feticcio eroti-
co per il pubblico maschile; riuscirono tuttavia a ribaltare il doppio
confinamento dello sguardo maschile e del genere spettacolare minore,
trasformandolo nella proposizione di una mitopoiesi vincente della bel-
lezza femminile e sfruttandone imprenditorialmente gli effetti.

L’intreccio fra narrazione biografica e memoria autobiografica nel
Novecento assume un’altra forma ancora, quella del racconto orale e del-
la storia di vita che impegna reciprocamente soggetto e oggetto della ri-
cerca. Carlotta Pedrazzoli relazionava a Roma sulla sua tesi di laurea (Di-
vina, Torino 1990-1998: il recupero e la rielaborazione di un’esperien-
za teatrale collettiva femminile), una ricerca svolta con programmatica
attenzione alle metodologie della storia orale e della storia delle donne,
portando l'esperienza dell' indagine sul campo e quindi le problematiche
di chi studia la contemporaneitd senza un filtro temporale di decantazio-
ne del dato storico. Nella sua relazione (Per una critica dell’approccio
biografico nel campo degli studi sulla regia. La variante «scomoda»
delle donne registe), Roberta Gandolfi indicava come lo studio delle re-
giste metta in crisi la tendenza dello storico della regia a relazionarsi con
il suo oggetto biografico come «autores, facendo affidamento su un cor-
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pus scritto di riflessione teorica e su organiche scritture autobiografiche:
le registe tendono infatti a privilegiare altre forme per estrinsecare la poe-
tica e l'esperienza creativa, forme pin legate all’ oralita e alla relazione,
quali quella dell’intervista aperta o del racconto dialogico (e il caso di
Edith Craig come di Ariane Mnouchkine).

Alcuni interventi interpretavano con originalita il tema degli in-
contri aprendolo verso esiti imprevisti. Con Barthes come mentore,
Concetta Loiacono mostrava 'influenza del nuovo corsetto della cele-
bre Zucchi sull’idea del corpo femminile negli anni centrali dell’ Otto-
cento (La ricreazione del corpo della danzatrice. Virginia Zucchi e
I'innovazione del costume teatrale), orzentando il suo intervento dalla
radice biografica verso I'analisi di un oggetto culturale: direzione d'in-
dagine pregnante e convergente con quanto fanno le storiche tout-
court®. Mara Nerbano e Federica Veratelli (La performance mistica
tra esperienza vissuta e costruzione agiografica) argomentavano come
il campo biografico nelle arti performative possa comprendere a pieno
titolo anche le mistiche medievali e le loro estasi, delle quali indagava-
no il carattere spettacolare, intrecciando strumenti teatrologici e antro-
pologici per evidenziare l'uso del corpo, della gestualita mistica fenmi-
nile e dei fenomeni correlati (estasi, stigmate, levitazioni, trance etc.)
come canale di comunicazione privilegiato, laddove ['accesso delle don-
ne alla parola era negato.

E importante segnalare come, oltre a Nerbano e Veratelli, anche
altre relazioni ponessero a tema di indagine biografica dei soggetti col-
lettivi, quali le registe e le soubrette. La tendenza a prendere in esame
interi campi di pratiche teatrali al femminile si coniugava poi con
un’interrogazione problematica circa la loro marginalizzazione negli
studi di settore e nella memoria teatrale. Per quanto attiene gli studi
sulla regia, Gandolfi proponeva una decostruzione del canone narrati-
vo biografico dei padri fondatori. Megale parlava, per le soubrette, di
biografie negate, mettendo in evidenza come lo studio di un soggetto
collettivo al femminile possa portare a una riconsiderazione dell'in-
fluenza delle forme dell’intrattenimento cosiddetto minore sull’imma-
gine della donna di spettacolo (la soubrette come sintesi di diverse pra-
tiche artistiche tra recitazione, canto, danza) che precorre 'era del cine-
ma e della televisione.

(Annamaria Cecconi, Roberta Gandolfi)

¢ Cfr. Oggetti, numero monografico di «Genesis. Rivista della Societa Italiana
delle Storiche», n. 1, 2006.
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2. Questo Dossier: donne di palcoscenico fra storia delle arti
performative e teoria femminista

Nelle pagine seguenti proviamo a mettere a fuoco, molto sintetica-
mente, due strumenti concettuali che attraversano i saggi raccolti in
questo Dossier, riconoscendo in essi positive indicazioni di lavoro in-
torno all’intreccio fra studi teatrologici e prospettiva gender.

2.1. Soggettivita biografica e soggettivita rappresentata

Uno dei temi lanciati dal nostro call for paper romano era il pro-
blematico rapporto tra soggettivita biografica e soggettivita rappre-
sentata: nelle intenzioni originarie si trattava di una questione in pro-
gress, ma con nostra sorpresa molti interventi lo hanno portato al cen-
tro del dibattito, adottandolo come dinamica categoria di analisi per lo
studio biografico del soggetto donna-artista.

Con «soggettivitd biografica» ci riferivamo genericamente all espe-
rienza di vita delle artiste (pur nella consapevolezza della peculiare
differenza/somiglianza con le storiche condizioni delle donne del loro
tempo), mentre con «soggettivitd rappresentata» intendevamo un cam-
po duplice, aperto: due infatti sono i luoghi delle rappresentazions, sul-
la scena spettacolare e nel sistema dello spettacolo. 11 che implica anche
la duplicita delle costruzioni, quella della performer che costruisce una
sua identitda pubblica extrascenica — net cast pin celebri una vera e pro-
pria icona mediatica per il pubblico degli ammiratori, la stampa, la cri-
tica, la societa nel suo complesso — e l'identita di un soggetto donna de-
finibile a partire dalle mises en scéne, 7 testi, ma anche la tipologia dei
ruoli femminili interpretati sul palcoscenico. Cosi insomma ['identita
sociale di donna di spettacolo ha generato nella storia anche un imma-
ginario biografico, i cui momenti o tratti spesso si mescolano con i per-
sonaggi e i ruoli pial fortunati.

Entrambi gli aspetti sono assunti come problematici poli del discor-
so dalla giovane studiosa australiana Emily Wilbourne nel suo inter-
vento su Virginia Andreini, che li mette alla prova rispetto alla relazio-
ne attore-ruolo nella Commedia dell'Arte, investendo questo nodo
classico di nuovi interrogativi. Se nelle fonti epistolari, la determina-
zione, la fierezza femminile di Florinda é difficilmente scindibile dal-
lorgoglio professionale di Virginia, nella discussione dei testi dramma-
tici di Giovan Battista la distinzione tra soggettivita biografica e sog-
gettivita rappresentata serve alla studiosa per evitare la trappola da lei
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definita antifemminista di leggere il personaggio come segno della vita
interiore dell’attrice anziché della prova del suo talento artistico. Le
consente, in sostanza, di superare ['idea del personaggio come espres-
sione della soggettivita dell artista. Provvisorio punto dapprodo &
«Verginia Andreini, detta Florinda», locus identitario dove convergo-
no entrambe le soggettivita: ['autorappresentazione dell attrice diventa
nell analisi di Wilbourne indizio di complessa capacita d’azione artisti-
ca e culturale. Ma l'intento del saggio é soprattutto metodologico ed er-
meneutico: riflettere su potenzialita e limiti dell applicare a un sogget-
to del passato interrogativi teorici del presente.

Susanne Franco argomenta con efficacia come Martha Grabam uti-
lizzi consapevolmente «le possibilita combinatorie di soggettivita bio-
grafica e soggettivita rappresentata» per la creazione di Night Journey,
ponendo all’orizzonte il discorso psicanalitico cosi importante nella
biografia intellettuale della coreografa; la studiosa costruisce un eserci-
zi0 indicativo di come rivedere, attraverso il pensiero gender, la rela-
zione vita/opera nella biografia d artista.

Proprio qui, infatts, come si sard capito, risiede ['interesse del nodo
«soggettivita biografica/soggettivitd rappresentata»: esso permette di
dinamizzare la retorica, ma non facilmente eludibile, questione del rap-
porto fra arte e vita, perché disfa e ritesse in altri termini la polarita
della «vita» attraverso paradigmi aggiornati della soggettivita e dell’s-
dentita, che sono sempre intese come costruite e agite culturalmente e
contestualmente, e in fieri nel percorso esistenziale.

La performance della soggettivita puo essere indagata lungo varie
strade. Si veda la strategia messa in moto da Laura Mariani, che parte
da fonti differenti: non il testo spettacolare ma gli «scritti di memoria»
delle attrici, lungo un arco temporale ampio che va da Ristori a Duse
fino alle teatranti dell’ Odin, mettendo in evidenza una genealogia al
femminile anche nell elaborazione attorica del materiale autobiografi-
co. Appoggiandosi alla storia delle donne di area franco-italiana, pin
che alle teorie gender di marca anglosassone, Mariani ricollega i due
poli della creativita scenica e della storia di vita secondo raffinate anali-
st dell’aneddoto, e sonda la valenza della scrittura d’artista come stru-
mento d'indagine per articolare le pieghe del rapporto fra sfera pubbli-
ca e sfera privata.

Quest’altro punto classico della riflessione biografica, che da tempo
st mostra centrale per leggere la storia delle donne, attraversa anch’esso
tutti gli interventi e si connette al nodo concettuale di cui andiamo ra-
gionando. La selezione di fatti o aneddoti della vita d'artista operata
dalla letteratura (le biografie canoniche o le autobiografie e la loro re-
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torica) necessita infatti di una decostruzione che ne riveli, oltre la ses-
suazione del linguaggio in cut si esprimono, la conformita o la distanza
rispetto a un’idea storicamente determinata di femminilita, portando
all’interrogazione del rapporto privato/pubblico. I saggi presentati non
si confrontano con tappe canoniche di un’esistenza femminile (puberta,
matrimonio, maternitd) per raggiungere un’impossibile, quanto fitti-
2ia, pienezza narrativa ma, qualora ne tengano conto, il dato esperien-
ziale risulta rilevante solo se inquadrabile in una démarche storico-
critica.

Si veda a proposito il contributo di Marina Nordera su Madeleine
Guimard, costruito programmaticamente intorno all’interrogazione
critica e alla decostruzione delle narrazioni ottocentesche riguardanti la
danzatrice. 1l saggio suggerisce anche un impiego davvero interessante
del concetto di soggettivita rappresentata, quando lo innesta con la ca-
tegoria di marca sociologica di visibilita sociale. L’analisi femminista
permette a Nordera di risignificare il dato biografico: la serie degli
amanti di Guimard non é tratto caratteriale o segno della «diversita»
dell’artista, bensi fa parte di un preciso investimento economico e di
promozione sociale; cosi anche un altro dato potenzialmente aneddoti-
co, la pianta della villa costruita per lei dal celebre Ledoux, diventa ete-
rodosso emblema di un’impresariale e «politica» rappresentazione del
sé e della costruzione dell’immagine pubblica, in un interessante corto-
circuito tra spazi privati e spazi pubblici che funziona in quanto ricon-
duce a un preciso tmmaginario del corpo danzante.

2.2. La performance del femminile: sull'indagine dei processi creativi
delle artiste

Due contributi di questo Dossier interrogano nello specifico e in
profondita le creazioni sceniche dei loro soggetti biografici: il saggio di
Susanne Franco sulla coreografia di Night Journey di Martha Graham
e il saggio di Suzanne Cusick sulla musica rinascimentale Francesca
Caccini, che entra in merito a un’analisi di due sue creazioni, una rac-
colta di composizioni a intento pedagogico e un’opera-balletto compo-
sta per la corte dei Medici. Entrambi i contributi, in maniera pizl o
meno esplicita, dialogano con i nodi concettuali di performance e per-
formativity — che conoscono larga applicazione nel discorso critico
anglo-americano, come potenti metafore per teorizzare una visione non
essenzialistica del soggetto — riportandoli al servizio degli studs teatrali,
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musicologici e coreutici’. Oggetto delle loro indagini non sono infatti
le performance nel senso di atti sociali, ma nel senso di precisi oggetti
culturali, frutto e punto di arrivo di consapevole elaborazione artistica.
Al contempo, sulla scia delle teorie di Butler circa la performativita del
gender® dentro a tali creazioni e ai loro modi di operare teatralmente
determinati, le studiose ricercano la dimensione enunciativa delle
identita sessuate, si interrogano sul modo in cui le creazioni sceniche
agiscono modelli del femminile e del maschile, e su quali simbolizza-
zioni del gender esse negoziano e contrattano con i canoni egemoni.

Ne consegue, in entrambi i casi, un’interrogazione delle opere in-
dagate che mette a segno ['obiettivo degli studi di genere, sempre atten-
17 alle connessioni fra costruzione dell’identitd sessuale e potere, sia sul
piano sociale che sul piano simbolico e della rappresentazione. Le crea-
zioni delle donne di spettacolo producono emancipazione®? Questa do-
manda a nostro parere & cruciale perché permette di condurre nell’ am-
bito della storia delle donne la produzione e ricezione dell'arte delle
teatranti', e secondariamente permette alle studiose di contestualizza-
re il proprio punto di vista di spettatrici femministe critiche.

Susanne Franco esplicita tale interrogativo politico in premessa al-

7 Cfr. a questo proposito almeno il saggio di Jill Dolan, Geographies of Lear-
ning: Theatre Studies, Performance and the «Performatives, «Theatre Journal», vol.
45, n. 4, 1993, pp. 417-441 e I'Introduzione di Elin Diamond a Performance and
Cultural Politics, London, Routledge, 1996 (in part. il paragrafo Performativity/
Performance, pp. 4-7).

8 L’orizzonte della performativita (come Judith Butler specifica in Corpi che
contano. 1 limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996 [ed. orig. 19931) non
collima con il singolo atto; la performance ¢, invece, sempre una ripetizione di nor-
me: performativita ¢ un concetto astratto che indica la dimensione agita, materializ-
zata e corporea, reiterata e ripetuta, lungo la quale il genere diventa «naturale».

° Parafrasiamo qui la domanda chiave che ricorre nell’indagine multiforme di
Laura Mariani sulle teatranti del secondo Ottocento: le attrici hanno prodotto
emancipazione? Mariani ricorda che «’attrice occupa la sfera pubblica di pertinen-
za maschile e la valorizza in dialettica con quella privata, mostrando come la costru-
zione di un’immagine di sé fuori dalla famiglia possa produrre emancipazione e, sul-
la scena, sviluppi artistici dei personaggi interpretati» (L attrice del cuore. Storia di
Giacinta Pezzana attraverso le lettere, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 15).

10 E infatti la si ritrova come filo rosso di vari contributi nell’ambito degli studi
di women and theatre, cfr. ad es. la sezione Performing Gender in Performing Femi-
nisms: Feminist critical theory and theatre, a cura di Sue-Ellen Case (Baltimore, John
Hopkins University Press, 1990).

W Cfr. Jill Dolan, The feminist spectator as critic, Ann Arbor, UMI Research
Press, 1989. Sul tema della spettatrice cfr. anche Annamaria Cecconi, Le emozion:
della spettatrice d’opera. Brevi note su un dibattito tra femminismo, musicologia e
Queer Theory, «Nuova civilta delle macchine», n. 1-2, 1998, pp. 164-171.
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lindagine su Night Journey: la sua analisi di triplice livello — dramma-
turgico, coreografico e di qualita del movimento — argomenta come Gra-
ham costruisca una complessa simbolizzazione del soggetto donna, nella
figura di una Giocasta che, secondo le modalita del flusso di coscienza,
diventa la protagonista e il personaggio narrante del mito di Edipo: un
soggetto donna dai tratti contraddittoriamente emancipatori.

Suzanne Cusick, con cui ci piace chiudere questo scritto in attesa
dell’ imminente uscita della sua biografia su Francesca Caccini, applica
alla performance del femminile una prospettiva storica e politica che
contiene forti indicazioni di metodo. Nell analisi della collezione a
stampa di Caccing, 1l primo libro delle musiche a una e due voci, d7
cui evidenzia la finalita pedagogica, Cusick mette a fuoco le indicazion:
performative del testo spiegando come esse agiscano in duplice direzio-
ne: costruire e accrescere, di esercizio in esercizio, le competenze canore
delle allieve, e contemporaneamente rafforzare ['espressione del
soggetto-donna che canta, I'autoritd e il desiderio della voce femminile,
in un intreccio di performance tecnico/artistica e performance della
soggettivita. Nella trattazione dell’opera-balletto La liberazione di
Ruggiero, la studiosa mette in gioco invece una concezione letterale
della performativita, legandola al contesto pragmatico e alle strategie
di enunciazione dell opera, e argomenta come la drammaturgia musica-
le sia intenzionalmente costruita per favorire lo slittamento dell’identr-
ficazione degli spettatori dal protagonista maschio alla comunita delle
piante-donne. Cusick infine indaga la relazione fra strutture di potere e
politica dei sessi espressa ne La liberazione, innestando la lettura mu-
sicologica e drammaturgica dentro a una solida lettura di contesto, per
articolare la funzionalita della composizione rispetto al sistema di «pa-
triarcato femminile» che reggeva all’ epoca il granducato di Toscana.

Le questioni, gli strumenti concettuali e le strategie storiografiche
messe in evidenza dal Dossier invitano ad approfondire la tematica del-
la biografia delle donne di spettacolo come area di ricerca aperta a esiti
non precostituiti; sullo sfondo sta, a nostro avviso, la feconda innova-
zione dell’incontro tra ricerca teatrologica, musicologica, della storia
della danza e ricerca femmainista.

(Annamaria Cecconi, Roberta Gandolfi)
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3. Suzanne G. Cusick, Francesca Caccini (1587-c1646): questioni per
una biografia tra «gender» e musicologia**

Mi sto occupando da quasi diciotto anni della biografia di France-
sca Caccini, che viene ricordata come la prima compositrice della sto-
ria del melodramma in virta del suo balletto intitolato La liberazione
di Ruggiero dall’isola di Alcina composto nel 1625 . Francesca servi
la corte fiorentina dei Medici, dal 1600 al 1607 in qualita di interprete
del concerto famigliare di suo padre Giulio, e poi di 7zusica indipen-
dente dal 1607 al 1641. Compose la musica di ben quattordici spetta-
coli per la corte, dei quali soltanto tre sono stati menzionati nella cro-
naca ufficiale del granducato. Inoltre, sebbene elogiata da alcune fonti
per il suo talento nel cantare, suonare e recitare, non venne mai ricor-
data dalle cronache per aver cantato o recitato su di un palcoscenico
pubblico. Al contrario, sembra che il suo lavoro artistico si svolgesse
in contesti ritenuti privati, quali ad esempio i ricevimenti offerti alle
nobildonne fiorentine quaranta giorni dopo che la granduchessa ave-
va partorito; le commedie allestite e interpretate per il divertimento
delle dame e donne della corte femminile e le mascherate pitt 0 meno
all'improvviso messe in scena, con I’aiuto di alcuni professionisti, dai
bambini della famiglia Medici a beneficio di nonni e genitori. La mag-
gior parte di queste esibizioni non furono registrate dalla cronaca uffi-
ciale della vita pubblica e degli intrattenimenti della corte medicea, il
Diario d’etichetta compilato da Cesare Tinghi'®. Sono invece docu-
mentate dalla corrispondenza di Francesca con i poeti con cui colla-
boro, e dalle lettere intercorse fra le granduchesse Medici e le gentil-
donne che le circondavano alla corte femminile.

12 Ringrazio le colleghe Annamaria Cecconi e Roberta Gandolfi per il genero-
so aiuto con la traduzione del mio testo. Sono inoltre debitrice degli utilissimi com-
menti di Paola Bonifazio, Margaret McFadden ed Emily Wilbourne.

P La biografia ¢ in corso di pubblicazione (primavera 2008) presso la Univer-
sity of Chicago Press col titolo Francesca Caccini, Musica (1587-c1646).

4 T.a cronaca si trova nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gino
Capponi 261, vol. 1 e 2, il terzo volume ¢& all’Archivio di Stato di Firenze, Miscella-
nea Medicea 11. Fu parzialmente pubblicata in Angelo Solerti, Musica, ballo e dram-
matica alla corte Medicea dal 1600 al 1637, Firenze, Bemporad, 1905.
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3.1. I prestiti dalla storia delle donne

A ogni passo del lavoro mi sono trovata a confrontarmi con le as-
senze, i vuoti, le discontinuita e le contraddizioni che caratterizzano i
fatti relativi alla vita delle donne di palcoscenico in testimonianze re-
datte secondo una logica androcentrica. Nel caso di Francesca, sono
giunta alla conclusione che la relativa scarsita di informazioni sulle
sue esibizioni in documenti di carattere ufficiale testimoni il ruolo
delle donne nell’autorappresentazione del principato di cui lei era a
servizio. Ritengo che il cronachista dei Medici possa aver intenzio-
nalmente evitato di menzionare la sua presenza nel cast degli spetta-
coli pubblici per proteggere la sua reputazione, per adombrare, a
uso dei posteri della stessa corte, il fatto che I'interprete pitu pagata
(e presumibilmente piu apprezzata) della corte fosse troppo mode-
sta, casta e riservata per esibirsi sul palcoscenico. Inoltre & possibile
che egli volesse implicitamente suggerire che le esibizioni memorabi-
li, ma talvolta sessualmente trasgressive, dei personaggi femminili sul
palcoscenico mediceo, non erano create da donne le cui capacita ar-
tistiche erano state scoperte e coltivate 77z loco, ma erano opera di ar-
tiste forestiere, di castrati o di donne appartenenti alle compagnie iti-
neranti, la cui «onesta» sessuale (e conformita alle norme del decoro
femminile) era sotto la tutela dei mariti. Qualsiasi infrazione al deco-
ro sessuale venisse praticata da tali donne sul palcoscenico non
avrebbe pertanto potuto riflettersi negativamente sull’effettiva capa-
cita del potere mediceo di proteggere e sorvegliare i corpi delle don-
ne della loro casata. La capacita dei Medici di far crescere i talenti
delle donne al loro servizio e contemporaneamente di proteggere la
loro reputazione in fatto di modestia, castita e riservatezza fu uno dei
caratteri distintivi dello stile di governo con cui ressero il loro princi-
pato assolutistico.

Non potrei essere giunta a queste conclusioni senza il soccorso di
alcune basilari premesse tratte dalla storia delle donne: (1) I'idea che
I'esistenza individuale di un essere umano sessuato determina sem-
pre non solo le sue esperienze soggettive, ma anche il modo in cui
vengono tramandate dagli altri, vale a dire che nessuno ¢ in grado di
eludere quello che Rubin ha definito il sistema sesso/genere ¥; (2) I'i-
dea che il gender, quale costruzione culturale dell’identita maschile e
femminile, pervade il linguaggio e le reti concettuali di tutti i docu-

5 Cfr. nota 18.
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menti e le fonti epistolari, sia ufficiali, come quelli stilati da Tinghi,
sia non ufficiali come quelli delle duchesse, dame e donne della cor-
te; (3) I'idea che il gender — specialmente nel modo in cui viene pre-
sentato nei documenti e nelle testimonianze del passato — & molto
spesso una metafora attraverso cui i potenti comunicano le loro idee
riguardo a un modello ideale di relazioni politiche che non sono in-
trinsecamente basate sulla differenza sessuale.

Date queste premesse mi sono impegnata nello scrivere la bio-
grafia di Francesca Caccini in modo da far comprendere ai lettori
cosa significasse nascere donna ai suoi tempi, a Firenze, figlia di due
cantanti ambiziosi, uno dei quali, suo padre, veniva considerato il
pit importante insegnante di canto del suo tempo. Ho cercato di
collegare tra loro le opinioni della prima eta moderna in ambiti di-
versi: sull’educazione delle ragazze secondo un modello di decoro
femminile, sul modo in cui le giovani dovevano imparare a far musi-
ca, su come le concezioni mediche del tempo ritenevano che I'identi-
ta sessuale maschile o femminile potesse venire influenzata dal canto,
per poi mettere in relazione tali idee con cio che conosciamo dei det-
tami pedagogici di Giulio Caccini. Il mio intento & dimostrare come
Francesca avesse una percezione di sé in quanto musicista che pro-
babilmente si formo in modo inscindibile dalla percezione di sé in
quanto donna la cui occupazione richiedeva la frequentazione di vita
con le principesse e le gentildonne d’alto lignaggio che le circonda-
vano. Una volta creata nella mia narrazione una prospettiva gender
per il personaggio «Francesca» del quale narro la vita, ¢ stato relati-
vamente facile rendermi conto di come alcuni dei lavori che sono so-
pravvissuti (probabilmente quelli composti per essere eseguiti da al-
tri) contengano la preoccupazione di conciliare i dettami culturali
dell’esibizione di castita con un esplicito e altrettanto forte desiderio
di espressione di sé, una preoccupazione che credo Francesca condi-
videsse con le principesse presso cui era impiegata '°.,

16 Secondo uno dei suoi colleghi, Cristoforo Bronzini, in considerazione della

sua «acuta intelligenza» il padre aveva dato a Francesca un’eccellente educazione
umanistica. Cfr. il trattato di Bronzini Della dignita e nobilta delle donne, che risale
agli anni Venti del diciassettesimo secolo e si trova nella sezione manoscritti della
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Magl. VIII, 1513-38; il profilo di Caccini
si trova in B.N.C.F., Magl. VIII, 1525/1, pp. 54-76.
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3.2. Creare una visione del mondo ginocentrica: i prestiti dalla teoria
femminista

Mi ¢ stato chiaro a quel punto che, se intendevo che la mia bio-
grafia ricostruisse in qualche modo la percezione che Francesca stes-
sa aveva della sua esperienza di vita, il libro doveva raffigurare un
universo sociale costituito, come quello della compositrice, prevalen-
temente da donne. Nella mancanza quasi assoluta di lettere o altri
documenti che riguardavano le altre musiciste al servizio dei Medici,
ho rivolto la mia attenzione verso le donne della corte medicea, con-
sultando all’Archivio di Stato di Firenze tutte le carte della grandu-
chessa Cristina di Lorena, la reggente de facto del granducato di To-
scana dal 1606 al 1636. Le carte mostravano il suo lavoro come capo
di Stato, e suggerivano l'ipotesi che la carriera di Francesca fosse il
risultato della sua protezione . Inoltre i documenti rivelavano tracce
epistolari di un ininterrotto viavai di biglietti di auguri per svariate
occasioni, reliquie, consigli per la procreazione, favori e, con mio
grande stupore, informazioni, suggerimenti e ordini riguardo ai ma-
trimoni di — letteralmente — centinaia di nobildonne. Scoprii, cioe,
una rete di relazioni e patronage che legava le donne delle classi no-
biliari tra di loro e con la loro granduchessa, poiché era le7 stessa, piu
dei loro padri e fratelli, a gestire la negoziazione, i dettagli cerimonia-
li, il consumo, la buona riuscita e lo scioglimento dei loro matrimoni.
Ritengo che questo fosse il collante che legava insieme queste donne
in una rete sociale che tenevano continuamente in vita e riaffermava-
no attraverso lo scambio che talvolta riguardava anche i musicisti al
loro servizio e la musica da essi composta.

Queste testimonianze mi sono sembrate contraddittorie rispetto
alle mie conoscenze acquisite circa il funzionamento della rete di pa-
rentela e dell’istituto matrimoniale nella prima eta moderna. Ho sen-
tito allora I'esigenza di rileggere tre testi classici del cosiddetto «fem-
minismo della seconda ondata»: The Traffic in Women (1975) di
Gayle Rubin, Women on the Market e Commodities among Themsel-
ves (1978) di Luce Irigaray '®. Le idee di Rubin e Irigaray sul modo in

7 Quest’ipotesi ¢ confermata in Bronzini, Della dignita..., BN.C.F., Magl.
VIIL, 1525/1, p. 65.

8 Gayle Rubin, The Traffic in Women. Notes on the «Political Economy» of
Sex, in Feminism and History, a cura di J.W. Scott, Oxford, Oxford University
Press, 1995, pp. 105-51 [ed. orig. in Toward an Anthropology of Women, a cura di
Rayna Reiter, New York, Monthly Review Press, 1975; trad. it. Lo scambio delle
donne: una rilettura di Marx, Engels, Lévi-Strauss e Freud, «Nuova Dwf», numero
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cui lo «scambio delle donne» articola il sistema sesso/genere di una
societa mi hanno dato modo di spiegare la qualita e la sostanza della
reciproca lealta che sembrava legare, secondo le testimonianze epi-
stolari, I'una all’altra le donne delle élite nobiliari e tutte loro alla
granduchessa di Toscana.

Comprendere il particolare sistema sesso/genere, che ho chiama-
to patriarcato femminile, mi ha permesso di immaginare come dove-
va essere strutturata, in modo diverso dalla mia, la soggettivita di una
donna in quella comunita che fu la corte femminile dei Medici.
Adottando la terminologia di Rubin, queste donne dovettero consi-
derarsi sia soggetto che oggetto di uno scambio di parentela. I loro
vincoli eterosessuali con gli uomini, senza dubbio importanti, non
erano tuttavia I'unico legame con la circolazione del potere che deri-
vava dalla vita e dallo scambio sociali; necessariamente, esse dovette-
ro percepirsi come detentrici di una notevole influenza e capacita di
azione, almeno all’interno del mondo femminile di corte. Capii che
Francesca, in quanto donna che passava le sue giornate di lavoro tra
queste donne, producendo musica per i loro spettacoli o il loro pia-
cere d’ascolto, e insegnando loro, in alcune occasioni, a esibirsi nelle
commedie all'improvviso della corte femminile, doveva aver condivi-
so parte di una medesima sensibilita. Inoltre, cominciai a riflettere su
come sia le sue stesse esibizioni musicali, sia quelle che aveva creato
per le nobildonne della corte, potessero essere state di aiuto nell’ap-
poggiare la «mentalita» del palazzo — ad esempio nell’allestimento di
scene che parodiavano le convenzioni letterarie correnti sull’«amo-
re» in cui, inevitabilmente, le donne erano trattate come oggetti di
scambio.

Vorrei sottolineare che capire il sistema sesso/genere della corte
medicea mi ha messo in grado di coglierne la rappresentazione sul pal-
coscenico, nell’'unica composizione teatral-musicale sopravvissuta di
Francesca, che ¢ anche il lavoro per cui ¢ inserita nel canone della sto-
ria della musica, ovvero il balletto La lzberazione di Ruggiero dall’isola
di Alcina (1625). Solo dopo aver capito la politica dei sessi contenuta
ne La liberazione (in cui la maga Alcina fa convergere la sessualita de-
gli altri personaggi solo verso piaceri non legati alla riproduzione,
mentre I'altra maga, Melissa, li dirige verso la procreazione), ho com-

monografico: Donna e Ricerca Scientifica, ottobre-dicembre 1976, pp. 23-63]; Luce
Trigaray, This Sex Which Is Not One, trad. ingl. Catherine Porter, New York, Cor-
nell University Press, 1985, trad. it. Questo sesso che non é un sesso: sulla condizione
sessuale, sociale e culturale delle donne, Milano, Feltrinelli, 1978, capp. 8 e 9.
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preso effettivamente il modo in cui lo spettacolo era funzionale alle
complesse necessita di carattere politico della granduchessa Cristina e
di sua nuora, 'arciduchessa Maria Maddalena d’Austria, in un mo-
mento intermedio della loro reggenza durata otto anni.

3.3. Performance e «performativity»

Nonostante Francesca sembri essersi esibita raramente in pub-
blico o sul palcoscenico, la mia biografia si occupa dell’intrecciarsi
dei due temi di performance e performativity in tre modi: analizzan-
do con attenzione le descrizioni dei suoi spettacoli semi-pubblici; at-
traverso un’accurata lettura di quanto richiesto alla performance nel-
la collezione a stampa, da lei redatta, di composizioni per voce sola e
duetti, I primo libro delle musiche a una e due voci (1618); e infine
considerando i possibili effetti performativi de La liberazione di Rug-
giero dall’isola d’Alcina ™.

La mia lettura parte dal presupposto che le descrizioni delle sue
performance private siano prova del modo in cui Francesca e i suoi
mecenati intendevano che il suo lavoro fosse percepito. Tali descri-
zioni attribuiscono agli spettacoli per i quali 'accompagnamento era
eseguito dalla stessa Francesca il potere di trasformare i propri ascol-
tatori: nelle parole di Cristoforo Bronzini, «[la sua musica] operava
ed opera effetti di maniera stupendi negli animi degli ascoltanti, che
gli trasmutava da quelli che erano»?. 1l tropo della trasformazione
era un elemento ricorrente nel contesto dell’elogio musicale agli inizi
del diciassettesimo secolo, che evidenzia un’ideologia della potenza
della musica radicata nella concezione platonica, secondo cui la mu-

Y Copie de I/ primo libro delle musiche a una e due voci, Firenze, Zanobi Pi-
gnoni, 1618, si possono trovare presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze,
la Biblioteca Estense di Modena e la Bibliothéque Nationale de France a Parigi.
Un’edizione facsimile che combina le pagine dalle copie di Firenze e Modena ¢ stata
pubblicata nel volume Italian Secular Song. Vol. I: Florence, a cura di Gary Tomlin-
son, New York, Garland, 1986. La liberazione di Ruggiero dall’isola d’Alcina (Firen-
ze, Pietro Cecconcelli, 1625) fu eseguita per la prima volta alla villa Medici cono-
sciuta con il nome di Poggio Imperiale il 3 febbraio 1625. Copie del testo musicale
sono alla Biblioteca Casanatense e all’Accademia di Santa Cecilia a Roma, alla Bi-
blioteca Nazionale Marciana a Venezia, alla Bibliothéque Nationale de France e alla
British Library. Un facsimile della copia della Biblioteca Casanatense ¢ stato pubbli-
cato a Firenze nel 1998 dalla Societa per Edizioni Scelte.

2 Cristoforo Bronzini, Della dignita..., BN.C.F., Magl. VIIL. 1525/1, pp.
56-57.
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sica possiede quello che noi definiremmo un potere performativo,
vale a dire il potere di far nascere particolari affetti e stati d’animo.
Tuttavia, se il tropo era ricorrente, non lo era il modo in cui veniva
usato per descrivere Francesca, che non fu solamente, almeno cosi
sembra, una virtuosa del canto come il padre Giulio o i suoi contem-
poranei Vittoria Archilei, Jacopo Peri, Adriana Basile e Francesco
Rasi. Le loro esecuzioni erano lodate per il modo ingegnosamente
appropriato con cui improvvisavano ornamenti a un melodia e per la
profondita emotiva che sembravano essere in grado di scandagliare.
Piuttosto, nelle descrizioni delle performance di Francesca, si attri-
buisce loro un’eccezionale potenza comunicativa in virtt della sua
versatile ed erudita padronanza nell’armonia, nel modo e nella strut-
tura musicale, una padronanza cosi eccellente da poter smuovere i
suoi ascoltatori «di ardire che ad’ogni impresa (benché faticosa) si
sarebbono [le genti] poste»?'.

Non vi & prova che Francesca abbia eseguito alcuna delle trenta-
sei canzoni che scelse di pubblicare nel suo Primo libro delle nusi-
che, possiamo cio¢ considerarle come documenti di quello che, nel-
I’ambiente mediceo, una donna dotata di un grande genio musicale
poté concepire e insegnare alle altre. La maggior parte delle testimo-
nianze suggeriscono che la collezione aveva un intento pedagogico,
volto a insegnare un’ampia gamma di tecniche di esecuzione neces-
sarie per diventare »zusica, ovvero una musicista completa, eccellente
anche nell'improvvisazione. Gli assolo e i duetti della collezione in-
troducono queste abilita nel convenzionale ordine pedagogico di al-
lora. Il controllo del respiro, I'auto-accompagnamento, 'uso di orna-
menti per enfatizzare la grammatica, la sintassi, il contenuto emozio-
nale di un testo poetico cantato, e cosi via, sono percio enfatizzati in
una progressione graduale attraverso esempi di tutti i generi poetici
pertinenti. Studiando il Primo libro, colpisce soprattutto come questi
componimenti mettano in musica dei testi che spingono 'esecutrice
a un’attitudine auto-riflessiva riguardo al problema della rivendica-
zione e affermazione da parte delle donne dell’autorita culturale, sin-
tetizzata metaforicamente nel concetto di «voce».

Per queste ragioni sostengo che I'intera collezione puo essere let-
ta come una serie di études sulla performance vocale della prima mo-
dernita che sono, simultaneamente, études sulla performance della

2L Tvi, p. 58. Cfr. inoltre i commenti del poeta Giambattista Marino, citati per
la prima volta da Anna Maria Crind in Virtuose di canto e poeti a Roma e a Firenze
nella prima metd del Seicento, «Studi secenteschi», n. 1, 1960, pp. 175-193.
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soggettivita femminile: di canto in canto, di esercizio in esercizio,
Iallieva accresce e rende piu autorevoli entrambe, ed & sempre piu in
grado di esprimersi come soggetto desiderante pur restando entro le
norme del decoro.

Poiché si basa sulla lettura analitica di tutte le canzoni, la mia tesi
risulta troppo complessa da esporre nella sua completezza in questo
contesto; mi limito tuttavia a presentare due esempi. Una delle prime
canzoni nel libro, Ardo infelice, e palesar non tento, & un soliloquio in
stile recitativo in cui la voce poetica di una donna dispera di poter
parlare del proprio desiderio se non mediante quello che lei chiama
«il tacito parlar» del suo corpo, sospirante e senza fiato. L’arrangia-
mento musicale di Francesca ¢ il tour de force di un canto tormenta-
to, che si esprime attraverso il mancato controllo del respiro.

Scegliendo di mettere in musica Ardo infelice come un soliloquio
in stile recitativo, Francesca indicava implicitamente che la canzone
dovesse essere considerata alla stregua di una dichiarazione della tesi
contenuta nel suo libro. Le canzoni che seguono insegnano in modo
graduale il controllo del respiro, espandono il registro vocale della
cantante, richiedono man mano un auto-accompagnamento pitl
complicato, presentano lezioni sia semplici che sofisticate su come
rendere col canto in modo efficace le complessita metriche di un
poema; in breve, insegnano tutte le tecniche di padronanza di sé ne-
cessarie a una mzusica di corte per liberare la propria potenza vocale
ed espressiva.

Verso la meta della collezione, Francesca sposta 'enfasi pedago-
gica dalle canzoni che richiedono alla cantante, nella performance, di
liberare la voce corporea, a quelle che dimostrano la liberazione del-
la sua voce di autrice dall’obbedienza cieca alla convenzione forma-
le. La serie culmina con un paio di canzoni che combinano variazioni
formali estremamente audaci con spettacolari esibizioni di controllo
del respiro (in frasi dal lungo respiro ed estremamente ornate, e nella
padronanza del registro alto) e con I'impersonificazione di personag-
gi noti al pubblico, perché erano protagonisti di commedie e spetta-
coli allestiti per la corte dei Medici. Giunta a queste canzoni, a mio
parere, un’allieva di Francesca avrebbe imparato a mantenere il con-
trollo del suo corpo, delle convenzioni musicali contemporanee e dei
mezzi con cui rappresentare musicalmente i desideri di qualsiasi per-
sona che sceglieva [lei scegliesse] di interpretare. In questo senso, nel
corso dell’insegnamento delle tecniche di performance musicale, I’al-
lieva avrebbe imparato anche a esprimere il desiderio senza vergogna
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alcuna, e a mantenere il controllo dei mezzi attraverso cui la sua sog-
gettivita era agita davanti ad altri.

Mentre scrivevo la biografia di Francesca, ho sempre tenuto in
considerazione la riflessione della teorica femminista Judith Butler,
per cui ognuno di noi realizza le categorie di genere e sessualita at-
traverso |'esecuzione degli atti costitutivi di queste categorie®?. Inol-
tre, avevo in mente la concezione pedagogica della prima meta del
diciassettesimo secolo, di derivazione platonica, secondo la quale il
carattere della musica che si esegue genera il carattere (ethos) della
persona che si diventera. Ciononostante, in questa parte della bio-
grafia sono stata restia a usare le idee di Butler sulla performativita
come base teorica della mia lettura. Non potrei dire onestamente
con certezza quali categorie sociali possano aver determinato le can-
zoni pedagogiche di Francesca, tenendo conto degli scarti storici che
ci separano. Credo, invece, di poter invitare i lettori a pensare a que-
ste canzoni come a deli testi che, attraverso la performance musicale,
permettono all’artista donna di esperire una gamma di soggetti fem-
minili molto pitt ampia rispetto a quella che si pud trovare nelle com-
posizioni, a noi pervenute, delle sue contemporanee.

Ho invece riservato commenti che riguardano pit apertamente la
performativita alla mia discussione de La lzberazione di Ruggiero. Mes-
so in scena nel secondo decennio del Seicento, nel palazzo privato
della principale reggente di Toscana, I'arciduchessa Maria Maddalena
d’Austria, il balletto La liberazione era considerato sia dal suo mecena-
te, che dai creatori e dal pubblico parte integrante degli spettacoli
musicali-teatrali della tradizione medicea intesi esplicitamente a pro-
vocare, secondo un’intenzione autenticamente «performativa», un
cambiamento nel pubblico per mezzo della relazione teatrale e le sue
semiotizzazioni?. In special modo, alcuni spettacoli dovevano provo-
care sensazioni di meraviglia e stupore rispetto ai sovrani medicei, e
indurre le élite che vi partecipavano a sostenere la politica degli stessi

22 Cfr. Judith Butler, Gender Trouble. Feninism and the Subversion of Identity,
New York, Routledge, 1991 [trad. it. di Roberta Zuppet, Scambi di genere. 1dentita,
sesso e desiderio, Firenze, Sansoni, 2004] e Bodies That Matter, New York, Routledge,
1993 [trad. it. di Simona Capelli, Corpi che contano. 1 limiti discorsivi del «sesso», Mila-
no, Feltrinelli, 1996]. Uno dei testi all’origine del concetto di performativita di Butler &
stato John Langshaw Austin, How to Do Things with Words, Cambridge (MA), Har-
vard University Press, 1962, [trad. it. Comze fare cose con le parole. William James lectu-
res tenute alla Harvard University nel 1955, Genova, Marietti, 1987].

# 1l libretto fu opera di Ferdinando Saracinelli, le scene e le macchine di Giu-
lio Parigi e i balletti concepiti da Agnolo Ricci.
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regnanti. La liberazione raggiunse lo scopo di agire sul pubblico in
maniera ancor piu letterale di qualsiasi altro spettacolo mediceo di
mia conoscenza. Il suo finale tripartito mette in scena la progressiva li-
berazione delle donne, che il potere malefico della maga ariostesca Al-
cina aveva precedentemente trasmutato in piante; poi degli uomini,
anch’essi trasmutati in piante; e finalmente dell’intero pubblico, chia-
mato ad alzarsi dal proprio posto e a ridisporsi alle finestre e sui para-
petti di Poggio Imperiale, per guardare il numero finale di danza, un
balletto a cavallo. Nessun presente poteva evitare di cogliere il mo-
mento in cui gli spettatori erano stati modificati dallo spettacolo che
avevano visto e sentito, poiché avevano dovuto cambiare la loro pro-
spettiva. In realta La liberazione, nelle singole scene e nella struttura
complessiva, si puo leggere facilmente come uno scherzo elaborato e
autoriflessivo riguardo all’idea stessa che la performance teatrale pos-
sa avere un potere performativo, il potere di trasmutazione. Ma al di
1a di tale raffinato scherzo teatrale, in alcuni momenti de La liberazio-
ne deve essere stata sicuramente la musica di Francesca a produrre ef-
fetti di cambiamento negli spettatori, liberandoli dalla precedente
identificazione (con Ruggiero) per condurla verso altre direzioni.

Uno di questi momenti & chiaramente la scena del lamento corale
delle piante, quando degli esseri che il pubblico presupponeva non
avessero né soggettivita né voce irrompono in una canzone di denso
contrappunto, di un tale pathos miniaturizzato che la si poteva facil-
mente interpretare anche come allusione alla condizione dell’aristo-
crazia fiorentina vincolata dai rituali di corte; oppure come la condi-
zione delle donne costrette a calarsi entro apparenze scelte da altri.

Un’occasione simile si verifica, molto probabilmente, con la stu-
pefacente estensione, armonica e tonale, delle rimostranze di Alcina
contro Ruggiero, nel momento in cui quest’ultimo I’abbandona. E
una scena di tale eccesso vocale, tonale ed emozionale da far brucia-
re in fiamme D'isola della 7zaga, tanto da far apprezzare al pubblico,
suo malgrado, le sofferenze delle donne trattate malamente dagli uo-
mini. Alla fine risulta chiaro che queste scene, cosi come altre di mi-
nore effetto, avevano lo scopo di generare una rappresentazione
pubblica del mondo ginocentrico in cui lavoravano Francesca e le
sue mecenati, e dimostrare che donne in grado di occuparsi a vicen-
da della propria sessualita nel mercato matrimoniale erano piena-
mente capaci di gestire lo Stato toscano.
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3.4. Affrontare il canone biografico della musicologia

Fu perché La liberazione servi cosi bene a quegli scopi che, unico
tra gli intrattenimenti commissionati per la stagione 1625, fu preser-
vato attraverso la stampa: prova che una donna poteva aver raggiun-
to un tale grado di professionismo da comporre un’opera per il tea-
tro musicale altrettanto lunga e complessa delle altre dello stesso pe-
riodo. In questo modo, capire il sistema sesso/genere sotteso a una
comunita quale fu la corte femminile mi ha aiutata a spiegare perché
Francesca Caccini, di cui volevo raccontare la storia, fosse diventata
una figura quasi canonica della storia della musica. Ma, se i miei pre-
stiti dalla storia delle donne e dalla teoria femminista mi hanno per-
messo di spiegare la quasi-canonicita di Francesca, mi hanno anche
costretta ad affrontare le convenzioni narrative della biografia musi-
cologica negli Stati Uniti.

Una caratteristica ricorrente di tali lavori ¢ trattare i compositori
(e le loro opere) come se fossero isolabili dall’ambiente sociale in cui
sono nati, in particolare considerandoli privi di un’identita sociale.
Per la musicologia anglofona, il creatore ideale, il modello standard &
un individuo assolutamente autosufficiente; poiché ha vinto la batta-
glia edipica del separarsi dalla Madre, costui ¢ libero di fare scelte di
vita e artistiche senza considerare nessuna rete di relazioni sociali.
Egli (apparentemente un universale neutro ma, in realta, di sesso ma-
schile) € un genio eroico, come forse fu Beethoven, anche se, come
Beethoven, & presumibilmente un po’ sordo verso il mondo che lo
circonda; proprio in virtu di tutto cio egli € capace di ascoltare me-
glio il suono dell’ispirazione che viene dagli strati profondi della sua
soggettivita. La ovvia mascolinita di quest'immagine del creatore
musicale finora non ¢é stata contestata esplicitamente dalla cosiddetta
musicologia femminista, nonostante alcune eccellenti biografie di
compositrici americane del primo Novecento, pubblicate negli anni
Novanta?!, Le biografie in questione finiscono per presentare 1’ap-
partenenza sessuale delle compositrici come un ostacolo, che loro
dovettero superare per affermarsi nell’'ordine patriarcale della pro-
fessione musicale. Tuttavia, gli standard per la «canonizzazione» (af-
fiancati dalla presupposizione di un tipo umano alienato e assoluta-

2 Judith Tick, Ruth Crawford Seeger: A Composer’s Search for American Music,
Oxford, Oxford University Press, 1997 e Adrienne Fried Block, Anzy Beach, Passio-
nate Victorian: The Life and Work of an American Composer, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1998.
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mente isolato, I'ideale che i musicologi intendono propugnare ideo-
logicamente) sono stati da allora messi sotto accusa dalla visione
postmoderna secondo cui tutti gli esseri umani e tutti i loro sforzi
creativi sono il prodotto, per cosi dire, dell’acqua in cui nuotiamo.

Non intendo assolutamente rappresentare Francesca né come un
«Beethoven mancato» né come un «Beethoven in gonnella». Sotto le
duplici spinte del pensiero postmoderno, a un livello pit generale, e
della teoria femminista di Luisa Muraro, Adriana Cavarero e la co-
munita filosofica Diotima, mi sono proposta di sfidare le regole della
biografia musicologica, scrivendo la vita di Francesca in un modo
che sottolineasse la relazione tra la sua storia e le altre storie delle
donne della corte medicea®. Questa scelta mi ha concesso in qual-
che occasione il vantaggio pratico di aiutarmi, ancora una volta, a far
fronte ai vuoti nella storia di Francesca, ad esempio su come venne
combinato il suo secondo matrimonio. Ma, soprattutto, mi ha sugge-
rito gli strumenti per immaginare che Francesca abbia vissuto e con-
cepito la sua musica da un lato fuori da un mondo dominato dagli
uomini, dall’altro dentro quel mondo che Cavarero e Muraro, tra le
altre, hanno delineato; ovvero un microcosmo in cui le relazioni tra
donne erano di grande spessore, indipendentemente dagli orienta-
menti sessuali delle donne stesse.

In quel mondo né il sesso di Francesca né la sua esperienza del
sistema che chiamiamo gender furono ostacoli. In verita, poiché le
donne che serviva furono de facto le reggenti della Toscana per tren-
t’anni, la sua appartenenza al sesso femminile fu spesso un evidente
vantaggio, in quanto le permise un’intimita con il potere che la de-
cenza negava ai suoi colleghi maschi. L’idea di un simile mondo ha
dato coerenza alle prove documentarie che avevo raccolto, incorag-
giandomi a raccontare una storia che mostra come la vita professio-
nale di Francesca — e pertanto la sua intera vita adulta — si svolse in
sintonia con quella della donna che un contemporaneo descrisse
quale «la sua principale patrona e benefattrice», Cristina di Lorena.
Tale rapporto si configurd come la relazione pit importante di tutta
I’esistenza di Francesca (sebbene non di quella di Cristina), e diede
un’impronta anche alle vite di sua figlia e di sua nipote.

A mio giudizio, raccontare la vita di Francesca considerandola
strettamente intrecciata alle relazioni sociali, significa far intervenire

# In tal senso i testi piu influenti nel mio lavoro sono stati: Luisa Muraro, L’or-
dine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991 e Adriana Cavarero, Tu che
mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 1997.
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il femminismo nella politica della mia disciplina; un intervento che
mi auguro convincera i miei colleghi ad attuare due cambiamenti,
strettamente connessi tra loro, nel lavoro biografico. Per prima cosa,
mi auguro che inizieremo a renderci conto che non possiamo rac-
contare verosimilmente la vita delle musiciste se omettiamo di rico-
noscere che le compositrici e le interpreti hanno sempre vissuto
come donne tra altre donne, e che queste altre donne hanno influen-
zato le loro attivita professionali. Secondariamente, spero che inizie-
remo a renderci conto che quello che & vero per la vita delle donne &
altrettanto vero per la vita degli uomini. Anche gli uomini vivono esi-
stenze che sono imprescindibili dalle determinazioni di sesso, classe
sociale e appartenenza etnica, e anche I'identita sociale maschile vie-
ne formata da sistemi di potere che modellano i comportamenti e il
modo in cui i musicisti e i loro interventi artistici possono essere va-
lutati dagli altri. Introdurre la categoria del genere nella discussione
del giudizio estetico in musica ci da la possibilita di usarla come me-
tafora per il sistema generale di valori d’una societa. Se riusciamo a
cogliere tutti questi aspetti, le nostre biografie musicologiche avran-
no una maggiore probabilita di catturare per i lettori quello che Ca-
varero ha chiamato «i sé narrabili» della «unicita delle esistenze
umane», piuttosto che le astrazioni che la teoria politica convenzio-
nale chiama «soggetti». In questa era di violenza estrema e di aliena-
zione dal senso di una comune appartenenza umana, mi sembra utile
ogni intervento nelle regole dello scrivere una biografia capace di
sottolineare il nostro essere in relazione reciproca.

Se, come suggerisce Cavarero, ogni vita umana € unica, ciascuna
con la propria storia che un’altra o un altro pud raccontare, allora
ogni biografa/biografo utilizzera prestiti differenti per il suo incon-
tro con una soggettivita del passato.

4. Susanne Franco, Viaggio nelle oscurita della mente di una donna.
«Night Journey» di Martha Grabam

Martha Graham (1894-1991) & stata una delle fondatrici della 7z0-
dern dance americana. Ha percorso quasi interamente il Novecento,
proponendosi come un nuovo modello di danzatrice, coreografa, inse-
gnante, impresaria e non da ultimo di donna e intellettuale. Caden-
zando il ritmo frenetico delle sue creazioni con scritti di vario genere
e una tarda autobiografia pubblicata, come solo un mito vivente pote-
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va augurarsi, proprio 'anno della sua morte?®, diede legittimazione
culturale alla danza moderna e a sé come icona di un’arte fieramente
americana e femminile. La sua tecnica di danza, infatti, ha posto, per
la prima volta nel teatro occidentale, 'anatomia femminile come mo-
dello di riferimento, e la sua capacita imprenditoriale ha saputo affer-
mare una compaghnia a lungo composta esclusivamente da donne.
Figlia di un neurologo specializzato in psichiatria, fin da piccola
Graham era stata sensibilizzata all’idea che il corpo fosse un barome-
tro capace di rivelare «la temperatura dell’anima»?’. In molte occa-
sioni si dipinse come «avida di destino», un’espressione irlandese
che indica il desiderio di conoscersi e di conoscere «a qualsiasi prez-
zo» %8, La psicanalisi costitui la sponda teorica di questa sua ricerca
che sperimento in prima persona con una terapeuta junghiana, Fran-
ces Wickes?’. Condivise I'interesse per la psicanalisi e per gli studi di
mitologia con il suo compagno dell’epoca, Erick Hawkins (peraltro
seguito dalla stessa Wickes), oltre che con molti altri artisti e intellet-
tuali americani del periodo. Nel segno di Jung, Graham era convinta
che I'arte avesse le sue radici nell’inconscio, sede degli archetipi, ov-
vero delle immagini primordiali universali ritenute i centri dell’ener-
gia psichica®. Tramite i ricordi che affiorano da miti, leggende e riti,
Graham voleva rivelare quello che definiva «il paesaggio dell’ani-
max»>', Paragono spesso il ruolo dell’artista alla figura dell’eroe che
intraprende un’avventura nei labirinti della psiche e mise a frutto gli
insegnamenti junghiani anche nell’autobiografia il cui titolo, Blood

2 Martha Graham, Memoria di sangue. Un’autobiografia, Milano, Garzanti,

1992 [ed. orig. Blood Memory, New York, Doubleday, 1991].

7 Tvi, p. 8.

% v, p. 116.

# Tracce delle letture psicanalitiche e mitologiche di Graham si trovano nei suoi
taccuini parzialmente pubblicati col titolo: The Notebooks of Martha Graham, New
York, Harcourt Brace Javanovich, 1973. I principali studi su questo aspetto della sua
poetica sono: Susanne Shelton, Jungian Roots of Martha Grahan?’s Dance Imagery, «So-
ciety of Dance History Scholars Proceedings», 1983, pp. 119-132; Jackson Graham,
The Roots of Heaven: Sexuality in the Work of Martha Grabham, in Dance Spectrum. Cri-
tical and Philosophical Enquiry, a cura di Diana Theodores Taplin, Waterloo (Ontario),
Otium Publications, 1983, pp. 50-60; Mary C. Hill, Ambiguity Materialized. The In-
Sfluence of Sigmund Freud on Martha Grabhan:’s Early Modern Dance Expression, «Socie-
ty of Dance History Scholars Proceedings», 1998, pp. 139-148.

0 Per un’introduzione ai principali concetti junghiani si vedano Luigi Auri-
gemma, Prospettive junghiane, Torino, Bollati Boringhieri, 1989 e Paolo Francesco
Pieri, Dizionario Junghiano, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.

1 Martha Graham, Memzoria di sangue, cit., p. 9.
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Memory (Memoria di sangue), sottintende come il racconto del pro-
prio passato sia parte della memoria comune a tutti gli uomini.

A partire dalla meta degli anni Quaranta, Graham rivisito la mi-
tologia classica, convinta che il mito e la danza fossero degli strumen-
ti ideali per esplorare la realta psichica e rappresentare «i pensieri
pit nascosti della maggior parte della gente»*. Dei suoi pensieri e
dei suoi sentimenti intrise, del resto, la maggior parte delle sue ope-
re, frutto di un’abile gestione di soggettivita biografica e soggettivita
rappresentata, che alternava momenti di sovraesposizione a momenti
di sottoesposizione. Ne ¢ un esempio I’autobiografia, in cui inseri al-
cune lettere da lei indirizzate alla sua terapeuta, ma non le relative ri-
sposte, indicando cosi ai lettori la direzione lungo cui indagare la sua
soggettivita biografica pitl «autentica», ma senza rivelarla del tutto.
Altrettanto indicativo del suo desiderio di dominare interamente la
comunicazione della propria immagine ¢ il fatto che la sua corri-
spondenza personale, dove si sarebbe portati a indagare gli stralci
del suo vissuto interiore, sia stata donata a un’istituzione pubblica
solo dopo la sua morte e non senza polemiche*.

Graham puo essere considerata una femminista e la sua arte pro-
gressista in materia di rappresentazione dei rapporti di genere? Que-
ste domande rischiano di attribuire alla sua opera un senso e una
pertinenza a essa estranei e di proiettare uno sguardo critico anacro-
nistico sia sulle «intenzioni» dell’opera sia dell’artista. Nel caso dello
studio della produzione e della poetica di Graham, queste domande
sono tuttavia giustificate, e in una certa misura rese necessarie, dalle
letture critiche che hanno contrapposto nettamente le tesi di chi si &
espresso a favore di una sua posizione proto-femminista a quanti
hanno evidenziato la sua accettazione acritica delle concezioni pa-
triarcali. Si tratta di una fase degli studi su Graham, e a monte degli
studi di danza, che hanno posto I'accento piu sugli esiti che sui pro-
cessi della costruzione e della rappresentazione delle identita di ge-
nere. Piu fruttuose si sono rivelate le letture che hanno tenuto conto

delle contraddizioni che segnarono il percorso artistico e la vita stes-
sa di Graham™.

32 Tvi, p. 202.

? Tl fondo ¢ in corso di catalogazione. Sulle vicende legate all’eredita materiale
e immateriale di Graham cfr. Susanne Franco, Martha Graham, Palermo, L’Epos,
2003, pp. 181-193.

* Si vedano per esempio Susan Manning, The Mythologization of the Female:
Mary Wigman and Martha Grabham. A Comparation, «Ballett International», n. 1,
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Pur avendo promosso in prima persona un’immagine di donna
volitiva e indipendente, e pur essendosi espressa a favore del «piace-
re in alternativa alla procreazione»?’, nei confronti del femminismo
storico Graham assunse una posizione superficiale. Affermo che la
nascita del movimento 'aveva lasciata sconcertata, in quanto nella
sua vita aveva ottenuto tutto quello che aveva voluto dagli uomini
senza chiederlo’®. Nelle sue raffinate rivisitazioni della mitologia
classica, note come «ciclo greco», elesse a protagonisti assoluti i per-
sonaggi femminili e declino la ricerca sub specie psicologica di questo
universo in molte variazioni di una stessa storia: quella di una donna
che in un momento di crisi esistenziale affronta le proprie paure e il
proprio destino. Le eroine cui diede corpo non erano pero 'espress-
ione di una rivolta incondizionata ai modelli di genere tradizionali e
finivano sempre per andare incontro alla devastazione interiore o al-
I'isolamento sociale.

La vita e 'opera di Graham sono percio emblematiche delle in-
coerenze del processo di emancipazione politica, sessuale e intellet-
tuale delle donne in un secolo che le ha viste affermarsi come sogget-
ti socialmente attivi.

Questa analisi di uno dei pezzi piu celebri e studiati’” del ciclo
greco, Night Journey (1947), si basa sulla convinzione che la danza
cristallizzi, nelle diverse epoche e nei diversi generi e stili, le teorie
sul corpo e della soggettivita che rendono possibile la sua stessa rap-
presentazione, e che vanno a loro volta messe in relazione con la di-
mensione politica del fatto teatrale. Ne consegue I'ipotesi metodolo-
gica secondo cui solo uno studio sensibile alle interazioni tra elabo-
razione drammaturgica, struttura coreografica e qualita del movi-
mento riesca a illuminare appieno i meccanismi di costruzione e
ricezione dell’identita sessuata in un dato contesto storico-culturale.

1991, pp. 10-15; Sally Banes, Dancing Women. Female Bodies on Stage, New York-
London, Routledge, 1998, pp. 157-167; Ramsay Burt, Dance, Gender and Psychoa-
nalysis: Martha Graham’s «Night Journey», «Dance Research Journal», n. 1, 1998,
pp. 34-53; Mark Franko, Dancing Modernism/Performing Politics, Bloomington-
Indianapolis, Indiana University Press, 1995, pp. 38-74; Gay Morris, Bourdieu, the
Body and Graham’s Post-War Dance, «Dance Research», n. 2, 2001, pp. 52-82.

» Martha Graham, Menzoria di sangue, cit., p. 154,

% Tvi, p. 27.

’7 Uno dei primi saggi critici, oltre ai gia citati, &€ quello di Genevieve Oswald,
Mpyth and Legend in Martha Grabam’s «Night Journey», in Dance Cultural Heritage.
Selected papers from the CORD Conference, 1978, pp. 44-49.
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Gli strumenti messi in campo dal pensiero psicanalitico e dagli studi
di genere sulla corporeita, sulla sessualita e sulla soggettivita, hanno
posto, pur nelle dovute differenze di impostazione teorica, il proces-
so di acquisizione identitaria in termini indipendenti dal destino bio-
logico. Le fruttuose relazioni tra studi di genere, teoria psicanalitica
e studi di danza hanno infine gettato nuova luce sui presupposti e su-
gli esiti sia ideologici che estetici delle pratiche coreutiche*®.

Judith Butler ha introdotto il concetto secondo cui il genere si
manifesta sotto forma di performance, vale a dire attraverso le molte-
plici citazioni/iterazioni da parte del soggetto di codici socialmente
condivisi, che orientano il desiderio sessuale e determinano la (auto-
)rappresentazione dell’identita sessuata’”. Le norme sancite dall’ite-
razione pill 0 meno consapevole #ella e dalla performance rendono
tuttavia possibili degli spazi di manovra in cui mettere in atto forme
di resistenza o di sovversione. Susan Foster, dal canto suo, si chiede
fino a che punto il concetto di performance sia adatto a esprimere
come gli stili corporei inscenino il genere impersonandolo come fin-
zione*’. Per Foster, la coreografia, in quanto sistema di codici e con-
venzioni tramite cui costruire il significato in danza, e proprio per-
ché storicamente legata alla rappresentazione dell’identita, collettiva
e individuale, corporea e sociale, si presta meglio a spiegare le moda-
lita di rappresentazione e di significazione del corpo sessuato, men-
tre il binomio coreografia-danza riassume I’ampia gamma di intera-
zioni possibili tra codice condiviso e realizzazione individuale. Come
ha convincentemente argomentato Pierre Bourdieu, infatti, 1’azione
del singolo individuo non & vista come espressione di una volonta li-
bera da condizionamenti e determinazioni, semmai come risultato
delle relazioni che strutturano lo spazio sociale e delle strategie mes-
se in campo dal singolo individuo sulla base delle sue disposizioni, a
loro volta frutto del contesto in cui agisce *!.

* Sulle interrelazioni tra questi due ambiti in merito alla questione del corpo
si vedano in particolare Elizabeth Grosz, Psychoanalysis and the Imaginary Body, in
Media/Subject/Gender, a cura di P. Florence e D. Reynolds, Manchester, Manche-
ster University Press, 1995, pp. 183-196, e Teresa de Lauretis, Sui generis: scritti di
teoria femminista, Milano, Feltrinelli, 1996.

3 TJudith Butler, Scambi di genere, Milano, Sansoni, 2004 [ed. orig. Gender
Trouble, New York-London, Routledge, 1990].

40 Susan Leigh Foster, Choreographies of Gender, «Signs», n. 1, 1998, pp. 1-33.

' Di Pierre Bourdieu si vedano I/ senso pratico [1980], Roma, Armando Edi-
tore, 2005 e La distinzione. Critica sociale del gusto [1979], Bologna, il Mulino,
2001.
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Night Journey fu commissionato dalla Library of Congress e
ando in scena, con le musiche di William Schuman, le scenografie di
Isamu Noguchi e i costumi della stessa Graham, dapprima in occa-
sione di un convegno svoltosi presso il dipartimento di musica di
Harvard e solo nel 1948 a New York*. A testimoniare la centralita
di questo pezzo nel suo repertorio ¢ anche il fatto che, a distanza di
oltre un decennio, Graham scelse di introdurre il primo documenta-
rio dedicato alla sua poetica di danza® ripresa mentre in camerino si
truccava e vestiva da Giocasta, in un sapiente gioco di #zise en abime
della propria soggettivita biografica e rappresentata. In Nzght Jour-
ney, il cui titolo allude a un mito che tratta di un viaggio notturno
sotto il mare, Graham esibi le sue recenti conoscenze psicanalitiche
svolgendo esplicitamente la metafora della ricerca di sé come percor-
so nell’oscurita della psiche. Si trattava infatti di una rivisitazione del
mito di Edipo che, mescolando riferimenti freudiani e junghiani, af-
frontava i temi dell’incesto e dell’acquisizione dell’identita sessuata.
Fu Hawkins a farle conoscere la mitologia classica, materia che aveva
studiato all’universita. Come gia era stato con la sua lunga relazione
con il musicista e teorico Louis Horst, suo pigmalione e consigliere,
e negli ultimi anni con Ron Protas, suo accompagnatore e improba-
bile co-direttore artistico della compagnia, anche con Hawkins Gra-
ham stabili una relazione che le consentiva di rafforzare la sua posi-
zione in un ambito ancora ampiamente precluso alle donne come
quello intellettuale. Per conquistare il «capitale culturale» utile all’af-
fermazione della sua arte, Graham aveva compreso infatti la necessi-
ta di procurarsi quello che Bourdieu ha definito «capitale sociale»,
vale a dire una fitta rete di relazioni personali e istituzionali.

Come in molte altre opere di quel periodo, sulla scia del processo
di massima diffusione e piena istituzionalizzazione della 7zodern dan-
ce*, Graham negozio la necessita di rendere la sua arte accessibile a

42 Le versioni a cui si fa riferimento in questo saggio sono quella del 1948 e
quella del 1961: nel ruolo di Edipo figurano rispettivamente Erick Hawkins e Ber-
tram Ross.

A Dancer’s World, diretto da Peter Glushanok e prodotto da wqed-tv, Pitt-
sburg (1957). La versione video di Night Journey, regia di Alexander Hammid e con
Martha Graham, Bertram Ross nel ruolo di Edipo e Paul Taylor in quello di Tiresia
(1961), ¢& inserita in un’altra raccolta di opere di Graham: Martha Grabam. An Ame-
rican Original in Performance (anche col titolo: Martha Grabham in Performance), re-
gia di Peter Glushanok e Alexander Hammid, prodotto da Nathan Kroll per Kultur
International Films (1985), che contiene anche A Darncer’s World.

“ Gay Morris, Bourdieu, the Body and Grahani’s Post-War Dance, cit., p. 60.
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un pubblico pit ampio, soffocando la componente astratta a favore
di quella narrativa. Ma non opto per una narrazione lineare, prefe-
rendo rendere tramite 'uso del flashback e del montaggio metaforico
e allegorico il funzionamento del tempo della memoria della libera as-
sociazione di idee che sostanzia il processo psicanalitico®. E come in
altre opere del ciclo greco, in Night Journey Graham compi una dop-
pia operazione drammaturgica preliminare: fare narrare 'intera vi-
cenda dal punto di vista di Giocasta, trasformando il racconto in au-
tobiografia. Questi cambiamenti, come suggerisce Adriana Cavarero,
non sono privi di significato *. Nella tragedia sofoclea Edipo crede di
sapere chi ¢, ma si sbaglia, raccontando in un primo momento la sua
storia fasulla e finendo per accecarsi quando vede accadere nella sua
memoria cid che aveva ignorato. La sua storia e la sua identita «vera»
non sono frutto di introspezione, ma del racconto altrui. Lo slitta-
mento di senso nel mito di Edipo in direzione dell’autoconsapevolez-
za avviene solo con Freud, che ne fa il mito fondante della psicanalisi,
portando il discorso sul piano dell’identita e trasformando la colpa in
necessita e il fato in inconscio*. Cio che in Sofocle ¢ descritto come
un intreccio di eventi, nella lettura freudiana diventa I’evento per ec-
cellenza della vita psichica dell'individuo: la pulsione a eliminare la
presenza paterna per il possesso dell’'amore materno. Edipo non ¢ in
lotta col proprio destino, ma contro una parte di sé che gli & ignota e
da cui ¢ irresistibilmente attratto *®. Freud incastona dunque nella di-
mensione universale della mitologia quella moderna della pulsione
nevrotica. In Sofocle, inoltre, Edipo € un eroe dell’identita frustrata,
attraversato da istinti ingovernabili, ma il suo sapere & prettamente
razionale e metodico, al contrario di quello di Tiresia, che legge i se-
gni premonitori e presagisce il futuro. In Night Journey, Graham tra-
sformo la sfida tra Edipo e Tiresia, e dunque implicitamente tra pen-
siero laico e pensiero religioso, tra ragione e pathos, in sfida tra ma-
schile e femminile. Assegno infatti il ruolo principale a Giocasta — in
scena per I'intera durata dello spettacolo —, che assumeva su di sé il
dovere del racconto basato sull’introspezione psicanalitica, e diede

¥ Stephen Polcari, Martha Grahan and Abstract Expressionism, «Smithsonian
Studies in American Art», n. 1, 1990, pp. 3-27.

% Adriana Cavarero, Tu che mi guards, tu che mi racconti. Filosofia della narra-
zione, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 15-26.

4 Giulio Guidorizzi, I/ mito di Edipo, in Maurizio Bettini e Giulio Guidorizzi,
Il Mito di Edipo. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2004,
p. 34.

8 Ibidem.
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alle Furie (qui chiamate le «Figlie della notte») il compito di presagi-
re il destino. In Sofocle, Giocasta, sebbene sia I'unico personaggio la
cui memoria copre I'intero arco della vicenda, condivide con Edipo
lo stesso spirito razionalista che la gestione del potere e la trasmissio-
ne della regalita richiedono. Graham potenzio la figura di Giocasta
non solo come contenitore di ricordi, ma anche come portatore di un
sapere al femminile al contempo pit consapevole, perché in grado di
guardare nelle profondita dell’anima, e piu debole, perché pronta a
farsi carico delle proprie responsabilita. Con questi aggiustamenti
drammaturgici, Graham decostrui il modello arcaico di matrimonio e
di famiglia, fondato sull’esistenza di rigide strutture e in cui la sfera
erotica cedeva il passo al distaccato rispetto imposto dall’esercizio di
potere. In aperta polemica con la mistica del femminile affermatasi
negli Stati Uniti nel secondo dopoguerra, riempi la rappresentazione
della famiglia di quel groviglio di affetti e tensioni che la psicanalisi si
era proposta di scandagliare.

Attingendo a piene mani alle possibilita combinatorie tra sogget-
tivita biografica e soggettivita rappresentata, lascid affiorare nelle
pieghe del personaggio della madre incestuosa per antonomasia la
propria vita privata. E lo fece stemperandola nell’eco delle molte al-
tre presenze femminili della trilogia sofoclea, i cui tratti peculiari era-
no catalizzati dalla sua Giocasta: fanciulle che non arrivano alle noz-
ze (Antigone), spose infeconde (Merope) o incarnazioni di femmini-
lita sanguinarie con doti divinatorie (Sfinge). Queste figure esprimo-
no, ciascuna a suo modo, una carica di ribellione al destino delle
donne in una societa patriarcale, vale a dire sposarsi, entrare in una
famiglia, sottostare all’autorita di un marito, generare figli*’. A larga
parte del pubblico coevo apparivano chiari i riferimenti alle vicende
private di Graham, che aveva intrecciato una relazione con Hawkins,
di quindici anni piu giovane e interprete proprio del personaggio di
Edipo, solo in seguito e per un brevissimo periodo coronata dal ma-
trimonio. Ignorando la necessita sociale di queste tappe obbligate
della vita di una donna, anche in pieno Novecento, anche negli Stati
Uniti, Graham innestd dunque questo suo personale contromodello
di comportamento nella trama di Night Journey, cambiando di segno
un altro assunto fondamentale della tragedia sofoclea. A differenza
di Edipo, che per accedere alla coscienza di sé assembla frammenti
di narrazioni altrui, Giocasta-Graham intraprendeva attivamente e
dolorosamente un percorso di conoscenza. Al registro discorsivo

¥ Tvi, pp. 165-182.
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della filosofia classica, che afferma I'universalita dell’'Uomo, Graham
oppose dunque un sapere autobiografico che concerne I'identita irri-
petibile dell'individuo. All’enigma posto dalla Sfinge, ovvero quale
animale cammina prima con quattro gambe, poi con due e infine con
tre, Edipo risponde infatti «’'Uomo». In questa sentenza, come evi-
denzia Cavarero, ¢ «la realta dell’io a morire»°, perché se che cos’e
I'uomo lo dice «un sapere filosofico definitorio», chi ¢ Edipo lo dice
«la narrazione della sua storia»’'. Se dunque in Sofocle la sfida tra la
Sfinge ed Edipo si pone nei termini di un’alternativa tra «Uomo
astratto» e «unicita concreta» 2, Graham, facendo raccontare in pri-
ma persona a Giocasta la sua storia, destabilizzo 'ovvia centralita
conferita all'uomo come rappresentante unico di entrambi i sessi.
Tuttavia, eleggendola a emblema di tutte le donne, cedette alle tenta-
zioni universaliste tipiche del modernismo e fini per essenzializzare il
soggetto femminile e avallare I'idea di una preesistenza «naturale» di
soggetti e identita. Nelle parole di Graham: «In ogni donna c’¢ [...]
una Giocasta, per ogni donna ¢’¢ un momento in cui far da madre al
proprio marito». E ancora: «Ogni donna degna di questo nome [...]
sa essere insieme vergine, prostituta-tentatrice e madre» .

Lo studioso contemporaneo, forte dell’assunzione che tutte le
teorie della soggettivita sono costruzioni storicamente e culturalmen-
te determinate, e immerso nella condizione postmoderna in cui il sog-
getto tende a pensarsi come composito e instabile, avverte lo scarto
rispetto alle configurazioni unitarie e universaliste della soggettivita
nel contesto modernista’. E proprio in questo scarto pud misurare la
tensione tra |efficacia politica delle incursioni di Graham nella mito-
logia classica, capaci di suggerire alcune possibilita di cambiamento
nell’ordine sociale, e i condizionamenti storici che le impedivano a
priori di giungere a un radicale smantellamento dei presupposti pa-
triarcali delle strutture del sapere, del potere e della rappresentazione
dell’identita di genere”. Dalla sua prospettiva post-freudiana, lo stu-

0 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 18.

1 vi, p. 22.
2 Tvi, p. 18.
> Martha Graham, Memoria di sangue, cit., p. 28.
Per una rassegna sugli studi sulla soggettlvzta tra modernismo e postmoder-
nismo si veda 'utile Nick Mansfield, Subjectlvity: Theories of the Self from Freud to
Haraway, New York, NYU Press, 2000, e gli studi a cui rimanda.

> Si veda Elizabeth Grosz, Sexual Difference and the Problem: of Essentialism
[1989], in The Essential Difference, a cura di Naomi Schor ed Elizabeth Weed,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1994, pp. 82-97.
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dioso individua inoltre gli strati piu rivelatori del sé nelle zone del
non detto e del rimosso, nei lapsus verbali e nei tic gestuali. Questo
tipo di sensibilita guiddo Graham nella scelta di alcune posture ricor-
renti, come quelle in cui il piede di Edipo, il cui nome significa «pie-
de grosso», ¢ in evidenza, come a voler fare trasparire la remota con-
sapevolezza della sua identita*®. Forte delle sue letture psicanalitiche,
Graham mescolo inoltre il discorso sull’identita e sulla corporeita a
quello sulla sessualita. Nei suoi pezzi i rapporti tra i sessi erano sem-
pre frutto dell’attrazione erotica di donne per uomini dominatori e
castratori, in virtu del fatto che Graham riteneva la sessualita «la pit
potente delle esche»’’. Facendo cedere le sue eroine al fascino ma-
schile, le mise in condizione di pagare spesso con la morte una mo-
mentanea debolezza. D’altro canto, 'esaltazione dell’esuberanza fisi-
ca dell’'uomo era priva di valore di fronte alla forza interiore della
donna, che sanciva sempre la fine della storia’®, agendo come Gra-
ham stessa, che, seppure donna, dirigeva gli uomini in compagnia e
organizzava drammaturgicamente e coreograficamente la sua opera.
E nei territori tradizionalmente maschili della scrittura e della coreo-
grafia che Graham cerco la possibilita di affermare nuove modalita di
intervento, teorizzate in seguito sotto U'etichetta di écriture féminine
da studiose femministe come Héléne Cixous, Julia Kristeva e Luce
Irigaray”’. Proprio alla luce di queste teorie, dall'impianto coreografi-
co di Night Journey emerge come Graham, facendo iniziare e termi-
nare 1’azione scenica allo stesso punto della storia (cioé¢ poco prima
della fine), sottrasse la narrazione al tempo lineare del racconto ma-
schile, per conferirle invece la circolarita attribuita a quello al femmi-
nile. In questo modo, sempre sulla scorta delle teorie femministe, ri-

valuto anche la memoria sulla storia e il pathos sul logos ®.

Sopraffatta dalla sofferenza, da sola nella sua camera regale, Gio-
casta si presentava in scena in piedi con le spalle rivolte al pubblico,
in procinto di impiccarsi. Tiresia, qui nelle vesti di uno psicanalista,
entrava dal lato destro del palco (qui inequivocabilmente connotato
come salvifico oltre che positivo) per fermarla e costringerla a riper-

Ramsay Burt, Dance, Gender and Psychoanalysis, cit., p. 39.
Martha Graham, Memzoria di sangue, cit., p. 28.
8 Gay Morris, Bourdieu, the Body and Graham’s Post-War Dance, cit.
Per un’introduzione alle loro teorie si veda Adriana Cavarero e Franco Re-
staino, Le filosofie femministe, Torino, Paravia, 1999.

€ Jill Antonides, «Night Journey» and the Reconfiguration of Narrative, «Socie-
ty of Dance History Scholars. Proceedings», 1998, pp. 109-115.
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correre i momenti pit importanti della sua vita. Questo incipit riba-
diva il valore essenzialmente narrativo della relazione tra paziente e
analista, e assegnava al pubblico il ruolo di voyeur di questa originale
seduta psicanalitica in cui studiare i pensieri e le emozioni dei
personaggi-pazienti.

La resistenza iniziale di Giocasta si manifestava in ripetuti tenta-
tivi di sottrarsi all’ansia divorante di cui era preda e alla sofferenza
del ricordo, nascondendosi sotto quello che durante lo spettacolo
era via via il lettino dello psicanalista, il trono regale e il talamo nu-
ziale, ovvero un attrezzo scenico disegnato da Noguchi stilizzando
I'intreccio delle ossa del bacino maschile e femminile. Prima di sten-
dersi definitivamente sul lettino con le gambe divaricate, con una
doppia allusione alla sessualita e al parto, Giocasta attraversava la
scena a piccoli passi concitati, cambiando continuamente direzione,
contorcendosi e ripiegandosi. Alternava rapide sequenze di con-
trazione-distensione dell’addome, il movimento cardine della sua
tecnica di danza e che in questo caso lei stessa defini un «grido vagi-
nale»®', a gesti mimici come quello di toccarsi ripetutamente il petto,
I’addome e la zona pelvica, che disegnavano la geografia corporea
degli stati emotivi in questione. Un altro esempio di questa ridon-
danza di gestualita mimica di cui intesseva sempre pit spesso il suo
linguaggio coreografico era I'atto di ricordare, suggerito da un gesto
passato dall’uso teatrale, nella fattispecie nel balletto classico, alla
quotidianita, ovvero il toccarsi la fronte con il dorso della mano ®.
Nell’insieme il suo stile di danza oltre che pit drammatico si stava fa-
cendo anche piu leggero e veloce, grazie all'introduzione di alcuni
elementi di tecnica classica, a partire dalla rotazione degli arti infe-
riori verso Iesterno. La sua tecnica di danza, invece, continuava a
proporre una corporeita-modello femminile, che determinava il dise-
gno coreografico e lasciava intravedere delle aperture in direzione di
una critica al concetto freudiano di formazione dell’identita sessuata
femminile come mancanza rispetto a quella maschile. Nella sua scuola,
infatti, erano i danzatori maschi a doversi conformare a modalita di
movimento pensate in primis per il corpo femminile. A conferma della
forza dirompente di questa sua pratica coreutica, la scuola Graham era
stata definita come il luogo in cui non erano le donne a soffrire I'invi-
dia del pene, bensi gli uomini quella della vagina®. Con la sua pre-

0 Martha Graham, Memzoria di sangue, cit., p. 204.
% Gay Morris, Bourdieu, the Body and Grabam’s Post-War Dance, cit., p. 72.
© Martha Graham, Mewzoria di sangue, cit., p. 202.
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senza di donna fuori dagli schemi, rendeva questo impatto col pub-
blico ancora piu forte. Come ricorda Mark Franko: «E I'apparire di
un corpo davanti a un pubblico mentre elabora la propria soggettivi-
ta privata che permette alla danza di entrare nella sfera pubblica e
dunque di ottenere rilevanza politica in quel determinato momento
storico» *. E ancora: «Il corpo danzante esercita un potere retorico
persuasivo e decostruttivo nel campo sociale degli spettatori, che &
una variante della sfera pubblica» ®. In questo senso possiamo affer-
mare che I’azione coreografica di Graham in Night Journey ha eserci-
tato «un potere ideologico senza esserne I'emblemax» “, favorendo
indirettamente i discorsi sulla sessualita promossi dal femminismo
degli anni Settanta.

Dalla lettura psicanalitica del mito di Edipo, Graham aveva ap-
preso che solo dopo una consapevole separazione dal corpo della
madre e I'interiorizzazione dell’imago paterna, il bambino acquista la
propria identita sessuale, e solo rivivendo il senso di colpa causato da
questo atto immaginario diventa un adulto «sano»®’. Aveva inoltre
messo a fuoco il legame indissolubile che esiste tra il desiderio e la
legge, nella fattispecie la proibizione dell’incesto. Queste concezioni
avevano introdotto nella cultura del tempo I'idea che il corpo e la
sessualita andassero considerate come «fatto sociale» e «psicosocia-
le» e non esclusivamente naturale. Graham tradusse questi concetti
in altrettante immagini coreografiche, utilizzando alcuni oggetti alta-
mente simbolici per guidare lo spettatore a individuare i nuclei della
vicenda. Uno di questi era la fune con cui Giocasta si suicidava e che
durante I'incontro amoroso dei due protagonisti diventava un ogget-
to erotico sado-masochistico e poi un cordone ombelicale che univa i
due amanti e infine una tela di ragno che li avvolgeva. Alla fine, per
consentire a Edipo di distinguersi dal corpo della madre e pensarsi
come uomo, Tiresia la spezzava col suo bastone.

Da Jung, Graham mutuo principalmente I'idea che nella vita re-
lazionale I'individuo si presenta come Persona, ovvero maschera so-
ciale, mentre 'Ombra ¢ il luogo della non-consapevolezza. 1l viaggio
notturno di Giocasta non poteva che avvenire nei territori dell’Om-

¢ Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione, in I discorsi della danza,
cit., p. 25.

© Jvi, p. 12.

¢ Ibidem.

¢ Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalist, Bari,
Laterza, 1993, 2 voll.
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bra e rivelava, dietro la Persona-Giocasta, una donna in grado di fare
autocritica grazie all'introspezione. Dopo aver riconosciuto la sua
non innocenza e portato in primo piano la sua vulnerabilita, storica-
mente attribuita al genere femminile, riusciva a riposizionarsi come
soggettivita attiva e consapevole. Identificando la donna con la sua
presenza fisica e col suo istinto, Graham confermava si una delle di-
cotomie fondanti della cultura occidentale e patriarcale, pur dimo-
strando di conoscere i meccanismi di costruzione culturale della cor-
poreita. Forte dell’assunto che il corpo fosse il luogo in cui si impri-
mono desideri, memorie, timori e sofferenze, aveva avuto modo di
riflettere, sia per le sue personali esperienze durante 'infanzia e I’a-
dolescenza, sia per la sua lunga attivita di insegnante di danza, anche
sui processi di incorporazione delle norme che organizzano le prati-
che e le rappresentazioni corporee, non da ultimo quelle legate all’i-
dentita di genere®. Nell’autobiografia scrisse infatti che «si veniva
educate per essere delle signore, per diventare un giorno delle mogli.
[...] Si veniva educate per quello e quello era il comportamento che
ci si aspettava da noi» . In Night Journey, per rendere questo lavoro
dell’educazione sul corpo, inseri nella trama coreografica dei movi-
menti desunti dal vocabolario quotidiano, che traducevano I'idea in-
trodotta da Marcel Mauss gia nei primi anni Trenta, secondo cui an-
che i movimenti ritenuti «naturali» sono socialmente costruiti”°.

Da Jung, Graham mutuo anche la teoria secondo cui ciascun in-
dividuo proietta sulla persona dell’altro sesso rispettivamente la
componente femminile dell’'uomo (anima) o quella maschile della
donna (animus). La presenza di entrambe le componenti sia in Edi-
po sia in Giocasta fu resa con le serie di passi e movimenti che du-
rante il corteggiamento i due eseguivano identici, I'uno accanto al-
I’altra. Edipo incarnava inoltre la mascolinita cosi come era percepita
da Giocasta, esemplificata nel roteante mantello di lui, ovvero inaf-
ferrabile, sfuggente e infantile ma terribilmente seduttiva’. II ruolo
materno di Giocasta, ma anche la sua latente consapevolezza, emer-

¢ Sull’incorporazione si veda in particolare Thomas Csordas, Inzcorporazione e
fenomenologia culturale, in Corpi, a cura di Ugo Fabietti, numero monografico di
«Antropologia», n. 3, 2003, pp. 19-42.

¢ Martha Graham, Menzoria di sangue, cit., p. 26.

0 Marcel Mauss, Le tecniche del corpo [1936], in Teoria generale della magia e
altri saggi, Torino, Einaudi, 1965, pp. 385-409.

"' Ramsay Burt, Dance, Gender and Psychoanalysis, cit., pp. 44-45.
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geva invece in alcuni momenti del lungo pas de deux che i due amanti
eseguivano prima e durante il loro incestuoso amplesso, per altro
una delle scene piu esplicitamente erotiche viste sulle scene fino ad
allora. Qui Giocasta cullava a piu riprese Edipo come un bimbo in
fasce, suggerendo nel contempo la piu classica delle immagini della
Pieta, in una proliferazione dei livelli di senso dell’azione che rende-
va conto delle molteplici incrostazioni simboliche attraverso cui leg-
gere anche la sfera della sessualita.

Ponendo I'accento esclusivamente sul dramma privato rispetto
alla tragedia sofoclea, Graham mise in primo piano una questione
politica che si stava facendo cogente: in che modo ed entro che limiti
nuove identita femminili (la sua in primis) potevano condurre anche
a nuove relazioni tra i sessi? Con Night Journey confermo I'impossi-
bilita per le donne di quel tempo di sottrarsi al loro destino in una
societa patriarcale, ma grazie alla psicanalisi indico nel terreno del-
I'inconscio il luogo dove conoscere i meccanismi di oppressione e
concepire delle possibilita di liberazione. La tensione interna tra il
suo linguaggio coreografico e la sua tecnica di danza ha dato sostan-
za a nuove possibilita di rappresentazione della soggettivita femmini-
le, conquistando alla donna uno spazio di azione sulla scena... e nel
mondo.

5. Laura Mariani, Scritti di memoria e ri-velazioni sceniche: Adelaide
Ristori, Eleonora Duse e le attrici dell’ Odin Teatret

La memoria non ¢é soltanto uno strumento di rievocazione
ma la sostanza stessa su cui si fonda I’arte dell’attore.
Sandro Lombardi

I/ titolo — Come chiamare i testi in cui attori e attrici raccontano
di sé? Ho scelto la formula «scritti di memoria» perché mi sembra
felicemente aperta, anche se oggi I'autobiografia stessa viene consi-
derata in genere «un terreno mobile e mutevole» che & bene lasciare
«ambiguamente indefinito nelle articolazioni interne» e nel rapporto
con altre tipologie, come ci ha ricordato Paola Bono nella sua rela-
zione . Questi caratteri tendono infatti ad accentuarsi nel caso di

2 Paola Bono, Scritture della vita tra finzione e veritd. Esperienza, narrazione,
significazione.
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autobiografie attoriche”’; e quelle scritte nell’Ottocento per lo piu
mescolano ricordi personali e parti critiche o di carattere trattatisti-
co, mentre le lettere ne rappresentano spesso il vero motore.

L’insicurezza nello scrivere o la lacunosita dei materiali possono
anche spingere I'artista a mettere in campo un’altra persona — non
sempre dichiarata — che faccia dei propri appunti o dei propri rac-
conti un libro: una figura di mediazione fra sé e I'autobiografia™.
Oppure si pud scegliere il linguaggio epistolare, piu vicino a quello
teatrale per le sue discontinuita geografico-cronologiche e per le sue
qualita implicitamente dialogiche; ne sono esempio eccellente le let-
tere di Eleonora Duse in quanto «non-memorie», secondo la defini-
zione di Mirella Schino ”: frutto della scelta consapevole di non scri-
vere la propria autobiografia. Quanto al termine «ri-velazioni», esso
viene dal lessico di Maria Fabbri e racchiude un insegnamento del
suo maestro Moissi’®. Allude al doppio percorso che porta chi recita
a uno svelamento di sé a se stesso e poi alla creazione di una forma
che vela di nuovo, cioé nasconde.

Resta da spiegare la chiamata in causa delle attrici nostre con-
temporanee dell’Odin Teatret per i loro libri recenti: I/ cavallo cieco.
Dialoghi con Eugenio Barba e altri scritti di Iben Nagel Rasmussen
(Roma, Bulzoni, 2006 [ed. orig. 1998]), Pietre d’acqua. Taccuino di
un’attrice dell’Odin Teatret di Julia Varley (Milano, Ubulibri, 2006) e
Tracce. Training e storia di un’attrice dell’Odin Teatret di Roberta
Carreri (Milano, il principe costante, 2007). Il decennio di tali esiti
ne evoca un altro, quello corso fra il 1885 e il 1895, in cui uscirono le
autobiografie dei Grandi attori italiani: Studiz drammatici e lettere
autobiografiche (Firenze, Le Monnier, 1885) e Quarant’anni di vita
artistica (Firenze, Niccolai, 1887) di Ernesto Rossi; Ricord: e Studi
artistici (Torino-Napoli, Roux, 1887) di Adelaide Ristori; Ricords,

7 Si tratta di un corpus «immenso» di autobiografie, scritti testimoniali, me-
morie che attende di essere costituito in modo rigoroso, come nota Marco De Mari-
nis, Visioni della scena. Teatro e scrittura, Bari-Roma, Laterza, 2004, pp. 145-171.

™ Cosi Daria Bertini per Maria Melato nella vita e nell’arte (Milano, F. Mariani
ed., 1951) usa oltre alle lettere il libro dei ricordi affidatole dall’attrice; e Augusto
Catloni per Titina De Filippo (Milano, Rusconi, 1984) si serve del diario della madre
Titina.

” Mirella Schino, I/ teatro di Eleonora Duse, Bologna, il Mulino, 1992, pp.
20-22.

76 Maria Fabbri (1906-1998), attrice triestina e scrittrice; Alexander Moissi
(1880-1935), attore drammatico e cinematografico, suo concittadino nonché mae-
stro del teatro austriaco.
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aneddoti e impressioni dell’ artista T. Salvini (Milano, Fratelli Dumo-
lard, 1895). E ¢’¢ un caso diverso ma di cui tener conto, quello della
Vita artistica di Antonio Petito dal 1822. Sino al 1870. Autobiografia,
pubblicata postuma’’.

La coincidenza rivela a sorpresa prossimita fra i due contesti. L’O-
din Teatret nasce nel 1964 (vivendo dopo il decennio del Sessantotto
il «seppellimento» delle rivolte giovanili e le modificazioni del neo-
femminismo); afferma la particolarita del teatro, la sua sopravvivenza
stupefacente nel trionfo dei media; punta a un linguaggio e a un pro-
cesso creativo che metta al centro Iattore/attrice e usi attivamente i te-
sti; fa del viaggio una pratica costante, per necessita artistiche e politi-
che prima che economiche. E ora tre sue attrici storiche ci raccontano
le loro esperienze intrecciate a quelle del gruppo: un evento, anche se
ci sono stati prima i libri di Eugenio Barba, specie le straordinarie pa-
gine autobiografiche che animano la sua Canoa di carta™.

Quanto alla triade precedente, con la seconda meta dell’Otto-
cento essa affronta un’epoca di utopie e di loro caduta (dal Risorgi-
mento alla normalizzazione postrisorgimentale), di emersione delle
battaglie delle donne (dalla lotta per i diritti alla ricerca della diffe-
renza), di crisi del teatro di prosa (per la concorrenza dell’opera liri-
ca e delle forme di spettacolo industrializzato), di disaffezione del re-
pertorio (sicché si sollecitano drammi nuovi sul tema della famiglia e
si riscopre Shakespeare), di creazione di un mercato teatrale globa-
lizzato (per cui addirittura la Ristori fa il giro del mondo). Si tratta di
scritti inclini alla produzione e alla costruzione, da parte di chi scri-
ve, di un’immagine di sé idealizzata, «artificiale» ”’, sicché possiamo
capire il rifiuto della Duse («Ma cosa scrivere? Come tutti i gigioni le
proprie Memorie? Cioé dopo aver pianto contemplare e far contem-
plare le proprie lacrime?» %), anche se non scema il nostro interesse
storico: allora il Grande attore scopre I'importanza di pubblicare au-
tobiografie per la propria affermazione, stipulando «un patto» col

7 Se ne deve la trascrizione a Ettore Massarese, che definisce la scrittura del
quasi analfabeta Petito «pregrammaticale», «sostanzialmente scenica» e «uditiva»,
perché deriva senza mediazioni dal parlato e si svela se letta ad alta voce (Tutto Pets-
to, Napoli, Luca Torre, 1978, vol. I, pp. 35-59). L attore vi racconta in terza persona
le sue esperienze di figlio d’arte, le fughe da casa e il matrimonio a diciannove anni
per «emangiparsi e fare una carriera artistica» indipendente, i suoi successi ecc.

78 Tl libro & uscito col Mulino, Bologna 1993.

7 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti, i suoi orizzonti, «Teatro e Storiax,
n.7, 1989, pp. 208-209.

80 Cfr. Mirella Schino, I/ teatro di Eleonora Duse, cit., p. 21.
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pubblico teatrale pit che con quello della carta stampata®’. 1l libro
ristoriano sara tradotto in inglese, francese, spagnolo e russo; e non a
caso forse la Ristori fu una referente di Antonio Colomberti, che le
invio il manoscritto del suo dizionario, Notizie storiche dei pizt distin-
ti comici e comiche (concluso nel 1881 %), mentre 'industrializzazio-
ne dell’editoria e I'iniziale formarsi di un pubblico di massa, com-
prendente anche le donne, favoriva la nascita di collane di ritratti at-
toricl.

In questa effervescenza ¢ sfuggita 'importanza di un dato pur
evidente: Ricordi e Studi artistici di Adelaide Ristori & la prima auto-
biografia vera e propria d’attrice italiana e per molti decenni restera
un unicum.

Adelaide Ristori, la prima — 1l suo percorso eccezionale di «attri-
ce marchesa» e di viaggiatrice pionieristica alla conquista dei mercati
internazionali, testimoniato dai suoi stessi Ricord: e Studi artistici,
chiede di trovare un posto adeguato nella Storia delle donne. In un
saggio dedicato ai rapporti fra Giacinta Pezzana e la Grande attrice,
ho mostrato come questa figura d’ordine, cattolica e monarchica, af-
fermando senza alcuna remora ’artisticita e la nobilta della sua pro-
fessione, abbia fatto una battaglia per tutte le sue colleghe: da qui &
partita la liberta della Pezzana di essere una ribelle come quella della
Duse di conquistare un’immagine che con la Ristori «non ha nulla a
che fare»®.

Ambasciatrice informale dell'Ttalia in Francia su richiesta di Ca-
vour, nei suoi numerosi viaggi all’estero questa maestra rappresenta
per gli emigrati la patria lontana (ad esempio in America Latina, dove
sbarca nel 1871, due anni prima di Salvini e Rossi), ma per cogliere
appieno la sua originalita dobbiamo riferirci anzitutto al dibattito sul-
la cittadinanza®. Questo concetto nasce legato a un sesso solo (il cit-

81 Philippe Lejeune, I/ patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986; ma si
tenga conto delle rigidita rilevate da Paola Bono in tale patto.

8 Antonio Colomberti, Mewmorie di un artista drammatico, a cura di Alberto
Bentoglio, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 34-35.

8 Laura Mariani, Ur’altra Ristori, in L'attrice marchesa. Verso nuove visioni di
Adelaide Ristori, a cura di Angela Felice, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 115-127.

8 Per il dibattito femminista su questo argomento in Italia vedi soprattutto I/
dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, a cura di Gabriella Bonacchi
e Angela Groppi, Roma-Bari, Laterza, 1993, in particolare il saggio di Anna Rossi-
Doria, Rappresentare un corpo. Individualita e «anima collettiva» nelle lotte per il suf-
fragio; Annarita Buttafuoco, Question: di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell’lta-
lia liberale, Siena, Protagon, 1997; Maura Palazzi, Donne sole. Storia dell’altra faccia
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tadino € un maschio adulto benestante) e si fonda sull’esclusione del-
Ialtro sesso, legando la donna alla specie e alla sfera domestica (si
veda il Rousseau del V libro dell’Enzilio e della Lettera a D’ Alembert
sugli spettacoli). Tale esclusione ne ¢ elemento costitutivo, non acces-
sorio: oppressione delle donne nella sfera privata ed esclusione dalla
sfera pubblica sono interdipendenti. A livello teorico la cittadinanza
si basa sull’individualita, sull’identita collettiva — e dunque sulla rap-
presentazione come presupposto della rappresentanza — e sul diveni-
re generazionale; quanto al concetto moderno di individuo, punta sul
nesso fra liberta personale, intesa come indipendenza, e proprieta, ri-
ferita sia ai beni che a se stessi: tutti requisiti a cui le donne non acce-
dono. Dunque, per ottenere i diritti della cittadinanza esse devono
acquisire individualita e rafforzare 'identita collettiva, combattendo
il concetto di differenza femminile come inferiorita. La maternita ne
sembra la rappresentazione pit adeguata, se collegata all'individualita
e non alla specie. Il contributo delle italiane su questi temi non si
esplicita tanto a livello teorico, fermo restando il peso del pensiero di
Anna Maria Mozzoni, quanto in realizzazioni concrete e sperimenta-
zioni sociali, e va dunque studiato abbracciando «l’intera gamma dei
rapporti politici e delle vicende personali», come sostiene Annarita
Buttafuoco. A proposito di tale cittadinanza di fatto, non solo italia-
na, Anna Rossi-Doria fa riflettere su come paradigmatici personaggi
femminili, creati da scrittrici, siano stati assunti a modelli di vita®.
Su quest’ultimo terreno in particolare ¢ evidente il peso delle at-
trici, che si accentuera a fine secolo con il proliferare di commedie a
protagonista femminile; ma gia la Ristori aveva rapito le spettatrici
con le sue sfortunate e appassionate regine: pensiamo ai turbamenti
anche fisici provocati dalla sua Medea nella giovane Pezzana, che con
lei provo «impeti di odio e di amore» insieme alla «piu sfrenata tene-
rezza materna» . A questo proposito Claudio Meldolesi scrive: «Era
come se I'ideologia della Ristori si collocasse fuori dalla sua arte:
questa viveva del dramma dell’amore, quella del panico per il ritorno
alla barbarie che 'umanita del XIX secolo sentiva ancora possibile,
suggerendo che il conformismo sociale potesse legarsi in lei anche a

dell'Italia tra antico regime e societi contemporanea, Milano, Bruno Mondadori,
1997; e il primo numero di «Genesis», dedicato al tema «Patrie e appartenenze».

% Rossi-Doria propone inoltre casi di donne che hanno raggiunto I'indipen-
denza adottando stereotipi femminili o enfatizzando il loro impegno per il bene
pubblico (Rappresentare un corpo, cit., pp. 97-98).

8 Laura Mariani, L’attrice del cuore. Storia di Giacinta Pexzana attraverso le let-
tere, Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 328-329.
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fragilita psichiche, da dominare sia sulla scena che nella vita®. Si
deve tener conto inoltre dell'immagine che emerge dai suoi Ricordi e
che doveva pure essere nota al pubblico: capocomica e impresaria
con lo spirito di «un generale d’armata», madre esemplare ma sem-
pre esposta, che trascinava i figli in viaggi spericolati, moglie autono-
ma tanto che a Parigi il marchese suo marito era chiamato Monsieur
Ristori, lavoratrice instancabile che portava a casa tanti denari da
soccorrere innumerevoli parenti, attrice capace di incarnare in scena
le passioni pit ardite senza perdere d’autorevolezza. E un’immagine
forte sebbene inaccessibile di femminilita: siamo di fronte a un indi-
viduo donna che rappresenta e trasmette, offrendo sul palcoscenico
come sulla pagina scritta, un modello simile a quelli proposti dalla
Rossi-Doria, ma con capacita maggiore di alimentare I'immaginario
collettivo: sia perché le spettatrici sono pitt numerose delle lettrici,
dato anche il tasso di analfabetismo femminile, sia per il contatto di-
retto che si realizza con il pubblico.

Ora, in attesa della biografia dell’attrice, che sta scrivendo Tere-
sa Viziano a partire dall'immenso epistolario, mi riferird qui soprat-
tutto alle riflessioni di Antonella Valoroso, che ha curato e introdot-
to la riedizione di quel libro, documentando in appendice la ritrosia
della Ristori a scriverne la prima parte. Fu I'editore Luigi Roux, in-
fatti, a convincerla ad aggiungere agli studi artistici dedicati ad alcu-
ni dei suoi personaggi, «a modo d’introduzione, un’autobiografia, sia
pure breve, semplice», allo scopo di allargare il pubblico dei lettori
oltre quello prevedibile degli artisti di teatro («scarso») e degli am-
miratori (ma da tempo non si esibiva! ®). La Ristori, sensibile a que-
sti argomenti anche perché intende gestire al meglio il suo ritiro dalle
scene, accoglie la richiesta: pit volentieri di quanto la corrisponden-
za lasci vedere (si tratta, a mio avviso, di una tattica simile a quella
messa in atto prima di interpretare la Medea che Legouvé ha scritto
per Rachel: farsi pregare per non essere poi attaccata). Un atto ardito
persino per lei, nonostante i precedenti francesi inaugurati da Mlle
Clairon®, tanto che non esplicita il suo sentirsi soggetto degno di
autobiografia.

8 Claudio Meldolesi, Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Otto-
cento, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 275-276.

8 11 volume & stato ripubblicato da Dino Audino, Roma 2005. Cfr. pp.
216-222.

8 Mémoires d’Hippolyte Clairon, et réflexions sur la déclamation, publiés par
elle-méme, Paris, Buisson, 1798-1799.
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Penso anche che vada problematizzata la distinzione fra le parti
del volume. La marchesa del Grillo, che nella prima parte propone
un autoritratto idealizzato, negli Studi — osserva la Valoroso — «si
eclissa ed ¢ la donna di teatro a occupare tutta intera la scena della
memoria», offrendo la «“sintesi ideale” di tutte le concrete realizza-
zioni di un dato spettacolo»*°. Ma non hanno valenza autobiografica
anch’essi? Non ci restituiscono visioni intime dell’attrice piu della
prima parte? E questa non rappresenta «la superficie» dei suoi spet-
tacoli®'? Si tratta di vari livelli in cui diversamente si manifestano
pubblico e privato, ma il soggetto & uno solo: I'attrice che, affiancan-
do Ricord: e Studs artistici, risponde a un doppio bisogno di messa a
punto della sua immagine pubblica — riaffermando i doveri delle
donne, ma incarnandone anche prepotentemente i diritti — e di ri-
flessione teorica sul suo lavoro. Va dunque relativizzato quanto ha
notato qui Livia Cavaglieri rispetto all’approdo all’arte e all’eta ma-
tura: piu lineare ed esplicito nei libri di Tommaso Salvini ed Ernesto
Rossi, vivamente problematico in quello della nostra attrice 2.

A ben vedere, la Ristori nei Ricord: fornisce le coordinate essen-
ziali della sua vita come se si trattasse di sbozzare il suo personaggio
in termini di fatti e di temperamento: sicché ne viene una sorta di in-
vito a chi legge a farsi attore/attrice e a entrare nel primo personag-
gio presentato, quello della stessa Ristori, dandogli vita ulteriore. Per
questo 'autobiografia, nonostante le sue rigidita e le sue rimozioni,
continua a suscitare tante domande. Pur nella distanza, rimanda a
una qualita molto apprezzata da Virginia Woolf in Ma double vie di
Sarah Bernhardt: quella di costruirsi come personaggio sin dall’in-
fanzia, con un’intelligenza perspicua®.

* Op. cit., pp. 15-16.

! Contesto, superficie degli spettacoli — in senso positivo —, tecniche e visioni
intime: questi i quattro livelli individuati da Meldolesi per lo studio dell’attore (L at-
tore, le sue fonti, cit.).

%2 Lasciamo Adelaide diciottenne nella Compagnia Reale di Parma — un’imma-
gine «non ancora del tutto compatta» — e la ritroviamo nel capitolo successivo quasi
subito trasformata in moglie e madre. Inoltre, mentre «il corpo, prima della rappre-
sentazione della scena, non esiste» per la Ristori, Salvini e Rossi ricordano con fie-
rezza il loro aspetto fisico (Livia Cavaglieri, Alcune considerazioni di «genere» su
Adelaide Ristori).

% Virginia Woolf, The Menzoirs of Sarah Bernbardt, in Books & Portraits. Some
Further Selections from Her Literary and Biographical Writings, a cura di Mary Lyon,
London, Hogarth, 1977.
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Le attrici biografe dell’Odin Teatret — Paradossalmente sono state
loro a guidarmi, con i loro scritti di memoria, nel rileggere la Ristori:
costringendo a rivoluzionare le categorie di pubblico e privato, di
esterno e interno, con sconfinamenti sistematici dal genere autobio-
grafico. Nutriti da varie istanze — autobiografiche appunto, storiche,
teoriche, pedagogiche... —, tali scritti sembrano talvolta curricula dila-
tati, che danno conto in primis dell’attivita spettacolare, e in tal sen-
so restituiscono «la superficie» della vita del gruppo («All’Odin Tea-
tret il tempo ¢ scandito dagli spettacoli. Riportano alla memoria
quello che accadde in quel periodo» **); oppure propongono riassun-
ti in senso etimologico, per trasmettere il succo dell’esperienza. Cosi
Roberta Carreri dichiara di voler «razionalizzare e tradurre in parole
scritte il nocciolo di una vita professionale» scelta «per sfuggire al-
I’ambiguita delle parole» (p. 178).

Partiamo dai loro sottotitoli: Dialoghi con Eugenio Barba e altri
scritti & quello proposto da Iben Nagel Rasmussen. Il libro — curato
di Mirella Schino e Ferdinando Taviani — nasce infatti da una lunga
intervista dell’attrice al regista, che fa riaffiorare in lui immagini e ri-
cordi inconsueti: si tratta di un «dialogo fra due non dissimulate»,
diverse memorie, che riscrive la biografia del gruppo, dotato di una
«soggettivita» che non dichiara solo la somma delle sue componenti
(p. 10). Taccuino di un’attrice dell’ Odin Teatret & il sottotitolo dell’o-
pera che Anna Bandettini nella Premessa chiama «una biografia im-
plicita» di Julia Varley, nata dai suoi quaderni di appunti e dal suo
diario: appunti che, ripensati con la necessaria distanza, nel corpo
del libro hanno prodotto teoria e metodo, mentre hanno conservato
la loro frammentarieta e «spontaneita» nell’'ultimo capitolo Voltz, pa-
role, paesaggi. Roberta Carreri invece parla di Training e storia di
un’attrice dell’Odin Teatret, assumendo come riferimento il diario di
lavoro: sicché, come scrive Ferdinando Taviani nella Postfazione,
qui tecnica e autobiografia tracimano 1’'una nell’altra e I'autrice con
sapienza artigiana semina tracce teatrali.

Per lei, infatti, ci sono quattro stagioni del training e della sua
vita, potendo esso dirsi il «giardino personale dell’attore», «un 7z0-
dus vivendi, un modo per metter[si] in gioco ogni giorno» (pp. 178 e
113). Di «terreno di liberta», microlaboratorio e «zona non pubbli-
ca» parla Varley, che precisa: «All’Odin Teatret sono soprattutto le
donne che hanno perseverato in un atteggiamento paziente e curioso

% A questa osservazione di Julia Varley fanno seguito venti righe in cui a ogni
spettacolo si lega un elemento autobiograficamente significativo (op. cit., p. 178).
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continuando a sviluppare il training personale e rinnovandone il sen-
so. [...] uno spazio soggettivo per scoprire e scoprirsi» (pp. 60 e 62).
Per Iben, che ha avuto in questo campo un ruolo guida, & la «possi-
bilita di far diventare trasparente il corpo dell’attore, di permettergli
di mostrare quel che ha di piu privato e individuale e, nello stesso
tempo, di comune con il pubblico» (p. 11).

Evidentemente sono innumerevoli i rimandi fra i libri qui presi in
esame, dato che si riferiscono a esperienze comuni — e questo ¢ un ele-
mento non secondario di interesse —, ma per ragioni di spazio mi limi-
terd a introdurne due temi fra loro intrecciati (Julia direbbe «nodi»,
quali immagini sature di contrasti): il rapporto fra teatro e vita, fra
pubblico e privato, e quello dell’Odin Teatret con la biografia, riferi-
bile soprattutto a Pretre d’acqua per le sue motivazioni femministe:
tanto profonde da riguardare un livello della drammaturgia che «non
appartiene alla tecnica» e si cela in «zone d’ombra» in cui I'esigenza di
fare teatro si unisce «alla paradossale ambizione» di lasciare un suo se-
gno, femminile, nel corso della storia e nel linguaggio.

Attrice o attore? Sin dal titolo ho dovuto scegliere. Volendo sovvertire
I'uso corrente di includere il femminile nel maschile universale, e con
I'intenzione dichiarata di definirmi come donna, ho deciso per la parola at-
trice anche quando parlo del mestiere in generale. [...] Per garantire una
presenza visibile, le donne di teatro devono assumersi la responsabilita di
scrivere la propria storia con parole, forme e prospettive che, penso, sono in
parte ancora da riscoprire o riformulare *.

Tuttavia, all’'inizio della mia lettura, ho pensato che il suo libro
fosse rivolto solo ad artisti della scena. Possibile che ci fosse cosi
poco di Julia nel suo taccuino d’attrice? Perché non vi si svelava a
quel livello minimo che serve a collegare la vita e 'arte di un’attrice?
Laddove si percepisce la presenza dell’autobiografia nascosta negli
spettacoli, di un «segreto» che non viene messo «in mostra» e che
crea legami ulteriori con chi guarda o legge. In realta ¢’¢ un filo auto-
biografico forte che percorre questo «taccuino», confessioni che non
tutte avrebbero avuto il coraggio di fare: la difficolta di diventare at-
trice, di risolvere la goffaggine e lottare con la voce (quella voce che
«rivela il senso di insicurezza che [1"Jaccompagna sempre» [p. 177]).
E quindi la tenacia straordinaria, il piacere di lavorare da sola in sala,
le fatiche quotidiane e le abitudini del prima e dopo lo spettacolo...
mentre in lontananza compare la bambina che odiava non ubbidire

% Julia Varley, Pietre d’acqua, cit., p. 176.
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ai divieti ma non voleva nemmeno conformarsi alle regole. «La
drammaturgia comincia con la capacita di esplorare al di 1a dell’evi-
denza, con lo studio, la cura e 'amore per i dettagli appena percepi-
bili» (p. 144), scrive Julia, che conosce bene anche i limiti delle paro-
le. «<Ho imparato molto da Iben e da Else Marie [Laukvik] — dice —,
consapevole del fatto che non mi consideravano una loro allieva» (p.
32). E ancora, a proposito di uno dei suoi «personaggi pitl persisten-
ti», Dofia Musica: voleva che Eugenio Barba «potesse rivedere sua
nonna con i lunghi capelli bianchi sciolti» (p. 139).
Ascoltiamo ora Roberta Carreri:

Tutto il mio lavoro di attrice attinge sempre a un vissuto, reale o imma-
ginario, che mi appartiene ed & per definizione personale, dunque privato.
Ma, in sala di lavoro, usiamo il termine «privato» in un’accezione negativa,
indicando con questa parola una forma di comportamento che appartiene
alla vita quotidiana e non contiene quella formalizzazione del comporta-
mento scenico necessaria a renderla teatrale *°.

Cosi, racconta a proposito di un’improvvisazione ispirata a un
suo dolore amoroso: non hanno funzionato teatralmente le lacrime —
veicolo di autocommiserazione —, ma la creazione dell'immagine al-
tra di strapparsi la pelle. E in generale ¢ importante il trucco anche
lieve perché, come scrive Brecht, «aiuta a eliminare dal volto ogni
traccia personale» (p. 142). Mentre a livello pit intimo pud agire, ol-
tre al personaggio esplicito, un personaggio segreto: ad esempio Ge-
ronimo, maschera comica maschile, ’ha ajutata a liberarsi dai cliché
femminili, mentre Judith — sua interpretazione memorabile — rischia-
va di divenire troppo invadente. Quanto alle vicende strettamente
personali, Roberta fornisce informazioni essenziali perché la sua sia
appunto una «storia».

Dunque anche qui il filo autobiografico maggiore ¢ legato alla
formazione teatrale, mentre il training costituisce «la stanza tutta per
sé» di cui scrive Virginia Woolf: qui si cerca e si costruisce il proprio
linguaggio, qui il corpo si allena per diventare «trasparente». Il pal-
coscenico infatti ¢ il solo luogo in cui il personale — bandito dal lin-
guaggio quotidiano del gruppo — pud a buon diritto manifestarsi
perché irriconoscibile. E gli autoritratti assumono in primis la forma
di dimostrazioni di lavoro: quella di Roberta Carreri, Orme sulla
neve, & in stretta relazione con le sue Tracce scritte: dove la parola

% Roberta Carreri, Tracce, cit., pp. 105-106.
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mostra cio che il corpo non pud mostrare e viceversa, come precisa
la curatrice del volume, Francesca Romana Rietti.

E in ogni caso 1/ cavallo cieco a testimoniare come sia forte I'i-
stanza biografica nel lavoro del gruppo: grazie a Iben, alla sua scrit-
tura che ha sempre «qualcosa di privato» e all'intento dichiarato del
suo libro: «far emergere i tratti pitt personali di un uomo e del suo la-
voro» (pp. 10 e 15). Cosi in Ornitofilene ha agito in Barba I'immagi-
ne del padre morto; mentre, parlando di Ferai, egli esplicita: «Per
ciascuno dei nostri spettacoli ho avuto un impellente sottotesto per-
sonale che non cercavo di trasmettere agli attori», «come se lo spet-
tacolo instaurasse una relazione di memoria biologica e biografica,
sensoriale e sensuale con strati remoti della propria vita» (pp. 55-56).
Ma 1] Vangelo di Oxyrbincus & stato «lo spettacolo pit sgradevole al
quale abbia mai lavorato», precisa, perché la trama «rasentava» (p.
118) avvenimenti della sua vita.

D’altro canto, Min Fars Hus, Ceneri di Brecht e 1l sogno di Ander-
sen confondono episodi delle vite rispettivamente di Dostoevskij,
Brecht e Andersen con le loro opere; mentre in Kaosmos, a partire da
Kafka, «i diversi destini di persone viventi, di morti e di personaggi
storici che possono dialogare solo nella nostra fantasia si incontrava-
no nella realta assoluta del teatro». Addirittura Talabot — cosi intito-
lato dal nome della nave che porto il giovane Barba al Nord — mette
in scena le pagine autobiografiche appositamente scritte dall’antro-
pologa vivente Kirsten Hastrup, trasformando «comunissimi eventi
biografici» in un «racconto esemplare, mitico» e liberando cosi «il si-
stema nervoso di una vita soffocata o dimenticata» (pp. 121 e 123).
Torna in mente con segno rovesciato quanto scrive Philippe Lejeune
in Je est un autre sugli autobiografi come attori, in quanto brechtia-
namente sanno parlare di sé come si trattasse di un altro: una paren-
tela fra lavoro teatrale e attitudine biografica piuttosto approfondita
nell’Odin”".

Ma & qui paradigmatica soprattutto la figura di Iben con due
suoi spettacoli: I#s:-Bitsi in cui «rappresenta la sua biografia» («An-
che se non dird una sola parola non vera, non sara mai il vero rac-
conto di quello che accadde», precisa [p. 183]), e I/ libro di Ester sul-
la madre. In lei si ritrova 'urgenza di mescolare arte e vita e la capa-
cita di lasciare inquietanti segni di sé nelle esibizioni sceniche con
modalita tipiche della Duse: ed ¢ la Duse che ci fa ancora scoprire le
parole piu forti su questi temi.

7 1l saggio ¢ stato pubblicato da Ed. du Seuil, Paris 1980.
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I/ teatro-vita di Eleonora Duse — Puo sorprendere questo ritorno
su colei che fondo non solo in Italia il Novecento teatrale, insieme a
Pirandello, dopo aver detto di attrici del’Odin Teatret; ma queste
mi hanno stimolata a ritenere implicitamente collegabili a questo li-
vello le genealogie attorali femminili: per il perdurare di tensioni ba-
silari relative all’esibizione pubblica e alla maternita, pur nel muta-
mento. La Duse mi pare abbia adombrato questa continuita, mentre
tali sue eredi hanno favorito il suo rimanifestarsi: con I'inquietudine
di Iben, il sapere drammaturgico di Julia e la capacita propria a Ro-
berta di passare dall’alto al basso. Anche per tale apertura all’infini-
tudine del futuro, forse, la Duse si rifiutd di scrivere le sue memorie
nonostante gli incoraggiamenti dello stesso Papini, cosa che perod
non la trattenne dallo scrivere un intenso Frammento Autobiografico,
rinvenuto fra le carte di Gerardo Guerrieri *.

Quel bel Frammento, datato giugno 1918, restituisce nel linguag-
gio della poesia alcuni ricordi e immagini dell’infanzia, a cui fanno
da controcanto le sue lamentazioni d’attrice: sospesa fra teatro — in-
teso come luogo anche di mestiere alienato — e desiderio di vita.
Sono parole adoranti per una mamma perduta troppo presto — An-
gelica Cappelletto —, sollecitate dall’angoscia per la malattia e la mor-
te di un uomo amato, Arrigo Boito: ricordi intimi che molto dicono
della persona della Duse e poco informano dal punto di vista biogra-
fico. Ci sono, pero, oltre alla data finale, quattro riferimenti cronolo-
gici, e tre di essi rappresentano date spartiacque. La Duse si cita a
quattordici anni, quando perde la madre («veder passare accanto per
le strade, qualche creatura della tua stessa eta, [...] e dirsi: Ecco, ora
quella ritorna fra i suoi, le parlano con dolcezza, ha chi I'accoglie») e
le dicono che «bisogna recitare»; a ventidue anni, si «salva, pur nel
naufragio», dopo essere stata abbandonata da Martino Cafiero e aver
partorito il bambino concepito con lui, ma poi «rinfrancata» dalla
nascita della figlia Enrichetta e da un salto nella carriera; infine, a
conclusione del Frammento, a ventinove anni, divenuta capocomica
(«e vivere ti bisogna») ma agli inizi di una grande storia d’amore, con
Boito appunto. Quanto all’altro riferimento ¢ meno personale: si

% Paola Bertolone e Lina Vito, che ne hanno curato la pubblicazione, ipotizza-
no che faccia parte di una serie di frammenti autobiografici, tra cui «i foglietti non
esattamente definibili come corrispondenza» inviati a Giovanni Papini, ma confer-
mano le reticenze della Duse: ci «s’illude» di scrivere le proprie memorie — dice —
mentre si finisce col «comporre qualche cosa fra scritto e bugia, fra poesia e fittizia
umilta del cuore» (Frammento autobiografico: due note, «Biblioteca teatrale», n. 39,
1996, pp. 113-120).
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dice costretta a «nascondere tutto del core, e dir di si, sorridendo
come quei pupazzi cinesi tenuti a simetria sui caminetti del 1890».

Questo testo, non destinato alla pubblicazione, rimanda alle let-
tere della Duse sia perché non se ne differenzia nello stile sia per il
valore letterario, ma non si pud non rilevare in alcuni studi una diffi-
denza eccessiva verso le letture autobiografiche dell’epistolario. Cosi
la Bertolone denuncia il fatto che questo «spesso ¢ stato interrogato
ed utilizzato quale documento di ricostruzione biografica in chiave
esistenziale e che quindi ha trovato la sua collocazione in ambito sto-
riografico solo a sostegno di altre fonti», mentre la Schino nel suo
fondamentale volume definisce le lettere «il testo letterario (non au-
tobiografico), o, piuttosto il sottotesto» di quel «secondo drammax
che Tattrice costruiva sulla scena come un’ombra inquietante del
dramma scritto dall’autore **. Ma I’elemento autobiografico che Co-
lette rintraccia in tante scritture femminili giudicandolo inevitabile,
se non asservito ad aspetti smaccatamente voyeuristici, non puo dirci
qualcosa di pit sui misteri della recitazione stessa? D’altro canto, al
modo discontinuo con cui la Duse parla di sé si attaglia la definizio-
ne che Walter Benjamin da del proverbio come «ideogramma di un
racconto [...,] rovine che stanno al posto di antiche storie, e in cui,
come 'edera intorno a un resto di muro, una morale si avvolge intor-
no a un gesto» '®. Sicché su alcuni episodi, anche se gia noti, sara
bene tornare visto che hanno I'indole, tipica di molti aneddoti teatra-
li, di non schiudere mai del tutto né univocamente il loro significato.
Penso alla maternita illegittima della Duse.

Nel 1879 Pattrice si innamora di Cafiero, direttore del «Corriere
del Mattino» di Napoli e ne rimane incinta:

[questi] la trattd come una serva staccandosi da lei [...] Ella voleva uccider-
si... [...] Recito fino al nono mese [... Il bambino le] mori fra le braccia...
Fece fare un ritratto in fotografia del piccolo morto e in uno slancio di tene-
rezza materna volle tenerlo sulle ginocchia, e I'immagine di lei, pallida, di-
magrita apparve sulla stessa lastra. Invio il doppio ritratto «Al padre di Ma-
rio». E quest’amante ignobile, questo padre snaturato le rimando I'immagi-
ne sulla quale aveva scritto «Commediante» °!,

% Paola Bertolone, Parole di teatro e teatro delle parole nella corrispondenza di
Eleonora Duse, «Biblioteca teatrale», n. 39, 1996, p. 5, e Mirella Schino, op. cit., p. 54.

10 Walter Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in
Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962, p. 260.

01 Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse tra storia e leggenda, catalogo della Mo-
stra (Roma, Palazzo Venezia, giugno-luglio 1985), Asolo, la tipografia asolana, 1985,
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Dal canto suo, questi scrive in un romanzo di aver visto esposta a
scopo pubblicitario, pochi giorni dopo, una foto di scena con lei in
quella stessa posizione. Poi, alla fine del 1884, il giornalista si amma-
la; la Duse, che & ormai sposata con Tebaldo Checchi e da lui ha avu-
to Enrichetta, legge sui giornali del suo stato di salute e ne ¢ tanto
turbata che il marito decide di lasciarla sola il giorno in cui Cafiero
morra, in modo che possa sfogare liberamente il suo dolore 2. Inol-
tre I’attrice torna a recitare ancora ammalata di tubercolosi e, mentre
sta provando, ha un incidente in scena: «si tratta, pare, di un aborto,
che ¢ insieme la scoperta di essere stata incinta» '”. Queste vicende
personali si intrecciano con la scrittura da parte di Dumas f/s di un
dramma per lei, Denise: e, nonostante la piéce abbia debuttato a Pa-
rigi con altra interprete e abbia avuto in Italia scarso successo, Guer-
rieri ne fa un avvenimento di rilievo nella biografia dell’attrice. Rife-
riamoci ancora alla sua ricostruzione puntuale.

Risale al 27 dicembre 1883 la lettera in cui Giuseppe Primoli
chiede a Dumas di comporre un dramma per Eleonora Duse: «un
rdle avec beaucoup de bonté et beaucoup de douleur, une mére, par
exemple, [...] avec un enfant, une mort»'*, Due mesi prima gli ha
scritto una quarantina di pagine mai spedite, per presentargli Iattri-
ce, per dargli un’idea «de son existence et méme de son tempéra-
ment dramatique»; e torna a scrivergli nella primavera del 1884. Du-
mas ne «trae I'episodio biografico che costituira il nucleo della con-
fessione di Denise, e dara al drammaturgo I'idea di far recitare all’at-
trice il suo stesso passato»'®. Il 3 gennaio Primoli legge all’amica il
dramma da lui stesso tradotto e poi ne scrive: «ai dettagli cosi veri
sul piccolo morto, ella si alzo d’un tratto mordendo il suo fazzoletto,
e dovette ascoltare la fine del racconto dietro il paravento» %,

Veniamo al dramma. Denise Brissot ¢ una ventitreenne povera,
«jolie fille qui avait toute sa liberté, qui donnait des legons de fran-
cais, d’histoire et d’orthographe, ou qui allait autre part prendre des

pp. 14-15. Quanto al romanzo di Cafiero, Volere, potere, fu pubblicato a puntate sul
«Corriere del Mattinos.

12 Qlga Resnevic Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Angelo Signorelli, 1938,
p- 62.

1% Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse. Nove saggi, a cura di Lina Vito, Roma,
Bulzoni, 1993. In particolare si veda L’anno di «Denise», a cura di Francesca Fer-
raioli e Patrizia Minoja, pp. 249-297.

1% Tvz, p. 286, come per la citazione successiva.

1 Tvi, pp. 253-254.

% [pi p. 263,
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legons de chant pour entrer au théatre»'”’. Il conte André de Bar-
dannes, che ha affidato a Denise sua sorella Marthe, appena uscita
dal convento, e al padre di lei 'amministrazione dei suoi affari, se ne
innamora («Mon esprit, mon coeur, mon ime, ont pris peu a peu
I’habitude de ne plus respirer que dans 'atmosphére de cette per-
sonne sérieuse»). Alcuni tratti del personaggio — pit giovane di due-
tre anni — rimandano alla persona della Duse: il rapporto col palco-
scenico e la tristezza innanzitutto, ma colpisce anche il dettaglio rela-
tivo all’espressivismo ortografico, cosi forte nelle lettere dell’attrice.

11 cuore della piece ¢ la scena quinta del terzo atto!'®, André di-
chiara il suo amore e la sua intenzione matrimoniale a Denise, anche
se sa che ¢ stata innamorata di Fernand de Thauzette, pretendente
alla mano di sua sorella. Denise dice di ricambiarlo ma non puo spo-
sarlo («Je suis de celles qui aiment, je ne suis pas de celles qu'on
épouse»), e ne da spiegazione solo quando viene a sapere che la pura
e innocente Marthe sposera Fernand. Ha ceduto a quest’ultimo alla
vigilia di un duello in cui egli poteva essere ucciso. Il padre non sa, la
povera madre si. Ma non ¢é tutto: ne ha avuto un figlio.

Quand la femme qui va étre mére vous apprend ce malheur dont elle
accepte toutes les conséquences, on ne I’épouse pas, c’est convenu, mais on
la soutient, on la console, on lui promet assistance, on est la quand elle va
donner la vie a votre enfant et qu’elle peut en mourir; on ne se sauve pas
comme un voleur; on ne la laisse pas se débattre toute seule dans la honte,
dans la douleur et dans I’épouvante! Oh! cette petite chambre de village,
cette nuit d’hiver, ces larmes de ma mére, ce premier cri de cet enfant!...
[...] Ma mére avait écrit a une vieille amie, en appelant par un malheur se-
cret [...] Penfant elle I'a amené a Paris sans nous, il ne fallait pas qu’on nous
rencontrat avec lui [...] il avait déja un an; il nous reconnaissait quand nous
arrivions; il avait I'air de comprendre, il nous souriait, il faisait aller ses peti-
tes mains et ses petits pieds [...], mais cette nourrice, elle ne I'aimait pas; il
n’était pas soigné comme par sa mére. Elle n’avait que de la curiosité, cette
femme, elle aurait voulu savoir pour gagner davantage. Chacun son intérét.
Alors il est mort! Il me regardait en mourant, ce pauvre petit. Maman et
moi nous ’avons bien embrassé, bien habillé tout en blang, [...] et nous 'a-
vons accompagné jusqu’au bout. Il n’y avait que nous, on nous regardait
[...] (Elle pleure en tournant machinalement son mouchoir entre ses mains et,
voyant qu’André pleure:) Vous pleurez! merci. Il n’y a que vous et maman

W7 Alexandre Dumas fils, Le Deni-Monde, Denise, Paris, Nelson, s.d., p. 274.
Per la citazione successiva vedi pp. 288-289.
198 Per le citazioni che seguono cfr. il testo del dramma alle pp. 346-354.



TEATRO E «GENDER» 379

qui ayez jamais pleuré avec moi. (Elle lui prend la main et se laisse tomber
dans ses bras).

La scena si conclude con I'ingresso del padre di Denise, sconvol-
to, che scaccia la figlia.

Qui, come nel Fuoco dannunziano, I’elemento autobiografico — e
tante parole per dirlo — appartengono non all’autore, ma al perso-
naggio che racconta di sé: «sembra quasi che una influenza estranea»
abbia preso Dumas, nota un critico dell’epoca'”. L’incastonamento
della storia vera della Duse nel dramma, che si configura cosi quasi
come un contenitore finalizzato ad accoglierla, nonostante la discor-
danza di alcuni elementi '™, spiega anche il lieto fine — il matrimonio
di André e Denise appunto — che appare «inspiegabile» al pubblico.
Anche se la sedotta ¢ stata abbandonata nella vita, la piece non puo
concludersi con la sua condanna. La stessa critica dello spettacolo,
comunque, Notd un eccesso espressivistico («recitd la scena della
confessione, spargendo fiumi di lacrime, miniando, ricamando tutto
quello strazio»), per poi evidenziare come tanta tetraggine e minu-
ziosita fossero superate solo con il distanziamento temporale: I'esito
parve decantato 1'anno successivo, quando fece parlare «di una fi-
nezza, di una potenza inarrivabili» ',

Dunque la Duse operd una reviviscenza forse vicina alla stani-
slavskiana, di emozioni «realmente» vissute, sostenitrice non tanto di
una recitazione che si nutre della vita quanto della vita che ha biso-
gno del teatro e materialmente lo sollecita. D’altro canto il richiamo
a Stanislavskij puo essere articolato con un riferimento preciso. Nel
capitolo XVI del Lavoro dell’ attore, dedicato a L’inconscio nella sen-
sibilita scenica dell’ Attore, Vera, che ha perso il figlioletto da poco,
recita la scena del bambino abbandonato %, e quando arriva quella
della morte si deve interromperla, tale € I'intensita della sua interpre-

19 La recensione, firmata Primo e pubblicata su «Riforma» I'indomani della
prima romana del 3 marzo 1885, ¢ in Guerrieri, Eleonora Duse, cit., pp. 277-278.

10 La madre della Duse era morta da anni; suo padre rimase inorridito dalla
gravidanza della figlia, come il signor Brissot, ma fini col perdonarla; I’attrice ebbe il
sostegno di Matilde Serao e 'amicizia di Giacinta Pezzana. Quanto al bambino,
pare sia vissuto due o tre giorni: ma si tratta di un episodio oscuro — sottolinea la
Bertolone —, sicché potrebbe esserci nel testo di Dumas pit aderenza al vero di
quanto pensiamo.

1 Cfr. le recensioni su «Capitan Fracassa», 4 marzo 1885, e sul «Corriere di
Roma», 22 febbraio 1886, riportate da Guerrieri, Eleonora Duse, cit., pp. 276-277.

12 Cito dalla prima edizione del libro, curata da Guerrieri per Laterza nel
1956, pp. 365-373.
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tazione. Ma in seguito la scena non le riesce pit. Come farla rivivere
con la stessa efficacia? Deve ricordare quello che ha fatto la prima
volta: allora, prima di fasciare il piccolo, gli ha spalancato le braccine
e le gambette, gliele ha baciate, ha parlato con lui... Ora Vera ripete
coscientemente quelle azioni, cosi torna a sentire il bambino vivo.

In quest’ottica riusciamo a dissociarci completamente dal com-
mento di Cafiero alla foto della Duse col bambino. Come suggerisce,
da attrice, Ermanna Montanari: «Era suo quel gesto della foto. Era
della Duse», sicché era libera di usarlo sia privatamente che sulla sce-
na'?. Quanto alla successiva ricaduta di quel vissuto in Denise, solle-
citata come abbiamo visto dalla morte dello stesso Cafiero e dall’abor-
to, sembra che il rivivere nella vita quei fatti comportasse la necessita
di riviverli recitando. «L’attore porta sulla scena quanto ha di me-
glio», dice Stanislavskij, quanto ha di piti profondamente radicato nel-
la carne e nel ricordo: «oltre alla ricchezza della memoria emotiva,
cosi, deve tener conto della forza, della stabilita e della qualita del suo
materiale». In conclusione: «. artista prende dalla vita reale 0 imma-
ginaria tutto cio che essa pud dare all'uomo. Ma ogni impressione,
passione o piacere che gli altri godono per se stessa, in lui si trasforma
in materiale per la creazione» 'Y, Sorprende in tal senso 'audacia della
Duse nel far rivivere scenicamente: con una consapevolezza e un sen-
so della necessita che la dichiarano in sintonia con Stanislavskij. I’au-
tobiografia in forma di libro appare allora come una traduzione impo-
verita di ricordi che hanno gia alimentato il lavoro scenico — pur in
una forma che dovrebbe renderli non riconoscibili da chi guarda, ma
che sono stati ben presenti all’artista nella decantazione del suo lin-
guaggio teatrale —, mentre la scrittura epistolare sembra meglio ri-
spondere alle frammentazioni dell’io e del vissuto.

D’altro canto, quell’audacia nel mescolare arte e vita rimanda
alla valorizzazione della sfera femminile, delle sue emozioni piu pro-
fonde e tipiche, compiuta dal femminismo di fine Ottocento: le pa-
role famosissime della Duse sul «ricambio» con le «povere donne
delle sue commedie» e sul «compianto femminile» — qualificato
come grande, dettagliato, dolce e completo — sono state scritte pro-
prio nell’anno di Denise'”. La corda emotiva legata alla maternita ¢

5 Intervento nel Laboratorio Fz/7 sui rapporti fra autobiografia e teatro, tenu-
to da Renata Molinari per il «Linguaggio della dea 1995» (Ravenna, 1-7 maggio).

14 Konstantin Stanislavskij, I/ lavoro dell’attore, cit., pp. 215-253.

5 Lettera a Francesco D’Arcais, in Vito Pandolfi, Antologia del Grande Atto-
re, Bari, Laterza, 1954, pp. 381-382.
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fortissima in lei: sia per il vuoto incolmabile che 'ha resa precoce-
mente orfana, sia per la violenza subita nella storia con Cafiero, sia
per la distanza esistente fra lei attrice e la figlia, sia per la tensione
verso una maternita ideale. Lo «sdenudamento dell’anima» richiesto
dalla scena pesa fino alla fine sulla Duse: si rilegga il capitolo dedica-
to alle sue ultime interpretazioni e al tema della maternita perduta
nella bella monografia di Cesare Molinari ',

Torniamo a questo punto alla memorialistica a partire dalle ri-
velazioni della Duse stessa e dalle continuita storiche qui ipotizzate:
I'esperienza scenica — con I'insofferenza per le autobiografie e il desi-
derio di «recitare fino all’'ultima ora di vita», come scrisse I’attrice a
Onorato Roux (23 aprile 1907 ''") — & davvero un nucleo pulsante es-
senziale per la donna di teatro che pud esprimersi sulla pagina solo
per frammenti, per lampi di immagine. Le memorie «in forma di li-
bro» rispondono ad altre esigenze, documentano altri aspetti e, for-
se, registrano in primo luogo la tensione maschile (o la necessita del
maschile) necessaria all’attrice per diventare figura pubblica. A sug-
gerirlo, per contrasto, & anche il libro di Sandro Lombardi citato nel-
I'esergo, che pare mosso da un bisogno di svelamento solitamente
considerato femminile "%,

6. Marina Nordera, Come si costruisce una ballerina. Marie
Madeleine Guimard tra vita e scena nelle fonti del XIX secolo

Marie Madeleine Guimard, danzatrice di successo all’Opéra,
musa e ispiratrice della societa letteraria e teatrale parigina della se-
conda meta del *700, attraversa le trasformazioni artistiche e sociali
di una fine secolo turbolenta. Come tratteggiare il suo percorso bio-
grafico e artistico in una doppia prospettiva che si richiami alle teorie
di genere e agli studi in danza'”? Come orientarsi tra le pieghe stra-

16 Tn Cosi sia di Gallarati Scotti ¢ la scena della confessione della madre di

fronte al figlio a rinnovare la vergogna di fronte a Enrichetta («Io confido che I’ani-
ma di mia figlia Non vorra forzare quella di sua madre di apparirle dinnanzi in veste
d’attrice»). Cesare Molinari, L’attrice divina, Roma, Bulzoni, 1985, p. 134.

U7 Onorato Roux, llustri italiani contemporanei, Firenze, Bemporad, 1909.

8 Gli anni felici. Realtd e memoria nel lavoro dell’attore, Milano, Garzanti,
2004, p. 18: questa autobiografia che si legge come un romanzo, densa e capace di
distendersi nel piacere del racconto, ¢ in parte organizzata per luoghi geografici,
come quella di Ernesto Rossi, e richiama «la verita» di alcune rare, veloci confessio-
ni di quella di Tommaso Salvini.

19 Per una rassegna ragionata in lingua italiana degli studi su danza e genere, e
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tificate e contrastate della mitopoiesi autobiografica, biografica, cro-
nologicamente vicina o lontana? In che modo dispiegarle per intra-
vedere le rappresentazioni del corpo sociale e danzante, I'identita in
continua costruzione e la soggettivita frammentata e contraddittoria
di Marie Madeleine Guimard '*°?

A tale scopo propongo una succinta narrazione della sua biogra-
fia, ricostruita a partire da un insieme di fonti testuali e iconografi-

che 2!, cui si alternano I'individuazione di nodi teorici e I'esposizione

di precauzioni metodologiche nel trattamento dei dati biografici .

In particolare sono posti in rilievo la definizione dello statuto socio-
economico della danzatrice; i processi di strutturazione delle reti so-
ciali, intellettuali e artistiche ?*; ’elaborazione dei sistemi simbolici e
delle proiezioni dell'immaginario che danno sostanza alla sua espe-
rienza femminile '*. L’enucleazione di questi aspetti dischiude un
campo teorico definito (gli studi di genere) e costruisce un preciso si-
stema discorsivo (la storia sociale e del corpo, 'antropologia storica,
gli studi culturali).

in particolare sul XVIII secolo, cfr. Linda Tomko, Fenzminile. Maschile e Marina
Nordera, Generi in corso. Note per storie ancora da scrivere, in I discorsi della danza.
Parole chiave per una metodologia della ricerca, a cura di Susanne Franco e Marina
Nordera, Torino, UTET, 2005, pp. 117-140 e 203-226.

120 Per un inquadramento teorico generale dei temi dell’identita e della sogget-
tivita in una prospettiva di genere si rimanda agli scritti di Rosi Braidotti, Judith Bu-
tler, Teresa de Lauretis, Luisa Passerini, Joan Wallach Scott, Iris M. Young.

121 Un numero limitato di testi autografi (legati alla vita professionale e spesso
riportati da una seconda mano), le testimonianze di contemporanei implicati nella
rete sociale e artistica, la ritrattistica coeva e posteriore, stampe di genere e caricatu-
re, documenti d’archivio quali gazzette, rapporti di polizia, denunce, polizia segreta,
cronache, registri, contratti.

122 Su genere e narrazione si rimanda a Lynn Hunt, The Challenge of Gender.
Deconstruction of Categories and Reconstruction of Narratives in Gender History, in
Geschlectergeschichte und Allgemeine Geschichte: Herausforderungen und Perspekti-
ven, a cura di Hans Medick e Anne-Charlott Trepp, Gottingen, Wallstein Verlag,
1998, pp. 59-97; e in riferimento alla danza Susan L. Foster, Coreografia e narrazio-
ne. Corpo, danza e societa dalla pantomima a «Giselles, Roma, Dino Audino Editore,
2003 [ed. orig. Choreography and Narrative. Ballet’s Staging of Story and Desire,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1996].

12 Sulla nozione di reti vedi Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione
della storia delle donne, a cura di Lucia Ferrante, Maura Palazzi, Gianna Pomata,
Torino, Rosenberg & Sellier, 1988.

124 Joan Wallach Scott, Experience, in Judith Butler e Joan Wallach Scott, Fe-
minists Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, pp. 22-39; Iris M.
Young, Lived Body vs Gender: Reflections of Social Structure and Subjectivity, «Ra-
tio» (nuova serie), n. 4, 2002, pp. 410-428.
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In margine a questa premessa ¢ utile ricordare che la storiografia
fino ad anni recenti ha costruito la storia della danza in quanto arte o
pratica sociale come una progressione virtuosa fino all’inarrivabile
apogeo del balletto. In tale prospettiva, la ballerina romantica & I'in-
carnazione dell’arte della danza, tanto nella vita quanto sulla scena. In
conformita a questo paradigma, le forme di danza di prima e d’altrove
sono viste come tappe transitorie che avvicinano progressivamente a
quella raggiunta perfezione . Tra Otto e Novecento alcune delle pit
famose ballerine del Settecento sono glorificate tramite la pubblicazio-
ne di biografie improntate a questo modello storiografico 1% e la proli-
ferazione di un letteratura dal tono agiografico'®’. Gli storici della
danza successivi vi attingono a piene mani senza ritornare alle fonti,
che necessitano ora di una rilettura capace di sbarazzarsi della lente
ideologica ottocentesca.

Infine, non si deve dimenticare che la maggior parte delle fonti di
quel periodo & prodotta e fruita dagli uomini, e che le scarse fonti fem-
minili e la loro ricezione non sono immuni dalla costruzione discorsiva
imposta dalla cultura maschile dominante. Gli uomini sono organizza-
tori, maestri, teorici e coreografi, mentre le donne sono interpreti rese
famose piu per la loro bellezza o sensualita che per le loro doti tecni-
che o artistiche. I attuale connotazione femminile dell’arte della danza
e I'idea che per 'uvomo & sconveniente ballare sono un retaggio di que-
sto modello e del succitato paradigma storiografico.

Marie Madeleine Guimard nasce nel 1743, figlia illegittima di Fa-
bien Guimard, ispettore di manifatture tessili, e di una certa Anne Ber-
nard, di cui poco si sa se non in stretta relazione alle vicende della fi-

2 Per una decostruzione di tale paradigma cfr. Johann Keali’inohomoku, A
anthropologist looks at ballet as a form of ethnic dance, in Anthropology and human
movement. The study of dances, a cura di Drid Williams, London, The Scarecrow
Press, 1997, pp. 16-35; Suzanne Youngerman, Curt Sachs and His Heritage: A Criti-
cal Review of World History of the Dance With a Survey of Recent Studies that Perpe-
tuate His Ideas, «<CORD News», n. 2, 1974, pp. 6-19.

126 Emile Dacier, Mlle Sallé (1707-1756). Une danseuse de I'Opéra sous Louis
XV, d’aprés des documents inédits, Paris, Plon, 1909 (reprint Genéve, Minkoff,
1972); Gabriel Letainturier-Fradin, La Camargo (1710-1770), Paris, Flammarion,
1908; Edmond de Goncourt, La Guimard, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1893 (re-
print Genéve, Minkoff, 1973). Su questi testi si basa Cyril Beaumont, Three French
Dancers of the 18th Century: Camargo, Sallé, Guimard, London 1934.

127 La Guimard & uno dei personaggi principali del romanzo Jean et Jeannette di
Théophile Gautier del 1850. A fine secolo alcuni balletti la fanno rivivere sulla scena.
Cfr. Hélene Laplace-Claverie, Ecrire pour la danse : les livrets de ballet de Théophile
Gautier d Jean Cocteau (1870-1914), Paris, Honoré Champion, 2001, pp. 200-203.
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glia. La madre la dota di una buona educazione, oltre a programmarle
e gestirle una carriera sulla scena'®. Il suo primo contratto (intorno al
1758) é alla Comédie Francaise. In quel periodo si lega a Leger, danza-
tore all' Opéra. La madre é contraria e lo denuncia, ma invano, almeno
in un primo tempo. Questa relazione amorosa é coronata da un insuc-
cesso: la giovane danzatrice vive nella miseria e partorisce in un gra-
nato privo di riscaldamento.

In che modo questo inizio di carriera s’inserisce nei sistemi di
professionalizzazione dell’epoca? Per tradizione famigliare? Per de-
stino segnato in seguito alla nascita illegittima? Fin dall’inizio del se-
colo, all’Opéra vigeva la consuetudine di accogliere fanciulle prove-
nienti da ceti disagiati e che promettevano doti fisiche per formarle
gratuitamente alla danza. Chiamate «filles du foyer de 'Opéra», co-
stituivano un vivaio di corpi destinati a esibirsi in seno alla troupe de
I'Opéra e ad alimentare un certo libertinaggio nobiliare parigino.

Come e da chi Marie Madeleine ¢ formata alla danza? Chi & sua
madre? Come e perché la avvia a una carriera nel mondo teatrale con
cui apparentemente non aveva legami? Quali mistificazioni diventa-
no una pratica corrente se firma la denuncia di Leger «vedova Gui-
mard», non essendo sposata e mentre il signor Guimard & ancora in
vita? A che cosa le serve rivendicare lo statuto di vedova? Quali sono
le procedure del trasferimento dall’autorita materna all’autorita
«maritale», seppure illegittima? Quali sono le condizioni di vita dei
danzatori e delle loro famiglie? E, infine, Marie Madeleine: un nome,
un destino? Il frutto del peccato prende il nome della peccatrice bi-
blica redenta ed ¢& destinato a una professione da peccatrice. In che
modo questo primo riferimento identitario — il nome — agisce sul-
I'immaginario collettivo e sul sistema delle rappresentazioni?

Nel 1762 dalla Comédie Francaise Guimard passa all’ Opéra come
«solista sostituta e comparsa», grazie alla protezione di Monsieur
d’Harnoncourt e Monsieur de Saint-Lubin, conosciuti come talent
scout di giovani promettenti nella danza (...e nell’amore, aggiungono i
biografi ottocenteschi). 1l giorno in cui sostituisce Marie Allard, pre-
miere danseuse iuzfortunata, per interpretare il ruolo di Tersicore nelle
Fétes Grecques et Romaines, riscuote un successo immediato e desti-
nato a durare. A diciannove anni capisce di avere a portata di mano la
possibilitd di elevare il suo livello di vita e, con ['aiuto della madre, si

128 Cfr. la lettera di sollecito dello stipendio del 6 maggio 1760, in Edmond de
Goncourt, La Guimard, cit., p. 15.
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fa impresaria di se stessa, donna e danzatrice. Marie Madeleine Gui-
mard diventa cosi «la Guimardy.

Attraverso quale procedimento contrattuale si stipula il primo
impiego? Il contratto riportato da Goncourt'® prevede una retribu-
zione mensile fissa e un premio annuale per una disponibilita illimi-
tata (spettacoli di corte e all’Opéra, prove e rappresentazioni fuori
programma). Secondo Noverre, Marie Allard componeva da sola i
propri ruoli ed era la sola a farlo: che cosa succede quando Guimard
la sostituisce la prima volta nel ruolo di Tersicore? Chi le trasmette
quel ruolo e come? Quanto ¢ lasciato all'improvvisazione? Com’e
possibile pensare che una donna talmente abile nella costruzione del
suo personaggio pubblico si sottometta poi al potere creativo di 77zai-
tres de ballets per decidere della sua danza?

A partire dal 1762 e per ben dieci anni Marie Madeleine Guimard
e lamante di Jean Benjamin de la Borde, «premier gentilhomme de
Compagnie du Roi et gouverneur du Louvre», che si diletta a comporre
musica (giudicata mediocre). Da lui nel 1763 ha una figlia: il suo nome
é Marie Madeleine. Pochi mesi pii tardi muore Anne Bernard P°. L’an-
no successivo, la Guimard insiste per essere riconosciuta legalmente
dal padre, quando ormai ha gid una carriera lanciata, stretta dalla ne-
cessitd di cancellare la vergogna di una nascita illegittima, e senz'altro
anche per motivi patrimoniali. La figlia di La Borde é riconosciuta dal
padre soltanto all'etd di sette anni. Morird a quindici anni.

Donne e uomini di scena erano esclusi dalla Chiesa. I frutti delle
loro unioni erano registrati come figli di sconosciuti o con informa-
zioni costruite ad hoc, come nel caso di Guimard stessa, per cui sem-
bra che sia stato prodotto un falso atto di nascita in occasione dell’at-
to di legittimazione P*!. L’identificazione a posteriori ¢ dunque possi-
bile solo in caso di legittimazione successiva, che imponeva I’obbligo
ai postulanti di depositare I'atto di nascita. Del figlio che Guimard
ebbe da Leger non vi sono tracce. Non & mai stato legittimato, e ap-
pare dunque come figlio di sconosciuti? Oppure non ¢ mai esistito,
ed & una semplice incarnazione immaginaria del peccato, una costru-
zione dei gazzettieri o della polizia segreta (il gossip istituzionalizza-
to) dell’epoca prima, e dei biografi ottocenteschi poi?

12 Tbidem, p. 23.

B0 Cfr. la lettera di sollecito dello stipendio del 6 maggio 1760, in Iv7, p. 15.

Bl La figlia della Guimard ¢é citata come di padre e madre ignoti nella lettera
di legittimazione pubblicata in Emile Campardon, L’Académie royale de musique au
XVIII siécle, Paris, Berger-Levrault, 1884, 2 tomi.
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Quanto queste esperienze soggettive di Marie Madeleine Gui-
mard figlia e madre incidono sulle rivendicazioni di diritto di mater-
nita per le danzatrici dell’Opéra per cui si battera piu tardi negli anni
dell’apice della sua carriera %, animando a pit riprese manifestazio-
ni proto-sindacali all’interno di una istituzione appesantita da una
gestione maschile, conservatrice, gerarchica e asservita ai giochi di
potere? E, infine, va rimarcato che il successo e la posizione profes-
sionale acquisita consentono a «la Guimard» di essere identificata
soltanto tramite il suo «illegittimo» cognome, in una forma di legitti-
mazione per fama che si sostituisce alle vie legali. In tal modo il
nome e il cognome, primi indicatori di un’identita sociale ricono-
sciuta, sono definitivamente riscattati dall’illegittimita attraverso la
fama: «la Guimard» ¢ una danzatrice «rinomata» prima ancora di es-
sere legittimamente identificata. La carriera artistica diventa cosi uno
strumento di identificazione e legittimazione sociale.

Nel corso degli anni ’60, Guimard si circonda di protettort facolto-
si: tra 1 pint generost il principe di Soubise (che nel 1768 le offre una
pensione mensile ben pin sostanziosa di quel che guadagnava con la
sua professione) e un esponente dell aristocrazia clericale, Monsieur de
Jarente, vescovo d’Orléans. Il fedele La Borde, amante di cuore, la «si-
stemax in una bella dimora a Pantin, nella periferia parigina, dove tie-
ne salone tre volte alla settimana per pubblici diversi, invitati separata-
mente: artisti, intellettuali, aristocratici, donne di scena e/o prostitute
(le fonti ottocentesche discordano, e non a caso, su questo punto). Vi é
un pz'ccolo teatro che puo contenere circa dueceniocz’nqumm persone.

La scelta degli amanti indica una strategia precisa nella creazione
di reti sociali ed economiche: la corte, i nobili, I’alta borghesia citta-
dina, il clero, i colleghi di scena, gli artisti. Guimard intratteneva re-
lazioni di natura diversa con pili uomini contemporaneamente,
ognuno dei quali rappresentava una categoria specifica e socialmente
codificata: 'amante di cuore (il meno «generoso»), 'amante onora-
rio (il pit «generoso»), 'amante utile (il pit influente) e, infine, 1’a-
mante tout court. L artista Carmontelle in uno schizzo a colori aveva
ben rappresentato la situazione: la Guimard suona I'arpa, de Jarente
il flauto, il principe di Soubise il corno e il danzatore Dauberval tiene
la borsa'’. Ogni uomo ¢ un investimento economico all’interno di

B2 Cfr. Arséne Houssaye, Princesses de comédie et déesses d’opéra, in Galerie
du XVIII siecle, Paris, Hachette, 1858, vol. II, p. 187.

B3 1] disegno, visibile alla «Exposition du Théatre» del 1929 e proveniente dal-
la collezione del Baron de Fleury, attualmente perduto, ¢ descritto in Henry Lyon-
net, Les Comédiennes au 18e siécle, Paris, Seheur, 1930.
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un piu vasto progetto di autopromozione politica e sociale. La rete
di relazioni cosi intessuta disegna e regola un ordine sociale alternati-
vo, che corrompe dall’interno il sistema della dominazione oltre a
creare una struttura economica parallela di finanziamento dello spet-
tacolo. Questo fenomeno resta da studiare in quanto tale e al di fuori
delle categorie morali e moralistiche di «commercializzazione» o di
«traffici» di corpi divulgate dalla mentalita ottocentesca e primono-
vecentesca.

Accanto alla professione di danzatrice, 'organizzazione della vi-
sibilita sociale si rivela essere una strategia di autopromozione perso-
nale parallela. Guimard ¢ un personaggio pubblico di cui sappiamo
molto perché ¢ al centro della vita mondana, culturale e persino fi-
nanziaria del suo tempo. Ma allora, come si costruiscono queste reti
femminili e quali pratiche le caratterizzano? In quali fonti cercarne le
tracce? E quali relazioni stabilire tra le reti femminili e le reti dei
«benefattori», sapendo che una donna di scena poteva avere piu be-
nefattori e che i benefattori potevano scegliere pit di una donna di
scena? Quali regole (non scritte) e quali pratiche reggevano questo
complesso sistema?

La consuetudine del salone é mantenuta nella nuova dimora: negli
anni Marie Madeleine accumula ricchezze tali da poter commissionare
una villa nel nuovo quartiere residenziale elegante, nella rue Chaussée
d’Antin, al famoso architetto Nicolas Ledoux. Essa comprende un tea-
tro di cinquecento posti™* dove si rappresentano regolarmente piéce
leggere e salaci, farse e parodie. Era decorato da un colonnato ionico e
da un arco di proscenio sostenuto da monumentali colonne corinzie.

Guimard influi notevolmente sulla concezione tecnica di questo
teatro”’, Le cronache del tempo sottolineano unanimemente la
prossimita percettiva e una sorta di illusione di continuita tra la sce-
na e la sala, occasionata dalla forma stessa. Il teatro «domestico» non
era poi cosi raro a quelle date, se si pensa che nel 1750 a Parigi se ne
contano ben centosessanta. I dilettanti, infatti, recitavano a corte,
nell’esercito, nei palazzi, nei collegi e nei seminari. Tale uso ¢ il risul-
tato visibile di una strategia volta a riunire la societa all’interno del

B4 Per la pianta del teatro di Ledoux cfr. Anthony Vidler, Claude-Nicolas Le-
doux: Architecture and Social Reform at the End of the Ancien Régime, Cambridge,
M.LT. Press, 1990, pp. 54-55.

U5 Cfr. Tanis Hinchcliffe, Women and the Practice of Architecture in Eigh-
teenth Century France, in Architecture and the Politics of Gender in Early Modern
Europe, a cura di Helen Hillis, London, Ashgate, 2003.
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territorio privato, una forma di appropriazione dello spazio pubblico
che si attua inglobandolo. Questa continuita e contiguita dello spa-
zio pubblico e privato, per non dire intimo, ¢ leggibile anche nella
struttura della casa di Guimard. Entrando dal vestibolo, si accedeva
direttamente al bagno, dov’era d’altra parte piuttosto naturale rice-
vere gli ospiti nel secolo XVIII ¢, Qual ¢ la funzione sociale dell’a-
pertura dello spazio intimo? Come si articolano intimita e pubblicita
rispetto al variare della soglia del pudore? Quali sono le conseguenze
nelle reti di rapporti? E, soprattutto, come la societa borghese otto-
centesca legge e deforma questi aspetti della vita sociale del secolo
precedente? Se, come sostiene Elizabeth Grosz, «la corporeita puod
essere vista come condizione materiale della soggettivita» **’, Gui-
mard, grazie anche all’esperienza percettiva e coreografica di danza-
trice, sapeva bene quanto «politica» fosse la natura della relazione
tra corpo e spazio, o meglio tra il suo corpo e lo spazio pubblico.

La decorazione della dimora é affidata al giovane Jacques-Louis Da-
vid e a Honoré Fragonard. Quest ultimo ritrae la danzatrice a pia riprese.
Stando ai commenti det contemporanei, il corpo di Guimard é fuort dai
canont di bellezza dell’ epoca. Nessuno ha mai detto che fosse bella, ma
tutti (gli womini pii che le donne...) si accordavano nel dire che fosse se-
ducente. Nonostante avesse «il pin bel petto del mondo», era magra, trop-
po magra, ed esposta all’ ironia pubblica per questa ragione.

Una prima analisi dei ritratti fa emergere elementi che indicano
trasformazioni seppur minime nella costruzione di un corpo immagi-
nato tanto dagli artisti che da Guimard stessa (senz’altro complice
della costruzione iconografica e del setting dei ritratti, pratica cor-
rente a quell’epoca ®). Ci si puo chiedere, dunque, come Guimard
costruisca la propria immagine nella vita e sulla scena. E quale imma-
gine le rimandi lo specchio della societa.

Guimard elimina sulla scena le sottogonne ingombranti e le pesanti
acconciature, propendendo piuttosto per una certa naturalezza dell abbi-
gliamento che corrisponde al nuovo corso della danza pantomima e del
ballet d’action: zndossa una gonna che le libera le caviglie, sollevata per
rivelare una sottogonna di colore diverso e decorata di ponpon e ghirlan-

B¢ Jean Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Perrin, 1999, pp. 40-43.

b7 Elizabeth Grosz, Bodies-Cities, in Feminist Theory and the Body. A Reader,
a cura di Janet Price e Margrit Shildrick, London-New York, Routledge, 1999, p.
381.

P8 Edouard Pommier, Théories du portrait. De la Renaissance aux Lumiéres,
Paris, Gallimard, 1998; Andreas Beyer, L’Art du portrait, Paris, Citadelles & Maze-
nod, 2003.
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de. Il suo modo di vestirsi sulla scena e nella vita fa moda. Negli anni in
cut, sulla trentina, é al culmine del successo personale, la chiamano la dea
del gusto. Le sartorie confezionano abiti «alla Guimardy costituiti da gon-
ne sovrapposte. Certamente pin adatto a liberare il movimento e ad ac-
compagnare il gesto danzato, il costume «alla Guimardy» non é meno di-
spendioso: nel 1779, I'Opéra spende 30.000 libbre per i suot costumi, il
che scatena le pretese riottose delle altre danzatrici.

Secondo Judith Bennahum *?, che identifica le influenze recipro-
che tra abbigliamento (di tutti i giorni e da cerimonia) e lo sviluppo
del costume di scena, in particolare all’Opéra, era la danza a influen-
zare |'abbigliamento quotidiano e non il contrario. Quali sono le
tracce nella societa del potere occulto dell’emulazione femminile e
del sistema commerciale che esso innesca? Come un certo gusto nel-
'abbigliamento trasforma il modo di concepire il corpo? E infine
come leggere la complessita del rispecchiarsi tra scena sociale e scena
teatrale, se un corpo che non corrisponde né al canone estetico né al
canone morale dell’epoca assurge a modello nella moda e nei com-
portamenti? Quali dinamiche sociali entrano in gioco nell’articolarsi
di questi fenomeni apparentemente contraddittori *4°?

Guimard & maestra nel gestire la propria immagine. Tra le varie te-
stimonianze sul suo modo di danzare ne basti una, quella di Grimm
nella corrispondenza letteraria del 1778 a proposito del ruolo di Nicet-
te in La Chercheuse d’esprit, un ballet-pantomime di Maximilien
Gardel: «una gamma di sfumature cosi raffinata, cosi appropriata, cosi
delicata, cosi piccante, che la poesia pin ingegnosa non saprebbe dipin-
gere gli stessi caratteri con piul spirito, delicatezza e verita. Com’e inge-
nua la sua semplicitd, senza essere sciocca. Come la sua grazia naturale

B9 Judith Chazin-Bennahum, The Lure of Perfection: Fashion and Ballet,
1780-1830, New York, Routledge, 2005; Daniel Roche, La culture des apparences.
Une histoire du vétement, XVII-XVIII siécle, Paris, Fayard, 1989; Lynn Hunt, Free-
dom of Dress in Revolutionary France, in From the Royal to the Republican Body: In-
corporating the Political in Seventeenth — and Eighteenth-Century France, a cura di
Sara E. Melzer e Kathryn Norberg, Berkeley, University of California Press, 1998,
pp. 224-249.

140 Sulla costruzione sociale e culturale del corpo in prospettiva storica: Michel
Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976; Michel de Certeau, Des outils
pour écrire le corps, «Traverses», n. 14-15, 1979; Susan Bordo, Unbearable Weight:
Feminism, Western Culture, and the Body, Berkeley, University of California Press,
1993; Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Theories of
Representation and Difference), Bloomington-Indianapolis, Indiana University
Press, 1994; Corporealities. Dancing Knowledge, Culture and Power, a cura di Susan
L. Foster, New York-London, Routledge, 1996.
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si nasconde senza affettazione, si sviluppa gradualmente e piace senza
aver fretta di piacere» "*'. Nicette & figura paradigmatica dei personaggi
prediletti da Guimard e dal suo pubblico: giovane, semplice, ingenua,
fresca, spontanea e vivace. Una stampa di Jean Prud’hon la ritrae in
questo ruolo: piuttosto statica in quarta posizione, le mani delicate si
appoggiano al costume a doppia gonna disseminato di ghirlande florea-
Iz, un vezzoso cappellino fiorito, il capo leggermente inclinato, il volto
timidamente sorridente, lo sguardo obliquo. Ancora a quarant’ anni,
verso la fine della sua carriera, Guimard sceglie ruoli di fanciulle inno-
centi, net cui gesti la naturalezza prevale rispetto ai codici della societa,
nei cui movimenti che esprimono la grazia esitante dell'adolescenza
s'insinua [ erotismo di una sensualita acerba.

Guimard crea sul palcoscenico un personaggio che contrasta con
la sua immagine pubblica di donna spregiudicata e imprenditrice di
se stessa. Come influisce questo contrasto sulla costruzione di una
carriera, e sull’emancipazione femminile in ambiente teatrale e sulla
pil vasta e composita scena della societa? E soprattutto come stu-
diarla? Quali strategie usa Guimard per reinventarsi? Quali sono le
modalita e gli spazi d’azione della creativita femminile, sia essa invisi-
bile '*?, impensata'®, implicita? Un’analisi della tipologia dei ruoli
lungo tutto il corso della sua carriera rivela scelte precise nelle proie-
zioni simboliche, immaginarie, di genere che essi producono nella
«performance» del corpo '™, rese ancora piu efficaci dalla contraddi-
zione tra vita e scena, nelle stratificazioni successive di corpo biologi-
co, corpo modellato dalla tecnica di danza, corpo erotico, corpo so-
ciale, corpo scenico... ¥

Nel corso della sua lunga permanenza all’ Opéra, Guimard influen-

141 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire (depuis 1770 jusqu’en
1782), Paris 1812-1813.

Y2 Cfr. 'Introduzione di Femmes entre ombre et lumiére: recherches sur la visi-
bilité sociale, XVI--XX¢ siecles, a cura di Geneviéve Dermenjian, Jacques Guilhau-
mou, Martine Lapied, Paris, Publisud, 2000, pp. 15-21.

¥ Vannina Olivesi, La créativité chorégraphique des danseuses dans le ballet-
pantomime de I'Opéra de Paris (1770-1850). Quelle place dans I'bistoriographie de la
danse?, comunicazione al convegno internazionale «Atelier de la danse n° 2: Mémoi-
res», Monaco, 11 e 12 dicembre 2006, in corso di pubblicazione.

44 A proposito di queste dinamiche cfr. Judith Butler, Performative Acts and
Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, «Theatre
Journal», n. 4, 1988, pp. 519-531; Susan L. Foster, Coreografia e narrazione, cit.

4 Sull'idea della molteplicita di corpi che il corpo danzante dispiega cfr. Ann
Daly, Done into Dance. Isadora Duncan in America, Bloomington, Indiana Universi-
ty Press, 1995.
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za alcune scelte istituzionali e politiche, guidando le opinioni dei suoi
colleghi. Un episodio é indicativo in tal senso: insieme ad altre danza-
trici si dichiara contraria a un eventuale direttore «di colore» della
Académie Royale de Musique. Nel 1775, infatti, il re riflette sulla pos-
sibilita di fare amministrare I'Opéra da investitori privati, tra i quali si
fa il nome del violinista e compositore afro-francese Cavalier de Saint-
Georges che si era espresso in favore di una riforma. Le danzatrici in
questione scrivono alla regina che «il loro onore e la delicatezza della
loro coscienza non permetterebbero loro di essere sottomesse agli ordi-
ni di un mulatto». 1l re finisce per mantenere lo status quo ante e fare
amministrare 'Opéra da uno dei suoi funzionari «Intendants des me-
nus Plaisirs», ovvero Papillon de la Ferté (altro presunto amante di
Marie Madeleine Guimard) °.

Come si costruisce il potere politico femminile all’interno di
un’istituzione fortemente gerarchizzata e conservatrice come 1’Opé-
ra? Quali sono le modalita di presa di parola delle interpreti femmi-
nili? Come si articola la parola «pubblica» femminile, con il potere
istituzionale sempre e in ogni caso detenuto da uomini? Nell’affare
succitato del Cavalier de St Georges, per esempio, le danzatrici scri-
vono alla regina e mettono quindi in azione una rete di comunicazio-
ne parallela — e altrettanto efficace? — a quella maschile.

I vari aspetti della vita di Guimard sono lo spunto per tirate mora-
leggianti e castigatrici, ma anche per elogi come quelli di Duplain che
celebra la danzatrice nel poema Guimard, ou I'art de la danse panto-
mime, pubblicato nel 1783. Si ha notizia a partire dal 1768 di gesti ca-
ritatevoli compiuti da Guimard, abilmente costruiti per moderare le
malelingue e in memoria delle difficolta dei suoi inizi. 1 gazzettiert scri-
vono che l'inverno 1768 fu rigido. La danzatrice chiede ai suoi amanti
contanti invece che gioielli e ottiene una ragguardevole somma che di-
stribuisce di persona agli indigenti della parrocchia di Saint-Roch.

Nella stampa anonima Tersicore caritatevole, o la signorina Gui-
mard in visita ai poveri, 7z una soffitta spoglia una donna malata giace
in un letto, sostenuta da una giovane. Ai piedi del letto, in una culla,
un neonato gesticola e sembra piangere. Al muro é appesa una stampa
della crocifissione. Guimard entra dalla porta a destra, i piedi deliziosa-
mente leggeri, avvolta in un sontuoso mantello gonfio di movimento,
accompagnata da una schiera di amorini alati che portano doni: un
pane, un fiasco, delle fiale, un libro, una tazza fumante...

46 Cfr. Gabriel Banat, biografo di St Georges: http://chevalierdesaintgeorges.
homestead.com/Vie.html.
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Solidarieta sociale e opere caritatevoli: ecco un altro luogo tradi-
zionale di presenza «imprenditoriale» femminile in forma di «patro-
nage», gi attestato e studiato in eta moderna'¥’. E possibile pensare
a Guimard come a una patronessa sui generis che chiede ai ricchi per
dare ai poveri? Accanto a questa pratica caritatevole, altre testimo-
nianze attestano il prestito di somme di denaro a piccoli commer-
cianti e artigiani. Si tratta di strategie di costruzione di una certa im-
magine pubblica «purificata» e «bonificata» dalle pratiche caritative,
o di una vera e propria impresa finanziaria a scopo di lucro?

I/ fasto dell’esistenza di Guimard é effimero, legato com’é ai suoi
benefattori che, in rovina, l'uno dopo ['altro, 'abbandonano. La sua
bellezza appassisce. Il suo potere di seduzione va scemando. La rivolu-
zione si avvicina. Sulla scia della riorganizzazione post-rivoluziona-
ria ™ la danzatrice pretende dall’ Opéra di percepire lo stesso salario di
Vestris, il premier danseur, 2/ privilegio di decidere se e quando danza-
re e la facolta di impedire ad altre danzatrici di rivestire i suoi ruol,
esercitando in tal modo un controllo anche sul repertorio.

Come studiare le forme del potere contrattuale dei danzatori?
Come leggere e interpretare le fonti che testimoniano le rivendica-
zioni salariali e i diritti dei danzatori all’Opéra? Quali sono le diffe-
renze tra salari maschili e femminili '4°?

Guimard rinuncia alla scena nel 1789, all’eta di quarantasei
anni'. Lo stesso anno, il 14 agosto, sposa Jean-Etienne Despréaux,
trentunenne, ex collega danzatore, maitre de ballet di corte, teorico
della danza e poeta®', con il quale pare intrattenesse una relazione gia

YT Cfr. per esempio Committenza artistica femminile, a cura di Sara F. Matt-
hews Greco e Gabriella Zarri, «Quaderni Storici», numero monografico, n. 14, fasc.
2, agosto 2000.

18 Judith Chazin-Bennahum, Dance in the Shadow of the Guillotine, Carbon-
dale, Southern Illinois University Press, 1988; Richard Semmens, Le Bal Publique at
the Paris Opéra in the Eighteenth Century, Hildsale, Pendragon Press, 2004.

49 Gia studiati per un periodo precedente in Nathalie Lecomte, Ballerine e
ballerini dell’'Opéra di Parigi (1700-1725) secondo le distribuzioni dei libretti-
programma, in I discorsi della danza, a cura di Susanne Franco e Marina Nordera,
cit., pp. 141-168.

B0 Tvor Guest, Letters from London: Guimard's Farewell to the Stage, «Dance
Chronicle», vol. 18, n. 2, Aspects of Dance: Essays in Honor of Selma Jeanne Coben
(1995), pp. 207-215.

51 Cfr. Jean-Etienne Despréaux, Mes passe-temps: chansons suivies de Uart de
la danse, poéme en quatre chants, calqué sur ['art poétique de Boileau, Paris, chez 'au-
teur, 1806 et Souvenirs de Jean-Etienne Despréaux, danseur de 'Opéra et poéte-
chansonnier, 1748-1820 (d’aprés ses notes manuscrites), a cura di Albert Firmin-
Didot, Paris, A. Gaignault, 1894.



TEATRO E «GENDER» 393

dal 1777, con una dote di 23.160 libbre di rendite e 110.000 libbre in
contanti. 1l matrimonio é possibile perché i due coniugi hanno rinun-
ciato alla loro professione: la Chiesa, infatts, rifiutava alla gente di sce-
na i sacramenti dei funerali e il matrimonio, se non riconoscevano pub-
blicamente che l'arte della danza fosse contraria alla professione della
fede cristiana. Conducono una vita modesta e riservata a Montmartre,
legata agli alti e bassi delle pensioni irregolari del nuovo regime. Marie
Madeleine muore quasi nell’ anonimato nel 1816.

Il suo percorso di vita, avventuroso e ricco di sfaccettature, non
solo fa versare I'inchiostro e scorrere i pennelli dei suoi contempora-
nei, ma offre anche al secolo successivo la materia prima per la co-
struzione del mito della ballerina romantica. Nel corso del dicianno-
vesimo secolo, diverse fonti come la biografia di Goncourt %, alcuni
componimenti poetici a lei dedicati, una serie di ritratti postumi (al-
cuni ispirati a quelli di Fragonard o di altri artisti a lei contempora-
nei), i succitati balletti, ma anche gli articoli che la fanno conoscere
alle lettrici femminili nel «Petit courrier des dames, journal des mo-
des des théatres, de la littérature et des arts (1839)» 1’| reinventano il
suo percorso umano e artistico secondo i modelli imposti da una
nuova generazione di danzatrici e da un pubblico intriso dell’ideolo-
gia borghese. I due estremi della sua personalita ne escono accentua-
ti: da un lato i molteplici amanti, le orge, i ricevimenti, il suo potere
di seduzione; dall’altro le sue origini oscure e umili, la miseria dell’i-
nizio e della fine della sua carriera, i suoi gesti caritatevoli.

Alla luce di tutto cio sembra necessario rileggere con strumenti
teorici e metodologici piu affilati la storiografia della danza, deco-
struendo la mitopoiesi tardo ottocentesca. E proprio nell’Ottocento
che si assiste alla femminizzazione dell’arte della danza (stereotipo
ancora ben radicato nella societa odierna). Il personaggio «Gui-
mard» diventa la figura delle contraddizioni di questa transizione
culturale fondamentale per la storia della danza e della mentalita oc-
cidentale in generale.

B2 Edmond de Goncourt, La Guimard, cit.

1 Piu tardi intitolato «Petit Courrier des Dames, Journal des Modes», pubbli-
cato a Parigi tra il 1822 e il 1865, comprendeva immagini di moda (abiti e accessori)
brevemente descritte e collezionabili a parte.
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7. Emily Wilbourne, «Verginia Andreini, detta Florinda» tra
soggettivita biografica e soggettivitd rappresentata

1. Attualmente la mia ricerca per il ciclo dottorale s’incentra su
Virginia Ramponi Andreini (1583-1631) ¥, cantatrice e attrice della
Commedia dell’Arte. Conosciuta soprattutto con il suo nome d’arte,
Florinda | interpretava I'innamorata e recitava una tipologia fissa
di personaggio che compariva in varie versioni: una donna franca,
dalla volonta forte, la cui storia si risolveva alla fine in un matrimonio
accettabile e assumeva un valore di ammonimento ™. La continuita
di questo personaggio, di volta in volta adattato in un nuovo conte-
sto, veniva percepita dal pubblico come una dimostrazione di note-
vole versatilita®’. Fuori dal palcoscenico, il matrimonio introdusse
Virginia in una rinomata famiglia di teatranti; insieme al marito Gio-
van Battista Andreini, diresse una troupe itinerante di attori. Il mio
lavoro si focalizza su Virginia come performer, interrogando il rap-
porto fra le fonti e la critica, per discutere della sua performance mu-
sicale, del corpo femminile e dell’attuale storiografia.

B4 Virginia Ramponi sposd Giovan Battista Andreini (1576-1654), figlio della ri-
nomata coppia di attori Isabella e Francesco Andreini, nel 1601 circa. Senza dubbio
il suo pitl notevole successo, secondo la valutazione dei suoi contemporanei e degli sto-
rici, & 'interpretazione del ruolo di Arianna (1608) nell’opera omonima di Claudio
Monteverdi e Ottavio Rinuccini, eseguita dopo che Dattrice designata, Caterina Marti-
nelli, mori improvvisamente. Giovan Battista, prolifico drammaturgo, attrae un numero
sempre crescente di ricerche che forniscono punti di riferimento fondamentali su Virgi-
nia: cfr., in particolare, Fabrizio Fiaschini, L'«lncessabil agitazione». Giovan Battista
Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e religione, Pisa, Giardini, 2007; Co-
mici dell’ Arte. Corrispondenze, a cura di Claudia Burattelli, Domenica Landolfi e Anna
Zinanni, Firenze, Le Lettere, 1993; Maurizio Rebaudengo, Giovan Battista Andreini
tra poetica e drammaturgia, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994. Importanti sono i lavori
di Siro Ferrone, Attori Mercanti Corsari. La Commedia dell’ Arte in Europa tra Cinque e
Seicento, Torino, Einaudi, 1993, e Arlecchino. Vita e avventure di Tristano Martinelli
attore, Roma, Laterza, 2006. Nel contesto degli studi di musicologia, cfr. Anne Mac-
Neil, Music and Women of the Commedia dell’ Arte in the Late Sixteenth Century, Ox-
ford, Oxford University Press, 2003, e Tim Carter, New Light on Monteverd:’s «Ballo
delle ingrate» (Mantua, 1608), «Il saggiatore musicale», n. 6, 1999, pp. 63-90.

Y Florinda era il titolo dell’opera e del personaggio del primo lavoro cono-
sciuto di Giovan Battista (c. 1604). Il lavoro si collega ai primi successi sia di Virgi-
nia che di Giovan Battista. Questi eventi sono riportati da Fiaschini in L’«Incessabil
agitazione», cit., pp. 21-49.

B¢ La gamma di ruoli interpretati da Virginia ¢ discussa da Ferrone in Attori
Mercanti Corsari, cit., pp. 229-62.

B7 Ferdinando Taviani e Mirella Schino, 1/ Segreto della Commedia dell’Arte,
Firenze, Usher, 1982, pp. 344-53.
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Sono rimasta colpita da un’opposizione binaria intrinseca alle in-
tenzioni di questi incontri, cui il mio intervento si propone di contri-
buire 8. 1l call for paper giustappone «soggettivita biografica e sog-
gettivita rappresentata», ricercando le «relazioni e influenze tra le
due sfere nella biografia di donne dello spettacolo con particolare ri-
ferimento a come hanno gestito la polarita tra immagine pubblica e
I'intenzionalita artistica che la sottende» ?. Come puo essere possi-
bile distinguere chiaramente fra questi termini dal punto di vista sto-
riografico, quando la soggettivita stessa ha una relazione ambigua
con il passato storico? Quale aderenza rivestono queste categorie al
confronto con la prima modernita piuttosto che con il post-
moderno? Tuttavia, I’a-storicita stessa di questi parametri problema-
tici si conforma e si sovrappone perfettamente a una peculiarita della
Commedia dell’Arte, precisamente la relazione fra Iattore e il ruolo.
11 doppio nome, Virginia-Florinda, si lascia interpretare, fin troppo
facilmente, attraverso 'opposizione binaria soggettivita biografica/
soggettivita rappresentata. Questo saggio applica i termini decisa-
mente contemporanei e culturalmente determinati di questa frattura
della soggettivita alle circostanze specifiche della vita di Virginia-
Florinda; tale esperimento ci servira a valutare fin dove possa essere
adottata la chiave interpretativa che il panel ci ha proposto.

2. Affrontando il rapporto complesso fra soggettivita biografica e
soggettivita rappresentata, la studiosa si trova a muoversi su un terre-
no scivoloso. Il problema piti impegnativo consiste nel riconoscere la
differenza. Negli ultimi anni, con il moltiplicarsi di teorie della per-
formativita, si € sviluppato un vocabolario per parlare della costru-
zione del sé e si ¢ affermata I’abitudine a concepire il volto pubblico
di ogni persona come un’immagine costruita con una certa intenzio-
nalita. Cosi, i tratti della singola personalita si confondono nella per-
formance, la soggettivita privata o biografica si dissolve. Judith Bu-
tler ci avverte del pericolo che si annida nella struttura grammaticale
del discorso, che fa apparire la performance del sé come conseguen-
za di un soggetto tanto autonomo quanto fantasmatico; Butler ci
propone invece una definizione contingente del soggetto, il quale

8 Vorrei ringraziare Suzanne G. Cusick, Stanley Boorman, Annamaria Cec-

coni, Roberta Gandolfi e Gerardo Guccini per i loro commenti su versioni prece-
denti di questo saggio e Barbara Baroni, Samuela Baratto e Paola Bonifazio per il
loro abile aiuto con la lingua italiana.

159 Roberta Gandolfi e Annamaria Cecconi, «Call for paper», qui in Presenta-
one, nota 3, p. 330.
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esisterebbe solo in quanto conseguenza del momento performativo,
e mai prima o al di fuori di esso ',

Tuttavia, troppo spesso, la dissoluzione di una soggettivita auto-
noma non estingue I'immagine di una soggettivita biografica autenti-
ca, che si rivelerebbe solamente nei momenti di non-performance — i
silenzi, le rinunce, le reticenze, i segreti. Il modello «comune» di sog-
gettivita rimane profondamente radicato nel pensiero della tarda
modernita: presuppone una vita interiore, nascosta, di cui il soggetto
stesso non sempre € cosciente. Questa soggettivita quasi «psicoanali-
tica» non emerge attraverso la significazione delle parole, ma dal
modo di parlare, da tutto quello che non appartiene al significato del
discorso '*!; chi vuole scoprirla deve ascoltare le indicazioni di trau-
ma ', Gia questo modello di soggettivita si confonde con la perfor-
mativita della soggettivita biografica e di quella rappresentata, e
quindi limita I'utilita della metodologia di performativity theory. Le
conseguenze sono complesse, e tra queste vorrei sottolinearne una: il
desiderio di comprendere il rapporto fra soggettivita biografica e
rappresentata & un desiderio anch’esso radicato nel presente.

Che significato ha porre una tale domanda a un’attrice del primo
Seicento, per cui la soggettivita era sicuramente diversa da quella che
noi concepiamo? Qual ¢ il rapporto fra la soggettivita biografica di
Virginia e quella rappresentata di Florinda? Posso sperare di offrire
una risposta utile a un simile quesito? Oppure I'estrema diversita dei
contesti rendera inutili la risposta e la domanda stessa? E, infine, in
qual modo una tale interrogazione mi indirizza a usare ed esplorare

160 La critica del soggetto secondo Foucault & un elemento essenziale del lavo-
ro di Butler in Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Routledge, 1990; tuttavia, i suoi scritti sono stati pitt volte interpretati in modo scor-
retto da quei critici che partono dal presupposto dell’esistenza di un soggetto auto-
nomo. Queste letture erronee hanno portato a diversi tentativi da parte di Butler di
articolare piti chiaramente la sua analisi del soggetto, per esempio nell’opera Excita-
ble Speech: A Politics of the Performative, New York, Routledge, 1997, pp. 127-63.

11 Metodologie che leggono le fonti dal punto di vista di quello che rimane esclu-
so sono diventate una pratica comune nella ricerca che si occupa dei soggetti femminili.
Pratiche simili si possono direttamente ricondurre alla psicoanalisi, cfr. Mladen Dolar,
A Voice and Nothing More, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, e hanno notevoli corri-
spondenze in lavori pit tradizionali basati sul testo, ad esempio nel lavoro di Stephen
Orgel su Shakespeare o di Stanley Boorman sulla musica antica.

162 Un buon compendio dei diversi punti di forza degli studi sul trauma e una
critica nei termini della teoria femminista e gueer si possono trovare nel primo capi-
tolo del libro di Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and
Lesbian Public Cultures, Durham, Duke, 2003, pp. 15-48.
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le mie fonti? Ritengo che essa mi suggerisca di procedere in modo
doppio: interrogando dapprima le fonti teatrali e spettacolari, poi
quelle biografiche.

3. Per conoscere Florinda, dovrebbero bastare le opere dramma-
tiche pubblicate dal marito '*; attraverso le quali Florinda ci appare
come una donna fiera e indipendente, che non esita mai a disubbidi-
re al padre o a fuggire di casa in cerca di fortuna'®. Certamente, le
improvvisazioni caratteristiche della Commedia dell’Arte creano
un’ambiguita fra il testo e la messinscena, proprio allo stesso modo
in cui mettono in discussione ogni pretesa assoluta di paternita del
testo. Ciononostante, Siro Ferrone ha sostenuto che I'immediatezza
delle commedie di Giovan Battista si fonda sulla tendenza ad attin-
gere copiosamente al repertorio d’improvvisazione dei singoli atto-
ri ', Ferrone stesso ha seguito le performance di Arlecchino in alcu-
ne commedie di Giovan Battista, cercando di rintracciare nel testo
non tanto I'ingegno dell’autore, ma una sua trascrizione dell’ingegno
dell’attore. Purtroppo Ferrone non ascrive pari autonomia d’inge-
gno alle attrici nel creare i personaggi femminili. Analizzando Awmzor
nello specchio'®, la commedia di Giovan Battista pubblicata a Parigi
nel 1622, Ferrone legge i due ruoli femminili principali come la spec-
tacularization letteraria del ménage a trois di Giovan Battista con le

1 Per la bibliografia prolifica di Giovan Battista, vedi Comzici dell’Arte. Corri-
spondenze, cit., pp. 71-5.

164 Per esempio, il ruolo di Schiavetto-Florinda in Lo Schiavetto, in Commedie
dei comici dell'arte, a cura di Laura Falavolti, Torino, Unione, 1982, pp. 45-213.

16 Ferrone fa una distinzione stilistica fra le commedie e altri lavori di Giovan
Battista, ed enfatizza I'influenza della vita sentimentale nella sua produzione: cfr. Az
tori Mercanti Corsari, cit., pp. 191-222 e 229-36; cfr. anche Idem, Arlecchino, cit.,
pp. 189-93. Fiaschini parla della poesia religiosa di Giovan Battista nel contesto de-
gli eventi storici e personali in L’«Incessabil agitazione», cit., pp. 133-70.

1% Amor nello specchio ha ricevuto una considerazione notevole negli ultimi
anni. E stata allestita per la regia di Luca Ronconi nel 1987 e nel 2002 e pubblicata in
edizione moderna: Amor nello specchio, a cura di Salvatore Maira e di Anna Michela
Borracci, Roma, Bulzoni, 1997; ha anche ispirato il film omonimo diretto dallo stesso
Maira (Italia, 1999) ed ¢ apparsa diverse volte nella letteratura critica, tra cui, recente-
mente, Piermario Vescovo, Narciso, Psiche e Marte «mestruatos. Una lettura di «Amor
nello specchio» di Giovan Battista Andreini, «Lettere Italiane», n. 56, 2004, pp. 50-80.
La maggior parte dei commentatori si & concentrata sulla commedia per le sue scabro-
se rappresentazioni della sessualita femminile: Florinda ¢ inizialmente innamorata di
se stessa, poi della bellissima Lidia, e per finire si sistema con il fratello ermafrodito di
quest’ultima, Eugenio (interpretato da Lidia travestita).
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due attrici'®’. Ne consegue una pericolosa ambiguita: Amor nello
specchio ci trasmette le tracce del personaggio di Florinda, o Giovan
Battista trascrisse le caratteristiche di sua moglie, Virginia? A mio
parere, sarebbe un peccato ripetere la tendenza antifemminista a leg-
gere i ruoli pit toccanti di un’attrice come se fossero segni della sua
vita interiore, piuttosto che la prova del suo talento artistico ', Dato
che Virginia era molto stimata per il suo talento di attrice, intendo
esaminare uno dei suoi personaggi mantenendo una distinzione —
per quanto arbitraria — tra soggettivita biografica e rappresentata,
cio¢ evitando di considerare il personaggio come I'espressione della
soggettivita dell’artista.

Prendiamo ad esempio la terza scena di Amor nello specchio. 1l
personaggio di Florinda giunge a casa e vi trova la serva, uno dei suoi
innamorati e il servo di lui. Florinda comincia a discutere con I'inna-
morato e ne nasce un botta e risposta. E Florinda a iniziare:

FLorINDA Signor Guerindo, abborrisco tanto questo sesso maledetto
dell’'uomo che per non vederlo, che per non udirlo, mi contenterei d’esser
nata cieca e sorda; di grazia, non mi comparite giamai alla presenza '

La maggior parte della conversazione s’incentra sul valore relati-
vo degli uomini e delle donne; Florinda sostiene che la donna ¢ pit
perfetta, e 'innamorato, Guerindo, ribatte che I'uomo ¢ piu perfetto
della donna. Questo scambio & un momento esemplare della Com-
media dell’Arte; in esso si rivela un tipico atteggiamento di Florinda,
e in pin, nella retorica dell’argomentazione, si scorge 'opportunita
dell’'improvvisazione/composizione attorica per cui le commedie fu-
rono famose. Le idee protofemministe manifestate da Florinda assu-
mono una propria posizione nel contesto del dibattito sul comporta-
mento femminile e il ruolo pubblico delle attrici professioniste; al
contempo perd preparano il lieto fine, in cui Florinda rientra nei ca-
noni normativi della societa e si sposa. Dopo che I'innamorato e i
servi si allontanano, le cose si complicano.

17 Siro Ferrone, Attori Mercanti Corsari, cit., pp. 254-62.

168 Questa critica & stata formulata dal «femminismo della seconda ondata», e
sottintende I'impostazione teorica del lavoro di Farah Jasmine Griffin, If you can’t
be free, be a mystery: In Search of Billie Holiday, New York, Free Press, 2001. Grif-
fin vuole distinguere la vicenda tragica di Holiday dalla comprensione critica del
suo talento.

19 Giovan Battista Andreini, Amzor nello specchio, a cura di Salvatore Maira e
Anna Michela Borracdi, cit., p. 62.
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In un monologo di importanza centrale, Florinda ci rivela la ra-
gione per cui non prova alcun interesse per i molti uomini innamora-
ti di lei: ella ¢ innamorata di se stessa. Contemplandosi nello spec-
chio invoca Amore e Narciso, e i sentimenti che prova per se stessa
diventano sempre piu ardenti e appassionati. Il monologo si fa scon-
nesso, le frasi si trasformano in esclamazioni ripetitive che fanno au-
mentare la tensione erotica, e alla fine Florinda risulta incapace di
parlare un linguaggio normale: per dar voce al suo godimento, non le
rimane che esprimersi in modo poetico. Altrove ho sostenuto la tesi
secondo cui Florinda rappresento probabilmente il piacere della ma-
sturbazione attraverso la metafora del canto '”°.

Questa scena ci presenta una femminilita orgogliosa, prima nella
figura tipica di Florinda, poi nella sua versione estrema. Il suo amore
di sé ¢ I'esagerazione della donna protofemminista che, prima a pa-
role e poi a gesti, si rivela indipendente fino all’estremo: della donna,
cioe, che non ha bisogno di uomini. La figura della donna «ingrata»
svolge da sempre una funzione di monito: si presenta come figura ri-
dicola e contemporaneamente spaventosa. Inoltre, per garantire il
successo della trama di Amzor nello specchio, Florinda doveva rappre-
sentare qualcosa di piu. Il fatto che questa scena si situi all’inizio del-
la commedia la denota come il momento drammatico da cui si svolge
il resto dell’azione. In questo modo, la scena ci insegna qualcosa sul-
Iabilita di Virginia-attrice di catturare I'attenzione del pubblico e di
portare avanti la performance occupando da sola il palcoscenico.

E precisamente lo scarto tra questa scena audace, cosi come ap-
pare in stampa, e la sua impersonificazione nel 1622, che inscrive
Virginia all’interno del testo. Questo non ¢ semplicemente un mo-
mento in cui I'improvvisazione interferisce con la scena e il significa-
to del testo, piuttosto ¢ il momento in cui I'intensita iperbolica della
scena rivela il valore professionale di una grande attrice. La scena
rappresenta il personaggio di Florinda solo nella misura in cui la pre-
senza di Virginia é richiesta a farlo.

Guardando Florinda in faccia, le due soggettivita si confondono;
non siamo in grado di comprendere la fedelta di questo ritratto di
Florinda o il grado di vicinanza di Florinda a Virginia. Forse bisogna
avvicinarci dall’altro lato, e partire dalla figura di Virginia, anziché

70 Emily Wilbourne, «Amor nello specchio»: Mirroring, Masturbation and
Same-Sex Love, testo presentato alla «Queer Vibrations Conference», Ithaca, NY,
Cornell University, 30 marzo 2007.
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da quella di Florinda, passando cosi dalle fonti artistiche a quelle
biografiche.

4. Ci rimangono pochi testi attribuibili direttamente a Virginia:
sedici lettere sottoscritte col suo nome, alle quali possiamo aggiunge-
re qualche poesia. Per ritrovare le sue tracce possono essere utili an-
che alcune lettere che le furono indirizzate o che parlano di lei. A
prima vista, le sue lettere sembrerebbero una via d’accesso privile-
giato per incontrare in prima persona Virginia o, se si vuole, la sog-
gettivita biografica.

Tuttavia, studiandole direttamente negli archivi, sono stata colpi-
ta da un fatto tanto ovvio quanto sorprendente: non tutte le lettere
sono state scritte da Virginia, né sono state tutte firmate da lei'’.
Delle sedici lettere che ci restano, sei furono scritte presumibilmente
di suo pugno, tre furono scritte da altri (due dal marito, come testi-
monia la grafia) ma firmate da lei, quattro furono scritte e firmate dal
marito, e le ultime tre sono lettere di Giovan Battista in cui lui firmo
sia col proprio nome che con quello della moglie. Bisogna constatare
che queste varie possibilita complicano molto il riconoscimento della
soggettivita che spero di ricostruire tramite le lettere di Virginia; cio-
nonostante sarebbe insufficiente privilegiare quelle lettere che Virgi-
nia scrisse o firmo in prima persona, senza esplorare 'importanza di
altre lettere alle quali il suo nome ¢ collegato. In quel caso, infatti, si
finirebbe per vedere negli autografi 'espressione trasparente delle
intenzioni di chi scrive, come se la scrittura fornisse un accesso im-
mediato ai suoi pensieri e alle sue motivazioni, e non fosse influenza-
ta da circostanze storiche e politiche, nonché dall’identita dei desti-
natari.

Esaminando tali lettere e la classificazione fra i vari gruppi, ho
notato qualcosa di piti: quando Giovan Battista firma con il nome
della moglie, la chiama sempre «Florinda»; nei casi in cui Virginia
firma di suo proprio pugno, scrive: «Verginia Andreini, detta Flo-
rinda».

1 E noto che molte delle lettere di Virginia furono scritte da Giovan Battista.
Quattro di esse sono state addirittura trascritte con quelle di lui in Conmzici dell’Arte.
Corrispondenze, cit., lettere 19, 21, 32 e 34. Ho trovato pero particolarmente interes-
sante il fatto che a volte Giovan Battista firmasse per Virginia. Un facsimile che in-
cluda la grafia di entrambi puo esser visto in Cormzici dell’ Arte. Corrispondenze, cit.,
vol. II, fig. 3, p. 151.
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Lettere firmate di GBA Lettere firmate di VAR '7?
Florinda Comica x 3 Verginia Andreini, detta
Florinda x 8
Florinda Andreini x 1 Verginia Andreini x 1

Giovan Battista et Florinda
Andreini x 1

La suddivisione & impressionante. Premesso che la regolarita del-
la distinzione tra «Virginia» e «Florinda» potrebbe anche dipendere
da una pura coincidenza, essa ci offre tuttavia lo spunto per chieder-
ci se tale distinzione possa essere un mezzo utile a chiarire la diffe-
renza tra le due figure, se cioé possa costituire un modo d’accedere
alla sua soggettivita. Ferdinando Taviani ha conferito rilevanza parti-
colare alla doppia firma, leggendola — contro la tendenza storiografi-
ca prevalente che ipotizza un’osmosi fra individualita scenica e socia-
le — come indicativa di una separazione professionale fra Iattrice (o
Iattore) e il ruolo'”. Ha enfatizzato, inoltre, la coeva ubiquita nell’u-
so dei soprannomi, anche oltre 'ambiente del professionismo attori-
co. Se si applicasse direttamente ’analisi di Taviani alle due firme
qui considerate, sia «Florinda comica» che «Virginia detta Florinda»
apparirebbero come un annuncio della sua professione; un annuncio
casuale, per quanto riguarda Giovan Battista, deliberato nel caso di
Virginia. Per stabilire una verifica comparativa, ho esaminato le fir-
me del pit ampio archivio delle lettere di Giovan Battista, che ne
contiene settantadue '"*:

172 Conosco solo un esempio in cui Virginia si firmo «Florinda Comica» — ap-
pare come I'ultimo nome alla fine di un elenco di tutta la compagnia in una lettera
del 2 luglio 1621, ASMN, Autografz, b.10, c.38r. La lettera parla di Arlecchino e fu
firmata dall’intera compagnia. Lo stesso giorno, perd, Giovan Battista scrisse una se-
conda lettera dove disse che «L.a compagnia m’ha fatto scrivere, contra mia vo-
glia...», cfr. lettere 43 e 44 in Comzici dell’Arte. Corrispondenze, cit., pp. 129-133.

1 Ferdinando Taviani, I/ Segreto..., cit., pp. 30-31 e 350.

4 Comici dell’ Arte. Corrispondenze, cit., pp. 77-169.
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Lettere firmate di GBA

Giovan Battista et Florinda Andreini x 52

Lelio x 15

Giovan Battista Andreini detto Lelio x 5

Giovan Battista impiega raramente la doppia firma, e sempre
solo se deve presentarsi a chi non conosce, quando, presumibilmen-
te, I'uso di entrambi i nomi accresce la possibilita di essere ricono-
sciuto. Spesso, la firma «Lelio» compare nelle lettere in cui si presen-
ta come un povero comico senza controllo sulla propria sorte . Piu
interessante ¢ il cambiamento, nel tempo, di questa pratica di darsi
dei soprannomi: prima del 1630, su un corpus di cinquantuno lette-
re, quarantacinque, ovvero 1'88%, sono firmate con il suo nome pro-
prio; cinque, ovvero il 10%, sono firmate «Lelio» e solo una (la pri-
ma indirizzata al nuovo patrono Carlo I Gonzaga Nevers, nel 1628) &
firmata con una doppia firma. Dopo il 1630, su ventuno lettere, set-
te, ovvero il 33 %, sono firmate «Giovan Battista Andreini»; quattro,
ovvero il 19%, con la doppia firma, e dieci, un numero notevole, ov-
vero il 48%, sono firmate «Lelio».

11 1630 segna non solo il sacco di Mantova e la peste '’®, ma an-
che la morte di Virginia e un momento critico nella fortuna della
compagnia I Fedeli. Sembra che durante questi ultimi anni difficili,
Giovan Battista considerd politicamente utile essere riconoscibile
come attore — una scelta curiosa per un uomo il cui posto nella storia
del teatro ¢ garantita dal prolifico corpo di lavori a stampa e dalla
sua appartenenza alla famiglia Andreini. Ritengo che il suo uso alter-
nato dei nomi Giovan Battista e Lelio sia intenzionale, basandosi su
di una distinzione fra autore e attore. Questa interpretazione si trova
in accordo con le pubblicazioni di Giovan Battista, dove appare
sempre con il proprio nome, e, sicuramente, con la pubblicazione
delle Compositions de rhétorigue di Tristano Martinelli sotto il suo

17> 1 primi due esempi sono trascritti in Iv7, lettere 26 e 27.
176 Fiaschini sostiene che Giovan Battista visse in prima persona entrambi gli
eventi, cfr. L’«Incessabil agitazione», cit., pp. 133-44.
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nome d’arte, Arlecchino!”’. Sembra quindi ragionevole che Giovan
Battista usasse in modo altrettanto intenzionale il nome d’arte di sua
moglie, «prima donna» della compagnia: Virginia era per lui prima
di tutto un’attrice, e famosa come tale. La firma doppia di Virginia
indica invece una consapevolezza del suo proprio agire, e dunque
qualcosa di simile alla soggettivita 7%,

Riconoscere che Virginia fosse consapevole della duplicita della
sua persona — Virginia detta Florinda — non facilita necessariamente
il processo di distinzione fra di esse: anche nelle lettere scritte e fir-
mate di suo pugno, parlando di se stessa in terza persona si chiama
sempre «Florinda».

11 21 luglio 1612, Maria de’ Medici scrisse a Tristano Martinelli
invitando lui e una compagnia di comici a recarsi in Francia. Maria
voleva la migliore compagnia che ci fosse: «Mais il faut que vois fas-
siez en sorte d’amener la compagnie de Florinda ou bien celle de Fla-
minia avec Fritelin que I'on dit estre les deux que I'on estime le plus
en Italie» '7°. 11 15 agosto la sua lettera arrivo a destinazione, e lo stes-
so giorno due lettere furono scritte al cardinale Ferdinando Gonza-
ga: una era di «Tristano Martinelli detto Arlecchino», I'altra di Ver-
ginia Andreini, di suo pugno:

Tllustrissimo Signore mio.

Nel campo di Francia, seminato dalle parole sue, e tutte in favor mio, &
nato al fine il frutto. Hoggi & giunto ad Arlecchino una lettera della Cristia-
nisszma sottoscritta di suo pugno, che chiama me, lui, et una buona trupa: e
per che meglio vegga il tutto, in questa mia sard una coppia di quella. Que-
sto ¢ il tempo adunque, nel quale dovra essere da Vostra Signoria Wustrissi-
ma favorita Florinda, e Lelio, de’ quali cosi parteggiano s’¢ dimostrato. Ri-
solvo di andare, poi che le parole sue mi sollecitano al cammino: favorisca-
mi per tanto, di una sua che data mi sia da chi dara a lei questa mia; diretta
alla Cristianisss7ma Regina raccomandandomi in quella maniera, che a Vo-

7 Ferrone fa notare che questa pubblicazione ¢ essa stessa una routine comi-
ca in quanto interpretata dal personaggio, cfr. Attori Mercanti Corsari, cit., pp.
191-3. Tuttavia non concordo sempre con I'uso che Ferrone fa dei nomi e sopranno-
mi per riferirsi agli attori.

178 Capire cosi la differenza fra un soprannome e un nome proprio porta delle
interessanti conseguenze per una serie di performer/autori, come ad esempio Fran-
cesca Caccini (1587-dopo 1641). Benché conosciuta come «La Cecchina», secondo
Suzanne G. Cusick, Caccini stessa non usd mai il soprannome.

7% Trascritto in Armand Baschet, Les Comédiens italiens d la cour de France,
Paris, Plon, 1882, pp. 211-2. Una copia in traduzione italiana si trova all’ ASMN,
Autografi, b.10, c.164r.
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stra Signoria Wustrissima pit piacera, che di quanto sara recevitrice Florin-
da, e Lelio da Dio, e da lei sara che riconoschino; et al ritorno (piacerdo a
Nostro Signore) creda, che co’l venirla a ringrazziare 2 Roma, crederd in
Roma di far il mio Nido sapendo, che sotto una Aguila, e sereniss/ima e por-
porata, nox potra il mio nido senoz esser diffeso. e qui sperando di ottenere
assai piti che non so chiedere, la supplico di substa risposta, per la presente,
al quale fo un regalo, per che la risposta di Vostra Signoria Uustrissima mi
porti. et qui recordazdoleme quella serva, che sempre le fui cor mio marito
le mi inchino. di Milano il 15 Agosto 1612

Dz Vostra Signoria Waustrissima

Affecionatissima serva

Verginia Andreini

detta Florinda '*°.

Si deve notare che Virginia cita la richiesta di Maria dei Medici po-
nendo se stessa al primo posto, e citando il nome di Arlecchino solo in
seconda istanza. Evidente, poi, ¢ il legame fra Virginia e il Cardinale —
ella non implora, bensi da per scontato il suo favore. Dal tono di questa
lettera emerge la figura di una donna sicura del suo valore e del rappor-
to con il suo protettore, che patla di Florinda evocando il piacere che la
performance suscitera nel pubblico. Da un determinato punto di vista,
questa lettera ¢ un esempio dell’intenzionalita di un’auto-promozione e
della performativita della figura pubblica che, invece di mostrarci Virgi-
nia, esprime forse ancor meglio delle commedie il personaggio di Flo-
rinda. Per lo meno, ci mostra Virginia nell’atto di produrre e negoziare
una versione di Florinda che esiste fuori e dentro la scena: «Verginia
detta Florinda», anziché «Verginia». Neanche I'immagine sicura e ami-
chevole che emerge dalla lettera puo essere considerata la rappresenta-
zione pura di una soggettivita biografica.

Nella lettera di Martinelli, invece, capita il raro caso di incontra-
re Virginia descritta da un suo collega. Martinelli narra una versione
diversa, secondo cui la posizione di potere da lei reclamata non sem-
brerebbe appartenerle di diritto. Egli ci informa di un patto stretto
fra Florinda e Flavia — I'altra innamorata della compagnia — secondo
cui le due attrici avrebbero fatto la prima donna per una settimana a
testa. Martinelli dice di aver mostrato la lettera della regina a Florin-
da, «la qualle non desiderava altro» '®! che andare in Francia a recita-

180 ASMN, Autografi, b.10 c.62rv. Questa lettera ¢ esplicitamente discussa en-
tro il contesto del programmato viaggio in Francia; cfr. Siro Ferrone, Arlecchino,
cit., pp. 175-6.

181 La lettera (ASMN, Autografi, b.10, cc.162r-3r) ¢ trascritta in Comzici del-
I'Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, pp. 379-81.
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re; «ma esendosi alquanto insuperbitta» prese I'arrivo della lettera
come un’opportunita di rompere il patto con Flavia. Martinelli vole-
va che il cardinale Gonzaga intervenisse, affinché «con il suo inge-
gno e otorita fac[esse] in modo che queste due donne si acorda[va-
Ino insieme per questo servicio per un anno solo». Il poscritto con-
tiene inoltre delle istruzioni per il cardinale a proposito delle lettere
che questo avrebbe dovuto scrivere: una per Florinda «che si con-
tentase dil dovere et acordarsi con la signora Flavia» — anche se, ag-
giunge, «son certo che la signora Florinda si acordara, perché dopoi
che scritto questa lei mi a parlato et quasi I’¢ contenta, ma perd non ¢
se non buono che Vostra Signoria illustrissima gli scriva»; e un’altra
lettera rivolta a Flavia, o da parte del cardinale stesso, o da parte di
suo fratello, il duca Francesco Gonzaga, affinché Flavia «non per-
d[esse] questa buona ocasione».

Ecco di nuovo una rappresentazione di Virginia-Florinda come
di una donna orgogliosa; attraverso le parole di Martinelli ella ci ap-
pare «alquanto insuperbitta». Mentre questo aspetto della sua perso-
nalita pud apparire verosimile, Martinelli lascia alcune indicazioni
del contesto che lo spinge a una tale valutazione. A proposito del
patto con Flavia scrive: «Flavia venise a recitare con lei con gli mede-
simi patti che erano prima fra di loro, con quelle sue maledette ambi-
cioni, dico di tutte le comiche, di voler fare le prime parte una seti-
mana per una». In effetti, queste «maledette ambicioni» non erano
proprie di Virginia o di Flavia, ma «di tutte le comiche». Piuttosto
che esprimere I'individualita di Virginia-Florinda, Iottica con la qua-
le Martinelli la guarda riduce il suo comportamento alla ripetizione
di un atteggiamento tipico delle attrici. Egli stesso, nella sua lettera,
non fa che dare di sé una rappresentazione pensata per il suo protet-
tore, il cardinale.

Insomma, neanche la descrizione di un collega ci consegna
un’immagine autentica della soggettivita biografica di Virginia An-
dreini. Ancora una volta mi trovo fra le mani una miscela inestricabi-
le di soggettivita biografica e soggettivita rappresentata, un confon-
dersi della figura di Virginia con quella di Florinda. Vorrei chiamare
questa figura ambigua e sfuggente «Verginia Andreini detta Florin-
da». Tale figura esiste in un qualche luogo in cui convergono en-
trambe le soggettivita che ho cercato di rintracciare. Il risultato a cui
sento di approdare non costituisce, in verita, una risposta alla do-
manda posta in partenza. Tuttavia, ¢ un risultato a cui senza quella
domanda non sarei pervenuta. Gli interrogativi posti dagli studi di
genere sulla soggettivita mi hanno portato a una lettura critica dei



