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POETICA E IDEOLOGIA
DEL CORPO DANZANTE

NEGLI SCRITTI DI THÉOPHILE GAUTIER

Théophile Gautier (1811-1872), intellettuale di primo piano nel-
la monumentale costruzione della cultura letteraria francese tra la
monarchia di luglio e la guerra franco-prussiana, si propone come fi-
gura di ineludibile rilievo nel contribuire al mutevole farsi della cul-
tura della danza. Critico e librettista di nome, riesce a cogliere idee
circolanti per rielaborarle nella fucina in continua attività della stam-
pa periodica e nella costruzione delicata di testi per lo spettacolo,
fungendo da cassa di risonanza moltiplicatrice e creatrice di senso e
di codificazioni. Attivo artefice di un pensiero, è egli stesso imbevuto
delle valenze di cui è portatore un corpo danzante stratificato, co-
struito e complesso come è ogni corpo, ma come è in modo limpido
ed esplicito quello del balletto.

In questo saggio 1, attraverso l’analisi degli scritti per la danza,
ovvero quelli del Gautier autore di una dozzina di libretti di cui sei
messi in scena, e di quelli sulla danza, ovvero le sue critiche di spetta-
coli coreutici, analisi integrata dalla lettura di scritti non specialistici
– poesie, romanzi e racconti, resoconti di viaggio –, si intende porta-
re alla luce e mettere in relazione reciproca una serie di «tracce» di
una poetica e di un’ideologia del corpo danzante. Seppure non orga-
niche né compiutamente organizzate, bensì date per frammenti di-
spersi e disomogenei, è possibile rilevarne la consistenza teorica e la
pregnanza nel loro apparentarsi all’idea di corpo danzante propria
dell’epoca in cui Gautier vive, e anzi il loro ruolo determinante nel
definire tale idea 2, senza d’altro canto tralasciare il potere quasi per-

1 Vengono qui rielaborati alcuni argomenti più ampiamente trattati nella tesi
di dottorato «Théophile Gautier e la “danse pour la danse”. Elementi di poetica e
ideologia del corpo danzante nel balletto del XIX secolo attraverso gli scritti di un
intellettuale “organico”», Dottorato in discipline teatrali e cinematografiche, Dipar-
timento di Musica e Spettacolo, Università di Bologna, 2006.

2 In realtà gli studi italiani relativi alle relazioni tra Théophile Gautier e la dan-
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vasivo e plasmante che essa, assieme alla sua realizzazione scenica, a
sua volta riveste nell’elaborazione della poetica gautieriana.

La metodologia di ricerca che fonda e percorre il saggio si basa
sulle linee a nostro avviso imprescindibili indicate dalla nuova storio-
grafia della danza che si è andata precisando negli anni Ottanta del
Novecento 3, sviluppandosi con particolare vigore nella direzione in-
dicata dagli studi sulla storia della cultura e sulla differenza 4, una

za sono particolarmente carenti. Si fermano infatti alla ancora valida, benché sinteti-
ca, voce dedicata a Gautier da Marie-Françoise Christout nel quinto volume del-
l’Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Le Maschere, 1958. In tempi decisamente più
recenti, sono da citare le pubblicazioni di Elena Randi, Il balletto nel pensiero di
Gautier, «Il Castello di Elsinore», n. 38, 2000, pp. 5-24, e il capitolo intitolato La fu-
sione dei sensi e dello spirito: Gautier e il balletto, incluso nel volume Anatomia del
gesto. Corporeità e spettacolo nelle poetiche del Romanticismo francese, Padova, Ese-
dra editrice, 2001, pp. 153-203. Per quanto riguarda la bibliografia in lingua stranie-
ra, gli studi più ampi fino a ora pubblicati su Gautier critico di danza rimangono
Deirdre Priddin, The art of the dance in French literature from Théophile Gautier to
Paul Valéry, London, Adam and Charles Black, 1952 (su Gautier cfr. le pp. 18-53),
e Margrit Wienholz, Französische Tanzkritik im 19. Jahrhundert als Spiegel ästheti-
scher Bewusstseinsbildung: Théophile Gautier, Jules Lemaître, Stéphane Mallarmé,
Bern-Frankfurt, Peter Lang-Herbert Lang, 1974 (su Gautier cfr. le pp. 23-79). Sui
libretti, lo studio tuttora di riferimento rimane il dettagliato e documentato lavoro
di Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, Paris, Librairie Nizet, 1965,
mentre si occupa solo degli ultimi libretti scritti da Gautier, mai realizzati, l’ampio e
strutturato saggio di Hélène Laplace-Claverie, Ecrire pour la danse. Les livrets de
ballet de Théophile Gautier à Jean Cocteau (1870-1914), Paris, Honoré Champion
Editeur, 2001. Per una più dettagliata bibliografia sull’argomento, si veda comun-
que la già citata tesi di dottorato da cui prende spunto questo articolo (Elena Cer-
vellati, «Théophile Gautier e la “danse pour la danse”», cit.).

3 La raccolta di saggi Dance history. An introduction (1983), a cura di Janet
Adshead-Lansdale e June Layson, London-New York, Routledge, 1994, ne rappre-
senta un punto di riferimento e l’articolo di Eugenia Casini Ropa, Note sulla nuova
storiografia della danza, «Culture teatrali», n. 7-8, autunno 2002-primavera 2003,
pp. 97-105, ne dà un quadro ampio e ragionato. Cito poi, tra gli altri, Choreogra-
phing history, a cura di Susan Leigh Foster, Bloomington-Indianapolis, Indiana Uni-
versity Press, 1995; la voce «Methodologies in the study of dance», in International
encyclopedia of dance, Oxford, Oxford University Press, 1998, vol. IV; Researching
dance. Evolving modes of inquiry, a cura di Sondra Horton Fraleigh e Penelope
Hanstein, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999.

4 Ricordiamo, tra i testi più importanti, tutti di area anglosassone, Judith Lyn-
ne Hanna, Dance, sex and gender. Signs of identity, dominance, defiance, and desire,
Chicago-London, The University of Chicago Press, 1988; Christy Adair, Women
and dance. Sylphs and sirens, London, Macmillan, 1992; Dance, gender and culture, a
cura di Helen Thomas, Houndmills-London, Macmillan, 1993; Sally Banes, Dancing
women. Female bodies on stage, London-New York, Routledge, 1998, oltre al saggio
di Susan Leigh Foster, The ballerina’s phallic pointe, in Corporealities. Dancing
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preziosa e feconda fonte di riflessione quando impiegata con senso
critico. Si è quindi mantenuto un approccio basato su un relativismo
culturale e un’interdisciplinarità che cercano di superare la separa-
tezza tra la storia sociale e politica da un lato e la storia della danza
dall’altro, radicando quest’ultima nella storia della cultura, del corpo
e della donna. Nel riflettere sul corpo messo in forma e utilizzato dal
balletto secondo modalità extraquotidiane, non è infatti possibile
prescindere da una riflessione sul corpo vissuto nella quotidianità
delle relazioni e delle convenzioni sociali dell’epoca in cui tale corpo
nasce e agisce 5, e, d’altro canto, la danza è «eccezionalmente esperta
nel configurare relazioni tra il corpo, il sé e la società attraverso le
sue scelte coreografiche» 6.

Il corpo del balletto si offre con forme e significati mutevoli e
multipli, connessi alle prassi e alle abitudini della società in cui esso
si costruisce e si mostra. È, infatti, alternativamente o contempora-
neamente, corpo istituzionale e gerarchizzato; corpo femminile, ma-
schile e androgino; corpo fatto a pezzi; corpo reale e ideale, poetico e
prosaico, casto e sensuale, carnale e disincarnato; corpo costruito e mes-
so in forma; corpo sessuale e corpo in vendita; corpo altro e meraviglio-
so; corpo metaforico e antimetaforico; corpo controllato; corpo artificia-
le e naturale; corpo fragile, emaciato e cadaverico; corpo glorioso; corpo
bello, giovane, levigato, splendente, leggero, evanescente, armonioso,
in equilibrio e pieno di grazia; corpo come opera d’arte.

Il balletto, nell’Ottocento, conserva la struttura piramidale con-
nessa alle sue origini aristocratiche e parallelamente assorbe le carat-

knowledge, culture and power, a cura di Susan Leigh Foster, London-New York,
Routledge, 1996, pp. 1-24, e alla raccolta di articoli di Ann Daly, Theorizing gender,
in Critical gestures. Writings on dance and culture, Middletown, Wesleyan University
Press, 2002, pp. 277-338. In italiano, è rilevante la sezione incentrata su «maschile/
femminile» di I discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della ricerca, a
cura di Susanne Franco e Marina Nordera, Torino, UTET, 2005, corredata da una
ricca bibliografia pertinente.

5 In una letteratura sull’argomento, davvero ampia, risultano fondamentali lo
studio di Alain Corbin, Roger-Henri Guerrand, Catherine Hall, Lynn Hunt, Anne
Martin-Fugier, Michelle Perrot, Histoire de la vie privée. IV. De la Révolution à la
Grande Guerre, Editions du Seuil, 1986 (trad. it. La vita privata. L’Ottocento, Roma-
Bari, Editori Laterza, 1988), e il recente e importante volume a cura di Alain Cor-
bin, Alain Courtine e Jean-Jacques Vigarello, Histoire du corps. De la Révolution à la
Grande Guerre, Paris, Éditions du Seuil, 2005.

6 Susan Leigh Foster, Coreografia e narrazione, Roma, Dino Audino Editore,
2003, p. 8.
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teristiche dell’alta borghesia, la classe sociale di cui è espressione.
Prodotto da un ente, l’Opéra, lautamente sovvenzionato dallo Stato,
riflette il potere politico che lo sostiene proponendo un corpo istitu-
zionale e gerarchizzato. L’architettura del balletto implica un prende-
re posizione da parte degli interpreti: il solista, la coppia e il corpo di
ballo occupano luoghi ben precisi e difficilmente modificabili nello
spazio scenico e tra di loro ripropongono la stessa struttura che fon-
da la vita quotidiana. Nei feuilletons Gautier mette in primo piano il
corpo del solista, in particolare quando si tratta di quello delle inter-
preti femminili, indagandolo in ogni più minuto dettaglio fisico. La
massa del corpo di ballo è invece sfocata: riveste un ruolo prettamen-
te ornamentale e diventa visibile soltanto quando la regolarità del
suo disporsi nello spazio viene rotta da incidenti improvvisi 7 o quan-
do è di tale grazia e freschezza da meritare lodi particolarmente am-
mirate 8. Anche i libretti propongono la stessa struttura gerarchica: i
ruoli solistici sono senz’altro maggiormente lavorati, non solo nel più
ampio spazio narrativo inevitabilmente richiesto dai personaggi prin-
cipali che a essi corrispondono, ma anche nelle indicazioni di movi-
mento che si precisano tramite una terminologia tesa a suggerire la
qualità e la coloritura che il movimento stesso dovrà avere in scena 9.

Il balletto è, a partire dagli anni Venti dell’Ottocento, un’arte
prettamente femminile: le ballerine suscitano entusiasmi impensabili
fino a pochi anni prima e i loro compensi sono decisamente più alti
rispetto a quelli dei colleghi, anche se i ruoli di potere rimangono
privilegio degli uomini. Sono uomini i coreografi, gli insegnanti più

7 «Mlle Sophie [...] a donné aussi du nez en terre, et nous avons vu le moment
où toute la file allait choir comme une rangé de capucins de cartes. On a ri d’abord,
mais comme le public a bon cœur et n’est pas si méchant qu’il en a l’air, [...] on a
consolé les deux pauvres filles par une salve d’applaudissement à demi ironiques»
(«La Presse», 25 novembre 1835, ora in Ecrits sur la danse, a cura di Ivor Guest, Ar-
les, Actes Sud, 1995, p. 105).

8 «Tant d’yeux bleus et de chevelures blondes, tant de pieds mignons et de
jambes sveltes luisent, flottent, sautillent, se lèvent ou retombent dans ce tourbillon
de gaze, de paillons, de fleurs, de sourires et de maillots roses» («Le Journal de
Saint-Pétersbourg», 23 novembre 1858, ora in Ivi, p. 308).

9 In Giselle, Albert si avvicina alla propria amata divenuta villi «à pas lent et
avec précaution, comme un enfant qui veut saisir un papillon sur une fleur» (Giselle
ou Les Wilis, Paris, Mme Veuve Jonas, Librairie de l’Opéra, 1841, atto II, scena IX,
ora in Œuvres complètes, Section III, Théâtre et ballets, a cura di Claudine Lacoste-
Veysseyre e Hélène Laplace-Claverie, Paris, Honoré Champion Editeur, 2003, p.
355), mentre lei gli sfugge attraversando l’aria «comme une colombe craintive [...],
comme une légère vapeur [...], impalpable comme un nuage» (Ibidem).

224 ELENA CERVELLATI



prestigiosi e gli amministratori; il partner, poi, funge da colonna por-
tante alle evoluzioni della propria compagna, ed è maschile lo sguar-
do che incamera le osservazioni da riportare sulla carta, dato che, se
evidentemente il pubblico del balletto è misto, chi scrive è, abitual-
mente, uomo 10. Del ballerino si lodano più che altro le doti di sup-
porto alla ballerina, o quelle espresse in ruoli che richiedono capaci-
tà mimiche, più raramente quelle di virtuoso. Gautier rispecchia in
pieno e sostiene la visione del corpo proposta dalla società di cui fa
parte. Nei propri scritti critici si dilunga nel descrivere il corpo fem-
minile, in particolare quando è dotato di una bellezza armoniosa e
sensuale 11, mentre tende a trascurare quello maschile, a parte quello
di interpreti eccezionali in cui le doti virtuosistiche si fondono armo-
niosamente in una mascolinità sicura 12. Pone quindi la ballerina in
primo piano, sotto uno sguardo indagatore e impietoso, che control-
la, valuta, apprezza o critica 13, entusiasmandosi quando le doti tecni-

10 «The many aspects of dance production, which include dance training, the
organisation of dance institutions, the funding policies and critic’s responses to dan-
ce work, all influence women’s role in dance» (Christy Adair, Women and dance.
Sylphs and sirens, cit., p. 7).

11 Secondo Gautier, Adèle Dumilâtre incarna la regina delle villi in Giselle con
«deux beaux yeux doucement étonnés dans un ovale d’albâtre, et enfin tout ce beau
corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique» («La Presse», 5 luglio
1841, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 122); Fanny Cerrito «est blonde: elle a deux
yeux bleus très doux et très caressants, un sourire gracieux quoique trop fréquent
peut-être; ses épaules, sa poitrine, n’ont pas cette maigreur caractéristique des dan-
seuses [...]. Ses bras ronds et potelés n’affligent pas les regards par des tristes détails
anatomiques. [...] Le pied est petit, cambré, la cheville fine et la jambe bien tour-
née» («La Presse», 30 luglio 1846, ora in Ivi, p. 194); di Lola Montes egli nota gli oc-
chi «qu’elle a les plus beaux du monde et qu’elle manœuvre à ravir» e i denti, che
«ont l’éclat et la blancheur de celles d’un jeune chien de Terre-Neuve et brillent
dans son sourire comme un éclat d’ivoire» («La Presse», 10 marzo 1845, ora in Ivi,
p. 180).

12 Mariano Camprubí, compagno dell’ammirata Dolorès Serral, «est aussi
agréable à voir danser qu’une femme, et cependant il conserve à ses poses un air hé-
roïque et cavalier qui n’a rien de la niaise afféterie des danseurs français» («La Char-
te de 1830», 18 aprile 1837, ora in Ivi, p. 32); Jules Perrot è completamente privo di
«cet air fade et douceâtre qui rend les danseurs si généralement insupportables; il
n’avait pas encore dansé que son succès était déjà certain; à voir l’agilité moelleuse,
le rythme parfait, la souplesse du mouvement de la pantomime, il n’était pas difficile
de reconnaître Perrot l’aérien, Perrot le sylphe, la Taglioni mâle!» («La Presse», 2
marzo 1840, ora in Ivi, p. 111); Lucien Petipa non cerca «cette fausse grâce, cette
mignardise ambiguë et révoltante qui ont dégoûté le public de la danse masculine.
Mime plein d’intelligence, il remplit toujours la scène et ne dédaigne pas les plus
minces détails» («La Presse», 25 luglio 1843, ora in Ivi, p. 141).

13 Fanny Elssler «est grande, souple et bien découplée; elle a les poignets min-
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che, fuse con forme esteticamente commoventi, diventano tanto in-
corporate da risultare naturali 14, mostrandosi invece duramente cri-
tico quando fattezze a suo avviso poco gradevoli privano di senso la
presenza femminile sul palcoscenico 15.

Il ruolo secondario che l’uomo riveste sulla scena sembra però
corrispondere a una posizione di spicco negli ambiti decisionali, poi-
ché «the male onstage [...] is not inscribed as a form, but rather as an
active principle» 16. Il corpo femminile, in scena, se pure posto al cen-
tro dell’attenzione, o forse proprio per questo, non ha una vera e
propria autonomia ma è passivamente regolato e guidato dalla men-
te, dallo sguardo 17 e dal corpo maschile. La tecnica accademica si co-

ces et les chevilles fines; ses jambes, d’un tour élégant et pur, rappellent la sveltesse
vigoureuse des jambes de Diane, la chasseresse virginale; les rotules sont nettes, bien
détachées, et tout le genou est irréprochable, ses jambes diffèrent beaucoup des
jambes habituelles des danseuses, dont tout le corps semble avoir coulé dans les bas
et s’y être tassé; [...] Mlle Elssler a des bras ronds, bien tournés, ne laissant pas per-
cer les os du coude, et n’ayant rien de la misére de formes des bras de ses compa-
gnons, que leur affreuse maigreur fait rassembler à des pinces de homard passées au
blanc d’Espagne. Sa poitrine même est assez remplie, chose rare dans le pays des en-
trechats, où la double colline et les monts de neige tant célébrés par les lycéens et les
membres du Caveau paraissent totalement inconnus. L’on ne voit pas non plus s’a-
giter sur son dos ces deux équerres osseuses qui ont l’air des racines d’une aile arra-
chée. Quant au caractère de sa tête, nous avouons qu’il ne nous paraît pas aussi gra-
cieux qu’on le dit. [...] Le sourire de Mlle Elssler ne s’épanouit pas assez souvent; il
est quelques fois bridé et contraint, il laisse trop voir les gencives. Dans certaines at-
titudes penchées, les lignes de la figure se présentent mal, les sourcils s’effilent, les
coins de la bouche remontent, le nez fait pointe, ce qui donne à la face une expres-
sion de malice sournoise peu agréable» (Théophile Gautier, «Le Figaro», 19 ottobre
1837, ora in Ivi, pp. 49-50).

14 La danza di Fanny Elssler «s’éloigne complètement des données académi-
ques, elle a un caractère particulier qui la sépare des autres danseuses» («La Pres-
se», 11 settembre 1837, ora in Ivi, p. 41), poiché «danse de tout son corps, depuis la
pointe des cheveux jusqu’à la pointe des orteils» («La Presse», 11 settembre 1837,
ora in Ivi, p. 42) e «a les mains de ses bras, les pieds de ses jambes, des épaules qui
sont bien les épaules de sa poitrine; en un mot, elle est ensemble» («Le Messager», 4
maggio 1838, ora in Ivi, p. 56).

15 «Et les danseuses, quelle triste population! c’est une laideur, une misére,
une pauvreté de formes à faire pitié; elles sont maigres comme des lézards à jeûne
depuis six mois; et quand on les regarde sans lorgnette au plus fort de leur danse,
leur buste, à peine perceptible dans le frêle tourbillon de leurs bras et de leurs jam-
bes, leur donne l’apparence d’araignées qu’on inquiète dans leurs toiles et qui se dé-
mènent éperdument» («La Charte de 1830», 18 aprile 1837, ora in Ivi, p. 32).

16 Ann Daly, Classical ballet. A discourse of difference, «Women & Performan-
ce: a discourse of feminist theory», 1988 (ora in Critical gestures. Writings on dance
and culture, cit., p. 289).

17 La teoria dello «sguardo maschile», peraltro criticata da studi recenti (cfr.,

226 ELENA CERVELLATI



difica con modalità diverse per l’uomo e per la donna, rispecchiando
il dualismo che fonda la società, in una rigida divisione dei ruoli che,
ritenuta fondata sulla «natura», viene supportata dalla legislazione:
«il y a, entre eux, quant au droit civil, toute la distance qui sépare la
faiblesse de la force» 18, poiché «l’homme a la force et la majesté, les
grâces et la beauté sont l’apanage de l’autre sexe» 19. D’altra parte, la
differenza di diritti dovrebbe essere colmata dalle attenzioni e dalla
protezione maschili, dato che «ce n’est pas son égale en droits qu’on
aime; c’est un être tout divin dont les droits ne sont écrits dans aucu-
ne législation, parce-que la parole humaine ne suffirait pas à les ex-
primer» 20. Di conseguenza, sulla scena l’uomo funge da perno della
coppia, come nella realtà è perno della famiglia, ed è proprio grazie
alla sua presenza e al suo sostegno che la donna, nel corpo a corpo
del passo a due, può assumere pose precarie ed esteticamente soddi-
sfacenti 21, sorretta, manipolata e spostata per essere esposta ed esibi-
ta, quasi offerta al pubblico.

Nell’accogliere la fondamentale e feconda lettura della ballerina
ottocentesca come corpo manovrato dalla volontà e dallo sguardo
maschile sia in scena sia nella società, non bisogna tuttavia tralasciare
di rilevarne la parzialità, sottolineando la forza della ballerina stessa
che, parallelamente, propone e impone una nuova immagine di don-
na. I personaggi femminili, nel balletto, sono di frequente donne do-
tate di un potere seduttivo maturo e cosciente, espresso attraverso
vicende che le vedono protagoniste forti e attive 22 e attraverso un

ad esempio, le considerazioni di Sally Banes in Dancing women. Female bodies on
stage, cit., pp. 2-5), viene applicata alla danza a partire dallo studio sul cinema holly-
woodiano di Laura Mulvey, Visual and other pleasures [1975], Bloomington, India-
na University Press, 1988. Mulvey afferma che nei film le donne vengono rappresen-
tate dal punto di vista dello spettatore uomo che, attivo e desiderante, guarda l’attri-
ce, passiva e posseduta, replicando, in tal modo, il rapporto che esiste tra uomo e
donna nella società.

18 Voce «Femme», in Dictionnaire de la conversation et de la lecture, a cura di
M.W. Duckett, Paris, Belin-Mandar, 1833, tomo XXVI, p. 419.

19 Auguste Le Pileur, Le corps humain, Paris, Hachette, 1887, p. 15.
20 Ivi, p. 421.
21 Arthur Saint-Léon «sert sa partenaire avec un dévouement, une vigueur et une

abnégation rares: c’est pour elle un tremplin vivant qui en double les moyens» (Théo-
phile Gautier, «La Presse», 9 ottobre 1848, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 223).

22 Dotate di una consapevole sensualità e capaci di decisioni inflessibili, le villi
di Giselle, ad esempio, sono donne volitive e crudeli, che decidono della sorte degli
uomini e proprio per questo risultano particolarmente affascinanti, riunendo in sé
un ruolo attivo e un ruolo passivo: adombrano la femme fatale di fine secolo, ma
senza il debole languore di certe immagini femminili decadenti (cfr., in proposito,
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uso del corpo che, nell’ampliamento delle possibilità tecniche, vede
una maggiore libertà di movimento, una conquista di spazi nuovi, il
raggiungimento di equilibri assolutamente stabili anche senza un ap-
poggio esterno: in sostanza la padronanza del proprio corpo 23. «If
the female leg is a symbol of male desire on the nineteenth-century
French ballet stage, it is also the sign of female mobility, outside of
hearth and home, in the modern arena of public life» 24: la gamba
sollevata con vigore e mostrata al pubblico può anche essere letta
come segno di affermazione di sé e della propria autonomia.

Tra corpo maschile e corpo femminile, o, meglio, sommatoria
dell’uno e dell’altro, si colloca il corpo androgino, che Gautier mette
a fuoco ed evidenzia apprezzandone l’aspetto non inquietante, ma
ricco di bellezza, presente d’altra parte in tanta letteratura del suo
tempo 25, e di cui egli è anzi un efficace teorizzatore, in particolare in
Mademoiselle de Maupin (1834 26), ma anche nei feuilletons sulla dan-
za 27. Nel balletto, la donna ha una capacità di metamorfosi e di tra-
vestitismo che ne fanno un essere sessualmente cangiante: è una deli-

Bram Dijkstra, Idols of perversity, New York, Oxford University Press, 1986 [trad.
it. Idoli di perversità, Milano, Garzanti, 1988] e Guy Ducrey, Corps et Graphies. Poé-
tique de la danse et de la danseuse à la fin du XIXe siècle, Paris, Honoré Champion,
1996).

23 Marie Guy-Stéphan interpreta una danza di carattere con «un fini, une cor-
rection, une pureté classique qui ne lui font rien perdre de son caractère: le parfum
local est conservé, mais rectifié et concentré dans un parfum plus fin. C’est la cachu-
cha ayant conscience d’elle même, se critiquant et se réglant. Les attitudes sont plus
sûrement dessinées, les pas plus nettement rythmées; la science épure l’inspiration,
et l’art fixe la nature» (Théophile Gautier, «La Presse», 1o febbraio 1853, ora in Ec-
rits sur la danse, cit., pp. 259-260).

24 Sally Banes, Dancing women. Female bodies on stage, cit., p. 41.
25 Cfr. Fragoletta (1829) di Latouche, Séraphîta (1835) di Honoré de Balzac, e

il secondo canto dei Chants de Maldoror (1869) di Lautréamont.
26 Mademoiselle de Maupin, in Romans, contes et nouvelles, a cura di Pierre

Laubriet, Paris, Gallimard, 2002, vol. I, pp. 209-522.
27 Gautier paragona Fanny Elssler «au fils d’Hermès et d’Aphrodite, à l’andro-

gyne antique, cette ravissante chimère de l’art grec» («Le Messager», 4 maggio
1838, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 57) e nota che la linea delle sue braccia «a un
accent souple et vif qui rappelle les formes d’un jeune homme merveilleusement
beau et un peu efféminé comme le Bacchus indien, l’Antinoüs ou la statue de l’A-
polline; ce rapport s’étend à tout le reste de sa beauté que cette délicieuse ambiguïté
rend plus attrayante et plus piquante encore» (Ibidem). Eugénie Fiocre è simile a un
efebico dio greco, capace di «fondre la beauté du jeune homme et de la jeune fille»
(«Le Moniteur universel», 4 giugno 1866, ora in Ivi, p. 331) e «d’en faire une beauté
insexuelle qui est la beauté même» («Le Moniteur universel», 18 luglio 1864, ora in
Ivi, p. 318).
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cata fanciulla dai muscoli d’acciaio e dai piedini puntuti come frecce,
piena di una flessuosa femminilità sotto cui è percepibile una forza
virile, è una Diana cacciatrice, un efebo, una vampira, una silfide. Il
corpo androgino invade le scene del balletto attraverso personaggi
femminili che indossano abiti maschili, più o meno giustificati dal di-
panarsi della vicenda 28. Il ruolo en travesti piace sempre di più al
pubblico, che grazie a esso può vedere le forme femminili abbando-
nare le gonne che, per quanto fluttuanti e semi-trasparenti, continua-
no a celare allo sguardo la parte inferiore del corpo: il costume sug-
gerisce infatti i caratteri del corpo maschile pur mostrando esplicita-
mente quello muliebre 29. La fusione di forme femminili e maschili in
un terzo sesso, indefinito, che comprende entrambi senza cancellarli,
forse «s’associe alors dans l’imaginaire à la représentation de l’idéal:
tantôt femme rêvée, tantôt couple originel» 30, o può assurgere a im-
magine meta-sessuale, in cui gli spettatori di entrambi i sessi possono
identificarsi 31. La ballerina en travesti può assumere inoltre la fun-
zione di tenere gli uomini lontani dal palcoscenico per permettere
allo spettatore maschio di non essere sollecitato a soffermarsi su cor-
pi maschili e di non essere colto, di conseguenza, da ansie e tensioni
relative alla propria identità sessuale. In tal modo sarebbe possibile
l’appagamento di desideri omosessuali senza sensi di colpa 32. D’altro
canto, la ballerina en travesti può fare intuire relazioni saffiche 33, ag-

28 Cfr., ad esempio, Le Diable boiteux (1836) e La Gipsy (1839), entrambi in-
terpretati da Fanny Elssler en travesti.

29 «Le costume pittoresque des filles de Nisida [...] n’est pas aussi favorable à
la beauté sculpturale de Mlle Fiocre que la courte tunique de l’Amour grec» («Le
Moniteur universel», 27 febbraio 1867, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 322).

30 Sylvie Jouanny, L’actrice et ses doubles. Figures et représentations de la fem-
me de spectacle à la fin du XIXe siècle, Genève, Droz, 2002, p. 234.

31 Cfr. Nelly Costecalde, Fonction de l’image féminine dans la danse: une hypot-
hèse, «La Recherche en Danse», n. 1, 1982, p. 128.

32 Di questa opinione è Susan Leigh Foster, che infatti afferma: «The anxiety
provoked by the effeminate male dancer resulted not only from a sensuality and de-
corativeness entirely inappropriate for the male position in the society, but also be-
cause it referenced a homoerotic aesthetic» (The ballerina’s phallic pointe, cit., p.
11). In realtà questa considerazione si fonda sulla presunta effeminatezza dei danza-
tori uomini nel balletto, effeminatezza spesso notata come difetto nell’Ottocento,
ma componente assolutamente non imprescindibile del balletto, che spesso propone
modalità esecutive virili e atletiche.

33 Lynn Garafola, The Travesty Dancer in Nineteenth-Century Ballet, in Mo-
ving history/dancing culture. A dance history reader, a cura di Ann Dils e Ann Coo-
per Albright, Middletown, Wesleyan University Press, 2001, pp. 210-217.
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giungendo un pizzico di particolare erotismo a una già sensuale pre-
senza scenica.

La tecnica classico-accademica tende a lavorare ogni parte del
corpo indipendentemente l’una dall’altra, e solo quando è davvero un
artista eccezionale, naturalmente predisposto per questo tipo di trai-
ning, il danzatore riesce a pervenire a una connessione organica e
completa di ogni frammento. Lo sguardo dello spettatore sembra co-
gliere questo frazionamento utilizzando in modo quasi feticistico la
lorgnette: attraverso il filtro del binocolo non si può fare altro che
concentrarsi su singole porzioni del corpo danzante, favorendo la con-
suetudine all’immagine di un corpo fatto a pezzi che necessariamente
allontana dalla percezione di una compatta coscienza corporea. Nel
guardare e nel pensare il corpo, se ne mette a fuoco una parte dopo
l’altra, in una parcellizzazione attestata dalle diffuse cartes-mosaïques,
una sorta di puzzle con cui lo spettatore può comporre un corpo idea-
le nell’intimità della propria casa, scegliendo tra braccia, gambe e bu-
sti delle artiste più ammirate 34. Attraverso una sineddoche che sosti-
tuisce una parte al tutto, il corpo femminile si trova allo stesso tempo
negato ed evocato, privato forse di quel potere castratore da cui l’uo-
mo si sente minacciato quando si trova di fronte alla seduttività della
donna 35. Gautier è un appassionato ammiratore di particolari corpo-
rei, come emerge dagli scritti letterari 36 e dai feuilletons, che spesso as-
sumono accenti entusiastici nel lodare particolari quasi intimi del cor-
po danzante femminile o nel dilettarsi a descrivere orecchie e ginoc-
chia come se fossero gioielli di madreperla o bronzi politi. Il piede, in
particolare, suscita i toni più accesi: la ballerina, con il proprio equili-
brio precario sull’alluce, fa indirizzare gli sguardi verso questa sorta di
solida freccia infissa nel palcoscenico. Come dichiara egli stesso: «Les
pieds ont joué dans ma vie un grand rôle» 37, che siano quelli della

34 Cfr. Patrizia Veroli, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia.
1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001, p. 11.

35 Cfr. Natalie David-Weill, Rêve de pierre. La quête de la femme chez Théophi-
le Gautier, Genève, Librairie Droz, 1989, pp. 48-49. L’autrice ritiene che anche l’i-
dea della donna seducente e morta tuteli la psiche maschile dal complesso di castra-
zione (Ivi, pp. 106-120).

36 Gautier scrive un componimento poetico tutto intorno all’orecchio di Caro-
line Forster, interprete del ruolo di Bathilde in Giselle, in cui dice: «Oui, Forster,
j’admirais ton oreille divine; / [...] Épanouie au coin de la tempe bleuâtre, / Elle
semble, au milieu de la blancheur d’albâtre, / Une fleur qui vivrait, une rose de
chair, / Une coquille ôtée à l’écrin de la mer!» (Oui, Forster, j’admirais..., in Poésies
complètes, Paris, Charpentier, vol. II, 1890, p. 57).

37 Théophile Gautier, Caprices et zigzags, Paris, Victor Lecou Editeur, 1852,
p. 153.
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principessa egiziana Hermonthis, protagonisti del racconto Le pied de
momie 38, o quelli di Carlotta Grisi 39.

Questa estrema cura per il particolare prezioso distrae dalla tota-
lità e dall’umanità del corpo senza tuttavia distogliere completamen-
te l’attenzione da esso, ma permettendo un’oscillazione tra il partico-
lare e il generale che, forse, spinge piuttosto ad astrarre dal corpo rea-
le per percepire e cogliere un corpo ideale, favorendo nello spettatore
quel salto di senso che la metafora richiede.

Il corpo del balletto è ricostruito e messo in forma attraverso una
tecnica fissata che non intende prendere in esame il singolo e trovare
quindi una via di training e di espressione artistica adatta a un corpo
specifico, ma che vuole adeguare tutti i corpi all’immagine di perfe-
zione che si è costruita. Nel proprio allenamento, il danzatore acca-
demico cerca una correttezza definita con precisione, che ha sede
fuori da sé, in un corpo fatto di punte, braccia e schiene che vanno a
comporre una creatura immaginaria che trova raramente una equili-
brata e serena unità di tutte le sue parti. Allo stesso tempo carne-
ossa, racconto, metafora, personaggio, testo e simbolo, incorpora
un’esperienza basata su un ideale codificato e a esso mira, cercando
di adattarvisi. La tecnica accademica comporta una continua tensio-
ne tra corpo ideale e corpo materiale anche nel momento dell’atto
performativo: le vicende basate sul contrasto tra personaggi reali e
personaggi ideali, tra bellezza reale e bellezza ideale, tra amore reale
e amore ideale sono pane quotidiano per i balletti romantici e per le
loro interpreti. Lo spazio del palcoscenico viene proposto e percepi-
to come un luogo lontano e in qualche modo esotico, un mondo luc-
cicante e colorato, distante dalla realtà, ma pervaso comunque da un
fremito carnale. La donna è spesso causa e motore di questa oscilla-
zione: sulla scena si offre e allo stesso tempo si ritrae, è intoccabile
ma abbordabile, poiché si esibisce a pagamento e poiché può trasfor-
marsi in un corpo in vendita, nell’intimità del foyer de la danse. Tutta-
via, anche se andando verso la fine del secolo l’interesse per il corpo
danzante diventa sempre più esplicitamente carnale e sensuale o, me-
glio, sessuale 40, la ballerina mantiene un aspetto disincarnato e casto,

38 Le Pied de momie, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I, pp. 853-866.
39 Proprio alla Grisi scrive: «Vous savez quelle folle passion j’ai eue (je l’ai en-

core) pour ce pied divin qui m’a fait dire, faire et écrire plus d’une extravagance et
dont je conservais le chausson de satin comme une relique» (lettera di Théophile
Gautier a Carlotta Grisi, inizio marzo 1865, ora in Correspondance générale, a cura
di Claudine Lacoste-Veysseyre, Genève, Librairie Droz, 1985-1996, vol. IX, p. 37).

40 Secondo Guy Ducrey, in certa letteratura a cavallo tra l’Ottocento e il Nove-
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offerto allo sguardo dello spettatore sotto il velo seducente di una
sorta di «erotismo iconico» 41.

La realtà di un corpo offerto al piacere dello spettatore è esplici-
tata dai resoconti e dai libretti di Gautier. Egli, tuttavia, non si spin-
ge mai fino alla dichiarazione palese di una disponibilità mercenaria
di quel corpo, che d’altra parte oggi è possibile cogliere nella sua
crudezza soltanto in una letteratura non ufficiale e spesso inedita 42.
Il prostituirsi delle danzatrici dell’Opéra è regolato dall’istituzione
attraverso un controllo che, abitualmente esercitato in modo coerci-
tivo su corpi considerati tendenzialmente «devianti» rispetto a una
presunta «normalità», come quello della donna o come quello dell’a-
dolescente, sembra trasporsi nel corpo della danza classica, che at-
traverso una serie di pratiche codificate cerca di adattarsi a un corpo
ideale bene accetto. Il corpo descritto da Gautier è apprezzato in
quanto corpo controllato, anche quando si lascia attraversare da una
passionalità conturbante 43, e infatti egli ammira, nelle danzatrici, l’e-
quilibrio del volto immobile, mai incrinato dalla fatica o dall’espres-
sione dei sentimenti 44.

cento «la seule étoile mystérieuse, la seule énigme de la danseuse en scène, c’est son
sexe» (Corps et Graphies. Poétique de la danse et de la danseuse, cit., p. 250).

41 Carlo Pasi, Théophile Gautier o il fantastico volontario, Roma, Bulzoni,
1974, p. 144.

42 In una lettera Alice Ozy, attrice celebre soprattutto per la bellezza e i nume-
rosi amanti, chiede all’amico Gautier di difendere le attrici dall’attacco sferrato loro
da un vaudeville che le dipinge come avide mantenute amanti del lusso. Ferita da
considerazioni che ritiene ingiuste e ipocrite, Ozy afferma che si sa bene che sono gli
stessi direttori dei teatri che, per il proprio profitto, spingono le giovani attrici a ven-
dersi agli spettatori facoltosi in modo da potersi permettere costumi lussuosi in sce-
na, poter condurre una vita appariscente e attirare così il pubblico a teatro. Afferma
inoltre che essere pagate e protette non è sempre piacevole, dato che «si on nous a
tendu la main, on nous a bien vite pris l’autre pour la porter sur de vilaines choses,
hélas!» (lettera di Alice Ozy a Théophile Gautier, s.d., ora in Théophile Gautier,
Correspondance générale, cit., vol. XII, p. 162).

43 Secondo Gautier, «un homme ne doit se montrer affecté de rien, que cela
est honteux et dégradant, qu’il ne doit jamais laisser passer de la sensibilité dans ces
œuvres, que la sensibilité est un côté inférieur en art et en littérature» (citato in Ed-
mond de Goncourt, Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, Paris,
G. Charpentier et E. Fasquelle, 1851-1896, vol. II, p. 160).

44 «Une belle femme doit garder son masque presque immobile» («La Presse»,
7 agosto 1838, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 63). Si tratta di un’affermazione affi-
ne a quanto dirà Baudelaire in Les fleurs du mal: «Je haïs le mouvement qui déplace
les lignes, / et jamais je ne pleure et jamais je ne ris» (La Beauté, in Les fleurs du mal,
Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857, p. 46).
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La contrapposizione tra reale e ideale trova un’altra declinazione
nella contrapposizione tra corpo prosaico e corpo poetico. Come Bau-
delaire, che, ne La Fanfarlo (1849), dice che «la danse, c’est de la
poésie avec des bras et des jambes» 45, Gautier formula l’idea che la
danza sia una sorta di poesia del corpo, sostenendo che «les ballets
sont des rêves de poète pris au sérieux» 46 e che Maria Taglioni «est
un des plus grands poètes de notre époque; [...] elle a des ronds de
jambes et des ondulations de bras qui valent de longs poèmes» 47. Il
corpo del balletto è quindi anche un corpo altro, proveniente da tem-
pi e luoghi diversi da quelli della quotidianità e quindi meraviglioso.
Il danzatore contribuisce alla creazione dei mondi fantastici proposti
dalla «magnifica evasione» 48 offerta dal balletto attraverso un atto
analogo a quello dell’acrobata, che «poursuit sa propre perfection à
travers la réussite de l’acte prodigieux qui met en valeur toutes les
ressources de son corps» 49. Se questa fuga dal mondo reale può esse-
re giudicata come evocatrice di un mondo ideale ma effimero, essa
offre pure una via di ricerca e di conoscenza. La visione di un ballet-
to, infatti, può rispondere alla necessità di entrare in empatia con
corpi che agiscono allo stremo delle proprie possibilità, di godere del
fascino dell’artificio e del perfettamente regolato, di sentirsi in con-
tatto con una certa idea di bellezza o, addirittura, di cogliere «les
évolutions stellaires dont l’abroutissement de la civilisation nous a
fait perdre le sens» 50, dato che «le merveilleux c’est non seulement la
féerie fugitive d’un instant, mais profitant des faiblesses momenta-
nées de l’intelligence organisatrice et du rationalisme, l’illumination
des repaires de l’enfance, la tension extrême de l’être, une sorte de
voyance irréelle, conjonction de la réalité et du désir» 51. Il dinami-
smo, l’esagerazione, la capacità di sorprendere, l’illusorietà, la verosi-
miglianza e il rispetto di una particolare legge di causalità, che iden-

45 Charles Baudelaire, La Fanfarlo, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
1975-1976, vol. I, p. 573.

46 «La Presse», 23 febbraio 1846, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 185.
47 «La Presse», 13 ottobre 1836, ora in Ivi, pp. 27-28.
48 Susan Leigh Foster, Coreografia e narrazione, cit., p. 248.
49 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Paris, Editions d’Art

Albert Skira, 1970, p. 44.
50 Théophile Gautier, «La Presse», 15 ottobre 1849, ora in Ecrits sur la danse,

cit., p. 236.
51 Marie-Françoise Christout, Le merveilleux et le «théâtre du silence«, La

Haye-Paris, Editions Mouton, 1965, p. 7.
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tificano il meraviglioso 52, sono propri del balletto 53 e del corpo reso
stupefacente attraverso la lenta assimilazione della tecnica accademi-
ca. Così lo spettacolo d’addio di Maria Taglioni, in un teatro illumi-
nato dalle centinaia di sguardi protesi verso il palcoscenico e stipato
di fiori fino all’inverosimile, fa correre un solo pensiero attraverso la
sala: «bien graver dans sa mémoire ces poses charmantes, ces mouve-
ments pleins de grâce et de noblesse, tous les fugitifs aspects de cette
fée qui demain ne sera plus qu’une femme» 54.

La prosaicità del corpo danzante convive strettamente con l’alte-
rità di quello stesso corpo, capace di abitare degnamente i mondi
meravigliosi del balletto e di evocarne altri, ancora più sorprenden-
ti 55. Gautier coglie nella carnalità inebriante della focosa spagnola
Petra Càmara un presagio di mondi divini 56 e Fanny Elssler, inter-
pretando il banale ruolo di una pastorella, suscita in lui «des terreurs
mystérieuses, et comme une sorte d’appréhension sacrée» 57. Di fron-
te a certi spettacoli di danza, egli vive il medesimo stupore che prova
di fronte agli artisti del Théâtre des Funambules o del Théâtre des
Variétés 58. Sia nel clown, sia nella ballerina, ammira l’agilità, la sfida

52 Ivi, pp. 20-22.
53 «Un ballet demande d’éclatantes décorations, des fêtes somptueuses, des

costumes galants et magnifiques; le monde de la féerie est le milieu où se développe
le plus facilement une action de ballet. Les sylphides, les salamandres, les ondines,
les bayadères, les nymphes de toutes les mythologies en sont les personnages obli-
gés. Pour qu’un ballet ait quelque probabilité, il est nécessaire que tout y soit impos-
sible. Plus l’action sera fabuleuse, plus les personnages seront chimériques, moins la
vraisemblance sera choquée; car l’on se prête avec assez de facilité à croire qu’une
sylphide exprime sa douleur par une pirouette, déclare son amour au moyen d’un
rond de jambe» (Théophile Gautier, «La Presse», 11 luglio 1837, ora in Ecrits sur la
danse, cit., pp. 35-36).

54 Théophile Gautier, «La Presse», 1o luglio 1844, ora in Ivi, p. 162.
55 I «fantômes chorégraphiques», le «apparences inquiètes» che attraversano i

balletti vanno a comporre una folla di personaggi che «arrive jusqu’au cordon de
feu qui sépare l’illusion de la réalité, vous regarde fixement, vous sourit, fait les yeux
blancs et s’évanouit avec des gestes de télégraphe comme un muet convulsif qui s’ef-
force de parler» (Théophile Gautier, «La Presse», 9 ottobre 1848, ora in Ivi, p.
223).

56 Con lei «la danse devient presque un exercice sacré, une titubation de la
chair sous la pression de l’esprit, un accompagnement involontaire de la ronde de
astres» («La Presse», 7 luglio 1853, ora in Ivi, p. 266).

57 «La Presse», 25 aprile 1853, ora in Ivi, p. 263. E ancora: «nous devinions,
derrière la mièvre figure de Lise, la mère sacrée des hommes» (Ibidem).

58 «Comment comprendre que des gens qui ont des jambes et des bras pareils
aux nôtres, se tordent et se disloquent d’une façon si étonnante! Par quelles transi-
tions peut-on passer des mouvements ordinaires à ces contorsions mirifiques? [...]
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alla pesantezza, la capacità di metamorfosi: l’ideale d’artista di Gau-
tier «se lie à toutes les activités où l’être corporel et l’existence char-
nelle se surpassent, non pour quitter la condition corporelle et char-
nelle, mais pour lui conférer un rayonnement glorieux» 59. Questo
«rayonnement glorieux» è ben percepito da Gautier, che, attraverso
la distrazione da sé che suoni, colori e gambe femminili agevolano,
pare impegnato in una cinica e consapevole ricerca di illusione e di
fuga dal reale, ma che grazie alla forza empatica del corpo danzante
percepisce una presenza vitale complessa. Il balletto non viene quin-
di inteso come una forma d’arte che si limita a lasciare un «vago e
inutile ricordo dello splendore eccitante della danza» 60, ma come
un’arte in cui è possibile cercare ciò che non si trova nella vita e che
si può cogliere, anche se solo per un attimo, in una sospensione me-
ravigliata della ragione 61.

La carnalità del corpo danzante si somma all’immagine idealizza-
ta della ballerina che si libra sul palcoscenico, nell’inevitabile com-
presenza del corpo e dei molteplici segni – abiti vaporosi, atmosfere
lunari, temi ultraterreni, allungamenti verso l’alto – che suggeriscono
un altrove incorporeo. Ma la corporeità della ballerina non è solo un
surplus di significato, un’intrigante sede di metafore evocatrici: è an-
che, davvero, un corpo in mostra, con gambe, braccia e spalle sco-
perte. L’Opéra è pure il luogo in cui per la buona borghesia, maschi-
le e femminile, è lecito vedere il corpo umano in una forma molto vi-
cina alla nudità 62, è il luogo in cui la sete di conoscenza di sé e degli
altri può essere in parte soddisfatta, in cui si può confrontare la pro-
pria visione di sé con quella di corpi reali fatti di schiene riverse al-

Lawrence et Redisha [...] s’écartèlent, [...] se fendent, [...] se roulent en cercle; [...]
sont prodigieux!» (Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans,
Bruxelles, Editions Hetzel, 1858-1859, vol. I, p. 154).

59 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, cit., p. 32.
60 Susan Leigh Foster, Coreografia e narrazione, cit., p. 238.
61 «Rien ne ressemble plus à un rêve qu’un ballet, et c’est ce qui explique le

plaisir singulier qu’on prend à ces sortes de représentations en apparence frivoles.
On jouit, éveillé, des phénomènes que la fantaisie nocturne trace sur la toile du som-
meil: tout un monde chimérique se meut devant vous» («La Presse», 9 ottobre 1848,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 222).

62 Non bisogna dimenticare che in quest’epoca, nell’ambito di certe classi e so-
prattutto per le donne, non è abituale vedere nudo neppure il proprio corpo, a cau-
sa di una morale che impone stoffe pudiche anche nei momenti di maggiore intimi-
tà, che raramente prevede il bagno come completo e solitario, e che, nella vita socia-
le, cela quasi totalmente il corpo stesso sotto una sorta di scura uniforme per gli uo-
mini, di gonfie gonne e busti costrittivi per le donne.
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l’indietro, gambe sollevate e petti ansimanti, non solo il luogo di ac-
cesso alla visione di un’astrazione. La ballerina è sì il personaggio, la
pianta, l’animale, la statua che interpreta, ma è pure una donna, un
corpo. Se in Baudelaire lo svelarsi di un corpo femminile quotidiano
sotto l’abito di scena e il trucco suscita ripugnanza e rifiuto 63, in
Gautier la sete di vita dell’osservatore maschile viene anzi sollecitata
e appagata dalla bellezza in movimento e dal contemporaneo perce-
pire la verità concreta di una bellezza tangibile e palpabile. Il corpo
danzante è quindi via di fuga dalla realtà quotidiana, ma anche porta
di accesso alla realtà sensuale e visibile. I due livelli sono indissolu-
bilmente legati e uno rimanda all’altro in un continuo gioco che
spiazza e turba chi guarda. Lo scambio di sguardi con lo spettatore,
la consapevolezza dell’attenzione che si posa su di sé, il rivolgersi alla
platea, l’indugiare per accogliere gli applausi, l’indossare accessori
personali per abbellire il costume di scena sono per il ballerino pic-
coli ma significativi strappi all’adesione con il personaggio, alla par-
tecipazione alla vicenda, all’attenzione al proprio corpo in movimen-
to, all’assorbimento della propria coscienza nel fare. Sono, però,
strappi che non inficiano il senso generale della danza, ma, semmai,
sottolineano la connessione conturbante, non solo a livello sensuale,
tra personaggio e interprete, tra immagine e carne, tra apparire ed
essere. La pirouette mostra lo sperdimento della fanciulla e allo stes-
so tempo fa aderire gli abiti alle gambe, la punta del piede che solle-
va tutto il corpo porta lo sguardo verso il cielo ma anche verso una
caviglia sottile, il developé della gamba abbellisce e sospende l’azione
ma fa intuire angoli solitamente reconditi. Il ballerino veste e sveste
continuamente la funzione significante che gli viene a sua insaputa
attribuita, passando da idea suggerita a presenza mostrata, dallo sta-
to di corpo metaforico a quello di corpo antimetaforico 64.

Le tecniche di lavoro vanno a strutturare un corpo che si pone al

63 «Quel est l’homme qui ne voudrait, même au prix de la moitié de ses jours,
voir son rêve, son vrai rêve, poser sans voile devant lui, et le fantôme adoré de son
imagination faire tomber un à un tous les vêtements destinés à le protéger contre les
yeux du vulgaire? Mais voilà que Samuel, pris d’un caprice bizarre, se mit à crier
comme un enfant gâté: “Je veux Colombine, rends-moi Colombine; rends-la-moi
telle qu’elle m’est apparue le soir qu’elle m’a rendu fou avec son accoutrement fan-
tasque et son corsage de saltimbanque!”» (La Fanfarlo, cit., pp. 576-577).

64 Il corpo antimetaforico è cercato in modo consapevole e programmatico
soltanto a partire dalla danza post-moderna (cfr. Alessandro Pontremoli, La danza.
Storia, teoria, estetica nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2004), mentre la sua pre-
senza, nel balletto, è inevitabilmente insita e non ricercata né tanto meno teorizzata.
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limite tra corpo artificiale, lavorato e trasformato dalla tecnica 65, e
corpo naturale, ovvero il corpo biologico su cui si sommano la storia
personale e le istanze della società a cui si appartiene. La tecnica ac-
cademica, senza poter trascendere la fisicità inscritta nella carne del
corpo naturale, dà a quest’ultimo forme, competenze e possibilità
ben definite e nuove attraverso un esercizio mirato e specifico che
possiede un’innegabile forza plasmante diretta alla ricerca di una
perfezione ideale, di un corpo incorruttibile, ricercato anche dram-
maturgicamente attraverso personaggi che rappresentano automi e
marionette meccanici, perfettamente funzionanti, idealmente imperi-
turi 66. Gautier apprezza la tecnica accademica soltanto quando que-
st’ultima è veramente e completamente assimilata, fino a diventare
connaturata con il corpo del danzatore. Egli loda con fervore le bal-
lerine spagnole e le baiadere proprio per la naturalezza e la facilità
che mostrano nell’assumere pose armoniose e gradevoli, ben lontane
da esecrabili posizioni a cui le ballerine francesi cercano di costrin-
gersi, come il «compas forcé» 67 formato dalle gambe a novanta gradi
l’una rispetto all’altra o la rotazione en dehors dei piedi 68, eviden-
ziando una tecnica non facilmente incorporabile. L’aspetto delle bal-
lerine viene anzi, secondo Gautier, eccessivamente modificato dal
quotidiano e faticoso esercizio a cui si sottopongono e a causa del
quale troppo spesso le loro forme vengono segnate da un’esasperata
magrezza.

L’attrazione per i corpi affinati dal sudore e dalla fatica 69, così

65 La protesi costituita dalla scarpetta da punta accentua l’artificialità del cor-
po femminile in scena, modificandone l’aspetto, ma anche la possibilità di eseguire i
movimenti e di disegnare linee e forme nello spazio.

66 Coppélia (1870), ultimo balletto che debutta all’Opéra a ottenere il com-
mento di Gautier, vede nel ruolo del titolo un fantoccio meccanico dalle seducenti
forme femminili, che affascina il giovane Franz e su cui l’umana Swanilda riesce ad
avere la meglio solo impegnando a fondo tutta la propria intelligenza.

67 «La Presse», 9 ottobre 1848, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 222.
68 L’en dehors è «une des plus abominables positions qu’ait pu inventer la pé-

danterie du temps passé. Avec des pieds ainsi tournés, les luxations et les fractures
sont imminentes, parce que les cuisses ne portent pas d’aplomb sur les jambes, et
que le torse ne s’emboîte pas dans les hanches. Quant à nous, nous ne concevons
pas quelle grâce peuvent avoir des pieds parallèles à l’horizon. Jamais sculpteur, ja-
mais peintre n’ont adopté cette position contraire à la nature, à l’élégance et au bon
sens» («La Presse», 24 giugno 1844, ora in Ivi, p. 160).

69 «Nous autres Parisiens, nous trouvons: 1o Que les os sont le nec-plus-ultra
de la volupté; 2o Que les os remplacent avantageusement le coeur et l’esprit. De là
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asciutti che, se urtano l’uno contro l’altro, rischiano di fare scintille
come pietre focaie 70, nasce proprio anche perché essi sono lontani
dall’ideale di florida bellezza diffuso nella vita di tutti i giorni. È, in
effetti, proprio dell’epoca un evidente fascino nei confronti di un
corpo fragile ed emaciato. Si diffonde una sorta di erotismo mortua-
rio che trova riscontro in atmosfere cimiteriali e nei corpi cadaverici
che le popolano, quelli di belle donne defunte o moribonde che
emanano un potere seduttivo sottile e inebriante. «L’orrore provoca
diletto» 71, lo scheletro che s’intravede dietro la carne suscita attra-
zione e così la «bellezza medusea, la bellezza dei romantici, intrisa di
pena, di corruzione e di morte» 72 pervade la letteratura come i corpi
danzanti. La ricercata magrezza della ballerina rappresenta l’oggetto
ideale di questo tipo di sensibilità, che trova nel trasparire dell’ossa-
tura sotto la pelle diafana la realizzazione di una certa estetica, come
pure una presenza la cui vicinanza permette di interrogarsi sull’effi-
mero e sulla morte. La ballerina come «materia di bellezza non ha
che il proprio corpo perituro e come realizzazione estetica non ha
che la successione delle proprie pose transitorie» 73 e sembra quindi
intrattenere rapporti privilegiati con l’oltretomba.

Negli scritti di Gautier su e per la danza è ben presente il corpo
esangue, cadaverico o mummificato, che si manifesta in tutto il suo
potere seduttivo. Tuttavia il cadavere o la revenante sono inquietanti
e conturbanti senza che la freschezza delle carni venga intaccata. Il
corpo morto non seduce nella decadenza e nella ripugnanza delle for-
me, ma rimane, in Gautier, un corpo glorioso, che acquisisce la tra-
sparenza cangiante dell’alabastro, il candore compatto del marmo.
Le donne defunte protagoniste di romanzi e di poesie emergono da
un passato brumoso e ormai sepolto con tutto lo sfavillio dei colori
di un tempo: sono infatti sontuose vampire, turgide mummie, cada-
veri immobili nella perfetta luminosità dell’incarnato o che incedono

cette passion pour l’Opéra, qui posséde la plus riche collection d’os de France et de
Navarre» (Charles de Boigne, Petits mémoires de l’Opéra, Paris, Librairie Nouvelle,
1857, p. 37).

70 Albéric Second, Les petits mystères de l’Opéra, Paris, G. Kugelmann/
Bernard-Latte, 1844, p. 6.

71 Umberto Eco, Il sublime, in Storia della bellezza, a cura di Umberto Eco,
Milano, RCS Libri-Bompiani, 2004, p. 288.

72 Mario Praz, La bellezza medusea, in Bellezza e bizzarria. Saggi scelti, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 2002, p. 481.

73 Guy Ducrey, Corps et Graphies. Poétique de la danse et de la danseuse, cit.,
p. 161.
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diffondendo soavi profumi 74. Il fascino sottile e perturbante della
morte risiede, piuttosto, nel suo essere connessa a un mondo paralle-
lo, in cui forse è possibile vivere con un’intensità e una pienezza dif-
ficilmente rintracciabili nella vita di tutti i giorni.

Il corpo del balletto è comunque, di norma, un corpo levigato,
giovane, splendente, leggero, evanescente, armonioso, in equilibrio,
pieno di grazia: è un corpo bello. I manuali di tecnica accademica im-
pongono la ricerca della grazia e dell’armonia corporea, consistente
nella sintesi che consegue a una sapiente ricerca delle bellezze appar-
tenenti a individui diversi, in modo da andare a comporre un ritratto
del bello ideale. Il danzatore, per poter eseguire con profitto i com-
plessi esercizi quotidiani e superare le nuove difficoltà tecniche con-
tinuamente introdotte, deve necessariamente essere giovane e in
buona salute. Parallelamente, le vicende che sono alla base degli
spettacoli, pur ritagliando ruoli adatti anche a danzatori di età non
più fiorente, identificano i ruoli principali con personaggi capaci di
affascinare grazie alle attrattive di un gradevole aspetto e alla sedu-
zione di un corpo pronto a esporsi per fare convergere gli sguardi
ammirati sulla propria fragile – e apparente – delicatezza eterea o
sulla propria vivace – e controllata – carnale vitalità. La danza, se-
condo Gautier, è fatta per esprimere la forma plastica, il ritmo e
«pourquoi pas ne le dire? la volupté physique et la beauté fémini-
ne» 75. Il corpo che abita i mondi meravigliosi del balletto è necessa-
riamente, per lui, un corpo bello 76, lo stesso che vive, d’altra parte,

74 Symphonie en blanc majeur (1849) canta una «Madone des neiges, / Un
sphinx enterré par l’avalanche, / Gardien des glaciers étoilés, / Et qui, sous sa poitri-
ne blanche, / cache de blancs secrets gelés» (in Emaux et camées, Paris, Gallimard,
1981, p. 44); in Le Chateau du Souvenir (1861) all’io narrante appare il suo «défunt
amour, / [...] Un bouton de rose s’entr’ouvre / A son corset enrubanné / Dont la
dentelle à demi couvre / Un sein neigeux d’azur veiné» (Ivi, p. 124). In La Morte
amoureuse (1836) nella stanza di morte della protagonista «au lieu de l’air fétide et
cadavéreux que j’étais accoutumé à respirer en ces veilles funèbres, une langoureuse
fumée d’essences orientales, je ne sais quelle odeur de femme, nageait doucement
dans l’air attiédi» (in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I, p. 538).

75 «La Presse», 16 gennaio 1855, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 291.
76 «Si l’on doit exiger rigoureusement la beauté de quelqu’un, c’est à coup sûr

d’une danseuse. Il peut suffire à une actrice de grand talent de n’être qu’agréable et
gracieuse, mais il faut absolument qu’une danseuse soit très belle. La danse est un
art tout sensuel, tout matériel, qui ne parle ni à l’esprit, ni au cœur, et qui ne s’adres-
se que aux yeux. Tenez-vous droite sur l’ongle de vos orteils, tournez un quart
d’heure en rond, comme une toupie fouetté, levez la jambe à la hauteur des frises,
qu’est-ce que cela me fait, si mes yeux sont choqués? Une femme qui vient à moitié
nue, avec une frêle jupe de gaze, un pantalon collant, se poser devant votre binocle
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anche nella sua poesia e nella sua prosa, a partire da Mademoiselle de
Maupin 77, «cette espèce d’hymne à la Beauté, [che] avait surtout ce
grand résultat d’établir définitivement la condition génératrice des
œuvres d’art, c’est-à-dire l’amour exclusif du Beau, l’Idée fixe» 78.

L’immaginario di Gautier pare costituito da un’ideale galleria di
immagini, spesso femminili, che fungono da punto di riferimento nel-
lo scrivere, nel descrivere, nel raccontare: il corpo danzante, nella bel-
lezza di cui è portatore, nel suo disporsi plasticamente nello spazio e
nel collocarsi all’interno del quadro formato dalla scatola teatrale or-
nata e dipinta, trova un’inevitabile affinità con le arti figurative e as-
surge al livello di vera e propria opera d’arte 79. D’altra parte il suo ap-
proccio alla danza come arte statuaria e pittorica e alla ballerina come
scultura o quadro vivente rispecchia pienamente l’approccio alla dan-
za proposto dalla manualistica dell’epoca 80. L’impiego, nel parlare di

au feu de quatre-vingts quinquets, et qui n’a d’autre affaire avec vous que de vous
montrer ses épaules, sa poitrine, ses bras et ses jambes dans une suite d’attitudes fa-
vorables à leur développement, me semble douée de la plus merveilleuse impuden-
ce, si elle n’est pas aussi belle que Phaëne, Aglaure ou Pasithée» («La Charte de
1830», 18 aprile 1837, ora in Ivi, pp. 32-33).

77 Cfr., in proposito, Elena Randi, che nei già citati Il balletto nel pensiero di
Gautier e Anatomia del gesto. Corporeità e spettacolo nelle poetiche del Romanticismo
francese prende le mosse proprio da questo romanzo per indagare la visione gautie-
riana del bello e dell’opera d’arte.

78 Charles Baudelaire, Théophile Gautier [I], in Œuvres complètes, cit., vol. II,
p. 111.

79 Posandosi su Fanny Elssler in scena, lo sguardo di Gautier «monte et de-
scend comme une caresse au long de ses formes rondes et polies que l’on croirait
empruntées à quelque divin marbre du temps de Périclès» («Le Messager», 4 mag-
gio 1838, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 56); Eugénie Fiocre sembra «dégagée
d’un bloc de Paros par un sculpteur grec [...]. Avec la pureté du marbre elle a la
souplesse de la vie. [...] Chacune de ses attitudes donne dix profils de statues que
l’art regrette de ne pouvoir fixer» («Le Moniteur universel», 18 luglio 1864, ora in
Ivi, p. 319); per commentare la perfezione delle gambe di Jules Perrot si fa ricorso
all’immagine di «quelque statue du mime Bathylle ou du comédien Pâris retrouvée
tout récemment dans une fouille des jardins de Néron ou d’Herculanum» («La
Presse», 2 marzo 1840, ora in Ivi, p. 110).

80 Tra i principali manuali dell’epoca ricordiamo il Traité élémentaire di Carlo
Blasis, gli Études chorégraphiques (1848, 1855, 1861) di August Bournonville, La Sté-
nochorégraphie (1852) di Arthur Saint-Léon, la Théorie de la gymnastique de la danse
théatrale (1859) di Léopold Adice. Sono di recente pubblicazione edizioni di questi
testi sapientemente curate e commentate: August Bournonville, Études chorégraphi-
ques, a cura di Knud Arne Jürgensen e Francesca Falcone, Lucca, LIM, 2005; Il trat-
tato di danza di Carlo Blasis 1820-1830, a cura di Flavia Pappacena, Lucca, LIM,
2005; Arthur Saint-Léon, La Sténochorégraphie 1852, a cura di Flavia Pappacena,
Lucca, LIM, 2006.
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danza, di immagini pittoriche o scultoree conosciute apre uno spazio
semantico ricco e non può essere ridotto a uno svilimento dell’umani-
tà della ballerina. Negli scritti di Gautier, il marmo perfetto delle sta-
tue e la palpitante carne umana vengono continuamente avvicinati,
per cui la ballerina è «une statue animée, la beauté de la femme remo-
delée par l’art et la lumière – un art qui ne vient pas de l’extérieur,
mais qui est l’art de son propre corps» 81. Il corpo del ballerino è ma-
teria stessa dell’arte, non ne è solo strumento, e non può essere distin-
to dalla danza. Avvicinare la ballerina a una scultura, ma anche a colui
che la crea, far coincidere in lei artista e opera d’arte, può equivalere a
elevare il livello della ballerina stessa da banale corpo deperibile a
eterno oggetto d’arte 82 o, anche, a soggetto d’arte. In effetti, i com-
menti di Gautier sui corpi danzanti femminili, seppure sezionatori di
un corpo esposto, hanno un tono che non è libidinoso, ma che assu-
me piuttosto le sfumature proprie di chi valuta non tanto una merce,
quanto un’opera 83. Vedere Fanny Elssler o vedere la Venere di Milo
scolpita nel marmo sono esperienze parimenti elevate, di contatto e di
conoscenza di quel bello che è a fondamento dell’arte e che, quando
si manifesta, turba intensamente lo spettatore.

Il balletto immaginato, voluto e dipinto da Gautier si costruisce at-
traverso la sommatoria nomade di pensieri e di squarci visivi capaci di
cogliere la fantastica coerenza di un mondo di sogno popolato da crea-

81 Anne Ubersfeld, Théophile Gautier, Paris, Stock, 1992, p. 144.
82 È il parere che Maribeth Clark esprime in Bodies at the Opéra: art and the

hermaphrodite in the dance criticism of Théophile Gautier, in Readings critics rea-
dings. Opera and ballet criticism in France from the Revolution to 1848, a cura di Ro-
ger Parker e Mary Ann Smart, New York, Oxford University Press, 2001, pp.
240-241.

83 Viceversa, nel descrivere quadri o sculture raffiguranti immagini femminili,
Gautier utilizza le stesse modalità che connotano le descrizioni di corpi danzanti,
anzi sente talvolta queste immobili figure come attraversate da una ritmicità pulsan-
te, da un fremito musicale. La Nyssia scolpita da Pradier, «ce corps divin, [...] déve-
loppe ses belles lignes avec ces ondulations harmonieuses et ces balancements ryth-
més [...]. Un des pieds [...] semble un flocon de neige sur un bouquet; l’autre fait
ployer à peine la plume d’un moelleux coussin, et tout deux ont des orteils si élé-
gants, des doigts si délicatement effilés, des ongles si parfaits qu’ils paraissent n’a-
voir jamais foulé que l’azur du ciel ou la pourpre des roses. Les bras élevés au-
dessus de la tête font ruisseler des torrents de cheveux sur un dos charmant, qu’ils
cachent, hélas! en partie; [...] les jambes et les cuisses [...] ont les lignes sévères du
marbre et la tendreté de la chair» («La Presse», 23 aprile 1848, cit. in Théophile
Gautier et les artistes de son temps, Exposition, septembre 1982, a cura di Caludine
Lacoste, Montpellier, Musé Fabre, 1982, p. 27).
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ture di carne e che trova nella muta e significante ricchezza del gesto
danzato lo strumento di espressione più consono. In questo mondo
Gautier, colto e cinico uomo di un secolo borghese di cui fa parte e da
cui fugge, riconosce il sé più profondo e a esso è organico.

Dal balletto, di cui contribuisce in modo determinante a costruire il
senso e le strutture attraverso uno sguardo maschile sezionatore e im-
maginifico, egli viene appagato poiché vi trova la compiuta realizzazio-
ne di quella bellezza su cui riflette sviluppando la teoria dell’«arte per
l’arte», ovvero di «un travail dégagé de toute préoccupation autre que
celle du beau en lui-même» 84, un bello di cui ogni essere umano, ogni
artista, racchiude in sé l’idea e che trova nel mondo esterno forme in
cui rispecchiarsi e attraverso le quali esprimersi, dando concretezza al
proprio «rêve idéal» 85. Ma la ricerca della bellezza per se stessa, indi-
pendente dall’utilitarismo o dalla morale, non è indipendente dalle
idee: «la forme ne peut se produire sans idée, et l’idée sans forme.
L’âme a besoin du corps et le corps de l’âme» 86. Così il balletto è forse
per Gautier non soltanto il segno visibile di un ideale senso di bellezza,
ma anche il luogo in cui esistono meravigliosi corpi in movimento in-
trinsecamente portatori di senso, in cui «ce n’est plus l’âme qui prend
un corps, c’est le corps qui prend un âme» 87; un insieme di forme per-
fette che, mosse da un fremito da esse generato e al tempo stesso capa-
ce di possederle, trovano risonanza nell’artista, nell’intellettuale, nell’uo-
mo. «Voir quelqu’un réaliser un des vos rêves, une de vos pensées avec
un éclat, un art auxquels vous ne pouvez espérer d’atteindre! Admirer
un grand artiste, c’est s’incarner avec lui» 88. Gautier, insomma, costrui-
sce, percepisce e quasi incorpora il composito corpo danzante del bal-
letto, residuo, segno e artificio con cui egli mostra di avere quelle stesse
«affinités secrètes» che, in un suo celebre «madrigal panthéiste» 89, lega-
no in modo vago e indissolubile due sconosciuti che non possono fare
a meno di diventare amanti poiché si riconoscono come appartenenti
a un medesimo e remoto passato, quando due blocchi di marmo di un
antico frontone, due perle nate dalle lacrime di Venere, due rose e due
bianche colombe veneziane si sono disgregate per poi farsi corpo nelle
loro labbra, nelle loro spalle, nei loro cuori e nei loro denti.

84 Théophile Gautier, Du beau dans l’art, in L’art moderne, Paris, Michel Lévy
Frères, 1856, p. 151.

85 Ivi, p. 161.
86 Ivi, p. 151.
87 Ivi, p. 155.
88 «La Presse», 1o luglio 1844, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 161.
89 Théophile Gautier, Affinités secrètes, in Emaux et camées, cit., pp. 26-28.
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