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«AMATORISMO DEI PROFESSIONISTI»

NEL TEATRO GIAPPONESE MODERNO *

Nel novembre del 1909, Osanai Kaoru rese celebre il suo Jiyū
Gekijō (Teatro Libero) a Tokyo, con la messinscena del John Gabriel
Borkman di Henrik Ibsen. Secondo alcuni critici, lo spettacolo fu un
«lampo abbagliante» e «la prima rappresentazione in assoluto che mi
abbia permesso di sentire il dramma e non vedere gli attori»; esso fu
«talmente nuovo da non avere precedenti negli ambienti teatrali»
(«Kabuki» 1910: 47, 50, 53). La sua importanza derivava dalla sua
novità. Secondo lo stesso Osanai, «questo progetto del Teatro Libe-
ro [...] porterà a una nuova terra, una nuova terra [per un nuovo tea-
tro...] che non sarà danneggiata dal veleno teatrale [oggi esistente]»
(1964, I: 103). Le recensioni dicono che vi riuscì. In aggiunta a ciò,
l’impulso che stava dietro la creazione di quello che Osanai chiamò
atarashı̄ shibai (nuovo teatro) fu condiviso da molti dei suoi contem-
poranei (Kano 2001).

Sebbene quel che venne definito «nuovo» non fosse privo di le-
gami con il passato, come vedremo fra breve, tale movimento portò
alla costituzione non solo del Teatro Libero, ma anche di molti nuovi
gruppi di teatro, tra i quali il Bungei Kyōkai (Società Letteraria), fon-
dato nel 1906 da Tsubouchi Shōyō; il Geijutsu-za (Teatro d’Arte),
fondato nel 1913 da Shimamura Hōgetsu; e lo Tsukiji Shōgekijō
(Piccolo Teatro Tsukiji), fondato nel 1924 da Osanai e Hijikata Yos-
hi. A posteriori, possiamo osservare che la fondazione del Teatro Li-
bero, insieme a quella della Società Letteraria, segnarono nella storia
del teatro giapponese la nascita di un genere teatrale: lo shingeki
(Nuovo Teatro).

Questo «nuovo» Teatro Libero, tuttavia, non era senza legami

* Nella traduzione abbiamo preferito utilizzare, invece che «dilettante» e deri-
vati, i termini derivati da «amateur», per le considerazioni esposte nel saggio Amato-
rialità pubblicato in questo stesso Annale [N.d.T.].
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col passato. Molti attori della messinscena del John Gabriel Borkman
erano attori Kabuki professionisti, compreso Ichikawa Enjaku, un
giovane onnagata più tardi conosciuto come Shōchō II («onnagata»
è un termine del teatro Kabuki che indica attori maschi che interpre-
tano ruoli femminili). Il che comporta alcune significative considera-
zioni: innanzi tutto, il fatto che fosse proprio il Kabuki ciò che Osa-
nai associava a quel che chiamava il «veleno teatrale esistente».
Come spiegherò, furono le caratteristiche del Kabuki – dalla dram-
maturgia centrata sugli attori allo stile rappresentativo altamente sti-
lizzato e formalizzato, fino al carattere commerciale – che egli voleva
superare. Un intendimento che non riguardò soltanto Osanai, ma fu
importante per l’intero movimento shingeki. Erano numerosi coloro
che, nella fase iniziale del moderno teatro giapponese, volevano crea-
re un nuovo teatro riformando il Kabuki 1.

Ai tempi di Osanai, il Kabuki era chiamato kyūgeki, «vecchio
teatro». L’ovvio contrasto – vecchio teatro da una parte, nuovo tea-
tro dall’altra – rivela che il Kabuki e lo shingeki si definivano attra-
verso la loro differenza. Più precisamente, lo shingeki definiva se
stesso come «ciò che non è Kabuki».

Nonostante tutto questo, il John Gabriel Borkman vide in scena
l’attore Kabuki Ichikawa Sadanji II insieme ai membri della sua
compagnia. Per essere ancora più precisi, nessuno degli attori tentò
di convertire la propria specializzazione dal Kabuki allo shingeki.
Sandanji, per esempio, che recitò Borkman, nel novembre del 1909
stava contemporaneamente rappresentando tre spettacoli Kabuki
(Ōzasa 1985: 103).

Che gli attori fossero dei professionisti è indice di un ulteriore,
significativo aspetto della questione. Il movimento shingeki fu avvia-
to da persone esterne all’ambiente teatrale dei professionisti. Fino a
quel momento, i professionisti avevano monopolizzato l’industria
del teatro giapponese; coloro che diedero inizio allo shingeki, invece,
lo definirono come un «nuovo teatro», qualcosa che da quei profes-
sionisti non poteva essere realizzato. In virtù di ciò, gli attori amato-
riali ebbero un ruolo indispensabile, epocale (Ōzasa 1985: 23).

A dir il vero, le due organizzazioni che alzarono il sipario dello

1 Fra gli esempi, Mori Ōgai e Shōyō. David G. Goodman ritiene che Osanai,
prima del coinvolgimento nello shingeki, abbia fatto parte del suo «partito» (1988:
5). Quando introdotti per la prima volta, tutti i nomi giapponesi sono secondo l’uso
giapponese: cognome, seguito dal nome proprio. Nei riferimenti successivi, è usato
il cognome. Nei casi d’attori famosi, invece del cognome viene usato il nome d’arte.
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shingeki espressero visioni contrastanti riguardo agli amatori: la So-
cietà Letteraria cercò di formarli, mentre il Teatro Libero provò, per
dirla con Osanai, a «trasformare attori professionisti in amatori»
(1964, I: 102).

L’intraprendente uso di attori Kabuki nello shingeki, da parte di
Osanai, è un fatto ben noto negli studi del teatro moderno giapponese,
ma è stato scarsamente analizzato. Una teoria è che Osanai volesse aiu-
tare i suoi amici Kabuki (Matsumoto 1980: 981-89). Altri parlano di
un gioco di prestigio poco convincente (Ozaki 1965: 6; Ōzasa 1985:
102). Altri ancora, di un personale difetto di Osanai: la sua tendenza a
contraddirsi (Kubo 1962: 173-74). Nelle sue «contraddizioni», tutta-
via, mi sembra appaiano questioni molto più importanti e radicali che
non una propensione all’eccentricità o un semplice limite.

Seppur estrema, infatti, la proposta che Osanai fa di un «amato-
rismo dei professionisti» è prova delle tensioni epistemologiche che
la modernità produsse nel teatro moderno giapponese e, per esten-
sione, nel Giappone moderno. La logica che lo shingeki fece propria
– vale a dire la modernità – contrastava con un’altra logica, radicata
nel teatro giapponese fino ad allora: l’esoterismo. Le contraddizioni
di Osanai, quindi, sono manifestazione di tensioni epistemologiche:
come egli si rapportò, o mancò di rapportarsi, a due diverse modalità
di conoscenza. Analizzando la presunta «contraddittorietà» di Osa-
nai, si può mettere in luce in che modo la modernità contrastò una
forma di conoscenza presente nel teatro giapponese.

«Trasformare un professionista in un amatore»

Benché quel che Osanai diceva fosse in genere suscettibile di cri-
tiche e vulnerabile, il suo famoso slogan «trasformeremo attori pro-
fessionisti in amatori» risulta particolarmente poco fondato sui fatti.
Ozaki Hirotsugu lo giudica come «un corto circuito logico, per il
quale Osanai si sottrae alla realtà concreta dell’impresa teatrale»
(1965: 6). Ōzasa Yoshio è più solidale: «[Trasformare attori profes-
sionisti] “in amatori” significava solamente che [gli attori professio-
nisti] si lavassero dalla patina degli attori Kabuki» (1985: 102). Am-
messo ciò, non è chiaro perché Osanai abbia avuto bisogno di colla-
borare con attori Kabuki nello shingeki, che egli definì come «ciò
che non è Kabuki» (1965, II: 49).

C’è in concreto una relazione elusiva fra quanto Osanai fa e
quanto dice; molti studi lo hanno evidenziato. Per esempio: come
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può Osanai collaborare con attori Kabuki, cioè i professionisti del
teatro commerciale, per creare, in Giappone, una versione del più
recente movimento del teatro occidentale moderno, chiamato il mo-
vimento del teatro libero, che dichiara di essere anti-commerciale?
Come può giustificare l’uso di un onnagata quando il teatro moder-
no si basa sul naturalismo? Come si permette di ricoprire di ingiurie
il Teatro d’Arte di Hōgetsu per il fatto di guadagnare soldi, come ve-
dremo, quando egli stesso manteneva rapporti con la compagnia
Shōchiku, che costituiva, di fatto, il nuovo monopolio emergente
dell’industria teatrale? Sulla base degli studi esistenti, Osanai appare
troppo legato agli attori professionisti per poter proporre l’amatore
ideale e, tanto più, per essere legittimato a criticare i veri amatori,
come gli attori del Teatro d’Arte (Ōzasa 1985; Sugai 1964, I; 1965,
III; 1968, V; 1997a; 1997b).

Curiosamente, Osanai ammette apertamente i suoi legami senza
trovarli problematici (1964, I: 35-65).

Il suo proclama di «trasformare attori professionisti in amatori»
è stato attribuito in modo semplicistico allo scarto tra parola e azio-
ne. Nondimeno, per quanto non persuasivo, a me lo slogan pare di
fondamentale importanza.

Egli sostiene che il suo progetto di «trasformare professionisti in
amatori» non deve porsi in contrasto con altri che praticano lo shin-
geki «con il progetto di addestrare degli amatori alla recitazione».
Sostiene inoltre di non aver avuto altra scelta oltre la collaborazione
con la compagnia Kabuki di Sadanji, perché «il Teatro Libero è il ri-
sultato dalla mia amicizia d’infanzia con Sadanji» (1964, I: 102; 1965,
II: 112). Ben considerando la natura provocatoria della proposta, pe-
rò, una tale spiegazione non si regge. Oltretutto, il paradossale con-
cetto di «amatore professionista» non riguarda solo la fase in cui si
legò al Teatro Libero, ma la sua intera carriera (quando, fondando il
Piccolo Teatro Tsukiji, Osanai invitò di nuovo Sadanji a unirsi alla
nuova compagnia, anche se poi Sadanji declinò l’offerta [Ōzasa
1986: 410]).

A prima vista, ciò sembrerebbe riportarci alla proverbiale incoe-
renza fra le parole e le azioni di Osanai. Ritengo, tuttavia, che il para-
dosso abbia un peso teorico radicale, seppure ambiguo.

L’inclinazione di Osanai per gli amatori professionisti ci può ef-
fettivamente aiutare a capire la nascita dell’amatorismo teatrale in
Giappone.

Il valore epocale dei praticanti amatoriali dello shingeki non di-
pese, peraltro, dal fatto che fossero i primi amatori nella storia del
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teatro giapponese, come suggerisce Ōzasa. Prima della seconda metà
del XIX secolo, infatti, c’erano già stati attori amatoriali, come gli at-
tori Kabuki di paese, e i dilettanti di città, descritti vividamente in
Kakusha hyōbanki di Shikitei Sanba (Audience Review, 1811) (Shiki-
tei 1973; vedi anche Walthall 1984). Ciò che è importante si riscon-
tra piuttosto in ciò che venne attribuito agli attori amatoriali: l’«ama-
torialità», cioè la negazione delle istituzioni dominanti e dei loro si-
stemi di valore. L’amatorismo è di grande importanza perché un
amatore può essere un portatore non intenzionale di conoscenza.
Vale a dire che «la conoscenza può esistere di per sé, indipendente-
mente da chi ne è il portatore». La nascita dell’amatorismo, codifica-
ta nel proposito di Osanai, attiene a una modalità di conoscenza fon-
damentalmente nuova per il teatro giapponese.

Questioni in gioco: implicazioni di «amatorialità»

Il paradosso di Osanai è degno di nota perché separa esplicita-
mente l’«amatorialità» dagli amatori, definiti, nel lessico giapponese,
come coloro che mancano di tecnica ed esperienza e che non hanno
pertanto la possibilità di guadagnare. Al contrario, Osanai propone
che gli amatori veri e propri e l’amatorialità non siano necessaria-
mente collegati. Solo a partire da questa posizione può riconoscere
una potenziale amatorialità in Sadanji che era, indiscutibilmente, un
attore Kabuki professionista.

Ricapitolando: l’amatorialità non è considerata prerogativa degli
amatori. Non qualsiasi amatore pratica l’amatorialità. Di converso, è
possibile che la pratichino dei professionisti.

Il proposito paradossale di «trasformare un professionista in un
amatore» è basato sulla premessa non dichiarata che un amatore non
è necessariamente più predisposto all’amatorialità di quanto possa
esserlo un professionista. Secondo il punto di vista che distingue
l’«amatorialità» da un amatore, non è dunque per sbaglio che Sadan-
ji non si sia trasformato in amatore.

Una simile impostazione è teoricamente efficace per due ragioni.
Prima: l’amatorialità non è un attributo dell’amatore per defini-

zione. Benché concomitante con un nuovo tipo di teatro, benché
quest’ultimo sia nato da attori amatoriali al volgere del secolo, in teo-
ria non si può dare per scontato che fra le due cose esista una relazio-
ne vincolante. Diversamente, l’amatorialità sarebbe da attribuirsi agli
amatori che precedettero l’amatore dei tempi moderni.
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Seconda: non solo è possibile, ma anche in qualche caso auspica-
bile, richiedere amatorialità a un professionista. Come mai è possibi-
le che l’amatorialità sia separata da un amatore? Perché ha la possi-
bilità di guadagnare tramite la propria pratica. L’amatorialità, che
prima ho definito come la negazione delle istituzioni dominanti e dei
sistemi di valore, definisce i suoi praticanti come coloro che non ap-
partengono all’establishment, coloro che ne sono al di fuori. E come
outsider non si possono aspettare un ritorno in denaro dal sistema
economico istituzionalizzato.

Finché persegue l’amatorialità, lo shingeki garantisce a stento un
introito ai suoi praticanti. Per dirla con le parole di Osanai, «non si
può far soldi perseguendo l’arte» (1964, I). Ma allora, non avrebbero
dovuto essere proprio gli attori Kabuki professionisti, con la loro sta-
bilità economica, piuttosto che i puri e semplici attori amatoriali, a
poter aderire con relativa facilità a questo principio?

Osanai spesso accusa il Teatro d’Arte di Hōgetsu di guadagnare
con Resurrezione 2, mentre gli attori del Teatro Libero non contava-
no sugli incassi del John Gabriel Borkman – essi si procuravano i pro-
pri proventi dal Kabuki.

Significativamente, il rifiuto del sistema costituito equivale a non
considerare il proprio pubblico come coloro che acquistano i biglietti.
La dicotomia «l’establishment contro le masse» non regge, in questo
contesto. Il sistema del teatro Kabuki, già nell’era Edo (1600-1867),
aveva una solida struttura di mercato costruita sull’economia, e rimase
invariato all’inizio del ventesimo secolo. Il pubblico comune continuò
a supportare il Kabuki, non lo shingeki, con l’acquisto dei biglietti.
Osanai stesso ammette che «di questi tempi il vecchio teatro [cioè il
Kabuki] è il più popolare in questo Paese» (1964, I: 39).

È necessario ricordare che a quel tempo, in Giappone, il teatro
moderno occidentalizzato era un progetto sperimentale e non era
sorto rispondendo a una domanda del pubblico. La definizione che
Osanai dà dell’audience dello shingeki, infatti, è in linea con questo
status quo: coloro che studiano e comprendono il progetto d’un la-
boratorio assistendo al suo work in progress presentato sul palcosce-
nico (1964, I: 105, 256-57). Con ogni probabilità ciò riflette un con-

2 Nel 1914, il Teatro d’Arte mise in scena un adattamento di Resurrezione di
Tolstoj. Questo spettacolo non fu solo acclamato dalla critica, ma ebbe anche un
grande successo di pubblico e La canzone di Katiuscia divenne di moda (Ōzasa
1985: 146-49; Ortolani 1995: 247-48). Per la critica di Osanai a questo shingeki po-
polare, vedi Osanai (1964, I: 37, 56, 79-80).
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cetto di teatro dove quel che ci si aspetta dal pubblico, semplicemen-
te, è che «sbirci» attraverso la quarta parete un accadimento naturale
sul palco. Osanai, quindi, non s’aspettava che il pubblico aiutasse fi-
nanziariamente lo shingeki; piuttosto, desiderava che lo shingeki fos-
se in grado di cercarsi mecenati che l’appoggiassero (1964, I: 63-64,
256). A questo riguardo assume peso una sua annotazione: «Origina-
riamente il movimento shingeki fu iniziato da coloro che non poteva-
no fare teatro popolare» (1964, I: 56).

È chiaro allora che Osanai ignorava le questioni economiche del
teatro, cosa che gli studi su di lui hanno spesso criticato (vedi Ōzasa
1985: 147-48, 153; 1986: 376, 563-84; Kubo 1962: 172-74; Sugai
1965, III: 360-61). È piuttosto significativo che nel saggio intitolato
Engeki no jissaika to shite (Sulla mia competenza d’uomo di teatro,
1928), Osanai menzioni tecnica/esperienza e docilità come elementi
necessari per un attore amatoriale (1965, II: 112-13), ma non faccia
riferimento all’aspetto economico, l’altro criterio con cui si definisce
abitualmente un amatore in Giappone. In questo saggio egli asseri-
sce di essere un uomo di teatro in opposizione all’esserne solo un
teorico; nondimeno egli trascura completamente la questione econo-
mica, che dovrebbe essere pertinente sia al teatro che agli amatori
(tornerò sulla questione della docilità più tardi).

A favore di Osanai, o in sua difesa, si può dire che egli, in realtà,
sa benissimo che il teatro ha dei costi, e li sa elencare:

Faccio molta attenzione alle spese. Penso persino di non usare alcuna
scenografia [...]. Voglio iniziare con costumi che costino poco. E possiamo
anche risparmiare una grossa quantità di denaro se non rimaniamo legati
alla stravagante idea che «i capelli rossi [cioè le parrucche dai capelli rossi]
siano obbligatori per il teatro occidentale». Cosa c’è che non va nei capelli
neri? La lingua è comunque giapponese. Gli accessori sono spesso quel che
costa di più [...] [1964, I: 101].

Inoltre, da «artista coscienzioso assai attento a una povertà digni-
tosa», Osanai scaglia fulmini contro quegli uomini di teatro che vo-
gliono guadagnare:

Naturalmente il teatro costa denaro. Il denaro viene per primo. Anch’io
lo so. Con un lavoro onesto, tuttavia, si possono guadagnare i soldi necessa-
ri a una vita onesta. Con l’arte pura, si possono guadagnare i soldi necessari
all’arte pura. Qualcuno potrebbe ridere di me, e dire che è un sogno. Ma io
non riesco a credere altrimenti. Naturalmente prima di raggiungere quello
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stadio devi sopportare una vita solo a pane e acqua. Ma alla fine ci riuscirai.
Di sicuro ci riuscirai.

Se non riesci a credere in questo non dovresti iniziare a occuparti di
arte. Faresti meglio a smettere di fare arte e fare solamente soldi. Questo è
molto più onesto. Molto più serio.

Un modo simile di intendere la dimensione economica del teatro
è decisamente superficiale, poiché privo di qualsiasi preoccupazione
– o addirittura consapevolezza – circa il guadagnarsi da vivere. In
Shingeki fukkō no tameni (Sull’interesse per la rinascita del Nuovo
Teatro, 1917-1918), che racchiude le ultime citazioni, Osanai critica
Hōgetsu e il suo Teatro d’Arte (1964, I: 35-65) 3. Ma Osanai non si
assunse mai la responsabilità economica della sua compagnia, a dif-
ferenza di Hōgetsu, che prese su di sé l’onere del suo gruppo (Ōzasa
1985: 148).

Il Teatro d’Arte era uno dei tre gruppi derivati dalla lotta interna
alla Società Letteraria di Shōyō.

Gli attori affiliati alla Società Letteraria erano, diversamente da-
gli attori del Teatro Libero, amatori totali che dipendevano finanzia-
riamente dalle ricchezze di Shōyō. Nel 1911, la Società Letteraria ini-
ziò a pagare un salario annuale di 100 yen a quindici diplomati della
sua scuola. Quando la Società Letteraria si dissolse, nel 1913, tre
quarti del patrimonio immobiliare di Shōyō erano già stati utilizzati
per le attività dell’associazione (Ōzasa 1985: 83-91) 4. Fu dunque im-

3 Un altro esempio è «Ikeru shikabane» ni tsuite no rongi di Osanai, pubblica-
to nel 1919. Questo saggio in quattro parti è essenzialmente una critica al vetriolo
contro Il cadavere vivente che il Teatro d’Arte rappresentò per una settimana nel
1917. Osanai afferma che il Teatro d’Arte aveva distrutto la poesia del dramma. Le
sue parole sono spietate, e finiscono con la seguente «implorazione» a Hōgetsu: «Se
proprio non potete accettare ciò che ho scritto, vi prego di non mettere più mano a
capolavori occidentali. Ci sono tonnellate di testi drammatici, sia in Occidente che
in Giappone, che non soffrono anche se vengono mutati, e che possono farvi fare
denaro. Vi prego, usate quelli» (1964, I: 83).

4 Ōzasa afferma che il pagamento di un salario rese professionisti i quindici
alunni che frequentarono la scuola affiliata alla Società Letteraria al suo primo anno
(1909). Fra di essi, Matsui Sumako ottenne un successo eccezionale. Nel settembre
1911, la Società Letteraria tenne la prima performance nella quale Matsui si guada-
gnò popolarità. La sua Nora di Casa di bambola fu tanto acclamata che la Società
Letteraria dovette cambiare il programma successivo di novembre, sostituendo a
Otello l’opera di Ibsen. Ōzasa afferma che il successo di Matsui fu una grande sor-
presa per lo stesso Shōyō, il quale mai si sarebbe aspettato che un «amatore integra-
le» (come Matsui) potesse trasformarsi in un tale «patrimonio artistico» dopo solo
due anni di addestramento (1985: 87).
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possibile, per Hōgetsu, aspettarsi che gli attori che si schierarono
dalla sua parte nella lotta interna avessero una qualche stabilità eco-
nomica.

Non fu però durante la fase del Teatro Libero, ma nel periodo
del gruppo successivo (il Piccolo Teatro Tsukiji), che l’ignoranza
delle faccende finanziarie da parte di Osanai divenne un limite. Nel
1927, finì per trovarsi in una situazione analoga a quella di Hōgetsu,
quando Hijikata Yoshi, il facoltoso co-fondatore del Piccolo Teatro
Tsukiji, non fu più in grado di finanziare la compagnia. Il gruppo
aveva vissuto interamente del patrimonio di Hijikata; quando si
esaurì, il gruppo si scontrò immediatamente con le difficoltà. Per la
prima volta nella sua carriera teatrale, Osanai dovette affrontare ciò
che Hōgetsu andava affrontando da tempo. Non dovette trovare una
soluzione al problema: Osanai morì nel 1928.

In breve, è dovuto a una «fortunata coincidenza» il fatto che
Osanai non abbia dovuto affrontare difficoltà economiche per quasi
tutta la sua carriera teatrale (Kubo 1962: 172-74), e che abbia così
potuto criticare senza remore i tentativi di far soldi di Hōgetsu e del
suo Teatro d’Arte.

Matsui Sumako, la star del gruppo, fu facile bersaglio di una cri-
tica siffatta (1964, I: 37, 56, 79-80), perché aveva contribuito grande-
mente agli incassi del Teatro d’Arte – «aveva fatto i quattrini» per
dirla con Osanai – cantando, ad esempio, una canzone popolarissima
come La canzone di Katiuscia nello spettacolo del 1914, Resurrezio-
ne. Shōchō invece, onnagata del John Gabriel Borkman, l’equivalente
di Matsui nel Teatro Libero, fu risparmiato dal cantare canzoni po-
polari per compiacere il pubblico di massa, e Osanai vorrebbe farci
credere che ciò dipese dalla natura puramente artistica del Teatro
Libero. Direi, piuttosto, che ciò dipendeva soltanto dal fatto che gli
attori del Teatro Libero potevano pensare solo all’«amatorialità»,
perché non dovevano preoccuparsi della vendita di biglietti. Erano,
infatti, professionisti nell’altro regno, cioè il circuito del Kabuki.
Shōchō dovette contribuire agli incassi, nel mondo del Kabuki, tanto
quanto Matsui fece per il Teatro d’Arte.

Abbiamo fin qui visto che la proposta paradossale di Osanai di
«trasformare un professionista in un amatore» separa l’amatorialità
dagli amatori, che sono identificati per la loro mancanza di tecnica/
esperienza e di potenziale guadagno. L’amatorialità non è certamen-
te un attributo dell’amatore per definizione. Inoltre, viste le conside-
razioni di ordine finanziario sul teatro, non solo è possibile, ma anzi
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preferibile, richiedere l’amatorialità a un professionista. Cosa do-
vremmo ricavare da tutto ciò?

In modo del tutto ovvio, il concetto di amatorialità – la negazio-
ne delle istituzioni e dei sistemi di valore costituiti – destituisce aper-
tamente una certa mentalità che privilegia i professionisti già affer-
mati («predecessori»). Per quanto concerne coloro che fanno parte
del sistema economico esistente, ciò significa un rifiuto del concetto
di «insider». Val la pena notare che Osanai iniziò la sua carriera al-
l’interno dell’establishment teatrale, prima di imbarcarsi in un pro-
getto shingeki. Nel 1902 Mori Ōgai lo proclamò superbo traduttore,
facendo in tal modo del giovane studente una celebrità.

Il fratello di Ōgai, Miki Takeji, critico teatrale, introdusse Osanai
in un gruppo shinpa guidato da Ii Yōhō, a cui egli si unì nel 1904
come drammaturgo. Shinpa, un altro genere teatrale che sorse quasi
contemporaneamente allo shingeki, significava letteralmente «nuova
scuola». Lo shinpa era congeniale ai circoli Kabuki e faceva virtual-
mente parte dell’establishment teatrale. Ciò nonostante Osanai non
nascose, nei confronti di tale establishment, la sua aperta ostilità.

Poco prima di fondare il Teatro Libero affermò:

Mi dici di seminare [il vecchio campo] con nuovi semi. Dici che i semi
cresceranno anche in un terreno povero o in un terreno sabbioso. Anche se
semini un campo con nuovi semi, niente cresce se il campo è povero. Io stesso
finora ho gettato semi in vari luoghi, sebbene non sappia se i miei semi siano
nuovi o vecchi. Sono entrato in un teatro. Ho stabilito amicizie con molti atto-
ri. Ho anche lavorato con drammaturghi. Ho ascoltato attentamente cosa ave-
vano da dire i critici. Ho fatto conoscenza con quelle persone che hanno pa-
trocinato il teatro e che si sono fatte interpreti del pubblico. Ho spesso coope-
rato insieme a promotori di progetti. Ho abbandonato i miei amici e parenti
e avuto relazioni con questo tipo di società. Ho parlato, ho scritto. E in que-
sto modo ho gettato semi. Nulla è cresciuto, tuttavia [...].

Questo progetto d’un «Teatro Libero» che ora andiamo pianificando è
per raggiungere una nuova terra, una nuova terra [...] che non sarà danneg-
giata dal veleno teatrale [1964, I: 103].

È in questo modo che Osanai propose la figura del drammaturgo
come outsider:

Nel futuro un drammaturgo non dovrebbe avere una relazione intima
con una compagnia. Per rimanere un poeta, il backstage è per te quasi inac-
cettabile. Rifuggi dai «dettami di una compagnia» e sii onesto nei confronti
delle tue idee [1964, I: 255].
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In breve, mentre in pratica lavorava all’interno del teatro, Osanai
in teoria rifiutava il concetto di un insider fedele a un gruppo.

Questo rifiuto, tuttavia, si dirige verso una fedeltà di tipo diverso.
Osanai usa curiosamente il termine «docilità» quando discute

ciò che io chiamo «amatorialità», e il modo in cui l’utilizza rivela un
aspetto significativo dell’amatorialità in quanto concetto. In che
modo l’amatorialità può richiedere di essere sia provocatori che do-
cili nello stesso tempo?

Nel suo saggio del 1928, Sulla mia competenza come uomo di teatro,
Osanai elogia quegli attori Kabuki che aderirono al Teatro Libero:

Con la partecipazione a questo movimento, essi abbandonarono del tut-
to il proprio orgoglio professionale. Davanti a me, si ponevano come inno-
centi attori amatoriali. Non contavano sulla tecnica di scena che possedeva-
no, sull’esperienza che avevano accumulato; su niente di simile. Proprio
come docili alunni della scuola elementare di fronte all’insegnante mi ascol-
tavano, e io a quel tempo non ero niente più che un giovane studente ine-
sperto [1965, II: 112-13].

È notevole come qui Osanai non si riferisca all’esperienza e alla
tecnica, uno dei due criteri comunemente usati per distinguere i pro-
fessionisti dagli amatori, ma proponga anche la docilità come parte
di ciò che l’amatorialità implica. Questa docilità è in riferimento non
solo al drammaturgo/regista, ma anche al testo:

Tutti gli attori già selezionati per partecipare a questo movimento [il
Teatro Libero] sono pronti a diventare le bambole di un testo. Ammetterò
nuovi partecipanti solo se su questo saranno d’accordo. Seguire un testo in
modo assoluto è il mezzo affinché la tecnica di ciascuno possa essere espres-
sa in modo assoluto. Nessun attore può essere d’aiuto a questo movimento
se non è cosciente di ciò [1964, I: 104-05].

La metafora della bambola è indicativa della posta in gioco: il
performer deve essere subordinato allo spettacolo. Questa prescri-
zione riecheggia quel che ci si attende dal pubblico shingeki: un di-
scente che guarda il palcoscenico. In un certo senso, l’attore e lo
spettatore svolgono una funzione simile. Dietro la quarta parete l’at-
tore ricostruisce realisticamente l’enunciato «intatto»; fuori dalla
quarta parete lo spettatore lo comprende rispettandolo «per ciò che
è» (vedi Osanai 1965, II: 43).

Le conseguenze di questa subordinazione (dell’enunciazione al-
l’enunciato) vanno molto al di là di un movimento teatrale. Suggeri-
scono un importante cambiamento nella definizione del sapere tea-
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trale nel Giappone di quel tempo. La superiorità (dell’enunciato ri-
spetto all’enunciazione) ipotizza una possibile «indipendenza», sep-
pur illusoria, dell’enunciato (un prodotto) dall’enunciazione (l’atto
del produrre). Incarnando un aspetto chiave della modernità, questa
divisione nega il modo in cui il sapere scenico era stato concepito,
non solo nel teatro giapponese, ma anche in vasti campi che sono di
solito classificati sotto il nome di «cultura giapponese» (per esempio
le arti marziali, la cerimonia del tè, le composizioni floreali).

Immensamente diverse e quindi, obiettivamente, troppo distinte
l’una dall’altra per accomunarle in modo semplicistico, tali forme
d’arte condividono tre concetti significativi: gei, shugyō, e hiden. I
praticanti di queste arti avevano da molto concettualizzato le proprie
competenze, la coreografia o la metodologia dell’allenamento, per
esempio, usando questi tre termini. In altre parole, a prescindere dal
contenuto della loro conoscenza specifica, condividevano da molto
un modo di conoscere. Come vedremo fra poco, la superiorità dell’e-
nunciato, o addirittura la sua «indipendenza», opera dunque una
drastica riformulazione epistemologica del modo di intendere il sa-
pere in Giappone.

Gei, «la tecnica acquisita», è un concetto globale che copre quasi
ogni tecnica, sia essa musicale, marziale o letteraria. Lo traduco
come «tecnica acquisita» piuttosto che come «tecnica artistica» per-
ché l’«acquisizione» è indispensabile al gei. Per esso, il genio di natu-
ra non esiste. Una persona può essere dotata d’un grande talento,
persino divinamente dotata, ma avrà lo stesso bisogno di passare at-
traverso un training rigoroso.

L’arduo processo di training fisico è chiamato shugyō, «coltiva-
zione», e il modo in cui i praticanti trasmettono la competenza è
chiamato hiden, «trasmissione segreta». Detto in breve, in diverse
comunità le persone si impegnano in un processo di «coltivazione»
per apprendere il gei, passandosi le informazioni che a esso si riferi-
scono attraverso un processo di «trasmissione segreta» (Nishiyama
1982a; 1982b). Legato in modo complesso al gei e allo shugyō, lo hi-
den definì a lungo, in queste tradizioni, il modo in cui la conoscenza
viene acquisita. In quale modo, ci si chiede, la superiorità dell’enun-
ciato mette in pericolo un tale modo di pensare?

Lo hiden, «trasmissione segreta», fu inizialmente istituzionalizza-
to nel nono secolo da Kūkai, il fondatore de facto del Buddismo
Shingon, e più tardi adottato in diversi campi che spaziano dalla
composizione poetica alle arti marziali. Si dice che fu Zeami, l’attore
e drammaturgo Nō, ad averlo introdotto nel teatro. Le pratiche eso-
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teriche indicano l’atto segreto e interno della trasmissione del sapere
in un gruppo chiuso ed ereditario, come una compagnia di danza o
di teatro. La conoscenza in questione – la coreografia di uno spetta-
colo, per esempio – è trasmessa insieme ai segni che indicano la legit-
timità di questa conoscenza e di colui che la riceve: un rito di tra-
smissione e un oggetto simbolico, come un ventaglio prezioso, una
spada o simili. È attraverso tali pratiche che la conoscenza era con-
cettualizzata e trasmessa. In senso figurato, il termine giapponese hi-
den si riferisce non solo all’atto di una trasmissione segreta e interna,
ma anche all’informazione in tal modo trasmessa. In questo senso, lo
hiden mira radicalmente a stabilire cosa meriti di essere considerato
«conoscenza», poiché definire la conoscenza, per esso, non è altro
che creare conoscenza.

Semplificando all’estremo, lo hiden, o esoterismo, giustifica un
tipo specifico di conoscenza nel seguente modo: in primo luogo, la
conoscenza è legittimata e autorizzata dal soggetto dell’enunciato,
cioè da colui che viene detto possedere i principi iniziatici in una tra-
dizione. Potrebbe essere una figura mistica, che originariamente
concesse tali principi al fondatore di una scuola, magari in sogno 5.
In secondo luogo, entrando successivi mentori a far parte della tradi-
zione di questi principi, la conoscenza è legittimata da un soggetto
collettivo dell’enunciato. Questo processo a ritroso conserva la legit-
timità del soggetto dell’enunciato e, per estensione, dell’enunciato di
per sé, cioè dei principi.

Quindi, la spaccatura tra enunciato ed enunciazione, che l’ama-
torialità mette in atto, rinnega le fondamenta della tradizionale epi-
stemologia esoterica giapponese, che aveva prevalso nel sistema tea-
trale e ovunque nella società. L’indipendenza dell’enunciato dall’e-
nunciazione è ciò che definisce la conoscenza nella modernità: la co-
noscenza esiste di suo proprio diritto. Ciò è in stridente contrasto
con la definizione di conoscenza nel sistema gei-shugyō-hiden, dove i
soggetti dell’enunciazione e il soggetto dell’enunciato si fondono.

Si potrebbe parafrasare questa formula come la forza dicotomica
della modernità contro la forza di unificazione dell’esoterismo. È per
questa ragione che l’esaltazione di Osanai dell’amatore docile risulta
critica. Pur conservando la medesima cornice teorica, i dettagli di
quanto egli concettualizzò quale punto d’arrivo della docilità cam-

5 Istruttori che elargiscono gli insegnamenti ai fondatori di una scuola possono
essere personaggi storici, saggi leggendari, o figure soprannaturali come folletti, di-
vinità ecc. (Nishyama 1982: 34-38).
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biarono col procedere della carriera. Egli fu tra coloro che introdus-
sero e fondarono, nel teatro giapponese, un nuovo concetto, la regia.
Con il prender piede di questo concetto, la docilità fu richiesta non
nei confronti del drammaturgo, ma del regista. Alla fine Osanai si di-
sfò del testo, che inizialmente aveva considerato come un dato asso-
luto, sostenendo che un testo drammatico, in quanto letteratura, ap-
partiene a una biblioteca, e che «un teatro non è il luogo adatto per
introdurre alla conoscenza di un dramma» (1965, II: 48).

In termini complessivi, comunque, gli elementi dell’affermazione
di Osanai rimasero gli stessi: la performance – il teatro – ha la prece-
denza sul performer – l’attore; e quest’ultimo deve essere subordina-
to al primo.

L’indipendenza tra enunciato ed enunciazione è, a livello teori-
co, una condizione sine qua non per l’amatorialità. Ciò perché un
amatore può essere considerato un portatore non designato, o anoni-
mo, di conoscenza. La conoscenza, in questo paradigma, esiste di
suo proprio diritto.

A tal proposito, Morita Sōhei fece un significativo commento sul
John Gabriel Borkman del Teatro Libero. Si noti che Morita usa il
termine gei:

Nel vedere questo spettacolo ho badato appena agli attori. Mi sono sen-
tito direttamente di fronte a Ibsen. Era come se le mie emozioni fossero
controllate dai fili che Ibsen tirava. [...] Ho sentito qualche spettatore la-
mentarsi degli attori, dicendo che erano deboli, o carenti in questo o quello,
e altre cose del genere. Io non mi sono infastidito per niente. Ho potuto
sopperire alle loro mancanze e ai loro difetti da solo. Al contrario, gli attori
abili mi infastidiscono [...]. Gli attori non sono nulla in primo luogo. Per
tutti gli intenti e gli obiettivi del teatro, il testo è tutto ciò che conta. Non
c’è da ricavare molto dagli attori gei. In breve, la prima produzione del Tea-
tro Libero fu un successo inaspettato. Ma non fu conquista né degli attori
né della messa in scena. Fu il diretto risultato di Ibsen stesso. Dunque l’o-
nore va tutto a quei due, Osanai Kaoru e Ichikawa Sadanji, che per la prima
volta importarono Ibsen in Giappone [1912: 158-59].

Queste parole sono un grande tributo a Osanai, perché corri-
spondono alla sua stessa visione: «Per quanto povera e immatura, la
nostra regia non profanò mai l’autore originale, neppure una volta.
Siamo stati onesti, tanto che non ci saremmo dovuti vergognare
nemmeno se l’autore avesse visto il nostro spettacolo» (1964, I: 55).
Se una performance povera e immatura non compromette il valore
del teatro, allora il processo di messinscena vero e proprio ha scarsa
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importanza. Sia Osanai che Morita indicano in modo simile che la
performance è meno importante del testo. E che la prima deve essere
docile nei confronti del secondo.

Per fare un altro esempio, nel suo saggio cinicamente intitolato
Maniawase (L’espediente, 1921), Osanai nega un altro concetto lega-
to al gei, il gigei, la «tecnica»: «Per prima cosa mi piacerebbe formar-
le [le attrici] semplicemente come “attori di cervello”. [...] Per estre-
mizzare, mi piacerebbe renderle qualcuno che sia solido come essere
umano, anche se scadente nella cosiddetta “tecnica”» (1965, II: 12).

Ciò che Osanai rigetta qui, sotto il nome di tecnica, non sono
soltanto «alcune attitudini superficiali che erano diffuse in quel pe-
riodo come, ad esempio, dare troppa importanza agli aspetti esterio-
ri, concentrarsi solo sull’aspetto fisico, trascurare l’identità del perso-
naggio (Ottaviani 1994: 221-22).

Noi però non dovremmo dare per scontato che l’identità interio-
re possa essere distinta dalle espressioni esteriori. Osanai certamente
sarebbe d’accordo con una simile distinzione, perché solo basandosi
su di essa può essere orgoglioso di una performance povera e imma-
tura esternamente, che è però internamente fedele all’originale.

Una dicotomia di questo tipo, tuttavia, è un prodotto storico del-
la modernità e in nessun modo applicabile a ogni tipo di episteme –
sicuramente non all’esoterismo. Ciò che Osanai esautora categorica-
mente è il sistema gei-shugyō-hiden di per sé, che pensa a quel che
può essere considerato «l’identità individuale» come strettamente as-
sociato all’«apparenza esteriore».

Allo stesso modo, egli rifiuta «le parrucche di capelli rossi» ap-
parentemente in nome del budget, ma in realtà segnalando con que-
sto un rifiuto più profondo. Nel teatro giapponese moderno, i «ca-
pelli rossi» erano un segno distintivo dei caucasici, presto trasforma-
to in metonimia dello stile occidentale di teatro, epitome di un gene-
re (akage-mono, «cose da capelli rossi»). «Capelli rossi» dunque, in
un paradigma simile, equivale al significato, non alla materialità. Di
proposito viene ignorato che i capelli rossi non possono rappresenta-
re tutti i caucasici, tanto meno tutti gli occidentali. La rinuncia alla
parrucca rossa è importante non perché Osanai la consideri equivo-
ca, ma perché egli usurpa il significato dei capelli rossi, li confina alla
materialità, e in tal modo nega la loro importanza. Oltre a ciò, la giu-
stapposizione di una lingua e una parrucca è estremamente illumi-
nante («possiamo risparmiare una grossa quantità di denaro se non
rimaniamo legati alla stravagante idea che “i capelli rossi [cioè le par-
rucche dai capelli rossi] sono un imperativo per il teatro occidenta-
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le”. Cosa c’è che non va in una testa dai capelli neri? La lingua è co-
munque giapponese...»). Implica, sebbene egli ne sia inconsapevole,
che per Osanai pure la lingua è rimpiazzabile, come le parrucche lo
sono per il bene del budget. La lingua è confinata alla materialità, e
alla fine scartata.

Osanai chiede in Nihon shōrai no geki (Il teatro giapponese del
futuro): «A cosa diavolo servono le parole di attori senza cervello
sull’esperienza del palcoscenico?». Pubblicato nel dicembre del
1906, mentre Osanai stava lavorando nel gruppo shinpa di Ii, ciò non
è da intendersi come un suo monito agli attori amatori professionisti
del Teatro Libero, quanto come critica diretta all’establishment tea-
trale. Corrisponde alla definizione che l’esoterismo, con Nishiyama
Matsunosuke, dà di conoscenza: ciò che viene raggiunto per espe-
rienza e che va al di là della logica. Da un lato, come Nishiyama, con-
cependo le «parole» degli attori come direttamente basate sull’espe-
rienza, coglie una delle caratteristiche che l’esoterismo attribuisce
alla conoscenza: qualcosa che si ottiene tramite il training fisico.
D’altro lato, sempre al pari di Nishiyama, riconosce a malapena una
qualche logica nelle «parole» degli attori. Nishiyama guarda all’eso-
terismo in termini positivi e Osanai in termini negativi, ma essi con-
dividono una concezione analoga dell’esoterismo «irrazionale». An-
cor più interessante, Osanai ritiene che la caratteristica «senza cer-
vello», certamente sfavorevole in genere, è essenziale invece per gli
attori Kabuki. Ritenendoli non intelligenti, Osanai la reputava una
caratteristica che li definiva, non come qualcosa che essi dovessero
superare. Afferma infatti: «È un problema che gli attori Kabuki dei
nostri giorni siano troppo perspicaci». Così, sullo sfondo paradossale
di «trasformare un professionista in un amatore», c’è in realtà la cri-
tica che Osanai rivolge alla concezione esoterica del sapere. In que-
sto senso, il suo provocatorio «a cosa diavolo servono le parole di at-
tori senza cervello sull’esperienza del palcoscenico?» è un’epitome
delle implicazioni critiche del suo concetto di «amatori professioni-
sti».

Una questione a margine di un certo peso è in che modo venne
concettualizzata la fisicità nei due sistemi di conoscenza – la moder-
nità e l’esoterico gei-shugyō-hiden, concezione che evidenzia come
l’incongruità dei due sia meno ovvia di quanto potrebbe apparire. Di
certo lo shingeki critica l’attaccamento del Kabuki al corpo degli at-
tori. In contrasto rispetto alla teatralità attore-centrica del Kabuki, la
drammaturgia shingeki richiede che un attore sia una bambola fedele
al testo drammatico. Certo, l’amatorialità indispensabile allo shinge-
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ki non è vincolata necessariamente agli attori amatori in carne e ossa.
Ciò che rende questo fenomeno intrigante e complesso, però, è che
mentre l’amatorialità può essere separata dagli attori in carne e ossa,
essa, al tempo stesso, può venire significata, potenzialmente, da alcu-
ne caratteristiche fisiche, quali, ad esempio, gli indumenti. Hijikata
Umeko, costumista del Piccolo Teatro Tsukiji, riporta un aneddoto
interessante. Quando suo marito Hijikata Yoshi, che avrebbe in se-
guito fondato il Piccolo Teatro Tsukiji insieme a Osanai, ebbe la pri-
ma possibilità di lavorare con lo stesso Osanai, fu consigliato dal
compositore Yamada Kōsaku di non vestirsi in abiti giapponesi, per-
ché ciò lo avrebbe definito come appartenente all’ethos Kabuki.

Sempre a tal proposito, è di notevole significato che Osanai – e
per estensione lo shingeki in generale – prestasse molta attenzione al
corpo di un attore. Gli attori del Teatro Libero, così come quelli del
Piccolo Teatro Tsukiji, si allenavano con il metodo dell’euritmia di
Dalcroze. Lo shingeki non voleva un particolare tipo di corpo, nello
specifico un corpo Kabuki, ma ugualmente richiedeva un corpo ca-
pace di essere materia per il teatro; non solo, ma il modo in cui mira-
va a quel corpo, in termini metodologici, era assai vicino a ciò che il
Kabuki aveva creato per i propri attori, in accordo con il sistema gei-
shugyō-hiden. Tutto ciò esigerebbe analisi ulteriori; qui è sufficiente
dire come la fisicità concettualizzata dallo shingeki e dal Kabuki rive-
li che modernità ed esoterismo stanno in una relazione piuttosto
complessa.

Ironie al lavoro: inadeguatezza dell’«amatorialità»

Abbiamo visto che la pur controversa nozione di «amatore pro-
fessionista» rese nitidamente visibili le implicazioni teoriche dell’«a-
matorialità». Essa sfidò apertamente i modi ben consolidati del sape-
re nel teatro giapponese (e non solo). L’obiezione teorica che l’ama-
torialità rivolse all’esoterismo fu drastica. L’ironia maggiore, tuttavia,
sta nel fatto che separando manifestamente l’amatorialità dagli ama-
tori, l’amatorismo professionistico di Osanai evidenziò in modo ec-
cezionale la portata teorica dell’amatorialità, mentre al tempo stesso
ne sterilizzò l’utilità pratica.

Ho in precedenza mostrato che non solo era possibile, ma anche
preferibile, richiedere amatorialità a un professionista, e che questo
derivava dalla struttura economica del sistema teatrale. Obiettiva-
mente, però, la richiesta dovette risultare conveniente anche allo
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stesso establishment teatrale: dal suo punto di vista, la produzione
teatrale di professionisti che incorporavano l’amatorialità dal punto
di vista artistico sembrò meno minacciosa di quella di amatori che la
materializzavano anche dal punto di vista economico.

Gli attori professionisti Kabuki coinvolti nell’amatorialità guada-
gnavano da sé il denaro che altrimenti avrebbe potuto essere destina-
to ad attori shingeki. Essendo attori regolarmente pagati, poterono
aderire a un’amatorialità teorica. L’amatorialità, cioè, mira alla con-
dizione amatoriale: uno rimane amatore nella misura in cui mantiene
una posizione da outsider. In un certo senso, «l’amatore professioni-
sta» del Teatro Libero lavorò per l’amatorismo, che mantenne lo
shingeki fuori del sistema teatrale. Che cosa c’era di meglio per l’e-
stablishment?

Rispetto a questo, le produzioni teatrali di amatori che reificano
la condizione amatoriale si pongono ai confini dell’establishment.
Anche questi attori vennero trasformati in «amatori professionisti»
una volta che arrivarono al successo, ma le implicazioni furono total-
mente differenti da quelle degli amatori professionisti provenienti
dal Kabuki. Riferendosi a Kawakami Otojirō, un caso esemplare di
professionista del teatro amatoriale, Benito Ortolani afferma: «Una
dimensione da stella e un ritorno economico furono possibili persino
a un uomo di oscure origini e nessun legame con il mondo teatrale
professionistico» (1995: 235). In termini finanziari, le attività shinge-
ki di Sadanji furono, per i circuiti Kabuki (cioè: l’establishment), il
passatempo di un insider, mentre le attività di Kawakami furono l’in-
vasione di mercato di un outsider. Nei termini del sapere teatrale, ciò
fu più minaccioso per l’establishment che non il furto o la divulga-
zione di preziose conoscenze. Ciò perché, se il monopolio è vulnera-
bile a dispetto del sistema di protezione garantito dalla conoscenza
esoterica, una siffatta conoscenza, insieme con l’economia che la tra-
sforma in un profitto, non può più garantire il proprio valore in ter-
mini finanziari. Fu in questo senso che il successo di Kawakami (del
Teatro d’Arte e d’altri gruppi simili) risultò una vera minaccia per
l’establishment teatrale. L’attore Kabuki Ichikawa Danjūrō IX si in-
furiò quando Kawakami mise in scena un suo spettacolo al teatro
Kabuki-za nel 1895. Si racconta che Danjūrō disse che non avrebbe
più recitato al Kabuki-za se non avessero grattato via la superficie
sulla quale Kawakami aveva rappresentato il suo spettacolo (Kawata-
ke 1959: 856; Ōzasa 1985: 23-24; Ortolani 1995: 235-38). La sua rab-
bia non può essere ricondotta soltanto a questioni economiche.
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Come suggerisce Ōzasa, occorre mettere in conto l’orgoglio degli at-
tori professionisti e considerare la sacralità del luogo del teatro.

Osanai fu l’amatore professionista, non il «vero e proprio» ama-
tore. Non importa quanto severamente egli criticò il sistema econo-
mico esistente; lui e la sua azione non divennero un pericolo per l’e-
stablishment, come invece fu con Kawakami, Hōgetsu e altri. Per
quanto teoricamente penetrante, il suo concetto di «amatore profes-
sionista» rese possibile, in pratica, un compromesso fra amatorialità
ed esoterismo. Qui, ancora, dobbiamo tenere in mente il diffuso
convincimento che l’ignoranza di Osanai rispetto alle questioni
economico-finanziarie del teatro fu il suo «limite», e che fu solo per
una «fortunata coincidenza» che egli non dovette far fronte a diffi-
coltà economiche (Kubo 1962: 172-74; Ōzasa 1985: 147-48; 1986:
563-84; Sugai 1965, III: 360-61). Certamente fu fortunato ad avere
un amico facoltoso, Hijikata Yoshi. Di sicuro fu fortunato ad avere
simpatizzanti all’interno dell’establishment. In sostanza, però, la non
praticabilità della sua idea di «amatore professionista» spiega, forse,
la stretta relazione che intrattenne con il mondo commerciale del
teatro lungo tutta la sua carriera. L’atteggiamento favorevole dell’e-
stablishment nei suoi confronti fu molto probabilmente dovuto al ri-
conoscimento che la sua stessa acutezza teorica poteva annullare la
vera sfida dell’amatorialità. A tal riguardo, l’ignoranza delle questio-
ni economiche, da questo punto di vista, non fu tanto un difetto o
una fortuna, quanto il prezzo da pagare per tener fede ai principi
teorici. Indubbiamente, il compito paradossale di Osanai, «trasfor-
mare un professionista in un amatore», rivelò l’incompatibilità fra
l’esoterismo del teatro giapponese pre-moderno e l’amatorialità indi-
spensabile al moderno teatro giapponese (e, per estensione, all’intera
modernità giapponese). In pratica, però, contribuì a indebolire il
possibile attacco dell’amatorialità nei confronti dell’esoterismo, e
rese possibile il compromesso.

L’ironia più grande, infine, potrebbe essere individuata nella re-
putazione che di Osanai si ha, o che egli ebbe di sé: uomo d’azione
opposto a uomo di discorso, di pratica e non di teoria (1964, I: 103;
1965, II: 111). John Gabriel Borkman può essere stato un «lampo ab-
bagliante» e «un evento senza precedenti» nei circuiti teatrali; ma
non fu indipendente dagli ambienti teatrali professionali e consolida-
ti, dal loro sistema economico e di conoscenza.

(Traduzione di Giuseppe Goisis)
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