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energetico della sua potenza vitale orientata. La freddezza della sua
azione, il suo sapere imperturbabile, sono come il fitoco di Efesto
che fonde e lega, La potenza e la maestria dei soffietti di Efesto che
attizzano il fuoco a temperatura costante sono come il respiro aritmi-
co e alternato dell'attore. Respiro che tiene il corpo in vita, e insieme
soffia la parola ¢ sostiene il gesto in un perenne allez-hop, poggia e le-
va. Cosi pensato, [’Attore vive nello spazio sospeso della rappresen-
tazione, in una dimensione di tempo non pit lungo, ma infinitamen-
te piti largo. Sta sulla soglia, sul limitare, in una zona di penombra
dove il suo agire & sempre probabile, mai certo.

Pensando il Teatro come il Tartaro, uno spazio non orientato,
luogo non illimitato — apérantos per Prometeo — eppure msuperablle
senza un poros che lo modifichi e lo riprogetti, ecco che solo la pre-
senza dell’attore di m2é¢is pud riempire il suo vuoto. La sua presenza,
la sua maschera nuda combattono il dolore dell’assenza nella realta
quotidiana del mondo. L’Attore confonde, al suo solo apparire, i
confini dell'illusione tra ora e allora; fa sorgere improvvisamente e
consistere, nel qui, l'altrove. Ci stranisce e ci disorienta con I'imma-
gine di una vita larga che P'attore sperimenta dolorosamente nella sua
ricerca solitaria.

L’attore «fior di farina» ha ereditato quelle proprieta dionisiache
che inutilmente cercheremmo nell'eredita letteraria del suo teatro
ateniese. Egli & nato per primo e per ultimo. E inizio e fine di tutte le
cose teatrali. Come Dioniso, la sua oscillazione, la sua métis pohfor_—
me gli consente di andare e venire senza danni dall’uno al moltepli-
ce, dallo stesso all’altro, dalla totaliti dispersa al minimo concentra-
to. Persistono nella sua natura nascosta le dimensioni, i Joc/, dove in-
dossare tutte le possibili alterit, apprendere la trasgressione per si-
gnoreggiare la norma. Egli rappresenta il guid pro guo di una
passione che oscilla tra illusione e disinganno, un placebo all'infelici-
ta della terra, al suo silenzio. Egli apre ritualmente per il suo teatro
una via di fuga dalla follia del divenire, nella memoria, nella nostal-
gia. Fonda 'immaginario sentito e compreso come tale, come opera
dell'nomo costruita nel puro artificio.

Sotto il rito, nel mito, egli indica cid che nasconde: il valore
smarrito di una personale e collettiva eta dell’oro.

John J. Schranz

ALLA RICERCA DELL'UOMO
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Nota di Clelia Falletti. Ne/ marzo del 2004, si & tenuto, presso I'Universi-
1d di Kéln in Germania, un simposio dal titolo «The Lives and Deaths of Col-
lective Creations, organizzato dall'International University Theatre Associa-
tion (TUTA/AITU). Quello che pubblichiamo & U'intervento di John Schranz,
invitato al siniposio per portare il punto di vista del teatro. Schranz é regista,
pedagogo di attors, studioso di teatro, docente di Studi teatrali all’Universitd
di Malta.

Nel 1993, John Schranz bha fondato a Malta PxHCA, iusiene a Ingemar
Lindh, regista pedagogo e allievo di Decroux, e agli scienziati cognitivi Ri-
chard Muscat dell'Universitd di Malta e Glyn Goodall delf’ Universita di Bor-
deanx 2. xHCA, i cui nome per esteso & Questioning Hunean Crealivity as
Acting, & un progetto che studia la creativitd attraverso il lavoro dell’attore, e
per farlo usa glf strumenti delle seienze cognitive e le applica al lavoro dell'at-
tore su se stesso per arrivare a conoscere { substrati neuronali deflatto creativo
umano.

La pubblicazione di questo intervento ci da l’opportzmzta di regualare il
prossimo lancio di un Master enropeo di studi che unisce le neuroscienze co-
gnitive e il teatro, e che cf sembra di particolare rifevanza: «E-MAPS, Euro-
pean Masters in Performer Studies», praposto e coordinato da Malta con la
sovvenzione della Conunissione Eunropea, che coimvolge cingue universitd di
cingue paesi enropei (Malta, Ialia, Francia, Gran Bretagna, Polonia) e di eni
Johu Schranz & i primo promotore.

La prima Conferenza dedicata a questo Master st tervd il 30 novewrbre
2004, presso I'Universitd di Malta. La Conferenza illustrerd il lavoro del grup-
po per creare un progravuma di stndi sullattore, che approfondisca la ricerca
sulla creativitd, nel suo aspetto biologico (interrogandosi sull'affiorare della
coscienza) ed etico (in quanto bisogno fnnato dell'essere wmano, anzi cone
uno det suoi diritti/doveri fondamentali in grado dif potenziare lo sviluppo del
sé), e che ripercorra le ricerche e la pedagogia dei rifondatori del teatro dai pri-
mi del Novecento a oggi alla luce dei collegamenti tra teatro e neuroscienze
cognitive.

Il Master diverrd attivo el 2007; { suof contenuti e le sue modaliti opera-
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tive sono loggetto di discussione e di definizione di undici Collogui di gue-
st'anno e dei prossimi due anni, e di tre Conferenze da parte del gruppo di do-
centi delle cingue nuniversitd. I printi due Collogui si sono tenuti o Malta (mar-
z0 2004 e luglio 2004), I prossimi Collogui 5i terranno in Francia alla fine di
ottobre 2004, a Rowma nel gennaio-febbraio 2005, a Oxford nel luglio 2005.

1. Ascesa e declino dell’attore drammaturgo

Nel sue libro O featre (1912), Mejerchol’d riporta un frammento
tratto dai suoi appunti:

Si dice spesso che opgi i regist ignorine arrogantemente i drammatur-
ghi. I drammaturghi forse hanno la sensazione di essersi con cid liberati dei
registi, ma non credano di poter evitare di essere schiavi degli attori. La le-
zione della storia non sara stata vana se i drammaturghi d’oggi, affrontando
gli attori, prenderanno esempio da Euripide.

E Mejerchol’d continua citando le parole che avrebbe detto Eu-
ripide, durante una prova, contro un gruppo di persone presenti che
insieme agli attori avrebbero dichiarato unanimemente di non essere
d’accordo con una sua idea, dicendo che offendeva gli d&i e che Eu-
ripide doveva cambiarla: «State zitti, imbecilli! Non & compito vo-
stro giudicare che cosa nelle mie poesie sia accetto e che cosa di-
spiaccia agli d&i. Voi non capite assolutamente niente; quando vi do

una mia tragedia da recitare, non siete voi che potete insegnare a me,

ma io che devo insegnare a voi» . Riconosciamo il Mejerchol’d dei

rimi anni, disperato per la mancanza di attori creatori con i quali
P P P quali

realizzare le sue visioni di regista e attuare la rivoluzione sempre so-
gnata. Ma cio che veramente & pertinente al mio discorso & lo scon-
tro che Mejerchol’d ci presenta — I'immagine altamente drammatica
di un confronto drammaturgico tra attori e spettatori (presenti alle
prove) da una parte, e, dall’altra, Euripide, autore e al contempo re-
gista,

1l fenomeno del teatro come lo conosciamo in Occidente — cioé
attori, spazio, pubblico, testo — ha le sue origini in Grecia, come sap-
piamo, L’autore riceveva dei fondi dalla polis per assumere il coro,

! Mejerchol’d cita come fonte Milchail Kuzmin, Qpy¢ istorir teatra (Saggio di
storia del teatro), Mosca 1899, Cfr. la versione italiana di O teatre in Vsevolod Emi-
l'evié Mejerchol'd, La rivoluzione teatrale, Roma, Editori Riunit, 1962 (la cit. 2 a p.
97).
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addestrarlo, prepararlo e fare le prove. Si pud dire percio che 'auto-
re avesse anche la funzione che in Occidente in epoca molto piil tar-
da fu conosciuta come quellz del Regista.

Nel Medioevo le varie corporazioni avevano ciascuna il compito di
allestire singole scene ed episodi dei Misteri che si rappresentavano in
tutta Europa. La grandiositd di quelle rappresentazioni, che rifletteva
la turbolenta esuberanza di quel periodo celebrativo, ha un esempio ti-
pico in eventi come la Passione di Mons, che pare impiegasse migliaia
di «attori». E inimmaginabile che una persona sola dirigesse una cosa
di rali proporzioni. In realtd ogni corporazione produceva la propria
fetta della rappresentazione e ne era totalmente responsabile, dalla pro-
gettazione alla realizzazione... con tutta la superba magnificenza inven-
tiva per la quale questi eventi furona famosi.

Dopo il Rinascimento italiano, in cui tutti gli aspetti del teatro
(dall'edificio, alla commedia, alla tragedia, alla teoria) furono rein-
ventati con I'intento filologico dell'imitazione e del recupero dei va-
lori dell’antichita classica, e con 'obiettivo di fornire le basi della re-
torica attraverso esercizi accademici mirati ad acquisire I'abilita di
parlare in pubblico e il corpus di gesti indispensabili ai futuri oratori,
ambasciatori e membri delle piti alte gerarchie della Chiesa, vennero
i magnifici attori della Commedia dell’Arte, che ricercarono profon-
damente la vera natura dell’arte del teatro. La rivoluzione attuata
dalla Commedia dell’ Arte fu per molti versi enorme: le compagnie si
costituivano con un atto notarile che prevedeva clausole di garanzia
per i periodi di malattia, per un’equa distribuzione degli incassi, per
I'istruzione dei figli; e vi recitavano le donne, spezzando audacemen-
te molti tabui. In realtd fra i comici c’erano famose ex meretrici one-
ste, ben determinate a difendere il proprio buon nome da quando un
bando le aveva virtualmente spinte nelle strade, e mercenari che ave-
vano deciso di non mettere pilt a rischio la loro vita combattendo le
guerre degli altri. Mol di loro eccellevano gia in tecniche stupefa-
centi, apprese nei vari mestieri praticati prima di darsi al teatro.
Quando incanalarono tutto questo nella nuova Commedia, la natura
rivoluzionaria delle loro strutture democratiche li portd per estensio-
ne a non avere nessun direttore — c’era benst il capocomico, un atto-
re o un’attrice di successo che fungeva da guida e cardine dell'intera
compagnia e degli altri suoi brillanti attori. Ma non avevano un regi-
sta in quanto tale che, rimanendo fuori dall’azione scenica, desse in-
dicazioni, producesse la drammaturgia, guardando e giudicando dal
di fuori, dirigendone I'andamento. Ogni attore aveva un brillante re-
pertorio di azioni, scenari, situazioni, una conoscenza musicale, un
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ventaglio amplissimo di materiale performativo, che includeva un'e-
norme quantitd di testi memorizzati scelti accuratamente da svaria-
tissime fonti letterarie; il capocomico decideva sera per sera su quale
canovaccio la troupe avrebbe rappresentato, e a ogni rappresentazio-
ne erano soliti recitare — o meglio erano soliti improvvisare — attorno
e dentro quello schema... Un'improvvisazione di un genere assoluta-
mente unico, comunque. Possiamo farcene un’idea dal fatto che Tsa-
bella Andreini, che spesso improvvisava interi monologhi (come fa-
ceva anche Vittoria Piissimi, o Vincenza Armani, ad esempio), sem-
bra che conoscesse a memoria tutto Petrarca, tutto Boccaccio e tutta
la Divina Conmedia! Erano compagnie di attori veramente brillanti,
la loro ricerca dell'essenza della vera arte dell’attore era straordina-
riamente profonda; e raffinavano le loro risorse al di 1a di quelli che
si ritengono 1 limiti dell’essere umano. Di conseguenza, producevano
i loro spettacoli senza bisogno di drammaturgo o di regista.

La bravura di questi esseri leggendari ci pud aiutare a capire Craig,
che.in vari scritti sostiene che bisogna riconoscere agli attori defla com-
pagnia di Shakespeare di aver prodotto tutti insieme quei meravigliosi
testi, e che gli artori creavano il loro materiale drammaturgico insieme
a Shakespeare — improvvisando a vari stadi del processo, inzcluso il mo-
mento della rappresentazione. E nel suo famoso articolo del 1913, Sha-
kespeare’s Collaborators, Craig lo dice a chiare lettere:

Com’ possibile che il manoscritto dei drammi di Shakespeare — piit di
trenta drammi — non sia stato mai trovato? Com’é possibile che non se ne
sia trovata una pagina? Com’é possibile che di quel manoscritto non ci sia
giunta nemmeno una pagina delle trenta e passa opere drammatiche? Se-
condo me, i drammi furono creati da Shakespeare in stretta collaborazione
con l'impresario del teatro e con gli attori; praticamente, con l'intera com-
pagnia, che li inventd, li produsse e li rappresentd; e io credo che un’occhia-
ta al manoscritto dei drammi rivelerebbe una quantita di correzioni, aggiun-
te e tagli fatti da mani diverse. lo credo che gli improvvisatori — e i comici di
quei giorni erano grandi improvvisatori — diedero un grosso contributo alle
commedie, e un non piceolo contributo a parecchie delle tragedie. Io credo
che i drammi crebbero fino all’attuale perfezione letteraria attraverso tre fasi
distinte. Nella prima furono abbozzati; nella seconda furono recitati - € in
questa fase, di settimana in settimana, furono aggiunti molti dialoghi e per-
fino scene, nelle prove e dopo lo spettacolo —; e in un terzo momento furo-
no consegnati al poeta per Ia revisione prima di essere stampati®,

* Edward Gordon Craig, Shakespeare’s Collaborators, in Craig on Theatre, a
cura di M.j. Walton, London, Methuen, 1983, pp. 153-156.
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Con Richard Wagner si verifica qualcosa di fondamentalmente di-
verso... € dobbiamo chiederci perché. Wagner parla di Gesamtlunst-
werk — 'opera d’arte totale — che riunifica tutte le arti. La ragione di-

, venta evidente se consideriamo che, nel periodo in cui Wagner entra

in scena, il teatro & peggiorato considerevolmente ed & generalmente
screditato. Prima di Wagner, Diderot aveva duramente criticato la po-
chezza del lavoro di vari attori, mentre Kleist aveva nominato degli at-
tori famosi del suo tempo ridendo di loro e del loro lavore. Nel famoso
saggio Sul teatro delle marionette, Kleist sferza atteggiamento e le pose
ridicole e i manierismi degli attori: «Madame P, quando recita [a parte
di Dafne, 'anima ce I'ha nell'ultima vertebra della spina dorsale», men-
tre «quando il giovane F recita Paride, orrore degli orrori, fa sua anima
& nel gomito!». Passano appena pochi anni da Wagner, ed ecco Stani-
slavslj a supplicare gli attori di liberarsi di civetterie e narcisismo. Gor-
don Craig dice che bisogna che mtti gli attori muoiano di peste se si
vuole salvare il teatro, e che il teatro non pud essere una forma d’arte
perché la sua materia prima & I'essere umano, e la carne umana non
puod per forza di disciplina diventare materia d’arte, E se anche, in casi
rarissimi — si lamenta Craig —, gli esseri umani arrivassero a quella rara
disciplina, si lascerebbero poi andare a emozioni, impulsi e voglie in-
controllabili che hanno come conseguenza un ego smisurato...: a soffia-
re sul fuoco sembra sia stato I'episodio degli screens e della Duse. De-
croux, da parte sua, insiste: «Se & soltanto arte dell’attore che pud far
nascere il teatro puro, allora la nostra arte sta morendo sotto le mace-
rie», Il tema ricorrente e continuamente emergente & diventato uno
solo: con il degrado e il crollo dell’etica e dei valori connessi al teatro,
troppo spesso, ahimé, gli attori e le attrici recitano soltanto per mostra-
re quanto sono belli, quanto sono bravi, quanto sono padroni dei cli-
ché, quanto sono «eccezionali».

Wagner, che fu uomo di teatro prima di diventare un composito-
re, cercd una soluzione, Per lui, gli attori del suo tempo non posse-
devano cio che serviva alla sua visione: creativita, disciplina artistica,
vera vocazione. Come uomo di teatro, nato in una famiglia il cui uni-
co orizzonte e unico sostentamento era il teatro, si rese conto che do-
veva creare per gli attori situazioni che fossero interessanti e anche
ricche di valori, ideali e spirito di rinnovamento. Decise quindi che
doveva scrivere il testo per loro, oltre che progettare per loro la sce-
na e i costumi — ogni cosa fino ai minimi dettagli... una bella differen-
za dalla creazione individuale e collettiva e dal genio inventivo che
aveva contrassegnato i giorni felici della Commedia dell’Arte. Si rese
conto poi che doveva scrivere per loro la musica in modo da farli
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muovere esattamente sui ritmi, i tempi, la dinamica da lui attenta-
mente misurati, Divenne percid autore, compositore, scenografo, re-
gista — I'Artista Totale — per sottometterli alla legge fondamentale
dell’Arte: il Ritmo. Altrimenti, avrebbe rinunciato. Nell’esempio di
Wagner abbiamo per la prima volta una parvenza di quel fenomeno
che, spuntando nel teatro occidentale, avrebbe acquistato tale forza
da lasciare intendere che il suo sole non sarebbe mai tramontato: il
Regista. Ma perché proprio in guel momentao? Si potrebbe risponde-
re che il contesto socio-culturale del tempo aveva snaturato il teatro,
e il «materiale» a disposizione di Wagner non era tale da permetter-
gli di realizzare le sue grandi visioni.

Kleist aveva mostrato come la consapevolezza e la sostanziale inca-
paciti dell'uomo di essere centrato minacciassero il ritmo organico che
solo poteva forse consentire al Performer di sollevarsi oltre le limitazio-
ni che invalidavano sia hui che il teatro che tentava di fare. Queste limi-
tazioni, proclamera Craig pit tardi, sono inevitabili: sono intrinseche
allo strumento stesso del teatro, |'essere umano, perché — & sempre
Craig a parlare — essendo dotato di volontd non pud essere disciplina-
to, come deve essere il veicolo di qualsiasi forma d’arte. Uno strumen-
to, ad esempio il violino, & un veicolo ma & anche un condotto di le-
gno, metallo e budello «senza un Ego», che rigorosamente disciplina
la vibrazione dell’aria. La stessa cosa & la notazione musicale, una disci-
plina per la vibrazione dell’aria; lo stesso vale in pittura per la sofistica-
ta formula chimica degli oli e dei pigmenti. Come applicare questo al-
I'essere umano? si chiede Craig. La strategia di Wagner, in consonanza
con i suoi tempi, fu il Gesamtbunstwerk e, come necessario corollario,
Ia sua visione di se stesso come Artista Totale, 'artista consumato che
costruisce strutture rigorose e ferme dentro le quali lavori il Performer,
costringendolo in quell’assoluto rigore, dandogli la disciplina che non
& in grado di conquistarsi da solo.

Ma perché a Wagner non venne in mente di rimuovere la diffi-
coltd creando una situazione pedagogica per coloro che lavoravano
con lui, guidandoli a disciplinare quella umanita? Appena pochi anni
dopo di lui, Emile Jaques-Dalcroze avrebbe elaborato un’autodisci-
plina con I'Euritmica. Lo stesso fece Stanislavskij, e sebbene nei lun-
ghi anni della sua ricerca, fino alla fine della vita, insistesse sull'im-
portanza fondamentale del ritmo, dicendo che chi non padroneggia
il ritmo «non potrad dominare il metodo delle azioni fisiche»?, non fu

? Vasilij O. Toporkov, Stansslavskif alle prove, GIi ultimi anni, a cura di F.
Malcovati, Milano, Ubulibri, 1991, p. 118.
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costruendo strutture performative rigorose e ferme in cui ingabbiare
il lavoro del Performer che il grande maestro russo realizzd la rivolu-
zione che cambid la faccia del teatro. Fu, invece, rigorosamente at-
traverso I'eccezionale pedagogia che impose come base nei suoi Stu-
di. L’impostazione pedagogica diede origine a cid che Cruciani ha
individuato come un fenomeno nuovo, identificando «il regista-
pedagogo» *. Contempla un rapporto totalmente inedito con I’attore
e I'allievo. Non contempla che si imparino delle cose. In realt, To-
porkov vede il cambiamento in modo chiarissimo: non piti essere te-
nuto a imparare i cliché che gli sono stati sempre insegnati negli anni
delle scuole di teatro. L’obiettivo, invece, & di dare all’allievo il pote-
re di apprendere ad apprendere. E per questo che Stanislavskij,
dopo aver chiamato il suo primo libro La #a vita nell’arte, chiamd il
secondo II lavoro dell'attore su se stesso. _

Nel famoso discorso con cui inaugura il lavoro aperto sul Tarsz-
fo, tre anni prima di morire, Stanislavskij spiega il cambiamento nei
dettagli e senza mezzi termini: «Non pensate alla rappresentazione,
ma solo allo Studio». E gia questo & di per sé sorprendente. Ma cid
che implica diventa ancor piti sorprendente se si legge un brano pitt
ampio delle sue conversazioni al Bol’3oj:

Se il lavoro creativo & cosi individuale e irripetibile, che cosa pud, o
piuttosto cosa deve essere commune a tutd coloro che vogliono liberare il loro
talento congelato per fare un lavoro creativo? Non parle di quelli che vo-
gliono imparare nello Studio questa o quella parte. Lo Studio non & un po-
sto per imparare le parti. Lo Studio & per la vita viva. Serve a tutti quelli che
vogliono liberare i nervi e i centri del corpo dalle costrizioni, cosi da stabili-
re con il loro lavoro creativo un contatto spirituale vivace tra di loro e con
ciascuno degli spettatori. Tramite la scena gli esseri umani si congiungono
nella bellezza per raggiungere 'unione delle loro migliori energie spirituali
- questo & lo scopo dello Studio. I suoi allievi — gli attori — diventano stru-
menti per ['unione di tutti gli uiomini nella bellezza®.

Si prospetta una nuova visione,

* Fabrzio Cruciani, Registi pedagoghi ¢ connmitd teatrali nel Novecento (e
scritf fnediti), Roma, Editori e Associati, 1995. Si veda in particolare il saggio Teatro
e pedagogia e il saggio Alla ricerca di un attore non progettato, da cui prende il titolo
il presente contributa,

7 Konstantin 5. Stanislavskij, Conversazione quattordicesima, in Lezioni al Tea-
tro Bol'faj, 2 cura di F. Cruciani e C. Falletti, Roma, Dino Audine, 2004, pp. 81-82.
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2. Pedagogia della creativita. Oltre «improvvisaziones, I«inter-
pretaziones, la «rappresentaziones

Cio che Stanislavskif immagina va al di 1 della semplice «discipli-
na della carne umanax. Se Pistanza di Craig fosse stata davvero solo
questo, quella «disciplina» avrebbe prodotto presumibilmente un atto-
re che non fosse irresponsabile, inaffidabile e capriccioso nel lavoro.
Un risultato auspicabile, certo, ma che poteva significare semplicemen-
te che I'attore diventava un «materiale» disciplinato a disposizione di
altri artisti per le loro opere d’arte. Non necessariamente che sarebbe
diventato lui stesso uno che poteva creare un’opera d’arte,

Né avrebbe necessariamente avuto come conseguenza che Iatro-
re sarebbe diventato un essere umano che vive «la sua vita nell’arte»,
un essere umano al quale Stanislavskij non avrebbe avuto bisogno di
chiedere: «Che senso ha creare la bellezza sulla scena... ¢ poi andare
nella vita e distruggerla?»®, _

Un fattore che potrebbe aver contribuito alla scelta diversa di
Stanislavskij rispetto a Wagner fu la grande rivoluzione verificatasi in
campo pedagogico: Pestalozzi, Dewey, Montessori. Sicuramente
c’entrd il puerocentrismo e con esso una reinterpretazione globale
della pedagogia. Inoltre, l'intero discorso cartesiano con il dualismo
«mente e corpox», dopo aver dominato in Occidente per pit di quat-
trocento anni, aveva cominciato a diventare sospetto — lo stesso Sta-
nislavskij lo combatté su pit fronti. Ma non & un modo di produrre
spettacoli «collettivamente» quello che comincia a emergere — ne sa-
rebbe stato piuttosto la conseguenza. Comincia a emergere una cosa
molto diversa: la crescente consapevolezza del fatto incontestabile
che il Performer non & il «corpo» della «mente» di un altro.

E insieme comincia a emergere, anche, un impulso divorante a
diffondere questa consapevolezza.

Il Performer non & il «corpo» della «mente» di un altro. Se il
Performer poteva essere un artista — ed erano in pochi a dubitarlo —
allora era creatore. «Oggi essi impersonano e interpretano, domani
dovranno rappresentare e interpretare; e dopodomani dovranno
creare»’. Cosi la mette Craig — brillantemente. In una lettera del
1917 a Ellen Terry, Craig chiede:

¢ Konstantin 8. Stanislavskij, Etica, in Lezioni af Teatro Bol'foj, cit., p. 159,
nota 3.

¥ Edward Gordon Craig, L'arte del teatro (1911), in I i teatro, a cura di F.
Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 37.
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A che cosa tende tutto questo secondo te? Alla Liberta dell'attore. E
troppo poco per lui quello che ho proposto? Sard troppo frammentario?
Pensava forse che ci aspettavamo da lui un’opera d’arte completa nei primi
anni della sua prova? Come si pud chiedere a un bambine di correre come
un uomo, o di camminare come un ragazzo? Di nuovo e sempre, chiedo solo
la libertd dell'attore di sviluppare le proprie facoltd, e smettere di essere la
marionetta del drammaturgo®.

Pitt tardi Decroux avrebbe pronunciato quasi le stesse parole.
Per lui, il testo letterario & «la concubina pili appiccicosa» tra tutte le
arti che lasciano il loro laboratorio per invadere quello del Perfor-
mer: il testo sostiene P'attore «con tutte e due le braccia, ricopre I'a-
zione con i suoi fiori di carta con una mano mentre con 'altra spie-
ga». Quando due arti cooperano a un lavoro creativo, sostiene De-
croux, una di esse deve tirarsi indietro mentre I’altra avanza in primo
piano. Ma gli autori dei testi drammatici non hanno nessuna idea del
potenziale del Performer, e cosi «nessun autore sa scrivere parole
che, cercando di essere povere, siano anche buone». E Decroux
spiega che cosa ha in mente: la povertd che ritiene necessaria in un
testo drammatico deve essere proporzionale alla ricchezza che prefi-
gura il Performer. Decroux disegnd una strategia chiara per la riabi-
litazione del teatro: una guerra di trent’anni durante i quali sarebbe-
ro state bandite dal teatro tutte le arti, incluso il testo: per i primi
vent’anni, sarebbero stati banditi tutti i suoni vocali, per i successivi
cinque anni sarebbero stati ammessi solo suoni inarticolati e, negli
ultimi cinque anni, sarebbe stata ammessa la parola ma solo se gene-
rata dal Performer. «Dopo questo periodo di guerra: stabilizzazio-
ne», dice, e descrive in che modo si sarebbero create le rappresenta-
zioni: «A. Abbozzo dell’azione scritta che servird da base di lavoro.
B. L’attore che mima I’azione, poi I'accompagna con suoni inartico-
lati, poi improvvisa il testo. C. Introduzione dello scrittore per tra-
durre il testo in buona forma e senza aggiunta di parole»”®,

Molti, diversi e straordinariamente complessi furono i modi in
cui, negli anni, Stanislavskij cercd di aiutare I'attore a raggiungere
tale autonomia. Uno fu il «ta-ta-ri-vanje», un altro fu di eliminare
brani interi da Un mese in campagna di Turgenev e poi chiedere agli
atrori di ripercorrere mentalmente i brani tagliati in silenzio, come
dei pensieri, mentre altri dicevano battute di dialogo. Chiaramente,

¥ Cit. in Craig on Theatre, a cura di M.J. Walton, cit., p. 101,
% Etlenne Decroux, Parole suf mimo, a cura di C. Falletti, Roma, Dino Audino,
2003, p. 47.




482 JOHNT. SCHRANZ

il suo lavoro approfondito sul sottotesto tende alla drammaturgia
dell'attore, Dirigendo I'Otello, ad esempio, racconta agli attori che Iy
mente di Shakespeare, mentre lo scriveva, doveva pullulare come un
arazzo di immagini, ma che pochissime sarebbero finite nella scritty-
ra del testo drammatico. Nessun attore pud lontanamente sperare di
recuperare quelle immagini perdute di Shakespeare, ma le parole del
dialogo non avrebbero visto la luce se non si fosse generato un equi-
valente di quelle immagini. Ogni attore, percid, deve crearsi il pro-
prio sfondo di immagini eloquenti, di ricche, personali drammatuyr-
gie. Ancora piti stimolante fu il tentativo di collaborare con Maksim
Gor’kij, in occasione del loro incontro a Capri, per un progetto spe-
ciale. Stanislavskij chiese a Gor’kij di scrivere una sorta di storia bre-
ve che avrebbero poi dato agli attori; Gor'kij sarebbe partito e gli at-
tori avrebbero cominciato a improvvisare sui vari episodi; Gor'kij
poi sarebbe tornato e avrebbe preso nota delle improvvisazioni degli
attori, le avrebbe aggiustate e ridate agli attori... che vi avrebbero la-
vorato ancora finché Gor'kij sarebbe tornato a rivedere il lavoro,
fino a che, alla fine, fosse ritenuto a posto. Questo progetto non fu
mai realizzato; ma un anno pitt tardi Stanislavskij propose a
Nemirovi¢-Dandenko '° di creare insieme un canovaccio, uno scena-
rio da dare agli attori perché costruissero uno spettacolo con le loro
improvvisazioni... e la cosa interessante fu che egli propose che lo
scenario fosse basato sulla vita di attori che vivevano in camere in af-
fitto... e cid significa che gli attori dovevano creare un lavoro basato
sul loro stesso modo di vivere, veramente uno spettacolo della «loro
vita nell’artex. In realtd, si pud ipotizzare che gia dal 1903-1904 Sta-
nislavskij possa aver pensato a una collaborazione di questo genere
con Cechov, per cui questi avrebbe scritto a grandi linee degli episo-
di perché gli attori vi improvvisassero e che in seguito il drammatu-
go avrebbe sviluppato ulteriormente. E interessante chiedersi se la
morte di Cechov non abbia impedito quest’ipotetica collaborazione,
e se la crisi dello «scoglio in Finlandia» di Stanislavskij non ne sia
stata una conseguenza.

La rivoluzione in pedagogia, 'emergere del puerocentrismo, il
tramonto del dualismo cartesiano... tutti questi eventi sono al centro

¥ Va ricordato che il ruolo principale di Nemirovie-Danéenko nel Teatro
d’Arte di Mosca era quello di esperto letterario responsabile della qualita e del valo-
re dei testi drammaturgici del Mchat, secondo gli accordi del famoso incontro di
Stanislavskij e Danéenko allo Slavjanskij Bazar del 1898,
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dell'onda che, a questo punto della storia, comincia a crescere. Sulla
scia di questa crescente consapevolezza, cid che i maestri del teatro
intuiscono & che ¢’ un che di assolutamente unico in questa forma
d’arte: nel teatro, 1'artista, il laboratorio dell’artista, il medium della
forma d’arte e 'opera d’arte dell’artista non sono, come nelle altre
arti, elementi distinti. Che cid che altrove & separato, nell’arte del
teatro & un tutt'uno: & il Performer. Tutti gli altri artisti hanno biso-
gno di media per creare. Non il Performer — il Performer genera per
mezzo del conglomerato di materia che non € altro che lui stesso.
Chiaramente, allora, il suo lavoro consiste nella riorganizzazione di
questo conglomerato di materia in modo che diventi riconoscibil-
mente artistico. E su questo che lavora il Performer, sulla stabilita e
sul flusso del suo stesso essere presente, la stupenda stabilita e fluidi-
ta dell’essere umano che fa esclamare ad Amleto: «Che capolavoro &
l'uomo!».

Ma, incredibilmente, questa & I'unica forma d’arte alla quale, per
secoli, la sua pratica consueta ha negato ['unica cosa che sembrereb-
be impossibile negare a una forma d'arte: 'autonomia dell’artista che
la esercita. A nessuno verrebbe in mente di pretendere che I'unica
maniera di dipingere un quadro per il pittore {o di scolpire per lo
scultore, o di comporre musica per il compositore, o di scrivere un
libro per lo scrittore o poesia per un poeta) sia di interpretare 'opera
d’arte di un altro artista. Ogni artista pud, ovviamente, trarre ispira-
zione dall’opera di altri artisti. Ma a nessuno verrebbe in mente di
pretendere che debba fare sempre cosi. Eppure, guesta forma d’arte,
in cui I'essere umano & allo stesso tempo artista, laboratorio, stru-
mento e opera d’arte, & I'unica in cui abbia governato una tale aber-
rante idea: I'artista di teatro, il Performer, & stato ritenuto per secoli
incapace di produrre e comporre una performance!

E per questa autonomia che i maestri del primo Novecento si
sono battuti, spinti dal loro contesto e dallo sgomento suscitato da
questa nuova conoscenza, la consapevolezza che 'Uomo & un «esse-
re completoy, non pit diviso.

3. La creativitd é possibile Id dove l'etica é rimessa all uomo

L’unicita che una simile consapevolezza di a questa forma d’arte
porta con sé un’ulteriore conseguenza: anche Ietica e [estetica co-
minciano a essere viste come non separate né separabili, ma necessa-
riamente come una stessa cosa.
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Stanislavskij dice chiaramente a coloro che lavorano con lui che
lo Studio non & un posto dove s’impara a recitare questo o quel ruo-
lo, ma che lo Studio & per la vita che si vive; nel lavoro nello Studio &
necessario che gli attori pensino a fare una completa «pulizia della
sporcizia accumulata, intendo per esempio la civetteria e il narcisi-
smo» ', Sul letto di morte si lamenta con la sorella di non aver finito
il libro sull’etica dell’attore, «forse il libro pil importante di tutti...».
E in quel libro di etica non finito, in una nota in trentuno punti*? fa
un appello: «Val la pena di sacrificare alla causa comune e all’obietti-
vo comune |'egoismo, le cattive maniere, 'ostinazione, il risentimen-
to, I'indisciplina». Ma c’& una cosa ancora piii importante in quella
nota a pié di pagina, quando formula la domanda fondamentale che
ho gia citato: «A che serve creare bellissime illusioni sulla scena e poi
uscire nella vita e distruggerle?». Lo Stanislavskij che ci sorride da
ogni singola fotografia che ci & rimasta di lui & quest'uomo... ma & an-
che Pautore di lettere potenti come quelle scritte a Stalin, Luné&arskij,
Angarov. :

Fu questa consapevolezza che spinse Copeau a smettere di scri-
vere e mettersi a fare teatro, e poi a decidere di ignorare i consigli e
aprire il Vieux Colombier lontano dai luoghi dei teatri frequentati
dai parigini, per poi chiuderlo e andarsene nelle campagne della Bor-
gogna quando il ministro della Cultura lo volle persuadere a spostar-
si in un teatro piti grande o ad allargare quello che aveva. Ed é que-
sto che spinse Decroux — sindacalista anarchico, aderente al movi-
mento agit-prop e al Fronte Popolare negli anni Trenta del '900 - a
dire: «Essere nel mimo significa essere un militante — un militante
del movimento... in un mondo che si & seduto» ’, Cid che questa
onda lancia, infatti, & una militanza, Cid che agita, necessariamente, &
il suo contesto, perché il mondo che Decroux dice che «si & seduto»
non & un mondo che se ne sta sprofondato in una poltrona di lusso.

Al contrario, il mondo che emerge strisciando dalle macerie del
romanticismo e dell'idealismo & un mondo che sembra impazzito, un
mondo in cui forze tremende tirano colpi mortali dritti al cuore del-
I'essere umano, vanificando la sua militanza e i suoi sforzi sinceri di

Y Vasilij O. Toporkov, Stanislavskis alle prove. GIf wlttnrd anit, cit., p. 107.

2 Konstantin 5. Stanislavsldij, Etiea, in Lezioni al Teatro Bol’fo, cit., pp.
137-159, nota 3.

Y Cit. da Cotinne Soum, in Marco De Marinis, La vera importanza di Decronx
el teatro conterporaneo, Prefazione alls nuova traduzione italiana di Decroux Pa-
role sul priwmo, cit., p. 17.
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miglioramento. Il contesto in cui operarono i maestri non palpita pit
alle visioni dell'illuminismo, agli ideali di «/tberté, fraternité, égalité.
Al contrario, I'intero edificio delle incrollabili e venerande strutture
occidentali scricchiola alle giunture; 'ossatura sociale centenaria va-
cilla sotto le promesse non mantenute della rivoluzione industriale
che intasa le strade di operai in marcia e di suffragette che cantano
slogan; crolla I'economia; i canoni dell’arte barcollano, come quelli
della metafisica; I'imperialismo scatena guerre devastanti; le rivolu-
zioni finiscono in un bagno di sangue nel nome della liberta. Davve-
ro, come dice Gregory Bateson, «sembra che abbiamo la capacita di
sbagliare in modi piuttosto creativi, e tali da fare di questo mondo
che non riusciamo a capire un mondo in cui non potremo vivere» .
Troppo spesso, la nostra «scientifica» premeditazione ci porta a una
freddezza che fa di noi, Esseri Umani, i procreatori di inumanita. Di
fronte a tutto questo, si pud veramente dire che fu solo una questio-
ne di «creazione collettiva» quella che nacque grazie ai maestri? Af-
fiorarono i primi sentori di essa, & vero, ma non fu che la conseguen-
za di qualcosa di molto piti fondamentale. I maestri stavano cercan-
do di arrivare gradualmente a un modo nuovo dell’attore-uomo di
relazionarsi creativamente con gli altri: non da dominato (dall'auto-
re, da un abuso di autoritd), ma neanche da dominatore, in nétto
contrasto con cid che facevano tragicamente le forze intorno a lui.
Nella baraonda che lo circondava, quest'uomo, questo «militante»
che persisteva nell’«irradiare bellezza», si batteva per «trascinare gli
altri a irradiare bellezza» . E lo faceva in un momento in cui agli es-
seri umani veniva detto in faccia che erano «oggetti a perdere» a mi-
lioni: nel fango delle trincee, come carne da cannone, nei suicidi del
crollo di Wall Street, nel bagno di sangue staliniano... Nel tentativo
di dare all’attore-uomo il potere di irradiare bellezza, i maestri dei
primi del Novecento finirono con I'inventare un’efficace pedagogia
dell’attore, Questa, cercando di conferire all’attore lo status di artista
creatore, finl necessariamente con 'andare oltre, riconoscendogli an-
che lo status di Essere autonomo per natura, che non ha bisogno di
dipendere dalla creativitd di un altro artista: proprio com’g lo status
di ogni altro artista creatore. La conseguenza fu che la ricerca prese
una piega singolare, unica, ma assolutamente inevitabile: I'autono-

Y Gregory Bateson e Mary Catherine Bateson, Dove gif augeli esitano. Verso
un’epistemmologia del sacro, Milano, Adelphi, 1989, p. 301.

¥ «Militante» & un termine di Decroux e le frasi sono quelle che Stanislavskij
ripete continuamente nelle conversazioni al Bol'Soj.
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mia di creazione del Performer poteva realizzarsi solo lottando per
spezzare una volta per tutte la dipendenza dell'uvomo-attore dall’au-
tore... dall’autore e dall’autorita dell’autore... € #zo» fu un fatto mera-
mente simbolico! «Bisogna provare la piéce prima di scriverla; il tea-
tro & arte d’attore», postula Decroux nel poscritto del 1962 all’arti-
colo del 1931 in cui propone la sua «guerra dei trent’anni».
Spezzare quella dipendenza fu quindi una semplice conseguenza
(dellistanza di conferire all'attore il rango di artista creatore). Fu,
perd, una conseguenza importante, perché nel contesto dei .te_rnpi ac-
quisi una dimensione aggiunta: apparve come il desiderio di spezzare

il controllo paralizzante che il pubblico abuso del potere e dell’auto-

ritd esercitavano sull’essere umano in sé. Rompere quella stretta
mortale, si sperd allora, significava aprire a ogni Uomo la possibilitd
di avviare una ricerca personale, non predeterminata, del senso indi-
viduale di sé... e di condividere la ricerca con altri che, come lui, ri-
cercassero in modo non predeterminato. A posteriori, puo veramen-
te sembrare che sia stata una via accortamente tracciata per arrivare
alla «creazione collettiva». Ma, chiaramente, la «creazione collettiva»
fu solo una conseguenza — anche se una conseguenza inevitabile.

4. La performance é una categoria del pensiero

Fondando il loro approccio e la loro visione su parole chiave
come «azioni fisiche» (Stanislavskij), «disegno del movimento» e
«biomeccanica» (Mejerchol’d), «euritmica» (Jaques-Dalcroze);
«mimo puro» (Decroux), «supermarionetta» (Craig), «marionetta»
(Kleist), i maestri iniziarono a formulare un enunciato di grande im-
portanza: riaffermarono il primato dell’Azione Umana, fondata:
come doveva essere, sull’intenzionalith e sui raffinatissimi processi
che il cervello umano ha sviluppato per governare i complessi pas-
saggi dall’'una all’altra — dall’Attenzione all’Intenzione all’Azione.
David Premack dice che solo gli esseri umani possono guardare le
azioni di un altro e tentare di riprodurle come modelli. Molte specie
possono imitare la scelta (di un oggetto, di un luogo} di modf?lh di
comportamento., Solo I'Uomo (incluso l'infante) pud formarsi una
rappresentazione mentale di un’azione percepita visivamente per poi
cercare di fare allo stesso modo, di «produrre un’azione conforme
alla rappresentazione». Il cervello dell'Uomo & equipaggiato.per
questo secondo (e molto superiore) livello di «imitazione». Si ch1ecl63
Premack: «Potrebbe svilupparsi il linguaggio in una specie dove i

—
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piccoli non possono imitare azione del parlante?». Il linguaggio & la

. grande invenzione dell'uvomo. Un’altra & il complesso sistema simbo-

lico per registrare il linguaggio. I genio dei Maestri ha restituito il
primato all’Azione: quelle invenzioni sono, recessariamente, sviluppi
per analogia da/l’Azione '°,

- Patrice Pavis parla del «diario fisico dell'attore» V7. Cio che I'atto-
re fa & riformare e ridisegnare la memoria e i processi di apprendi-
mento che egli & Con la loro opera i maestri intensificarono i proces-
si di iterazione peculiari dell’essere umano in modo tale che quei
processi vennero gradualmente potenziati. L’essere umano sa fare,
Sa anche quando fa (qualcosa). In piit, pus riflettere sul quel suo fare
e, cosi facendo, raffina continuamente il suo modo stesso di essere.
Inoltre, pud anche osservare gli altri che fanno, accorgersi delle loro
difficolta e guidarli a superarle — un processo che, per il suo stesso
carattere iterativo, potenzia le qualita stesse della natura umana, In
realtd, questa & ulteriormente potenziata dal suo essere un processo
che precede di molto il simbolico. Le raffinate possibilita dell’ Azione
sono sconvolgenti. E di questo che cominciarono ad accorgersi i
maestri. E su questo concentrarono I'attenzione. Perché videro (in
modo sempre pit chiaro) che l'unicith dell’attore consiste nel fatto
che egli, iz quanto essere umano, possiede questa capacitd straordi-
naria di gestire turti gli stadi di un complessissimo processo (dall'At-

* Le osservazioni di questo paragrafo si fondano su diverse scoperte delle
neuroscienze, come quelle di W.H. Calvin (1994) che spiega che, per guanto possa
sembrare improbabile, la programmazione da parte del cervello dei movimenti bali-
stici (ciog rapide precise azioni degli arti che, una volta iniziate, non POSSON0 essere
modificate, come ad esempio battere un chiodo col martello) potrebbe aver pro-
mosso anticamente il linguapgio, la musica, Vintelligenza. L'articolo di Premack I
Language the Key to Human Intelligence? («Sciencew, n. CCCII, gennaio 2004, pp.
319-320} trarta P'apprendimento ricorsivo. Le structure grammaticali dell’agire vo-
lontario (e da esse, per analogia, quelle della musicalith e del linguaggio) seno in
gran parte innate. La memoria e I'apprendimento dipendone in gran parte dalla mo-
tricitd, che delle volte procede a nostra insaputa ~ Rizzolati (1996) e Gallese (2000},
per esempio, partano di neuroni specchio: quando osserviamo delle azioni intenzio-
nali, si attivano dei setvori specifici della corteccia pre-motoria, gli stessi settori che
si attiverebbero se eseguissimo noi quelle azioni. Noi partecipiamo attivamente alle
azioni di coloro che osserviamo. Schlaug e Steinmetz (1994, 2000) hanno dimostrato
che, nei musicisti professionisti dall'orecchio perfetto, il plano temporale sinistro e il
cervelletto aumentano di volume (fino al 30% e 15%) per l'impegno richiesto dal
training al cervello. Ma il discorso & troppo vasto per essere affrontato in questa
sede.

' Cfr. Eugenio Barba, L'azione reale, «Teatro e Storian, anno VII, n.13, 1992,
p. 189,




488 JOHN I. SCHRANZ

tenzione all'Intenzione all’Azione): il processo che lo vede riflettere,
fare, conoscere, osservarsi, perfezionarsi e ridefinirsi; e poi da esso e
tramite esso egli, 7z quanto Performer, plasma per sé uno strumento
sofisticatissimo — quello che chiamiamo teatro ~ con il quale poter
giocare «in sicurezza», e quindi osservarsi, apprendere, crescere, raf-
finarsi e ridefinirsi sempre di piti... e, cosi facendo, apprendere ad
apprendere,

Nell'essere umano, questo passare dall’attenzione all’intenzione
all’azione, questa «danza» — infinitesimamente breve, di durata infi-
nitamente lunga ~ che lo impegna a introiettare nella propria mente
la mente di un altro o di altri e poi gli fa soppesare le conseguenze
potenziali di possibili linee d’azione su se stesso e su altri, questa
«danza» con l'alteritd, poi, pud assurgere, e assurge, a una bellezza
suprema — se I'estetica nasce veramente da un’etica tutta Umana, se,
ciog, ¢ veramente impegnata onestamente, apertamente, sinceramen-
te. Pud far forire i rapporti nella gioia, nella realizzazione dei deside-

11 e delle speranze, nella costruzione di cid che pud essere. Ma pud
anche portare all’ opposto, se i ntnn el templ ele energie non sono
ben incanalati e orchestrati. '

E questa «danza» tra attenzione, intenzione e azione che & aHa
radice di tutto. Ed & veramente una danza ~ i ricordi (il passato) e I’e-
sperienza corrente (il presente) danzano al ritmo delle sensazioni —
delle sensazioni interiori: del ritenere I'energia o dell’applicarla, del
contrarre o rilasciare i muscoli, del trattenere il respiro o espirare,
del trattenere o emettere il suono. «Ascoltate il tono dei muscoli»,
avverte Stanislavskij; e altrove: «Nella nostra lingua, capire & senti-
re!». E questa danza che costituisce le fondamenta di tutte le decisio-
ni che prendiamo, sia che le prendiamo coscientemente o meno. Ed
& questa danza, tradotta in modo adeguato, che & alla base del rumo-
re che produciamo e della sua organizzazione per via dinamica nella
musicalitd del suono e poi (con un’ulteriore estrapolazione ed elabo-
razione) nel superbo simbolico strumento che chiamiamo linguag-
gio. La performance orchestra tutto questo — con I’Azione sempre
alle sue radici e fondamenta,

La performance, nell’essere umano, & una categoria del pensiero.
Proprio come la matematica. Non riuscire in una delle due equivale
a non essere cid che noi pensiamo quando diciamo, di un essere vi-
vente, che & «umano». Se non avessimo almeno un’idea elementare
dell’aritmetica, ci mancherebbe il senso della quantiti e delle pro-
porzioni, non avremmo il senso delle distanze. L’aritmetica & una ca-
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tegoria del pensiero dell'uomo, senza la quale avremmo notevoli dif-
ficolta a eseguire molti compiti che consideriamo propri dell'uvomo.
Ein questo senso che diciamo che la Performance & una categoria

del pensiero dell’essere umano. Se, ad esempio, parlassimo in modo

neutro, senza variare il tono di voce, senza aggiungere le inflessioni,
senza alterare il volume del suono prodotto, senza mettere pause o si-
lenzi, se parlassimo a una velocita costante, & un ritmo costante, in un
legato continuo o in un continuo staccato, senza, ciog, che le nostre
espressioni verbali abbiano qualita di performance, senza cercare di
conferire una forma, perderemmo rapidamente 'attenzione degli altri.
Questi sono misurahili aritmetici; ma succederebbe lo stesso se ci met-
tessimo a parlare senza alterare gli aspetti visibili della presenza, senza
muoverci, senza cambiare direzione dello sguardo, senza muovere le
mani in un modo o nell’altro. Perderemmo subito "attenzione: forse
perché non permetteremmo ai nostri sentimenti di manifestarsi, alla no-
stra Umanita di essere accessibile alla percezione degli altri. L'uomo
non pud annullare la propria natura performativa. Anche per mostrare
che «non fa» deve fare uno che-non-fa. Cid che & importante non &1l
fatto notissimo che noi reagiamo 'uno all’altro, ma il fatto che la ragio-
ne per cui diamo forma alla nostra presenza & che won ci é assolutamen-
te possibile non farlo. Perfino il modo in cui camminiamo & una perfor-
mance. E una costruzione. Anche se unica, una camminata viene scelta,
e sviluppata, dai modi prevalenti di camminare di una data cultura, co-
munita, periodo. L'analisi che Goffman fa della «presentazione del sé
nel quotidiano» & cosi eloquente. La Performance & una categoria del
pensiero dell’essere umano.

Il teatro ha scelto di porre I'accento sulla sofisticatissima danza
tra Attenzione, Intenzione e Azione che rende cosl unica la risposta
dell'uomo a stimoli e impulsi. Cosi facendo, io credo, ha reso di pro-
pria pertinenza il fatto stesso che 'uomo & un essere che rappresenta
— portando cosi questa natura performativa a un ulteriore livello del
processo riflessivo. La performativitd strutturata e calcolata del tea-
tro agisce sulla performativitd casuale e aleatoria della vita, consen-
tendo all’Essere Umano, in quanto Performer, di potenziare molte
delle facolta che sono sue, in quanto essere uw#zano — un processo ite-
rativo vertiginoso. Lo fa grazie a una sofisticata disciplina che com-
prende una grammatica strutturata e una sintassi strutturata, ideate e
ricercate consapevolmente per organizzare i processi di Attenzione,
Intenzione e Azione. Consideriamo la grammatica dell’Azione con
cui nasciamo: da essa si sono sviluppate, per analogia, le grammati-
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che del linguaggio e della musica '®. Un’altra considerazione: una ma-
dre non puod insegnare la grammatica al neonato ** — nasciamo con la
predisposizione alla grammatica, ma la acquisiamo piu tardi per assi-
milazione, o «deutero-apprendimento» come dice Bateson, ciberne-
ticamente®. Comincia a chiarirsi il miracolo della performance: i
Performer sa di possedere (inconsapevolmente) una grammatica del-
I'Azione. Segmentandola, la impara di nuovo, consapevolmente que-
sta volta, in una struttura che costruisce consapevolmente per sé —
mirando a elevarsi fino a poter creare con essa la bellezza. Allo stesso
modo opera il linguaggio: re-imparando la grammatica che gia {in-
consapevolmente) sappiamo, diventiamo capaci di provare {(consa-
pevolmente) a scrivere poesia.

Ed ecco che viene cosi contestato il postulato di Craig, che «l'no-
mo di carne non pud essere disciplinato.

Si prenda quella parte del Lavoro dell’attore su se stesso in cui
Stanislavskij, nel ruolo dell’immaginario Torzov, entra nello Studio e
annuncia agli allievi che avrebbero lavorato sulla camminata. «Per-
ché dobbiamo lavorare sulla camminata?» chiede I'immaginario
Kostja, sorpreso. «Sappiamo come si cammina. Vuole dire che nella
vita camminiamo male?». La risposta di Torzov € netta e precisa: «Si,
nella vita camminiamo male», e continua con la lezione sulla cammi-
nata, durante la quale gli allievi perderanno tutta la fiducia in sé ba-
sata sui cliché. «Alla fine» annota Kostja nel suo diario, «ero del tut-
to confuso... Non sapevo piil cosa facevo... Ma Torzov mi disse che
notava un miglioramento» ..

La polarita «nella vita/nel teatro» proposta da Stanislavskij non

% Cfr. W.H. Calvin, The Emergence of Intelligence, «Scientific Americans, ot-
tobre 1994, pp. 79-85.

¥ Cfr., ad esempio, M.E. Gold, «Information Controls, 10 (1967), 447, e M.A,
Nowak e N.L. Kornarova, «Trends in Cognitive Science» 5 (2001}, 288.

® Gregory Bateson e Mary Catherine Bateson, Dove glf angeli esitano, cit., p.
13, pp. 46-49 e 76-77, dove Bateson parla di «apprendere ad apprenderes.

* Una lettura superficiale non rivela la grande complessith di queste parole.
Gli attori erano spaventati che Stanislavskij gridasse: «Questo non & come lo faf nel-
la vita — non t credo!». Qui insiste che la nostea attivita pit banale, camminare, &
una cosa che facciamo male! Vuole forse che gli attori «facciano le cose come le fan-
no nella vitas? o vuale che facciano le cose meghio che nella vita (ciog in modo di-
verso}? 1 suo «nella vitan & una chiave, e si riferisce al miracolo del flusso, ma sugge-
risco di lasciare da parte qui la complessitd. Cid che importa per it nostro ragiona-
mento & U'insistenza di Stanislavskij che «nella vita camminiamo male», che if lavoro
dell’attore deve tenerne conto e che attore, sulla scena, deve «camminare meglio di
quanto non faccia nella vitas.
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pud essere trasposta ad altre forme d’arte: non ha senso dire, a un
pittore, che non dipinge «come dipinge nella vita». L’accostamento
che fa Stanislavskij rivela drammaticamente la ricorsivita di quella
categoria del pensiero che & la «Performance.

Stanislavskij dice: «Lo Studio & per la vita», Mejerchol’d dice: «I1
teatro & I'arte dell'nomo». Questa sua frase & dello stesso tipo logico di
«La musica & I'arte del suono». Ci fa capire (a) che il teatro & 'arte in
cui Pessere umano affronta tutti gli aspetti dell essere umano, e nient’al-
tro che questi aspetti; (b) che questi aspetti sono affrontati per mezzo
dell essere umano come materia prima; (c) che cid porta come conse-
guenza che l'essere umano eleva la sua stessa essenza al livello di opera
d’arte. Il Teatro & I'arte dell’organizzazione est-etica del’Uomo.

Quest’«arte dell'uvomo» aiuta 'uomo a raffinare «Ja maniera stes-
sa in cui camminax. Lo fa letteralmente, nell’'esempio immaginario di
Stanislavskij. Quell’esempio pud essere letto anche metaforicamente,
sollevandosi cosi a un gradino pit alto: il teatro aiuta 'Uomo a riflet-
tere profondamente sulla propria vita, aiutandolo a raffinare la ma-
niera stessa in cui «cammina per la sua strada» attraverso 'UNICA
vita che egli ha. Un’affermazione come quella di Torzov, venendo
dalla penna di Stanislavskij, diventa densa di significato.

Nel percorso, dunque, i maestri cominciarono a rendersi conto
che se la Performance & veramente una categoria del pensiero uma-
no, allora & proprio di ogni essere umano usare le possibilita che essa
gli offre, senza aver bisogno che altri gli forniscano strutture di sup-
porto — tanto pidl se & un Performer. Cio che emerse fu la necessita di
portare il Performer a rendersi conto che non aveva piti bisogno di
persistere nella secolare schiavitti all’autorita dell’Autore. Per secoli
quell’aurorita aveva generato le strutture (i testi drammatici) che te-
nevano fermamente gli attori sotto controllo, portandoli dove gli Au-
tori ritenevano fosse meglio andare, Il Performer aveva bisogno di
rendersi conto che, se veramente voleva essere creatore, doveva assi-
curarsi che nessuno pre-programmasse i suoi pensieri, le sue inten-
zioni, le sue azioni al posto suo. Esattamente come ogni essere uma-
no deve assicurarsi che nessuna autorit (o autore) gli faccia questo!

3. «Nella vita...»/«nel teatro...»
Si puo dire che & esattamente questo che I'vomo cerca di fare vi-

vendo la vita, Nell'attore, perd, c’¢ una differenza fondamentale.
L’attore lavora per organizzare la propria natura umana in modo da
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poter fare la natura umana: le paure, la disperazione, i desideri, I'ag-
gressivita, I'odio, I'amore, le pene, le speranze, la collera, I'infelicita,
la gloria dell’essere umano, i terrori... quello che ho nell’anima quan-
do cammino per la strada... e vedo orrori di ogni genere.

Con il lavoro su se stesso, egli mira a essere in grado di giocare
con tutto questo. Contrariamente all’attore, I'tomo nel vivere la vita
non gioca con questo, lo vive; per di pifl, questo gioco 'attore cerca
di farlo 71 modo bello, tanto per cambiare, e cid significa che cerca di
creare bellezza da tutto questo. E questa & una bella differenzal C'a
poi una difformita che & ancora piti fondamentale: I'attore cerca con-
sapevolmente i modi per fatlo,

E una differenza cruciale. Nella vita quotidiana noi ¢i facciamo
strada a tentoni come sul filo di una speranza cieca; facciamo piani e
previsioni, & vero, ma ogni volta che falliscono (e non & raro che suc-
ceda...) non abbiamo procedimenti da sottoporre a verifica, né modi
per controllare come avremmo dovuto fare le azioni, né strumenti
collaudati di misurazione con cui valutare la dinamica dell’azione.
Non ritorniamo sull’azione per riprovare tutto di nuovo. Che succe-
de ad esempio se ci cade una tazza? Non rifacciamo mai I'azione con
un’altra tazza, rompendo anche la seconda, nello sforzo analitico di
scoprire che cosa & andato storto ‘con la prima. Ci limitiamo a pren-
dere un’altra tazza... e speriamo per il meglio®, E cosi affrontiamo la
vita — sperando di non far cadere e di non rompere un’altra tazza, di
non strappare la giacca su un altro chiodo, di non far cadere un altro
bicchiere, di non far cadere un’altra lacrima, di non rompere un’altra
amicizia, un altro cuore, un altro essere umano.

Certo, in queste situazioni ci sforziamo di far capire all’altra per-
sona come interpretiamo la sua azione, o le vere intenzioni che noi
crediamo stiano dietro le nostre proprie azioni, o il vero significato
che noi crediamo stia dietro le parole che abbiamo detto e il modo in
cui le abbiamo dette... ma il meglio che possiamo fare & di tentare di
riesaminare quelle azioni, quelle frasi, protestando che «Quello che
volevo dire era...», 0 «Quello che hai detto tu non era questo, ma...»,
o «Ma il tuo tono di voce era...». Ma non possediamo la tecnica che
il Performer si costruisce lavorando tutta la vita — la tecnica con cui
egli pud, in bellezza, permettere alle intenzioni di manifestarsi. Ed &

= O per dirla con Stanislavskij, quando parla del vecchio stile di recitazione, in
cui ci «si affida alla fortuna» {da: Sobranie sodinenis, 8 voll., Mosca 1951-64, cit. in
Jean Benedetti, Stanislavsks, an Introduction, London, Methuen Drama, 1982, p.
37).
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i
a questo che hanno lavorato i maestri. L’attore, chiedendosi: «Come
posso raffinare la mia umanita per rappresentare la mia umaniti?,
arriva a porre consapevolmente domande la cui profonditd e impor-

-tanza crescono in modo esponenziale, e che fondono insieme la sua

etica e la sua estetica. Arriva a chiedersi: «Come posso imparare cid
che sono e cid che posso diventare, il potenziale a mia disposizione, a
disposizione di questo sistema-in-vita?». «Come posso’ imparare
questo “io”P». Porre domande simili apre le cateratte e ci colloca in
equilibrio precario su pilt di un fronte. Ci porta a chiederci: come
posso accelerare il processo riflessivo per arrivare prima alla scelta
ottimale dell’azione giusta in rapporto all’altro e, di conseguenza, in
rapporto a me stesso?

Farsi questa domanda vuol dire farsi una domanda di proporzio-
ni immense e di profonda rilevanza,

6. Una questione di consapevolezza

La difficoltd, nel caso del Performer, & una difficoltd unica, che
non esiste nelle altre arti. Mentre dipinge, il pittore scruta i pigmenti
e i colpi di pennello dell’opus nascente — e #on i movimenti della
mano. Pud fermarsi un momento a guardare opera, pud distanziar-
sene, letteralmente, metaforicamente, esaminare quello che ha fatto
un momento prima, un giorno, una settimana, un anno e perfino die-
ci anni prima. Pud guardare al lavoro di ieri con le intuizioni matura-
te oggl. L'opus & «la fuori», non «qui dentro»; pud studiare la pro-
pria tecnica, che sta davanti a lui, e cosi analizzarla, scoprire tutto cid
che essa pud rivelargli. A volte sviluppa la tecnica inconsapevolmen-
te; esaminandola la «impara» perché essa & i, fuori di lui, davanti a
lui, disponibile per le sue riflessioni e analisi.

Il caso del musicista & gia in parte diverso. Il musicista ha uno
strumento, che & «esterno» a lui. Pud guardarlo, vedere com’e fatto,
come funziona, come produce il suono. Deve affrontare la difficolta
di padroneggiare le possibilitd degli elementi che lo compongono.
Ma il fattore tempo che determina la natura del suo lavoro richiede
altro — il suo fare & un fare «nel presente», e anche a lui, come all’at-
tore, non rimane niente da esaminare, valutare e giudicare e, se ne-
cessario, da raffinare, modificare, cosi da imparare. Naturaimente
pud ascoltare la registrazione della propria esecuzione... ma gli & im-
possibile vedere realmente come sono stati prodotti i suoni catturati
nella registrazione. E, qui, ci siamo un po’ avvicinati all’attore.
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Se passiamo al cantante, perd, o al danzatore, ci piovono addoesso
molte delle difficolta dell’attore. Come faccio a vedere come si muove
la mia schiena, o la spalla o il dito? Posso vedere e osservare il dito che
si muove. Lo piego alle articolazioni e viene verso di me, e faccio un’a-
zione con quel dito. Grazie alla propriocezione posso farlo senza guar-
dare, con la mano dietro la schiena. Posso arrivare anche a trovare si-
gnificati in quel movimento, in quell’azione. Ma il vero problema & un
altro: come faccio a muovere il dito? E qui ci troviamo di fronte a una
miriade di azioni che sono del tutto inaccessibili all’analisi visiva. A un
primo livello Ia risposta & che si genera una tensione dei muscoli affe-
renti e si rilascia con quelli efferend — e il dito si piega. Ma comze si fa
a «usare i muscoli»? Gli viene pompato del sangue. Si, ma come si co-
mincia a «pompare sangue» nei muscoli per «fargli fare» qualcosa? E
a questo punto bisogna ammettere che non conosciamo abbastanza
questo strumento magnifico che siamo noi, di cui Shakespeare, per
bocca di Amleto, dice: «Che capolavoro & l'uomol».

Ci sono pitt di duecento ossa nel mio scheletro; poi ci sono giun-
ture, muscoli, legamenti, cartilagini, tutta la complessita del sistema
nervoso, metri e metri di intestini ¢ di vene attraverso le quali scorre
il mio sangue... il «mio» sangue. Che cosa voglio dire con «il mio
sangue»? Quando dico «il mio sangue» uso la parola «mio» allo stes-
so modo di quando dico, ad esempio, «i miei occhiali»? Dire «i miei
occhiali» sarebbe corretto, perché sono estrinseci rispetto a me. Li
posso togliere, mettere sul tavolo e distanziarmene dicendo «i miet
occhiali» mentre li indico. Ma se dovessi dire «il mio sangue» cosi
come dico «i miei occhiali», allora dovrei essere in grado di togliermi
«il sangue», distanziarmene e dire: «Avevo del sangue. Questo era il
mio sangue». Il sangue che scorre in questo lungo sistema di vene &
me, sono io. Posso perdere 20 cc di sangue e indicarlo dicendo:
«Questo & il mio sangue». Ma questo «io» non potrebbe assoluta-
mente rimanere vivo se potessi togliermi del tutto il sangue cosi
come mi posso togliere gli occhiali. Cid che rimarrebbe non potreb-
be assolutamente mai dire «io»>.

B Linguisticamente, I'uso del possessivo & cotretto: & In questo modo che par-
liamo quando i riferiamo al nostro corpo o alle sue parti. Bateson (come anche il fi-
losofo Roger Scruton) ci avverte che abbiamo bisogno di una nuova semantica e di
una nuova sintassi per uscire dalla stretta cartesiana. Cid diventa estremamente im-
portante nel discorso sul teatro, soprattutto in questa era di superficiale cubtura del-
'immagine in cui dall'espressione linguistica del «corpo» come possesso si «passa
a» ritenere possibile che P«ion «costruisca» come una qualche immagine «il corpo»
che «possiede». '
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Le difficoltd di imparare come funziona il corpo umano sono
considerevoli. I Performer deve «allenare il proprio materiale (il
corpo) in modo che sia capace di eseguire istantaneamente i compiti
che gli sono imposti esternamente (dall’attore, dal regista)», come
dice Mejerchol’d nel 1922, Le difficolta che egli individua qui sono
quelle della prontezza tecnica, dell’efficienza, della duttilita, collega-
te al problema di Craig di «disciplinare I'essere umano fatto di car-
ne». Per far si che io diventi un’opera d’arte, come organizzo le mie
azioni umane perché siano sempre belle, sia che si tratti di muovere
un dito o tutto me stesso nello spazio, di arrivare a un suono vocale
di una certa altezza tonale o di un certo volume? Queste difficolta
sono condivise (ma solo in parte) da cantanti, musicisti, danzatori,
attori,

Ma Pattore di teatro affronta difficoltd che non solo sono uniche,
sono pit grandi. Ne era consapevole Mejerchol’d e lo si capisce dalla
sua lotta con i termini della famosa formula per I'attore (una formula
piit dualistica di quella del ’22): N = A+A, (in cui N = lattore; A,
= Dartista che concepisce I'idea ed emana le istruzioni necessarie
per la sua esecuzione; A, = I'esecutore che esegue ['idea concepita
da A,)*. La difficoltd qui non riguarda piti soltanto l'efficienza e la
duttilitd. Mejerchol'd assegna all’attore il compito di «concepire F'i-
dea» — la rappresentazione dell’attore & intorno all’Essere Umano, il
che necessariamente implica il fatto che egli genera significato e sen-
timento e che permette al significato e al sentimento di essere letti
nel suo lavoro. Nella musica, nella danza o nel canto si pud aggirare
questo ostacolo andando a cid che & puramente dinamico, formale,
astratto, non tematico . Il teatro &, perd, per mezzo di ma anche 2
torno all'Uomo. E per questo che la frase di Mejerchol’d «il teatro &
I'arte dell’uomo» ha senso... ed & anche per questo, poi, che non pud
avere cosi tanto senso dire «il canto (o la danza) & l'arte dell’'uomon.
T teatro #ratta dell’Uomo. Parla di lui, discute di lui, narra di lui,

¥ Vsevolod Emil'eviz Mejerchol’d in Meyerbold on Theatre, a cura di E.
Braun, London, Methuen, 1991, p. 198. Le formule di Mejerchol’d sono dualistiche.
L'odierno discorso scientifico sul cervello aiuta a disinnescare molte trappole lingui-
stiche che hanno a lungo offuscato la capacira introspettiva di cui ¢’ tanto bisogno
per riuscire a pensare chinramente al lavoro del Performer.

3 1o spettacolo indiano, suddiviso in Natya, Nritya e Nritta, lo indica chiara-
mente, essenda Nritta descritta come danza pura, non riferita a uno stato psicologi-
co, in cui i movimenti delle varie parti del corpo non suggeriscono un particolare
stato d’animo o significato, e il cui scopo & di creare bellezza con i disegni e le linee
nello spazio e nel tempo.
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esplora le sue profondit3, insegue le sue altezze — e lo fa per mezzo
dell'Uomo. Come posso parlare con questo «io» df questo «io»?
Come posso, con questo «io», catturare le profondita di questo «io
la sua essenza? Come pud questo «io» creare i racconti, essere m,
quei racconti che crea, ed esserli, quei racconti?
Il Performer & una questione di Consapevelezza.
E su questo i livelli del discorso sono due: -
1. C’¢ lo stato del Performer che lavora esclusivamente su di sé e
per mezzo di sé, con I'unico intento di raffinare e ridisegnare costan-
temente tutto cio che egli &, trasformandosi in una forza disciplinata
che gli dia la ragionevole sicurezza di poter produrre un’attivita crea-
tiva di eccellente qualit3 estetica ogni volta che desidera farlo — e di
potetlo fare contando esclusivamente sul proprio potenziale umano.
2. C¢ lo stato del Performer che lavora su di sé e per mezzo di
5, con l'intento di raffinare e ridisegnare costantemente tutto ciod
che egli &, trasformandosi in una forza artistica che si incanali in un
fare strutturato, che sia accessibile (in un tempo determinato, in uno
spazio determinato) alla percezione di altri che Posservano come
un’azione significante che tratta pienamente dell’Essere Umano. In
altre parole, quel genere di evento che chiamiamo «performances.
La locuzione «creazione collettivax» si potrebbe utilizzare solita-
mente al secondo stato, 1 dove quell’energia che chiamiamo «Per-
former» &— se volessimo trovare un’analogia — al tempo stesso teld e
colore, con il colore che decide di spandersi sulla tela di supporto
che & un tutt’'uno con, e dentro, Popus nascente, con e dentro la forz:i
che gli di la vita, che non & capace di starne lontano o/e al di fuori,
che si compone e ricompone a ogni istante, che non & visto e che non
vede, eppure generando I'atto supremo che esso & dal colore, di co-
1ore e per mezzo del colore stesso. Questo & ovviamente impossibile:
il colore non pud fare questo. Nel caso dell’Essere-Umano-
Performer, & un evento notevole di suprema riflessivita e azione, ite-
rativo al di la di cio che & normalmente considerato possibile — in
realtd, al di la di cid che per secoli & stato considerato come la piti re-
mota delle possibilita,
Questo secondo stato sfugge a ogni definizione. :
Segna il punto massimo di consapevolezza in cui si & allo stesso
tempo (o meglio: in cui dire «tempo» non ha alcun significato)
Pintenzione che si realizza nell’azione e la valutazione della natura di
quell’azione. Non il risultato — che sarebbe infinitamente meno diffi-
cile. Sarebbe una questione di senno di poi, che riporterebbe il
«tempo» nel novero degli elementi di valutazione. Né si tratra di giu-

ALLA RICERCA DELL'UOMO NON PROGETTATO 497

dicare (anche se, fino a un certo punto, & una continua valutazione).
E, piuttosto, un supremo atto di Fede. E la certezza che possa vera-
mente avverarsi cio che si & desiderato, ardentemente. E la fede cieca

.che porti ora i suof frutti cid che & stato levigato lungamente e reso

possibile dall’«altro» stato del Performer {quello elencato per pri-
mo). E quello stato di consapevolezza in cui cessano di esistere tutte
le frontiere arbitrarie — ad esempio quelle fra soggetto e oggetto, o
tra forma e contenuto. E un modo di essere e divenire in cui lo spa-
zio permea ed & permeato, in cui ogni inizio e ogni fine & fluida al
punto che si perde ogni definizione.

7. «Creazione collettivas: un termine inadeguato?

In un quadro come quello esposto, il termine «creazione colletti-
va» si dimostra chiaramente insufficiente a illustrare gli obiettivi dei
maestri o a descrivere i frutti di quella ricerca.

L’analisi che questo mio contributo tenta di fare definisce anche
il fenomeno che incarna tutti i principi, le idee e le teorie presenti nel
documento ufficiale di questo convegno e ne & quasi I'emblema.
Questo fenomeno & lo spettacolo assolo, un fenomeno che abbonda
Iz dove fiorisce la ricerca teatrale. Eppure, se c’& una cosa che non
pud essere definita come assolo, questa & evidentemente la «creazio-
ne collettivax. :

Questo mio contributo ha cercato di dimostrare che la creativita
immaginata dai Maestri fu tale che il Performer non dipese pil dalla
creativitd di un altro artista per riuscire a produrre le opere d’arte
che ci si aspettavano da lui, D’altra parte & indubbio che il teatro, pid
spesso che no, & fatto da un numero di artisti che lavorano insieme.
Non sono perd i loro pensieri, concetti, idee o invenzioni che devono
convergere nel tempo e nello spazio. Al contrario, sono le cose che
fanno, le loro azioni a dover confluire; e devone confluire in modo
tale da impedire che le condizioni contro le quali lottarono i maestri
ai primi del XX secolo si riproducano adesso subdolamente in quel-
lo stesso contesto liberatorio e in barba a quelle lotte, Abuso di pote-
re e autoritarismo, arroganza, superiorit, imposizione sono adesso
alle radici delle tragedie umane come lo erano quando esplosero ne-
gli orribili immensi disastri dei primi del Novecento... e come lo era-
no nella mente di Stanislavskij, quando in quegli anni li andava elen-

cando col cuore pesante nel suo libro non finito sull'etica dell'attore:
«egoismo, cattive maniere, ostinazione, risentimento, indisciplinas,
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aggiungendo altrove anche la civetteria e il narcisismo per buona mi-
sura. Nel desiderio di eludere questa realta e di condurre la nave lon-
tano dalla risultante amaritudine, i maestri del teatro inventano me-
toqh che toccano sia Destetica che 'etica del loro lavoro. Nei discorsi
d.m maestri pil recenti, Penfasi & posta sul permettere che le inten-
zioni si manifestino, perché possano diventare accessibili alla lettura
di gltrl che le osservano e che estrarranno da esse i propri significati

_~ siano questi «altri» i compagni Performer o i «testimoni» (come
cominciano a essere chiamati gli spettatori). Continua a crescere in
chi fa teatro il desiderio di un sempre maggiore trasferimento di po-

tere e di autoritd. Tutto questo & diametralmente all'opposto delle
norme _rovinose prevalenti nel comportamento comune, dove una
se;nphflcazione del senso e un livellamento della differenza sono fra
gli strumenti pift insidiosi della dominanza occulta e dell’occulto
abuso di potere da parte di chi crede di poter essere al di sopra di
tutti... o di chi vuole che gli altri lo credano.

Nel 1972, rispondendo a una domanda sull ; .
; a «creazi )
va», Grotowski ha detto: azione colletti

I‘Jldea del gruppo come una persona collettiva deve essere venuta come
reazione alla dittatura del regista, ciog di qualcuno che impone agli altri
quello chfa devono fare, spogliandoli di loro stessi. Da qui I'idea di «creazio-
ne Folletnv‘a». Comunque, «creazione collettiva» altro non & che regista col-
lett}vo, ossia una dittatura di gruppo. E non ¢’¢ una differenza sostanziale
se l.a_ttore non riesce a rivelare se stesso — cosi com’e — per colpa del regista
mdmdup o del regista gruppo. Perché, se il gruppo dirige, interferisce col
Iavc‘)ro di ciascuno dei suoi membri e lo fa in modo poca proficuo, sterile —
osc'ﬂla tra capricci, possibilitd e compromesso fra tensioni diverse e si risol-
ve in una mezza misura®, |

I.o propongo che la definizione di «creazione collettivay si possa
apph'care (ma essenzialmente come concetta) solo dove gli individui
atton‘ possono, ciascuno da sé, produrre le convincend e rivelatrici
creazioni che ho tentato di illustrare — dove individualmente gli atto-
i possono giustapporre creazioni individuali, talché Uintero diviene
infinitamente pitt grande della somma delle parti. Come nel jazz, per
un verso, ma pienamente intorno a tz¢¢o cid che 'Essere Umano &. -

Per tornare alla mia analogia, ¢'¢ da aspettarsi ora che non un co-

36 Jerzy Grotowski, Swieto [Holiday], in R. Schechner e L. Wolford, The Gro-
towski Sourcebook, London-New York, Routledge, 1997, p. 222,
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lore ma che parecchi colori decidano di spandersi insieme, contem-
poraneamente, su quella tela, facendo tutt’'uno con e dentro l'opus
nascente, violando ciascuno i confini dell'altro e creando una miria- -
de di altre tinte, ciascuna perd conservando la propria integrita ¢
senza perdere il senso o la vista di sé, incapace di stare lontano o/e al
di fuori di quell’opus nascente, componendosi e ricomponendosi a
ogni istante, non vista da un artista esterno, non vedendo le fasi con-
tinuamente mutanti di quell’opus nascente, eppure generando gue-
sto atto supremo che & continuamente vibrante di bellezza.

E questo potenziamento che i maestri hanno scatenato, la spirale
di un viaggio di autopotenziamento dell’Essere Umano. E una sfida
ai limiti della consapevolezza che essi hanno lanciato. Le neuroscien-
ze oggi ci dicono che noi impostiamo un’azione non meno di un ot-
tavo di secondo prima di sapere realmente che stiamo per eseguirla.
«Non si pud lavorare creativamente e allo stesso tempo osservarsi» z,
Stanislavskij era molti anni avanti alla scienza quando pronunciava
queste parole nelle conversazioni al Bol'Soj, ottanta anni fa, antici-
pando di pitt di settant’anni le scoperte delle neuroscienze. Eppure,
questo & precisamente quello che il Performer cerca di fare al livello
pitt profondo del suo lavoro!

Pensate; per «creare un’opera d’arte», il colore della mia analo-
gia dovrebbe mettere in moto i processi di feedback del pittore. An-
che la consapevolezza del pittore che osserva le proprie azioni dall’e-
sterno del suo dipinto, & la scienza a dircelo, resta indietro di un otta-
vo di secondo rispetto alla sua propria azione, comunque! Pensate
allora al Performer che crea la propria performance! Nel creare l'o-
pus che egli &, questo essere che & «il corpo» della «mente» di nessu-
no sta veramente sfidando quelli che sembrano i limiti, le frontiere
del potenziale umano. Le parole di Grotowski spaziano su queste
frontiere: «Lo sguardo del teacher pud a volte funzionare come lo
specchio del legame Io-lo (questo legame non essendo ancora trac-
ciato). Quando il collegamento Io-lo & tracciato, il zeacher pud spari-
re e il Performer continuare verso il corpo dell’essenza»*®. Definisco-
no in parole la forza che ha incalzato la ricerca teatrale facendola

avanzare irrevocabilmente per secoli.

T Konstantin S. Stanislavskij, Lezions al Teatro Bol'fv, cit., p. 111,
3 Terzy Grotowski, I/ Performer, «Teatro e Storias, n. 4, aprile 1988, p. 167.
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8. Il vegista — un interim che progetia se stesso per lautoanmullamenty

In sincronia con il loro contesto, i maestri si sono post come una
forza con cui il Performer potesse liberarsi dal testo dell’Autore e
dall'inesorabile morsa d’acciaio nascosta nell'ingannevole sicurezza
dell’abbraccio soccorrevole che il testo gli aveva a lungo offerto. Al-
lentare quella morsa comportava Ia perdita della sicurezza dell’ab-
braccio. Perdere quella sicurezza significava affrontare I'instabilita
del flusso. L’avvento del ruolo del Regista ¢ traducibile, propongo,
in una forza stabilizzante che pian piano si sviluppa, rimpiazzando
quella vecchia la cui traiettoria, in un contesto in drastica trasforma-
zione, aveva cominciato a declinare. T maestri si costruirono il ruelo
di Regista perché servisse come una guida fondamentalmente diffe-
rente per il Performer. Non gli avrebbero fornito opere d’arte da in-
terpretare, come aveva fatto per secoli 'autore, Al contrario, grazie
al loro «occhio esterno» e al feedback che gli avrebbero offerto,
avrebbero cercato di mettere il Performer in grado di «vedere» I'o-
pus che, per il suo essere dentro dj esso, il Performer era altrimenti
incapace di «vedere».

Cosi facendo, misero in moto una possente spirale di processi
pedagogici in bilico tra due poli apparentemente distinti, quello del-
la «formazione» e quello della «creativitis — due poli che, alla Tuce
delle conoscenze sul cervello acquisite da quando 'UNESCO ha di-
chiarato gli anni Novanta il decennio della ricerca sul cervello, si
sono ormai chiaramente rivelati semplicemente come due modi di
vedere e descrivere una cosa sola: lo stupefacente potenziale dell’Es-
sere Umano di essere creativo ri-creando se stesso senza sosta.

Chiaramente, il concetto di Regista si postuld solo come un interim
— una funzione di supporto per colmare il vuoto che si sarebbe necessa-
riamente verificato tra 'abbandono della sicurezza che il testo dell’au-
tore prestava e la generazione di opere d'arte da parte del Performer,
Che & il divario tra uno stato di consapevolezza e uno piil alto. Che &
il divario tra uno stadio dell’'Uomo... e quello successivo...

Si ripresenta qui la domanda che abbiamo postulato precedente-
mente: Cormze posso accelerare il processo riflessivo per arrivare prima
alla scelta ottimale dell azione giusta in rapporto all' altro... e, di conse-
guenza, 1 rapporto a me stesso? F una domanda posta al livello della
pratica di teatro: per ogni azione che I'attore compie e per gli effetti
che essa ha sulle azioni dei partner e quindi, di rimbalzo, su tutto il
suo lavoro. E, anche, una domanda posta al livello della vita vissuta:
per ogni azione che io scelgo di fare in relazione a tutti 1 mie; incon-
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tri, con la stessa spirale di conseguenze ed effetti sugli altrie, di ritor-
?
no, su me 5tesso.

- ’ i finalmente a
Le fondamenta dell’«Arte dell'Uomo» sono arrivate

; i — nella rifles-
" radicare il loro senso Ja dove semplicemente dovevano — nell
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Una postilla sulla morte

. - L ) wy e i di
La piaga dei nostri tempi non & pill rappresentata da r?nﬂiogana
corpi in putrefazione nelle trincee, carne da cavnﬂn(‘)ne,F ma dale
issitd della ripetizione», Vilém ,
(ugualmente mortale) «fissi dell iziony b
Pe%uzma filosofia della fotografia, ricostruisce il percotso cotlfnfcl; o
dall'immagine come strumento per I'uomo per faref 1bcolrilca con
i all'idolizzazi ‘immagine, alla scrittura simbo \
realtd all'idolizzazione dell ) nbolica e, gra-
ia — sostiene Flusser, spinge
dualmente, alla fotografia cllfe, : : oo
i il territorio», facendolo soccom
«scambiare la mappa per il : nbere a po-
i i traccia un preoccupante pa .
tere dell'immagine. Flusser ,  parallelo tra &
i i hiama «’Apparato») e 1 mo ppar
macchina fotografica (che ¢ : i | molti «Appasac
i "artista- afo lancia continue sfide alla
di controllo». L artista-fotogr u lla macchina
i i modello cid per cui quel m
fotografica, cercando di fare con un : juel model-
G ede allora, semplicemente, ¢
lo non & stato progettato... € succ icer , che Hin-
i i iorni» il modello, lanciandone sul m
dustria della fotografia «aggiorni» il 1 idone sul merc:
i1 sofisticato e automatizzato en-
1o unoe con un programma p istical ma - i
i alificati che cosi diventano cap
de largamente a utenti meno qua 0s1
ottenegre «automaticamente» il risuftato che 1 artlsta—foticﬁlgm'fo avz,;lrz
ottenuto in modo creativo... cadendo cost in preda all'illusione

cio che stanno facendo sia creativo.

. , 1 N
In questa era tecnologica, variante dell’era burocratica di Webe
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Flusser insiste che non ha senso in realtd parlare di «Signori degli
Apparati». Una volta che gli Apparati funzionano automaticamente
e indipendentemente dalle decisioni e dall'intervento umano, nessu-
no pud governarli. Anzi, al contrario, le decisioni umane ora vengo-
no prese sulla base delle decisioni degli apparati; le decmpm umane
sono degenerate trasformandosi in decisioni «funzionali» e I'inten-
zione umana si & volatilizzata, Sebbene gli apparati fossero prodotti e
programmati originariamente per servire I'intenzione umana, que-
st’ultima sta ora sparendo dalla scena degli apparati di «seconda e
terza generazione». Questi ora funzionano in modo autornomo,
esclusivamente a proprio vantaggio, con lo scopo di autoperpetuarsi
e migliorarsi automaticamente. E proprio questa stupiqa automazio-
ne, involontaria, ripetitiva e funzionale com’g, che costituisce Ia. vera
essenza della critica degli apparati. Flusser conclude con l'individua-
zione del compito che chiama in causa una Filosofia della fotografia:

Mostrare che non ¢’ spazio per la libertd umana nel regno deg}i appa-
rati automatizzati, programmati e programmanti; e, mostrato cio, c.ﬁscutere
come, nonostante gli apparati, sia possibile creare spazio per la hbt?rFit. il
compito di una filosofia della fotografia & di analizzare la po.ssibilit'{l di liber-
td in un mondo dominato dagli apparati, pensare a come sia possibile dare
significato alla vita umana di fronte alla necessitd accidentale .de.]la morte.
Abbiamo bisogno di una tale filosofia perché & I'ultima forma di rivoluzione
ancora possibile per noi ®,

La creazione collettiva non c’era nel momento iniziale dell’ap-
passionata ricerca dei maestri. L

E non fu # punto di partenza. Non ve n’era neanche l'inten-
zione.

Fu, tuttavia, inevitabile,

Fu, anche, necessaria. :

«Il teatro non m’interessa pitl. Mi interessa solo quello che posso
fare lasciandomi il teatro alle spalle» dice Grotowski in Swieto — Ho-
liday, the Day that is Holy. .

Se si dovesse cessare di considerare necessario cid che veramente
si cela dietro I'espressione «creazione collettiva»... sarebbe segno che
la morte dell'Essere Umano & vicina.

(Traduzione dall’inglese di Clelia Falletti)

¥ Vilém Flusser, Per nna filosofia della fotografia, Torino, Agord, 1987, p. 82.

Barbara Alesge
THEATRE DU SOLEIL: 1A STORIA A TEATRO

Bisogna credere in una concezione :
della vita rinnovata dal teatro, dove I'uomo divenga
impavidamente signore di ci§ che ancora

non esiste e lo faccia nascere,

E tuito ci6 che non & nato pué ancora nascere,
purché non ci si accontenti di essere

semplici organi di registrazione.

Antonin Artand

Il mondo non & un palcoscenico,
€ un documentario Tv.
Gene Youngblood

1. «Le Dernier Caravansérails: modalitd di rappresentazione e di
Jfrutzione

11 Théitre du Soleil, che divide con 'Odin Teatret il primato di
compagnia europea piti longeva del XX secolo, giunge all’appunta-
mento con il suo quarantesimo anniversario di vita portando sulle
scene Le Dernier Caravansérail, spettacolo sulla difficile condizione
dei profughi oggi nel mondo, diviso in due parti, Le Fleuve Cruel e
Origines et Destins, che hanno debuttato alla Cartoucherie con un
intervallo di qualche mese 'una dall’altra nella primavera del 2003 ',

La versione integrale dello spettacolo, formata da entrambe le
parti messe in scena nella stessa serata, ha una durata complessiva di
circa sette ore. Impegna una troupe di trentacinque attori, senza
considerare il musicista, Jean-Jacques Lemétre, che praticamente &
in scena dall'inizio alla fine, nascosto nella sua «bottega di strumen-
ti» da un sottile velo trasparente, insieme a due sue assistenti. Ogni
attore recita ben pit di due ruoli, fino ad arrivare a un numero di

' Le Fleuve cruek: prima alla Cartoucherie di Vincennes il 2 aprile 2003, Origi-
1es et destins: prima alla Cartoucherie di Vincennes il 21 novembre 2003,

«Teatro e Storia» Annali 25 XVIIT (2004)




