Valentina Venturini

A OCCHI CHIUSI:
LA DOPPIA VISIONE DEL. «CUNTO»

Un momento prima che il cunto raggiunga I'acme, Mimmo Cu-
- ticchio, grande erede della tradizione ottocentesca dei cuntastorie si-
ciliani, chiude gli occhi. Il racconto incalza e gli occhi restano chiusi:
solo la voce potente proietta all’esterno le azioni che il narratore
“vede svilupparsi nella mente. Con gli occhi retroflessi, appena soc-
chiusi, Cuticchio fissa il vuoto e cattura il suo pubblico accendendo-
ne l'udito: e tuttavia anche il solo mondo sonoro sembra addirittura
" raddoppiare le visioni degli spettatori. Eppure Cuticchio in scena
" non chiude gli occhi facilmente, né come cuntista, né come manipo-
' latore dei suoi pupi: come artefice unico dello spettacolo — dramma-
~ turgo, attore, regista — appare anzi concentrato nel tenere sempre gli
" occhi ben aperti. Ma sembra che questo particolare di chiudere gli
occhi fosse una caratteristica anche del suo maestro, il cuntista Pep-
- pino Celano!. Pertanto viene istintivo interrogarlo intorno a questa
‘volontaria «cecitd» del performer. Sappiamo infatti che, a eccezione
* di alcuni attori naturalisti, quella di chiudere gli occhi, anche solo
* ‘per concentrarsi, & una pratica rara; gli occhi servono agli attori per
rendersi conto istante per istante del proprio essere in scena e sono
un punto di riferimento fondamentale per il pubblico, un segnale
- forte e insostituibile della presenza scenica delf’attore.

-+ La domanda si complica davvero se la risposta di Cuticchio met-
te in campo, tra letture e ricordi personali, la storia degli orvi-cicati,
ossia di personaggi la cui cecita totale — sottolineata dal dialetto nel
raddoppio del sostantivo — individuava un mestiere in cui la mancan-
za della vista era la conditio sine qua non della professione. Quando
Mimmo Cuticchio racconta la storia degli orvi-cicatt, si resta senza

! Bu questo particolare rimando a una dichiarazione di Cuticchio in Dal cunto
. ‘al teatro, in Valenting Venturini, Dal Cunto all'Opera dei pupi. Il teatro di Cuticehio,
Roma, Dino Audino editore, 2003, pp. 80-93.
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parole. Chi si aspetta un excursus storico o una dotta spiegazione
confidando in un tema all'apparenza marginale, finisce per divenire
vittima delle proprie aspettative. Cuticchio & parco, ma ogni volta
che sta per mettere fine alla storia ha I'impulso a continuare infilan-
do un episodio dietro I'altro. Dunque non content, finito il raccon-
to, passiamo a interrogare i libri, alla ricerca di altre notizie su quella
che si scopre essere stata una vera e propria casta il cui sapere si tra-
mandava esclusivamente di cieco in cieco®: una specializzazione, tut-
ta siciliana, della confraternita degli «orbi canterini», narratori di
storie sacre, presente a Perugia gia nel XV secolo”.

2 Tl nesso cecita {sapienziale)/narrazione fa venire in mente subito Omero, e
poi alcuni passi dell’Odissea: I'«orbo» Demodoco ma anche Femio che col suo can-
to allietava 1 banchetti dei Proci. E ancora il cleco sapiente Tiresia al cui racconts-
rivelazione & affidato il procedere dell’azione nell'Edipo re di Sofocle. In epoca mo-
derna troviamo perd una traccia pit confinante con le vicende del cunio e dei crnti-
" s un poeta romanzesco autore di un celebre poema cavalleresco, I Mawbriano
(1309), fu detto il «Cieco da Ferrara Francesco» (sic) e conoscinto anche come
I'«Qrbo da Firenzen. Secondo la Nuova Enciclopedia Popolare [V edizione, Torino,
Societd I'Unione Tipografica editrice, 1863, vol. V, voce «Cieco da Ferrara France-
seom, p. 136] era un «poeta romanzesco non indegno di essere posto in compagnia
del Bojarde e del Pulci, di cui fu contemporaneo. Secendo il Quadrio fu della fami-
glia Bello di Ferrara e venne soprannominato cieco per esser stato veramente tale,
Contraddiconsi gli storici intorno ai fatti della sua vita; non si sa 'anno in cui nac-
que ed & probabile che sia morto sul finire del XV secolo. E celebre come autore del
poema romanzesco intitolato If Mawmbriano che il Tiraboschi mette a paro con 'O
lando finamorato del Bojardo e con il Morgante di Luigi Pulel. L'argomento & tolto,
come quelli di quasi tutti | poemi romanzeschi di quei tempi, dalla famosa opera co-
nosciuta sotto il nome di Libra di Turpine e questo Mambriano era, secondo la leg-
genda, un re d'Asia potentissimo, vissuto ai tempi di Carlomagno, signore di tutta la
Bitinia e di gran parte della Samotracia, di bello aspetto e di giovane etd, nimico di
Rinaldo, onde si mette in capo di voler distruggere Montalbano. Ma alla fine del
giuoco, sconfitto dai paladini di Francia, “il superbo Mambhriano / fu fatto tributa-
rio a Carlo Magno”. Questo poema, comecché lodato a quel tempo, non ebbe [a
sorte di rtrovare chi Jo continuasse o lo rifacesse, ond'é che rimase meno famoso del
Morgaute e dell’Orlando funamuarato. Se ne fecero tuttavia parecchie edizioni di cui
nove nel solo secolo XVI, e la prima a Ferrara nel 1509, in quarto».

3 Su questa tradizione, che sembra corrispondere a quella degli «orbi canteri-
ni», ha scritto Elsa Guggino: T cantr degli orbi. 1. I cantastorie ciechi a Palerno, Folk-
studio {Archivio delle tradizioni popolari siciliane, 4), Palermo 1980; I cantr deght
orbi. 2. I quaderui di Zu Rusulinu, Follstudio {Archivio delle tradizioni popolari si-
ciliane, 6), Palermo 1981;  canti degli orbi. 3. I cantastorie ciechi a Palermo, Folkstu-
dio {Archivio delle tradizioni popolari siciliane, 20-21), Palermo 1988. Sullo stesso
tema cfr., da ultimo, ["antropologo Sergio Bonanzinga, Le forme del raccouto, in I
sentieri dei parrators, 2 cura di Roberto Gilambrone, Palermo, Associnzione Figli
d'Arte Cuticchin, 2004, pp. 13-43.
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1. «Orvi-cicati»

Negli scritti settecenteschi del Marchese di Villabianca, al capi-
tolo Poeti orbi si legge:

- Li poveri orbi e ciechi di tutti e due gli occhi [...] soglion [...] cantare e re-
citare per le strade orazioni sacre e profane e sopra tutto improvesar poesie
nelle feste plebee in onor de’ Santi, che fuori de’ tempi nelle piazze e contrade
espongonsi della cittd. [...] Per lo pill sono queste orazioni di orbi e recite di
canzoni, ridicolose e prodotte in poesia sicola bernesca, e fra esse son date alla
huce delle pubbliche stampe, riescon pregevoli Lie Calaciuni a tri cordi, che &
lo stesso di Lar Curnutn cuntenti, Ia Storia def Meschino, il Mercante fallito, e
Dewmonio tentatore, la Storia di Orlando, Arowmatario e altri®,

Pare che in Sicilia (e non solo) quasi tutti quelli che nascevano (o
che diventavano) ciechi si dessero al mestiere del canto e della musi-
ca, fonte certa di quel tanto necessario per «campare la vita»’,

Figura tradizionale oggi completamente scomparsa®, la specializ-
zazione del cantastorie orbu & nata intorno alla meta del Cinquecento
quando la Chiesa, e precisamente i Gesuiti, notata la straordinaria
comunicativa dei cantori ciechi, decise di servirsene per diffondere
storie sacre e liturgie facendone degli strumenti per avvicinare il po-
polo a Dio. Riuniti in congregazione intestata all’ Immacolata Conce-
zione, a Palermo sotto la guida dei Gesuiti dal 16617, agli orb7 fu
dunque affidato il compito di addottrinare il popolo attraverso il
canto. Il loro repertorio, scritto in prevalenza dai sacerdoti®, era

* Francesco Maria Emanuele e Gaetani (sic) Marchese di Villabianca, Mrscella-
nee erudite, Opuscoli palermitani, tomo XIV, manoscritto conservato presso la Bi-
blioteca Comunale di Palermo,

1 rapporto diretto tra cecitd e mestiere del cantore ritorna anche nei prover-
bi: Piemonte: «A I'2 cum'! borgnu d’Milan ¢’a i v6l un sold a felo canté e dui a felo
ste chet» (E come il cieco di Milano che ci vuole un soldo per farlo cantare e due
perché la smetta); Toscana: «Il quattrino fa cantare il cieco»; Lazio: «Senza cudrini
gnisiin ceco canta» (Senza soldi 'orbo non canta); Campania; «'E denare fanno veni
a vista a 'e cecates (Con i soldi torna la vista ai ciechi).

& 1 cantori orbi furono attivi in Sicilia sino alla fine degli anni Ottanta del No-
vecento. Fra gli ultimi cantastorie orbi di Palermo Rosario Salerno, Angelo Cangelo-
si, Paolo Arrisicato, Salvatore Rizzo e Fortunato Giordano.

? Seguendo le sorti della Compagnia del Gesil, la congregazione degli orbi fu
sciolta nel 1767 ma ricostituita nel 1806.

# Uno dei quali fu Giovanni Carollo, fondatore (e direttore) di una scuola per
ciechi a Palermo nel 1871, maestro di musica e compositore di canti religiosi in sici-
liano specificamente destinati agli allievi propensi a intraprendere il mestiere di
wcairtore orbi». Fra gli autori del repertorio degli orbi troviamo, oltre a uomini di
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strettamente vincolato ai dettami della curia; storie di santi, canti del-
la Nativita, della Passione... nulla (e non solo a livello di testo ma an-
che di musica) che si allontanasse dal repertorio sacro, nulla che si
avvicinasse a storie e melodie profane. e

Come racconta Mimmo Cuticchio, che ne conobbe pit d'uno,
gli orvi-cicati erano cantori (e suonatori) di testi sacri specializzati
nelle storie di tutti i santi del calendario, dal primo gennaio al 31 di-
cembre, Di ogni santo cantavano, a richiesta — e a pagamento — nove-
ne, miracoli, trionfi e ringraziamenti. Non facevano spettacoli ma gi-
ravano per la citt (o per il paese) e si fermavano davanti alle edicole
votive, su richiesta di coloro che le avevano fatte erigere, per cantare
la storia, la novena, il trionfo o il ringraziamento al santo li venerato,
All’evento assistevano gli abitanti del quartiere: tutti i parrucciani
della zona accorrevano per partecipare alla preghiera. Alla fine della
cantata la famiglia «padrona» del santo (o della santa) offriva ai con-
venuti dolci e spesso anche un festinu. Il cantore, che accompagnava
il suo canto suonando il violoncello (in siciliano citarruni), era con-
dotto sul posto e assistito da un aiutante che accompagnava la canta-
ta con la chitarra o il mandolino. II cieco era il titolare dell'impresa,
era lui che deteneva il sapere delle storie, un patrimonio che si tra-
mandava, all'interno della congregazione, di cieco in cieco. Ogni
cantata aveva un prezzo fisso, stabilito dal cantastorie d’accordo con
il «cliente» (tanto per le novene, tanto per i ringraziamenti, tanto per
i miracoli, un po’ di piti per i trionfi...), che variava anche in base al
santo di cui si doveva cantare: santa Rosalia, la santuzza, costava di
pitt che san Giuseppe...

Fra gli orvi-cicati st distinguevano poi i «triunfisti» ossia i cantori
dei trionfi dei santi. La specializzazione ad hoc per il trionfo era mo-
tivata dal fatto che serviva una cantata particolare in occasione della
quale il maestro-orvo, cantore-capo, usava farsi accompagnare non
solo dalla chitarra dell’aiutante, ma anche da un mandolinista che di
solito reclutava fra i «posteggiatori». Nel Trionfo di S. Rosalia, per
esempio, il mandolino venne sostituito dal violino e col tempo il vio-
lino divenne il suono indispensabile del trionfo della santuzza, tanté
che il pubblico degli affezionati riteneva che senza il violino non fos-
se il trionfo...

chiesa — fra i quali, insieme a Carollo va ticordato anche il canonico Antonio Dili-
berto che visse e operd a Monreale nel XVIII secalo —, anche laici come i siciliani
Pietro Fullone (Palermo, XVII secolo) e Antonio La Fata (Catania, prima meta del
XVIII secolo),
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Nell'Ottocento anche gli orvi-cicati inserirono nel loro repertorio
storie «profanex. I santi non bastavano piti e la «vita si doveva pur
campare». Si narra di un narratore cieco di Rosolini, nella provincia
di Siracusa, morto intorno agli anni Ottanta dell'Ottocento, il cui ca-
vallo di battaglia era la storia di Cala farina, 'scritta dal notaio del
paese, Faustino Maltese:

~In Sicilia, anche quel del cantastorie € un mestiere, col quale, specie i
ciechi, trovan modo, quantungue assai sottilmente, a reggere la vita, Tra il
corredo dei loro racconti, oltre quelli del Meschino Guerrino, dei Reali di
Francia, dei Beati Paoli, v’ha pure quel di Cala Farina, che, sebbene svisato
dalla tradizione, e dalle lascivie della immaginazione, ricorda un tratto di
storia siciliana, e le simpatie del nostro popolo per Maniace, capitano greco
mandato alla corte di Costantinopoli a scacciare i Saraceni, non per liberare
la Sicilia e prosperarla; ma per averne il dominio e tornare a cavarne tanto
grano, quanto un tempo da tutta Italia®,

1l cantore era «un vecchierello cieco che stava di casa sotto [z sa-
grestia della Chiesa Nuova, e viveva, quantunque a stecchetto, dei
suoi racconti, di lavori manuali e di litnosinas .

2. Cantastorie

I racconto di Cuticchio ha dilatato la vicenda pressoché scono-
sciuta e «minore» dei «poeti orbi». Le sue parole hanno funzionato
come un teleobiettivo che lavora per ingrandire un particolare del-
I'insieme. Rendere perd visibile quello che & (e resta) piccolo attra-
verso un ingrandimento !* & come lanciare una sfida a chi guarda: ba-
sta un’«apertura di sguardo» per allargarsi a comprendere 'universo
di cui gli orvi-cicati sono parte, senza considerare che avere contezza
dell'insieme significa anche riuscire a penetrare il particolare.

Il mestiere di poeta orbo & una specializzazione di quello del can-
tastorie che, a sua volta, ha molte affiniti con quello del cuntastorie

* Faustino Maltese, Cala farina, racconto popolare, Firenze 1873, in Giuseppe
Pitrg, Uss, costumi credenze e pregindizi del popolo siciliano, Palermo, Clausen, 1889,
pp. 211212,

¥ Giuseppe Pitre, Ivi, p. 212.

" Prendo a prestito questa nozione di «ingrandimento» da due scritti di Fran-
co Ruffini: Teatro e fame. lugrandinienti, «Primafila», n. 108, luglio 2004, pp. 36-38;
I racconto sommerso. Sulle orme del maggiordomo di Stanislavski, in I sentieri dei
narrators, a cura di Roberto Giambrone, cit., pp. 43-31.
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o cuntista. Mestiere che, nonostante quella che al primo impatto po-
trebbe sembrare una falsa partenza, dovrebbe restare il centro del
nostro scritto. Nella metafora dell'ingrandimento di cui sopra — e
nella prospettiva che qui si intende inquadrare —, P'universo, la stella;
&il cunto, il pianeta i cantastorie, il satellite gli orvi-cicati, Per arrivare
perd a un ritratto, almeno sbalzato, del cuntastorie, & necessario pas-
sare, oltre che per i poeti orbi, per i cantastorie loro «superiori».
Figura antichissima le cui origini affonderebbero nel mondo antico
d’Occidente e d'Oriente, il cantastorie era, soprattutto prima dell’av-
vento della stampa, un cantore popolare che diffondeva, solitamente
durante e sagre e le fiere di paese, storie in versi ispirate a vicende rea-
li o leggendarie, preferibilmente di contenuto drammatico o passiona-
le. In Italia & intorno al XTIV secolo che la figura assume caratteristiche
proprie, diversificandosi da quelle della letteratura dotta: grazie all’in-
fluenza dell'epica francese, presto ramificatasi in tutta la penisola {par-
ticolarmente al Sud), le gesta dei leggendari eroi del ciclo della Chasn-
son de Geste diventano fonte di ispirazione, e personaggi quali Carlo
~ Magno, Orlando, Rinaldo e Angelica entrano a far parte del mondo
popolare. Tra i cantastorie di questo periodo i trovatori provenzali, i
giullari di scuola siciliana come Cielo D’Alcamo e Jacopo da Lentin,
rappresentanti dell’epica colta come Andrea Barberino, Ludovico
Ariosto e Torquato Tasso, ma anche I’Anonimo che raccontava la sto-
ria (vera) della Baronessa di Carini da cui deriva il testo omonimo; o,
infine, il cantastorie (anch’esso senza nome) che per primo ha cantato
la storia che il Tasso scrisse nella sua ballata dedicata alla sventurata
morte della principessa Maria d’Avalos, uccisa per salvare I'onore del
marito, il madrigalista principe Carlo Gesualdo di Venosa ' '
Con I'avvento della stampa i cantastorie si allontanarono via via
dal repertorio epico per acquisire sempre piit un ruolo che in qual-
che modo si avvicina alla cronaca, diffondendo fatti e notizie e stam-
pando su foglietti volanti le storie che vendevano al pubblico che li
ascoltava V. Il cantastorie divenne cost il cronista della storia, raccon-
tatore di fatti realmente accaduti, recitati (o meglio cantati) al suono

** Torquato Tasso, I morte di Fabrizio Carafa e di Maria &' Avalos. In morte di
due nobilissimit amanti, in Alberto Consiglio, Gesualdo ovvero assassinio a cingue
voci, Napoli, Arturo Berisio Editore, 1967, pp. 57-58.

" Si racconta che il cantastorie Ciccio Busacca usasse fermare la recita sul pia
bello, fin quando non fossero stati venduti tutti i foglietti, e che gli spettatord, pur di

conoscere il finale di quella storia, li acquistassero e i Facessero acquistare anche agli
amici.
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di una chitarra, seguendo i vari quadri della vicenda su un cartellone
su cui puntava la sua bacchetta.

Virtuoso dell’arte del gesto e soprattutto della declamazione, il
cantastorie, che a Napoli oltre che «Rinaldo» era detto anche «ban-
chiere» {per le panche di fronte alle quali si esibiva), e in Sicilia «ro-
manziere», era conosciuto anche come «il professore del Molo», am-
bulante di una libera cattedra di letteratura cavalleresca e poi di mo-
derne mitologie. La sua narrazione poteva essere a braccio (sempre
con riferimento a un testo scritto), o consistere in un «recitar leggen-
do» o «cantandos. Alla prosa frammischiava i versi, spezzando le pa-
role e distribuendo accenti secondo una tecnica assai rigorosa e pre-
cisa — perfezionata e sublimata dai cuntisti — sguazzando nelle iper-
metrie ** e nel recitativo melismatico .

La figura del cantastorie & arrivata sino a noi, tanto che fino agli
anni Ottanta del Novecento era possibile (e facile) incontrarne qual-
cuno per le strade d’Italia. Agli strumenti di Javoro tradizionali (.car-
tellone, bacchetta e chitarra al Sud d’Ttalia, fisarmonica o batteria al
Nord) il cantastorie «moderno» aveva aggiunto un piccolo palcosce-
nico che veniva montato sul tetto della sua automobile (di solito una
Seicento multipla, strumento indispensabile per spostarsi da un pae-
se all’altro), comprensivo di pedana (a livello del tetto), ca%'teﬂopc.a e
altoparlante e, in alcuni casi, anche di un proiettore per diapositive
che sostituiva il tradizionale cartellone '®. In Sicilia si ricorda soprat-
tutto Ciccio Busacca (cantastorie dal 1951 appartenente alla libera
scuola di canto in piazza che si era formata a Paternd, «centro» di

" 1'ipermetria & una caratteristica dei versi piti lunghi del normale di una o
pin sillabe. ) -

5 Nel canto liturgico monodico occidentale, il melisma — tipico del canto gre-
goriano — & un abbellimento melodico in cui si utilizzano pid note su una sola sillaba
del testo. ' )

6 F il caso di Fortunato Sindoni di Barcellona (Messina), cantastorie dagli
anni Settanta del Novecento, che per primo ha usato un proiettore di diapositive al
posto del tradizionale cartellone per la narrazione deﬁe.storie,_con il rigultato—a suo
dire - che i quadri si possono vedere da lontano, ele pitture rlsultfmo-molto rfzf}hsn—
che e avvolgenti. Come nota Bonanzinga, op. cit., p. 23, se il cantastorie <<trfu:l1zlona-
le» scompare intorno al 1980, il mestiere continua adﬂttan_dost ai tempi qgg.lorpa‘nf;lo
le proprie tematiche e modificando parzialmente (e'amp].mndo) i luoghi di 651}31210-
ne. Ne sono esempio i numerosi cantastorie emigrati al Nord come Pl:anco Trmcale:
di Militello Val di Catania che «esercita» soprattatta a Milano, Nond Salomone d.l
Sutera che wesercita» invece a Torino, e Fortunato Sindoni di Barcellona Pozzo di

Gotto.
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questo mestiere in provincia di Catania'), che metteva al servizio
delle sue storie straordinarie qualith di cantante e attore. A lui il me-
rito di aver saputo cogliere dalla realta piti viva e avanzata dell'isola i
motivi per un profondo rinnovamento del mestiere, assegnandogli
una missione nuova: il cantastorie si fa sempre pili «cantacronaca,
interprete di una popolare sete di giustizia facendo proprio il punto
di vista del pubblico. Insieme alle storie del Brigante Musolino o del
bandito Giuliano, Busacca ne cantava di «nuove» e bellissime. Erano
le storie scritte per lui dal poeta Ignazio Buttitra '®, quelle che hanno
fatto anche fuori della Sicilia 1a fama di Busacca. La storia di Turid-
du Carnevale, il sindacalista ucciso dalla mafia a Sciara nel maggio
del 1955, o quella, immaginata ma non del tutto fantastica, di Turi
Scordo, lo zolfataro di Mazzarino che va a morire nella miniera di
Marcinelle.

Senza voler procurare all’arte del cantastorie (e dunque indiretta-
mente al cunto) basi architettoniche che sommuovono continenti e
secoli per parlare dei nostri anni mesi e «luoghi», vale la pena anche
soffermarsi sui generi letterari e sulle figure che sembrano specchiarsi
in essa: dalla Chanson de Geste in Francia, al Romarncero in Spagna
con i Cantares de Gesta, alle saghe nordiche finlandesi del Kalevala ?,
alle By/ine® in Russia, ai Bankelsinger in Germania la cui eco si ri-

7 Paternd ha dato i natali a molti celebri cantastorie: Gaetano Grasso (attivo
dal 1926 al 1955) che insieme a Paolo Garofalo, di S. Cataldo (CL), & considerato
uno dei pionieri e caposcucla dei cantastorie siciliani; Luciano Palmeri, Ciccio Bu-
sacca (1925-1989) che grazie alle sue straordinarie qualiti drammatiche ha preso
parte a numercsi spettacoli teatrali e intessuto un'intensa collaborazione con Dario
Fo, Francesco Paparo detto Ciccio Rinzinu, e Vito Santangelo,

¥ 1 poeta Ignazio Buttitta (1899-1997) di Bagheria, componeva anche testi
specificamente destinati ai cantastorie. Fra questi ricordiamo almeno il Lamentu pi
la morti di Turiddu Carmivali, 1956; Lu trenn di Iu soli, 1963; e La vera storia di Sal-
vatore Giuliano, 1963.

¥ «Kalevala», letteralmente «terra di Kalevala», ossia terra del mitico progeni-
tore degli eroi finnici, & il nome dato da Elias Lénnrot a una raccolta di canti popo-
lari che, da lui pubblicata nel 1833, venne assunta come autentica epopea nazionale
finlandese, Kalevala, in realti, non compare nel poema che si apre con la creazione
del mondo e la nascita dell’eroe principale, il poeta-mago Viiniméinen. Basato su
un patcimonio di leggende in parte risalent a una cultura arcaica precristiana e tra-
mandatesi oralmente, il poema comprende 50 canti per un totale di 22.795 versi.

D Canti tussi di tradizione orale. Il loro nome — introdotto da Sacharov nel
1840 nell'uso dotto, ma gid diffuso nel '700 fra i contadini delle regioni settentriona-
li ~ deriva dal passato del verbo byt', «essere», e sta a significare «cid che & stato»,
«memorie», quindi «componimento storicon. Protagonisti delle Byline sono i cosid-
detti bogatyri (termine che significa «prode», «arditon): eroi dotati di forza e de-
strezza sovrumana che compiono imprese prodigiose per difendere la «santa Rus-
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trova in tanto teatro di Brecht; dalle novelle delle Mille e una notte
nei paesi arabi, portate in giro dai cantastorie di bazar in bazar, alle
storie del Ramayana e del Mahabharata in India, narrate cantate e
danzate da artisti talvolta «specializzati» in un solo mito o in un solo
episodio {in alcuni casi, i cantastorie indiani cantavano le storie di
Rama mentre le disegnavano, considerando tale attivita una forma di
devozione); dai cantastorie finnici, balcanici e del Nord della Russia,
che suonano il salterio?!, ai vari cantori del Mediterraneo e del Me-
dio Oriente che accompagnano le loro storie con un liuto a manico
lungo o un piccolo violino verticale come gli Ozan e Bahshi turkme-
ni, gli $ha'tr uzbeki, gli Ashughi di area caucasica, i Gurgulugn tagiki
ertekshi e zhyrshi del Kazahstan, 1 Gusan armeni, 1 Mestvire georgiani
(suonatori di cornamusa), i Guslars serbi e macedoni, o i Kobzar:
ucraini. O, ancora, in area celtica (specie in Irlanda), ai Beirdd (Bar-
di), poeti-cantori che, accompagnandesi con I'arpa, cantavano avve-
nimenti storici o leggendari, inni religiosi e genealogie, e che, scom-
parsi in Gallia con la conquista romana, sopravvissero invece in Ir-
landa, in Scozia e nel Galles, dove rimasero i depositari delle tradi-
zioni nazionali celtiche. La loro professione era ereditaria e basata su
un complesso sistema gerarchico: i Bardi di livello superiore (pen-
cerdd) si limitavano a dare lode a Dio e al loro signore; i Bardd teuln
cantavano 'amore e la natura, mentre la satira realistica era appan-
naggio dei comuni menestrelli (cerddorion) %, O, infine, i Griots afri-

sian e la fede cristiana, o, talvolta, per placare 1a loro sete di avventura, la brama di
gloria e di potenza. Probabilmente all'origine delle By/ine sono canti isolati di aedi
destinati poi a svilupparsi in veri e propri cicli raggruppati intorno alla figura e afle
gesta di un bogatyr’. Quanto alla loro cronologia non ci sono notizie certe, se non
che si & di fronte a una tradizione esclusivamente orale, Si pud perd verosimilmente
ritenere che se le Bylfne pid antiche risalgono anche al sec. XTI, 'epoca in cui & stata
composta la maggior parte del corpus e in cui questi canti sono stati ciclicizzati sia
compresa tra il XTI e il XV secolo. Le Bylive non furono mai fissate su carta, ma
vennero raccolte dai folcloristi in quelle zone della Russin dove ancora si tramanda-
vano, come il Nord o le regioni cosacche del Don, del Terek e degli Urali, dalla viva
voce degli skaziteli (dal russo skazat’, «dires): contadini dalla memoria stupefacente
in grado di recitare migliaia e migliaia di versi, la cui tradizione & durata fino alla
fine dell’Ottocento.

"' Appartenente alla classe dei cordofonici semplici (nei quali le corde sono
tese su telai privi di cassa di risonanza o con riscnante accessorio), il salterio & uno
strumento a struttura trinngolare o trapezioidale dotato di un certo numero di corde
che vengono pizzicate con le dita o con un plettro, oppure percosse mediante lun-
ghe e sottili bacchetre ricurve.

* 1Bardi si runivano periodicamente in un’assemblea (e/steddfod), dove, oltre
a tenersi gare poetiche, si fissavano le norme metriche cuf tutti avrebbero dovuto at-
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cani, gli «uomini della parola» che dai tempi dell'impero Mandingo
(XIIT secolo) portano le storie di villaggio in villaggio accompagnan-
dosi con tamburi o con strumenti simili alle nostre arpe, alternando
alla narrazione danze straordinarie. Il Griot®, termine coniato dai
viaggiatori europei nel XVII secolo, & cantastorie, rapsodo, aedo, cu-
stode del sapere, guardiano delle tradizioni, degli antichi costumi,
dei miti e delle leggende. E il detentore della memoria orale e vivente
del continente africano cui, dalla notte dei tempi, & affidlata la fonda-
mentale funzione di tramandare questi saperi di generazione in gene-
razione. Riuniti in una casta ancor oggl, 1 Griots sono dei veri e pro-
pri archivi viventi che, oltre a memorizzare liste e genealogie secolari,
vasti cicli mitologici e cronache di eventi storici, sono anche maestri
di cerimonie, mediatori, conciliatori e consiglieri dei sovrani (il presi-
dente della Repubblica del Gambia ha ancor oggi i suoi Griots).

3. Cuntastorie

La differenza fra cantastorie e contastorie consiste tutta, secondo
Giuseppe Pitré che dei «due» si occupd diffusamente nel bellissimo
Usi, costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano®, in quella tra
«canto» e «recitaw; fra chi «canta al popolo storie e leggende scritte
in poesia» (cantastorie), e chi narra o meglio «recita a memoria ac-
compagnando la recitazione con un vivace gestire»*: il contastorie,

tenersi (come il complicatissimo cynghanedd o «armonias, che costituisce la caratte-
ristica pid originale della letteratura gallese). Le tradizioni dei Bardi parvero decade-
te con la conquista inglese del XIV secolo, ma la concezione preromantica del
poeta-profeta stimold un nuovo interesse nei loro confronti dalla metd del XVIII se-
colo, a partire dall'ode The Bard di Thomas Gray. Fu perd James Macpherson a di-
vulgarne la moda con 1 suoi Canz/ del ciclo di Ossian. La moda della poesia bardita
si diffuse poi in Germania dove risentirono del suo influsso Gerstenberg, Denis,
Kretschmann, e soprattutta Klopstack, £ anche in Italia con Ia traduzione di Ossian
da parte di Melchiorre Cesarotti, con I'Armeinio di Ippolito Pindemonte e con If Bar-
do della selva nera di Vincenzo Monti.

% Bui Griots rimando, in particolare, al volume di Paola Beltrame, C'8 w1 se-
greto tra noi. Sovigni Kouyaté: d racconto di un griot a contatto con FEnropa, Pisa, Ti-
tivillus, 1997.

M Giuseppe Pitrg, op. cit.

¥ La distinzione si fa sensibile — come gia accennato — fra cantastorie napole-
tani e contastorie siciliani, e, nella stessa Sicilia, fra il cunto e la wstoria: nello stesso
cunto, poi, si differenzia il ewsto letto o in versi da quello recitato 8 memoria o in
prosa; al primo sono pif fedeli i catanesi, al secondo i palermitani. «Tucte queste di-
stinzioni e sottodistinzioni — scrive Ettore Li Gotti nel sua I/ teatro dei pupi, Firenze,

A OCCHL CHIUST: LA DOPPIA VISIONE DEL «CUNTO» 429

che recitava a puntate il repertorio epico-cavalleresco detto #’-cuntu
con una declamazione tutta particolare. Repertorio che, a detta di
Roberto Genovese, celebre cunitista palermitano della seconda meti

‘del Novecento, contava trecentoquaranta puntate di due ore I'una

perun totale di seicentottanta ore di narrazione.

Al giorni nostri la differenza tra le due specializzazioni non sta
piii (ed evidentemente non pud pit stare) in quella fra canto e recita,
quanto piuttosto — anche a detta di Mimmo Cuticchio, ultimo erede
della tradizione ottocentesca — in quella fra cronaca e storia. Se nel
cantastorie sono intatti la capacitd e il desiderio di risalire 'evento
rendendolo cronaca, nel cuntastorie preponderante & la necessita di
radicarsi alla storia attraverso le fonti ma, insieme, usare la propria
immaginazione per risvegliare quella del pubblico, trasformande la
storia in racconto per i posteri, in leggenda (nel suo senso etimologico
e «primario», quando Leggenda era il libro contenente gli atti dei
santi per tutto 'anno, da leggersi in giorni prestabiliti ¢ in ben preci-
se e determinate porzioni), allontanandola una volta per tutte dalla
favola. Se il cantastorie &, come detto, il cronista della storia, il cunii-
sta ne & il mago, il nano che, per usare una metafora cara a Cuticchio,
sale sulle spalle del gigante e innalza il pubblico alla sua altezza.

1l racconto del cuntastorie trasforma la szoria delle gesta di eroici
personaggi in mito, «parola efficace» (dall’etimo greco), narrazione
che non richiede dimostrazione e che si contrappone al /dgos del
cantastorie che & invece un’argomentazione razionale. Inoltre Ieti-
mologia del termine «gesta» rimanda, oltre che al latino geszz usato
per indicare, come in italiano, le azioni eroiche, anche al francese an-
tico geste, «storia». E da qui che si deve partire per arrivare a coglie-
re la funzione (piti che il senso) della narrazione del cuntastorie, dal-

Sansoni, 1957 — hanno perd un valore relativo in quanto, come gia notava il
Salomone-Marino nel 1896 in una sua raccolta di storie popolari in poesia siciliana
stampate dal sec. XV ai suoi giorni [La storie der canti popolars sicilians, Palermo
1868], “storia” & il termine pili antico e comprensivo, e vale per Kgenna, diri, diztu,
cuntrasiu, lansentn, successu, easu, canzunt, ottavi, trzind; e, se mai, ha questo di ca-
ratteristico: che nasce d’ordinario con I'avvenimento, ¢ raccolta {quando & raccolta)
in libretti popolari o in fogli volanti e continuamente elaborata e adattata, sia pur di
pochissima, dai vari cantori popolari, La “storia”, in sostanza, & il cintare trecente-
sco e quattrocentesce che si elabora popolarescamente; laddove il cuntn, ciog quello
cavalleresco e paladinesco, non & che un adattamento piit moderno, settecentesco ¢
ottocentesco {e questo gid potrebbe spiegare la sua tendenza alls prosa e alla vivacitd
epico-lirica) di una particolare “storia” passata attraverso il filtro dei poemi di tipo
bernesco, seguendo un particolare repertorion: Ettore Li Gotti, op. cit., p. 48.

|
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la storia reale e dagli spostamenti necessari al cuntastorie per trasfor-
mare Ja materia in racconto. :

Cammini quanto e come vuole il mondo, i racconto di Rinaldo dev’esser
recitato sempre a un modo, con le medesime pause, con la medesima cantile-
na, con una declamazione spesso concitatd, piil spesso affannosa, fntenzional-
mente oratoria; talora lenta, alcuna volta mutata d'improviso in discorso fa-
miliare e rapido. Testa, braccia, gambe, tutto deve prender parte al racconto;
la mintica essendo parte essenziale del lavoro del narratore. Sopra una specie
di predella, che gli fa da bigoncia, o pergamo, o tribuna, o palcoscenico,
come meglio gli piace, sulla quale si possa muovere, il contastorie coi mzovi-
menti degli occhi®®, della bocca, delle braccia, de’ piedi, conduce i suoi perso-
naggi, Ii presenta, li fa parlare come ragion vuole; ne ripete per punto e per
virgola i discorsi, ne declama le arringhe; fa schierare in battaglia i soldad, li
fa venire a zuffa agitando violentemente le mani e pestando coi piedi come
<o si trattasse di zuffa vera e reale. In tanta concitazione, egli di un passo
addietro, un altro in avanti, levando in alto, quanto pitt alto pud, i pugni
chiusi e slungando e piegando convulsamente le braccia. 11 bollore cresce:
gli occhi dell'oratore si spalancano, le nari si dilatano per la frequenza del
respiro, che sempre pill concitata fa la parola. I piedi alternativamente batto-
1o al suolo, che pel vuoto che ¢’& sotto rintrona; alternansi i movimenti di
va e vieni delle braccia, e, tra mozze parale e tronchi accenti, muore chi ha
da morire, e il racconto, monotono sempre, ritorna calmo come se nessuno
fosse morto, come se duecento, quattrocento uditori non fossero stati so-
spesi, palpitanti, crudelmente incerti dell’esito della pugna, pendendo dalle
labbra dell'infocato narratore ™.

Inquadrando poi il ritratto del cuntista tracciato dal Pitré nella
prospettiva dell’antropologia teatrale®®, affiorano elementi che ri-
mandano al problema delle tecniche dell’attore.

% Sj pensi all'uso degli acchi degli attori del testro Kathakali, dell’Opera di
Pechino, e a quello delle danzatrici dell’Odissi dell'India, del Legong di Bali e della
danza Buyo piapponese. Su guesto argomento rimando alla voce Occhi e Volto del
Dizionario di antropologéa teatrale di Eugenio Barba e Nicola Savarese: «Nell'osser-
vare i vari modi degli attori orientali di usare gli occhi e lo sguardo si rimane pronta-
mente colpiti dal loro continuo roteare e fissarsi in direzioni precise: quando perd si
segue la linea del loro sguardo ci si accorge che 'attore fissa un punto che &... vuoto.
Cid non toglie concretezza allo sguardo ma anzi serve a costruire per lo spettatore
una preziosa spazialitd e a far vivere personaggi e animali presenti nella storia e nel
dramma ma inesistenti fisicamente sulla scena»: Bugenio Barba e Nicola Savarese,
Lo sguardo concreto. Occhi e Volto in L'arte segreta dell’attore. Dizivnario di antropo-
logia reatrale, Lecce, Argo, 1996, p. 132.

T Giuseppe Pite2, op. cit., pp. 178-9. I corsivi sono miel.

% Sull'antropologia teatrale si rimanda, in particolare, a Barba-Savarese, op. cit.
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Anzitutto la rigida codificazione delle tecniche narrative {(«il rac-
conto di Rinaldo dev'esser recitato sempre a un modo») che possia-
mo leggere anche nell'ottica dell’«improvvisare nella forma datax»
C.Iorn‘e: nelle tradizioni teatrali asiatiche, & proprio dall’altissima codi-
ficazione di ogni singola azione fisica della performance che deriva la
liberta dell’attore-danzatore e dunque del nostro narratore: il grande
artista & colui che padroneggia la tecnica per dimenticarla, perché &
sglo avendola dimenticata che pud improvvisare, e dunque essere
vivo, neﬂg rigida partitura di parole e azioni imposta dalla sua arte.

' Altra indicazione & la grande presenza scenica di quello che pos-
siamo definire attore-narratore-danzatore®: «testa, braccia, gambe
tutto deve prender parte al racconto; Ia mimica essendo par’te essen:
ziale del lavoro del narratore [...] che coi movimenti degli occhi, del-
!a bocca, Flelle braccia, de’ piedi, conduce i suoi personaggi» e ,tiene
il suo «uditorio» — ma meglio sarebbe dire i suoi «spettatori» — affer-
rato e sospeso al suo mescolio di gesti, pause, parole, imposizione di
accenti e volteggiare di espressioni facciali. Un uditorio il cui «umo-
re» determina ritmi, toni, durate e tempi del racconto.

. Soffermandosi ancora sulla «presenzas» dell’attore-narratore, os-
sia sulla sua «energia», per usare il gergo dell’antropologia teatrale, si
pud rilevare come questa derivi da un minuzioso lavoro sugli equlzli-
bri {e disequilibri) tra forze opposte. Ascoltando il cunto ci si accorge
che ‘la voce del cantista & agganciata e sospesa tra dire e non dire, che
ogni espressione, frase o parola prima di esser pronunciata ;esta
come in bilico, perché ognuna di esse & preceduta da tensioni emoti-
ve, fisiche e narrative contrapposte che la preparano infondendole
senso e‘forza notevoli. Disequilibri che ritornano anche nella parti-
cola?lssn-‘na tecnica espressiva basata su una sapiente commistione di
parti recitate e parti «cantilenate», prosa e versi, dialetto e «italiano
nobile».

Infme., proseguendo nella stessa ottica e frugando fra le righe
clellz} partitura drammaturgica dei racconti, ci si accorgera della ne-
cessita costante del raccontatore di dare alla narrazione una dram-
rnaturgia efficace: non a caso troviamo nei cunti (ma anche nelle can-
tate d_ei cantastorie e in quelle degli orvi-cicati) la reiterazione di frasi
/o di versi, il ricorso e la ripetizione di formule tradizionali per sal-

24 . . .
Anche il cuntista danza: la sua danza avviene su una punta di spiflo, nel suo

agire sono Rresenti anche le tecniche della danza, condensate, perd, nel microcosmo
della narrazione. .
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tare da un periodo all’altro della storia, uno spiccato controllo dei
tempi e una forte sensibilitd per le atmosfere e per i ritmi.

In fondo per I'attore/narratore la storia da raccontare & poco piti
che un canovaccio su cui esercitare 'improvvisazione; un serbatoio
da cui attingere intrecci, fatti e antefatti la cui fonte & un sapere man-
tenuto a memoria e trasmesso secondo le caratteristiche proprie del-
'oralita e attraverso quelle che Cuticchio, in un’altra storia, chiame-
rebbe le «tecniche dell’immaginaziones.

4. Tra canto e «conton: il wcuntos

Le numerosissime affinitd fra cantastorie e contastorie fanno si
che ancora oggi si faccia confusione fra le due specialitd, anche se in
Sicilia il cantastorie & ben diverso dal contastorie, e tra canto e cuszin
c’¢ di mezzo tutta 'epopea dei paladini di Francia.

Cuntu, che nel dialetto siciliano indica sia la storia narrata che la
seduta del contastorie o cantista, & termine dialettale che non trova
riscontro nella letteratura critica sui fabulatori siciliani, e che nell'uso
& molto di piti di un semplice sinonimo di contastorie, perché sottin-
tende una particolare specializzazione del raccontatore e implica una
competenza diversa dalle diffuse abitudini fabulatorie della cultura
siciliana,

Stando alle fonti documentarie che si basano su pochi scritti*® e
su molte testimonianze e racconti, quando realmente nacque il cunto
non & dato di sapere, ma il Pitré nota che gia nel 1568 il poeta sicilia-
no Antonino Alfano nel suo poema La battaglia celeste di Michele e
Lucifero accennava al seguito che avevano per le piazze i racconti
«dell'arme d'Orlando e di Rinaldo». La prima testimonianza di que-
st’arte la dobbiamo a Paolo Emiliani Giudici che nella sua Storia del-
la letteratura italiana (1844) racconta di come, nella sua giovinezza —
tra il 1822 e il 1833 —, «nelle lunghe serate del verno» trascorresse il
tempo «ad udire il racconto delle avventure de’ Reali di Francia» in
casa di un gentiluomo di Mussumeli, paesino dell'interno della Sici-
lia in provincia di Caltanissetta, nel quale il teatro, ove non rappre-
sentasse «la passione di Cristo e i drammi sacri», era considerato «un

1 QOltre a Pitré, rimandiamo almeno a Eitore Li Gotti, op. eit.; a Carmelo Al-
berti, I! teatro dei pupi e lo spettacolo popolare siciliano, Milano, Mursia, 1977; a
Guido Di Palma, Ly faseinazione della parola, Roma, Bulzoni, 1991. Sulla storia del
cunto, anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, cfr. altresi Valentina Venturini,
ap. cit. e I sentieri def narratori, a cura di Roberto Giambrone, cit.
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peccato capitale». Il consesso, «una brigata di elette persone d’ogni
sesso ed eta,

stava per quattro o cinque ore pendendo dalle labbra di lui, abbandonavasi

‘al tumulto delle varie passioni che il narratore, come fosse il tiranno de’

cuori di tutti, sapeva destarvi. Riseppi poi che tal costume era comune a
molte terre interne dell’isola, e anco mi venne fatto di vederlo in Palermo
nel basso popolo®. :

Ufficialmente, dunque, il cantu nacque in Sicilia alle soglie del-
I'Ottocento e si sviluppd nel primo trentennio di quel secolo®. It
primo*® cuntastorie di cui abbiamo testimonianza diretta e dettaglia-
ta & quello descritto da Vincenzo Linares nella novella I/ contastorie:
maestro Pasquale che nel 1837 recitava in prosa a Palermo al piano
di S. Oliva* e che aveva appreso 'arte da mastro Giovanni che cun-
tava, prima di lui, a Porta S. Antonino.

3 Paolo Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana, Firenze, Le Mon-
nier, 1844; Firenze, Le Monnier, 1855-1863, val. I, p. 397.

32 Tra le prime testimonianze specifiche sul crito la novella di Vincenzo Lina-
res, Maestro Pasquale, del 1837, ripubblicata col titolo I contastorie, e le notizie rac-
colte nello scritto di Giuseppe Pitre, Le tradizioni covalleresche popolari in Sicilia,
apparso per la prima volta nella rivists «Romaniaw, n. XIT1, 1884 e poi ripubblicato
nel 1889 in Usi, costunii credenze e pregtudizi del popolo siciliano, cit.

# Non il pit antico come sostiene Ettore Li Gotti nel suo I/ teatro dei pupi (p.
53}, perché risulta allievo di mastro Giovanni, un vecchio calzolaio che agli inizi del-
I'Ottocento raccontava a Porta S. Antonino. Sui «cuntisti storici» cfr., da ultimo, i
Piccolo dizionario dei maestri. Testimonianze, materiali antologici e d'archivio per co-
noscere megho § maestri che banno fatto scuola e banno passato il testivione alle nuove
generazioni, in I sentieri dei narratord, a cura di Roberto Giambrone, cit., pp.
139-171,

M «Maestro Pasquale & il narratore delle storie pili piacevoli che si sieno mai
udite, Orlando, Rinaldo, Fioravante, Rizzeri, le donne, 1 cavaliers, larme, gli amori,
le cortesie, le audaci inprese ef canta, Altro che Berni, altro che I'Arcivescove Turpi-
no. Gli esce di bocca un fiume di eloquenza, un diletto, un sapore che incanta e
commuove i cuori niente tener degli uditori. Ora li vedete silenziosi, immobili come
a una melodia di Bellini, ora scoppiare in grandi scrosci di risa, in esclamazioni di
sdegno e di maraviglia, e agitarsi come se scossi da un ardore febbrile. ... Prendono
parte al racconto, inarcano le ciglia, battono le mani, e come viene in campo questo
o quell’esercito, e si azzuffano cristiani e saraceni, cosl parteggisno o per gli uni o
per gli altri, appplaudiscono ai bei colpi, si dolgone delle disfatte, Il vecchio, impas-
sibile quanto un usuraio, ispirato piit di un poeta, ameno sempre e fecando, infiora
il raceonto di facezie, si scalda, grida, schiuma, e da colpi disperati sulla bigoncia; e
quando 'estro lo trasporta, si alza dalla sedia, imbrandisce un’asta di legno, e figura
i duelli dei suoi personaggi. Quel demonio di Mastro Pasquale, se non ha studiato il
Walter Scott, ne ha certo l'esiro e lo spirito: descrive I luogh, le truppe, i paladini,
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Quello del cuntista era in Sicilia un vero e proprio mestiere, ap-
pannaggio esclusivo, perd, solo di quelli dotati di «vocazione» e «ge-
nio» perché, avvertiva il Pitré nel 1884, se generale era tra il popolo
la passione per le imprese eroiche e romanzesche, ¢ in particolare
per le gesta epico-cavalleresche, non era, e non poteva essere comu-
ne, Vwattitudine a ritenere il racconto, e quella di comunicarion.

Una professione disciplinata da regole ben precise: durata (la sedu-
ta era di due ore), luogo di esercizio (sempre lo stesso, magazzino o
‘spazio all'aperto, con corredo di sedie o panche per gli uditori), orario
(sempre lo stesso, o la sera o nel pomeriggio), prezzo (ogni «seduto»
pagava agli inizi dell'Ottocento un granu [2 centesimi di lira] alle so-
glie del Novecento un baiocco [5 centesimi di liral, e intorno alla meta
del secolo il posto a sedere costava 25 lire e in piedi 15). _

Un mestiere, infine, che basandosi imprescindibilmente su una
particolare vocazione e su capacita mnemoniche di straordinaria ra-
rita, non implicava una lunga e soprattutto quotidiana preparazione
e, dunque, consentiva al cuntista di svolgere anche un altro lavoro.
Condizione assai gradita visto che comunque il guadagno complessi-
vo di una seduta di cunto non era poi cosi alto: basti pensare che nel-
la seconda meta del Novecento Roberto Genovese, seguito cuntista
di Villa Bonanno, in una seduta riusciva a raggranellare un massimo

di quattrocento lire con le quali avrebbero dovuto tirare avanti lui e
la sua famiglia. Tant’é vero che Genovese era in realta un cuoco che
nel tempo libero faceva il cuntastorie.

La prassi era infatti quella di affiancare un’altra professione a
quella del cuntista, ed erano rari i casi di chi, abbracciata la carriera

dispone le fila del suo racconto meglio che non farebbe il romanziere scozzese. E
quando ha eccitato il desiderio di udirne le fila, allora, punto e basta. Cosi commuo-
ve e tien sospesi gli uditori per impegnarli a tornare il giomo dopo con la piccola
oblazione di nn grano (2 cent) per essere ammessi allo spettacolos: Vincenzo Lina-
res, Maestro Pasquale, <1l Vapore», anno IV, vol. 4, Palermo, 30 gennaio 1937, pp.
17-19; pubblicato poi col titolo If contastorie in Racconti popolart, Palermo, Pedone
& Lauriel, 1840, p. 52, riediti a cura di Elio Giunti, Palermo, 1l Vespro, 1980.

% Un prezzo basso se si pensa che a Palermo nel 1773 al piano della Marina si
faceva pagare due grani per lentrata in un casotto in cui erano rinchiusi nelle gabbie
un dromedario «e con esso un gatto parde, portatoci da due Tedeschi per servirci di
spettacolo... E gli uomini, che portarono questi animali, fecero buoni quattrini, fa-
cendo pagare due grani a testa dai curiosi che andavano a vederli»: Francesco Maria

Emanuele e Gaetani Villabianca (macchese i), Diario palermitano di Francesco Ma-

via Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, da gennaio 1772 a settembre 1773,
in Bibliotecu Storica e Letteraria della Sicilia per cura di Gioacchino Di Marzo, Paler-
mo, Pedone & Lauriel, 18735, I serie, vol. XV, pp. 160-161. '
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del cuntastorie, lasciava ogni altro mestiere per dedicarsi esclusiva-
mente .al racconto. Non a caso uno dei pilt antichi fabulatori di cui si
ha testimonianza, il mastro Giovanni di cui sopra, era un vecchio cal-
zolaio®®; il suo allievo, mastro Antonino Manzella, era muratore:
compare Camillo Camarda, altro grande cuntista, di mestiere faceva
il battisego”, suo figlio Nino di pomeriggio cuntava e di sera faceva
spettacoli di pupi nel suo teatrino di via Castro; Raisi Turi, che dal
1845 al_'?O raccontava, eccezione rarissima, la storia sacra' al Foro
Borbonico, era, come da «qualifica» dialettale, un riis®®, ossia un
capo-pescatore; mastro Raffaele che nell'anno 1844 «aveva il posto»
alla cantoniera di S. Francesco Saverio, faceva il pastaio; Vito lo
Scarparo, che raccontava a Porta Sant’Agata intorno al 1883, era ap-
punto, uno scarparo, un calzolaio; Peppino Celano, come Nino, Ca-
n?arda, di pomeriggio cuntava e di sera faceva il puparo, oltre a eser-
citare anche il mestiere di costruttore di pupi, e di «cantalanotte» *;
e infine Salvatore Ferreri, allievo di Manzella e maestro di Vito lc;
Scarparo e di Nino Camarda, era funaiolo®. Di lui e del suo mestie-
re, resta impresso nella memoria il passo riportato da Pitré;

‘ Io guadagpavo Ig grazia di Dio, perché oltre a contare il conto m’indu-
striavo a_fare‘ll. funaiuolo, che & il mio mestiere; e m’ero fatto un capitaluc-
cio. Certi amici, che conosco e devo fingere di non conoscere, durante i fatti

* « calzolai, avendo le mani impegnate ma la chiacchiera sciolta, costituisco-
10 una sorta di ritrovo popolare dove ci si reca per ciarlare e per ascolt:;re i racconti
pity svariati. Anche le celebri e diffuse storie cavallereschen: G. Di Palma, op. cit. p.
81. Non a caso Mastro Ramunnu, grande cuntésta dilettante attivo dagli anni Q’ua-
ranta del Novecento, nel tempo libero era solito recarsi dai calzolai per pattecipare
alla lc;ru convgrsazione e ascoltare (e apprendere) le «storie».

" «Battisego»: termine in disuso che veniva usato per designare 'operaio ad-
detto all'ingrassaggio.
%I «rifis»’, in Sicilia e in Sardegna, nelle tonnare, &, ancora oggi, colui che diri-
ge }e operazioni tecniche della pesca del tonno e comanda gli addetti alla pesca
Ra 15;3 un termine arabo che risale al 1865 e significa «capon. .

1l «cantalanotte» era un mestiere antico praticato a Palermo fino ai tempi di

Celanq. Cu{ne racconta Mimme Cuticchio «il cantalanotte era una sveglia umana, il
gallo cittadino: non essendoci in citta i galli che alle prime luci dell'avrora col loro
canto sv.eg!in\mno solo chi ne aveva bisogno, i cittadini — in prevalenza gli artigiani e
1 panettieri — assoldavano un uomo che con un particolare canto li svegliasse all’ora
convenuta, Il suo canto non doveva esser fatto di strilli o urli vigorosi, ma di un gri-
dare sussurrato capace di svegliare solo chi doveva alzarsi e cullare, invece, chi pote-
va prolungare il sonnow. Il «giro» del cantalanotte iniziava intorno alle e e finiva
verso le sette del mattino.
- 0 11 termine «funaiolow (o «fnaion), che risale al XVIII secolo, era usata
indicare i fabbricatori e i venditori di funi. ! o
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del sette e mezzo (1866) mi rubarono, e mi lasciarono povero e pazzo.
Adesso son mezzo cieco, e racconto per necessitd .

Sorvolando sugli strettissimi legami fra cunto e Opera dei pupi,
ma limitandosi a ricordare che il cunto & stato una delle matrici fon-
damentali del teatro dei pupi, & interessante riflettere sul fatto che
quello del cuntastorie era sentito, pili che un mestiere per «campare
la vita», come un lusso che, anche se retribuito, potevano permetter-
si in pochi, e non solo per questioni di vocazione. E in quell’«ades-
s0... racconto per necessita» di Ferreri c’# tutto il rimpianto di chi si
& visto costretto a ridurre quel lusso in bisogno estremo.

Nell’Ottocento il cuntista recitava sia d’inverno che d'estate, al-
meno a Palermo. D’inverno raccontava al coperto, nei magazzini vi-
cino alla Cala, Pantico porto arabo, o nei pressi delle porte della cit-
ta, Pare infatti che i cuntastorie avessero una certa predilezione per i
siti vicini alle antiche porte, luoghi di passaggio obbligato per il loro

pubblico abituale, fatto, in prevalenza, di marinai, scaricatori e ven- -

ditori ambulanti, D’estate il cuntastorie spostava il proprio «mestie-
rex fuori della porta del locale o nel cortile del palazzo (vanedda). 1l
magazzino rappresenta per il cuntista un segno di prestigio, la consa-
crazione al professionismo: 'acquisizione di una sede stabile (e de-
gna) in cui raccontare le proprie storie equivale alla conquista di
un'identita forte e riconoscibile. Ancora oggi, quando si cerca di ri-
costruire la presenza e la storia di questi fabulatori, I'identificazione
del cuntista avviene soprattutto attraverso il luogo di esercizio.

* Nel corso del Novecento, invece, i cuntastorie finirono per ab-
bandonare la pratica di raccontare stabilmente nel chiuso di un Joca-
le® per recitare sempre pit spesso all'aperto, e quindi secondo la
stagione, nei giardini e vicino alle porte della citta o nelle vanedde
come Mastro Ramunnu, contastorie dilettante, collega ¢ vicino di
casa di don Peppino Celano.

Un tempo il cunto durava interi anni nel corso dei quali ogni
giorno il cusntista si recava nello stesso luogo per raccontare una pun-
tata del ciclo. Una tecnica, questa del racconto a puntate, che lascia-
va sospesa la vicenda per indurre gli spettatori a tornare a vedere

i Ginseppe Pitrg, op. cit., pp. 203-204. :
2 Gli ultimi ad avere un locale furono Nino Camarda e Totd Palermo che si
trasferi nei giardini di Villa Bonanno nella quale fece il cunto fino al 1940, anno del-

la sua morte,
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come sarebbe andata a finire, comune a molte tradizioni orali e oggi
pressoché perduta data la necessita ineliminabile di adattare il cuno
laddove la sua tradizione & ancora viva, ai ritmi e alle abitudini dei
pubblico restringendo la storia nello spazio di un’unica puntata. Ma-
stro Ramunnu & stato uno dei primi cuntisti a intervenire sulla com-
posizione degli intrecci per condensare la storia in un unicum, segui-
to poi dal grande cuntista Peppino Celano, straordinario narratore
della stirpe dei cuntisti della tradizione ottocentesca,

Se al ritratto del cuntastorie tracciato dal Pitré alla fine dell’Otto-
cento si accosta quello di Celano shalzato da Roberto Leydi nella se-

conda meti del Novecento, sembra che il tempo quasi non sia pas-
sato:

Nei momenti amorosi e teneri [a voce di Don Peppino s’addolcisce sino

a trasformarsi in un sussurro e in un sospiro, ma quando ... s’accende la lot-

ta spietata, la gola si lacera in una progressiva distruzione dei nessi sintattici

e della stessa parola. Ogni vocabolo si spezza in sillabe e ogni sillaba ha un

proprio accento e un proprio colore e diventa suono e rumore, ciog cozzare

31 ?pade, frangersi di corazze, spezzarsi di aste, scalpitare di cavalli, rabbia e
olore,

Il racconto si sviluppa sempre fino al suo acme quando vive tutto
fra «mozze parole e tronchi accenti», in perenne e cercato ingorgo di
ritmi in disequilibrio, in bilico tra cantilene e pause, alternando a una
declamazione concitata e affannosa una lenta e pacata, che si muta
d’improvviso in discorso rapido e familiare.

A essere cambiate sono le modalitad di fruizione del cunto, oggi
non pit appuntamento fisso dedicato #z primss a un pubblico di ha-
bitué, ma evento costruito e fruito come accadimento straordinario,
spettacolo proposto a un pubblico eterogeneo. Ancora oggi perd,
come alle soglie dell’Ottocento, quello che caratterizza Uarte del cun-
tista non & tanto la conoscenza della materia cavalleresca. La mae-
stria sta nello strutturare il racconto secondo una strategia capace di
regolare gli strumenti della recitazione sulle attese del pubblico, e, di
conseguenza, accordare gli eventi narrati con lo svolgersi della per-
fqrrnance narrativa. Ci si recava (e ci si reca) al cuszto, come all’'Opera
Fh Pechino, per assistere ai virtuosismi che 'artista mette (e metteva)
in atto per narrare la storia, non certo per seguirne la trama.
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5. Le tradizioni di Mimmo Cuticchio

C’era una volta un giovane puparo in cerca di insegnamenti e di
tradizione di nome Mimmo Cuticchio®, che camminava per la stra-
da «come quello che non sa cosa fare». _

Nato e cresciuto con i pupi, aveva appreso il mestiere da suo pa-
dre, grande mago dell'Opra* che, dopo tutta una vita passata a com-
battere per non far morire la tradizione, decise di far fronte alla

‘scomparsa del pubblico inventandosi uno spettacolo per turisti che
si ripeteva ogni sera sempre uguale ma che riempiva il teatro a ogni
replica. Era un’altra vita della tradizione, ma era sempre vita. L’uni-

ca, forse, possibile in quel particolare momento storico. Il giovane
perd conosceva e amava la vita della vera tradizione dell’Opera dei
pupi che scorreva nel susseguirsi delle puntate e non riusciva a sop-
portare la decisione paterna di dedicarsi ai turisti. In quelle repliche
leggeva una retrocessione, il tentativo di bloccare la tradizione in
uno spazio inerte. Come gli eroi cavallereschi. cui aveva imparato a
dar vita sotto la guida del padre, compi anche lui la sua prima impre-
sa rifiutando di fare sempre lo stesso spettacolo. Se le storie a punta-
te non poteva pilt sentirle al teatro dei pupi poteva invece ascoltarle
al cunto.

Fu cosi che, tornando alla strada in cui il giovane puparo vagava
immerso nei suoi pensieri, apparve Don Peppino Celano, lo straordi-
nario cuntastorie di cui sopra. Era 'occasione per staccarsi dalla
prassi inerte dello spettacolo sempre uguale a se stesso e procedere,
invece, nel solco della continuiti delle storie a puntate dei paladini di
Francia.

1l giovane figlio d’arte lascia il teatro e la «scuola» paterna e sce-
glie il suo secondo maestro. Attraverso 1'apprendistato con Celano,
Cuticchio si «scopre» anche cuntastorie, divenendo 1'ultimo deposi-
tario dell’antica tradizione del cunto, quella che il suo maestro d’ele-
zione, in una lenta successione di tappe costruite su una strategia fat-
ta di silenzi, occhiate di soppiatto e continui tentativi di allontana-
mento, ha saputo e volufo trasmettere al giovane che con perseveran-
za, passione, curiositi e determinazione ha sapuzo farsi suo allievo.

# Siamo nell’analisi di un quadro che tenta di mettere insieme le tante tessere
del mosaica della grande tradizione di cui Mimmo Cuticchio & custode e continua-
tore. Si tratta di una tradizione che pesca le sue tecniche nelle arti del crurto e del-
I'Opera dei pupi ma anche, come si & cercato di mettere in evidenza, in altre tradi-
zioni cosiddette minori come quella degli orvi-cicati.

' Abbreviazione usata dai pupari per «Opera dei pupi».
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Il rapporto con il vecchio cuntista sara la grande occasione del
giovane perché attraverso le tecniche del cunto egli potra distinguersi
dal padre e creare la sua individualita artistica. .

La storia della trasmissione del mestiere da Celano a Cuticchio
assomiglia a una favola, sia per le tante volte che & stata raccontata,
sia perché il mondo cui si riferisce si fa sempre piit lontano da noi e
noi tendiamo a vederlo attraverso il velatino della favolz. Come tutte
le favole, per di pid, rischia di trovarsi in bilico fra ovvieta ed esoteri-
smo. Malgrado questi rischi, perd, conviene ripercorrere il racconto
perché contiene elementi la cui importanza non va sprecata.

I processi di apprendimento del cu7¢0 — e non solo nel caso spe-
cifico del rapporto Celano/Cuticchio, ma evidentemente piil in ge-
nerale (almeno in tutti i «casi» di trasmissione di cui si ha notizia) —
sono lontanissimi da quelli dell'apprendistato teatrale tradizionale.
Come nelle tradizioni orientali, 'apprendere non & la conseguenza
diretta d’un programma d’insegnamento. Soprattutto nell’Ottocento
una delle principali abilith del cuntista era quella di non farsi rubare i
segreti del mestiere. Le tecniche erano sempre, rigorosamente, le
stesse, ma su quelle (la competenza del mestiere) il cuntista innestava
poi la propria individualitd. Attraverso una pratica minuziosa co-
struiva la propria identita professionale rendendo viva la tradizione,
infondendole colori e accenti che dovevano restare inimitabili. Si
trattava di una strategia di sopravvivenza, una lotta senza quartiere
per rimanere vivi nell’agone affollato dei cuntisti che popolavano i
vari quartieri delle citta e dei paesini. Ogni cuntastorie aveva un par-
ticolare modo di narrare cui corrispondeva un altrettanto minuzioso
modo di celare le specificita della propria arte (modo che scattava
ogniqualvolta scorgeva tra il pubblico un altro raccontatore o un
aspirante tale).

Eppure, nonostante queste articolate strategie di reticenza, allie-
vi e maestri ce ne sono stati, sin dagli inizi. Come avveniva allora I'i-
niziazione all’arte?

Si assisteva, nel caso del cunto, a una forzatura del contesto tradi-
zionale per cui i rapporti che governavano il sistema pedagogico si cela-
vano invece di scoprirsi. Il cuntista non mostrava nessuna disponibilita
a trasmettere attivamente le sue conoscenze, ma questo non precludeva
un'attitudine passiva a mostrare i segreti del mestiere, cio# a lasciarselo
«rubare» laddove avesse fiutato I'effettiva potenzialita dell'allievo e, pri-
ma di tutto, la fiducia nella persona dalla quale si sarebbe lasciato
«scippare» 1 segreti dell’arte. Quell’allievo, del resto, un giorno non
troppo lontano, acquisito il mestiere, gli avrebbe potuto portar via il
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pubblico, non sapendo aspettare il momento in cui sarebbe stato inve-
ce il maestro a cedergli il posto. T rischi, allora come oggi, erano altissi-
mi e casi di questo genere all’ordine del giorno,

Come in molte altre tradizioni teatrali, la specificita del rapporto
maestro/allievo sta nella disponibilita sottintesa a insegnare. La sfi-
ducia del maestro, perché di questo davvero si trattava e si tratta,
non ¢ altro che una sfida tacita lanciata all’aspirante allievo; un vero
e proprio meccanismo di controllo della vocazione e del talento.
Questo sistema di apprendimento implicito ricorda gli insegnamenti
rituali delle iniziazioni, ovverosia I'impadronirsi di un sapere attra-
verso le astuzie del furto, garanzia della vocazione e dell’abilita, non
solo tecnica, ma anche umana dell’allievo. 1’altra faccia della reti-
cenza & dunque il polso della scelta del cuntista, il metro per valutare
se l'aspirante allievo potra essere davvero tale, se sar in grado non
solo di comportarsi lealmente ma, i primis, di saper «rubare con gli
occhi» i segreti dell’arte.

Come gia accennato, 'apprendimento non avviene attraverso
processi di insegnamento tradizionali. Passa sia per i sentieri della
scelta consapevole che per quelli dell'antodidattismo. Anzitutto co-
minciamo col dire che non di alffevo si deve parlare ma, agli inizi, di
osservatore/spettatore, e che il processo di trasmissione del mestiere
trasforma lo spettatore in apprendista per poi promuoverlo, alla fine
di un lungo e lento percorso, ad allievo. Come nelle tradizioni asiati-
che, Papprendistato consiste in molto lavoro di routine pratica, di
imitazione e identificazione con le norme professionali incarnate dal
maestro. L'apprendimento non passa attraverso le parole, scorre ne-
gli occhi che I'allievo punta sul mestiere del maestro per passare,
solo dopo un lungo periodo di tempo, attraverso le azioni. E una len-
ta successione di tappe che fornisce allo spettatore/apprendista le
nozioni basilari per potersi appropriare del mestiere; un processo a
conclusione del quale il maestro fa finalmente passare Papprendere
attraverso l'agire. Perché questo processo si compia & perd necessario
non solo che 'allievo sviluppi certe particolari abilitd, ma che il suo
DNA sia dotato, ab origine, di capacita per le quali non esistono re-
gole. Attitudini che gli permettano Passorbimento di un sapere sce-
nico tutto particolare la cui trasmissione non passa attraverso le pa-
role: una sorta di «apprendistato muto» in cui, appunto, la parola &
considerata superflua. Un insegnamento reticente, a2 gocce, in cui
I'apprendimento si realizza solo per prove ed errori, e si nutre pas-
sando anche per 'accidentato percorso dell’autodidattismo. Autodi-
dattismo che in questo caso pud definirsi come la capacita di dialo-
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gare con un maestro che pur essendoci ama fingere di non esserci,
non solo per trasformare 'apprendista in allievo, ma anche, proba-
bilmente, per guidarlo alla scoperta della propria «solitudine creati-
va», quella che gli consentird di volare con le proprie ali e di rendere
1l suo volo inimitabile.

Siamo di fronte a una sorta di trasmissione tacita dell’arte, una
pratica che & data non solo dal rapporto tra quello che Iallievo ap-
prende consciamente e quello che, invece, assorbe inconsapevolmen-
te, ma anche tra ci¢ che il maestro sceglie di trasmettere senza parole
e cio che P'allievo sceglie (o é in grado) di apprendere. La trasmissione,
in questo caso, & l'effetto secondario (diciamo cosi) o il riflesso di un
rapporto che di per sé si presenta come un semplice rapporto di di-
pendenza, aiuto, collaborazione e assistenza.

Le abilitd, le conoscenze e 1 valori che l'allievo viene via via in-
corporando non sono necessariamente traducibili in formule precise.
Quando il processo di apprendimento ha successo e 'apprendista
diviene allievo, egli sa molto piti di quanto sappia di sapere, ma quel
di pi% sara in grado di scoprirlo solo a posteriori, quand’egli stesso
sard pronto per divenire maestro. E allora che iniziera a interrogarsi
sui principi impliciti in cid che ha incorporato.

Se nel rapporto maestro/allievo i processi di selezione sono per-
sonali (nel senso che come lapprendista sceglie il maestro, cosi il
maestro il suo apprendista), anche la tradizione che ad apprendistato
concluso I'allievo & in grado di incarnare & frutto di una scelta. Una
scelta che ha molto a che vedere con le {proprie) radici.

La tradizione non & (o almeno non dovrebbe essere) una gabbia
immutabile nella quale imprigionare |'arte appresa dal maestro, ma
ali per spingersi fino al sole senza tema di cadere git, erediti prezio-
sa, nutrimento spirituale. Radici. In questo senso la tradizione divie-
ne un ethos che permette di spostarsi, rappresenta la forza che fa
mutare orizzonte proprio perché radica a un centro: quello formato
dalle (proprie) radici.

Nel momento in cui P'apprendista sceglie la tradizione del cunto,
egli & ben consapevole che se prenderi su di sé la tradizione asettica-
mente, senza farla vivere e dunque non infondendole quegli imper-
cettibili — ma evidentissimi e necessarissimi per il pubblico ~ tratti
personali inconfondibili, avrd perso prima di iniziare. Di cuntastorie
ce n'¢ mille, probabilmente moltissimi perfertamente padroni delle
tecniche, e se non si ci si distingue non si arriva nemmeno ad alzare il
piede dal suolo, o si soccombe dopo i primi passi. Insieme alla formza
che preservano, le tradizioni non tramandano anche il senso che le
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anima. Ma & quel senso che 'aspirante cuntastorie deve trovare e
reinventare per realizzare la sua identith personale, culturale, profes-
sionale e leale verso le radici che lui stesso ha scelto.

E Fallievo a decidere a quale storia appartenere professionalmente;
€ lui a scegliere il maestro e i valori in cui riconoscersi. Possono appar-
tenere a epoche e culture Jontane, ma il senso che egli trova in essi & il
senso del proprio lavoro, & 'erediti da tutelare e trasmettere.

Se il sentiero che conduce al proprio mestiere passa inevitabil-
mente per la tradizione o le tradizioni che si sono scelte, 'apprendi-
mento di quella tradizione passa anche attraverso il Maestro, quello
che ha trasmesso il mestiere e quello che scomparendo rende possi-
bile la maturazione dell’allievo. o

Perché maestro & anche vedere e vedersi attraverso gli occhi dei
propri allievi nel momento in cui, quasi senza esserne coscienti, tra-
scorso il tempo dal compimento dell’apprendistato, 1'allievo si sco-
pre maestro.

Giancarlo Sammartano

«METIS» E PRESENZA DELL’ATTORE.

RACCONTTI INCROCIATIPER L’ATTORE
«FIOR DI FARINA»

Nota di Franco Ruffini. L’Autropologia Teatrale ha segnato una svolta
neglt studi teatrali, portando in evidenza il livello pre-espressivo dell'atiore.
Cardine di una tale svolta & la nozione di presenza. A dispetto del nome, la
presenza non é una qualitd spaziale. E una qualita temporale. Vuol dive: esse-
re nel presente dell azione. In tal senso, la presenza é Panticorpo naturale del-
la «recitas: la quale, i quanto ripete e basta, sta nel passato dell’azione.

Della presenza — nelle diverse determiinazioni storiche presso ¢ maestri del
Novecento, e nelle svariate dimensiont alle quali rinanda - si occupano in so-
stanza gli studiosi di Antropologia Teatrale che si ritrovano nel laboratorio
permanente dell'International School of Theatre Anthropology (ISTA).

Da tutt'altro versante, anche la riflessione di Giancarlo Samimartano é da
tempo orientata sulla presenza dellattore. La «sua» presenza ha il nome di
métis: la figura — tra personaggio e allegoria ~ che nella mitologia dell’antica
Grecia raccoglie inn 56 { modi pluvali e il fine dell’essere nel presente.

Nelle pagine che segnono, Sammartano ba cercalo di vintracciare lo métis
nei molteplici contesti che essa abita; e da talf contest! ba cercato df guardare
al teatro in guanto corpo vivente dell’atiore.

Il medesimo

perdurando in se medesimo,
stando esso in se stesso,
stabilmente si perdera.
Apassimandro

Individuando un livello ulteriore ~ ma antecedente — a quello
dell’espressione, I’ Antropologia Teatrale ha restituito all’attore le sue
due dimensioni assolute: quella del bios e quella del mithos. Nella
prima, |’attore vale per il suo corpo e per le leggi che lo governano, a
prescindere dalle determinazioni culturali. Nella seconda, vale come
forma nella quale ordinare il racconto dell'esperienza umana, pre-
ventivamente scissa da altrettante determinazioni culturali e implica-
zioni ideclogiche. I bivs e il mithos dell'attore sono due strumenti
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