Tiziana Leucci

LE «DEVADAST» NELLA PARIGI DI LUIGI FILIPPO: )
LE DANZATRICI INDIANE NELLA CRITICA E NELLE OPERE DI THEOPHILE
GAUTIER

1. Premessa

Nel 1838 una troupe indiana composta da cinque danzatrici, da un loro maestro e da due
musicisti accompagnatori attraversd 1’oceano e giunse, forse per la prima volta nella storia, in
Europa. Provenienti da un tempio situato in un villaggio nell’attuale stato del Tamil Nadu,
nell’India sud-orientale, gli otto artisti arrivarono nell’estate di quell’anno in Francia, si esibirono
dapprima a Bordeaux, poi a Parigi e in seguito nei teatri di altre capitali europee. La tournée, durata
alcuni mesi, ideata e organizzata da un impresario francese, rappresentd un evento davvero
memorabile. La presenza di autentiche devadasi® sulle scene teatrali occidentali, pur suscitando nel
pubblico reazioni e sentimenti contrastanti, ebbe tuttavia un notevole effetto presso I’intellighenzia.
dell’epoca. | parigini, attratti e incuriositi da tutto cio che e insolito e straordinario, non persero
I’occasione di assistere alle esibizioni di questo singolare corpo di ballo, la folla cosi accorse
numerosa al Théatre des Variétés dove i loro spettacoli registrarono sempre il tutto esaurito. La
stessa famiglia reale invito la troupe a corte per una rappresentazione speciale.

Questo studio analizzera, attraverso una serie di documenti d’archivio comprendenti
recensioni, memorie, materiale iconografico e altro, I’impatto che le danzatrici e i musicisti indiani
ebbero sul mondo letterario e artistico europeo, in particolare francese, e gli effetti che questi
produssero, nell’immediato e a lungo termine, sulle successive creazioni ¢ adattamenti teatrali,
d’opera e balletto, nonché sui costumi e le mode culturali del tempo. In particolare ci occuperemo
dello scrittore e critico teatrale Théophile Gautier (1811-1872), che fu testimone diretto delle loro
danze e che, tra tutti coloro che assistettero alle loro esibizioni, fu certamente lo spettatore piu
assiduo e ’ammiratore piu entusiasta, nonché 1’autore che dedico loro il maggior numero di scritti.
Per questa ragione dunque, privilegiando il suo «sguardo» e le sue riflessioni, si cerchera di
ricostruire le varie tappe della ricezione delle devadasi sulle scene parigine, tentando di individuare

' Devadast, dal sanscrito deva, «divinita», e dasi, «colei che ¢ al servizio di...»: per estensione, dunque, «l’ancella degli
dei». Danzatrice indiana, piu comunemente conosciuta in Occidente come bayadeére, parola di derivazione portoghese
(da bailadeira, «danzatrice»). Questo termine apparve nella lingua francese nel XVIII secolo per il tramite di autori
olandesi e da qui, con leggere varianti, fu adottato e adattato in altre lingue europee per designare tanto le originarie
danzatrici indiane che il personaggio teatrale delle stesse nelle nostre opere e balletti. Quella delle devadasi costituiva in
India una particolare comunita di donne affidate in tenera eta a un tempio nel quale, una volta completato il loro
apprendistato, svolgevano attivita tanto rituali che artistiche. Se & vero che la maggioranza delle devadasi erano
«anche» danzatrici, non tutte le altre danzatrici indiane pero erano necessariamente delle artiste consacrate al tempio. Su
questo soggetto, in italiano, si veda: Nicola Savarese, Il teatro al di la del mare. Leggendario occidentale dei teatri
d’Oriente, Torino, Studio Forma, 1980; Anatomia del teatro. Un dizionario di Antropologia teatrale, a cura di Nicola
Savarese, Firenze, La casa Usher, 1983; Nicola Savarese, Teatro e spettacolo tra Oriente e Occidente, Bari, Laterza,
1992; Tiziana Leucci, Tandava e Lasya, «India», rivista culturale dell’Ambasciata dell’India a Roma, n. 9/10, 1990, pp.
10-18; Idem, Natyanjali, «India», n. 2/3, 1994, pp. 33-37; Idem, La straordinaria leggerezza del vigore, «India», n. 1,
1998, pp. 40-52. Sullo sviluppo del personaggio teatrale della danzatrice indiana nel repertorio occidentale d’opera e
balletto si veda invece il volume monografico in preparazione di Tiziana Leucci, Devadasi e Bayaderes, tra storia e
leggenda. Le danzatrici indiane nell’immaginario occidentale, di prossima pubblicazione.



al contempo I’influenza che queste artiste esercitarono sul personale processo creativo dello
scrittore, che fu anche, lo ricordiamo, autore di libretti per il balletto classico.

Uno dei motivi conduttori di questa indagine é stato quello di comprendere in che misura la
presenza della troupe indiana in Europa influi sull’immaginario collettivo dell’epoca, ¢ in che modo
poi contribui a rafforzare, a ridimensionare o addirittura a smentire quelle idee, dalle piu fondate
alle piu bizzarre, costituitesi e cristallizzatesi nel corso dei secoli precedenti intorno alla figura della
danzatrice indiana.

Nel corso della ricerca sono sorti alcuni interrogativi a cui si € tentato di rispondere in modo
convincente. Ci siamo pertanto chiesti: come furono accolte da noi queste artiste, decantate per il
fascino e la bellezza dalla maggioranza dei viaggiatori europei in India? Con la loro duplice fama di
«esperte cortigiane» e di «nobili sacerdotesse», cresciute all’ombra delle «sacre pagode» — cosi Si
definivano a quel tempo i templi indiani —, queste creature descritte dai piu come seducenti e
irresistibili, costantemente in bilico tra il sogno e la realta, il desiderio e la perdizione, misteriose e
inafferrabili, riuscirono in definitiva a soddisfare senza deludere le attese e le speranze del pubblico
europeo? Quest’ultimo, poi, come reagi di fronte a tanta «alterita», quali comportamenti assunse
alla vista di queste insolite figure femminili che si esibivano sulla scena scalze, cariche di preziosi
gioielli e tessuti, «eccessive» in modo strano nei costumi, nelle espressioni e nei movimenti,
ieratiche e inquietanti al contempo, in grado di evocare con grande intensita di sentimenti e passioni
le «tinte calde e accese» del loro paese d’origine? E infine, riuscirono le «vere» devadasi a
competere con le loro «controfigure» occidentali, le bayadéres dell’Opéra, trionfanti allora sui
palcoscenici dei nostri teatri con i loro vaporosi tutu e scarpette di raso, leggiadre ed eteree
immagini di una femminilita docile e diafana, dipinta con toni cromatici tenui, sfumati, dalle tinte
«pastello», gioia e delizia dei ballettomani?...

2. «Devadasi» e «bayadéres»: note preliminari

Per meglio delineare il contesto storico e culturale europeo, cosi come si presentava nel
1838 all’arrivo della troupe indiana, si € ritenuto opportuno accennare brevemente al processo che
porto alla creazione del personaggio della «bayadere» sui palcoscenici occidentali.

Notizie piu 0 meno dettagliate sulle danzatrici indiane in generale, e sulle devadasi in
particolare, erano giunte in Europa sin dal XIII secolo dell’era attuale attraverso i racconti di
mercanti, viaggiatori e missionari. Finché queste testimonianze si limitarono alla scrittura e alla
lettura dei testi, la loro diffusione e accessibilita rimasero circoscritte a un uditorio relativamente
ristretto. Nel momento in cui, pero, il soggetto varco le scene teatrali acquisi non solo spessore e
valenza drammatica, ma soprattutto divenne noto a un pubblico piu vasto.

La prima opera occidentale dedicata interamente alle danzatrici indiane, dal titolo
emblematico di Les Bayaderes, fu rappresentata al Théatre de 1’Académie Royale de Musique
(conosciuta in seguito pit comunemente come Opéra) di Parigi, 1’8 agosto del 1810, alla presenza
di Napoleone Bonaparte. La musica era stata composta da Charles Simon Catel e le coreografie dai
maestri Gardel e Milon. Etienne de Jouy, autore del libretto, in precedenza aveva trascorso alcuni
anni in India con incarichi ufficiali del governo francese (la Francia infatti controllava gia dalla fine
del Seicento alcuni territori in India), e piu volte, come lui stesso scrisse, aveva avuto 1’occasione di
assistere in loco a varie rappresentazioni di danza. Al suo ritorno a Parigi compose le liriche di
quest’opera prendendo spunto tanto dalla propria esperienza in India che dai resoconti di viaggiatori
precedenti e, forse, anche dalla deliziosa ballata di Goethe, Der Gott und die Bajadere (Il Dio e la
Baiadera), composta dal grande poeta tedesco nel 1797, in seguito alla lettura dei resoconti di alcuni
viaggiatori olandesi e francesi. Quest’ultima, gia alla sua prima apparizione a stampa, nel 1798, fu
immediatamente messa in musica dal compositore tedesco Carl Friedrich Zelter, ispirando in
seguito anche altri musicisti di fama, tra i quali Franz Schubert (1815). Etienne de Jouy risulta
particolarmente interessante per noi, trattandosi di un autore davvero singolare per essere stato al
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contempo viaggiatore, testimone diretto delle danze delle devadasi in India e drammaturgo. L’opera
Les Bayadéres fu riallestita in Francia a piu riprese fino al 1828; venne poi adattata in Italia come
«balletto» — forse in seguito alla curiosita e alla notorieta derivate dalla tournée europea della troupe
indiana —, dapprima dal coreografo Salvatore Taglioni (1789-1868), che a essa si ispir0
«liberamente», senza pero citare 1’autore francese, per il suo ballo storico in sette parti intitolato Il
Rajah di Benares, rappresentato per la prima volta al teatro San Carlo di Napoli, il 12 gennaio 1839.
Per Salvatore Taglioni non si tratto comunque della prima creazione su soggetto indiano: gia nel
1819 aveva composto un ballo eroico pantomimico dal titolo 7 Portoghesi nell’India, ossia la
conquista di Malacca, e nel 1823 un ballo storico intitolato Tippoo Saeb (come 1’omonimo dramma
di Etienne de Jouy, TippQ Saeb, del 1812), realizzati entrambi per il Teatro San Carlo di Napoli; nel
1827, infine, aveva composto per il Teatro alla Scala di Milano il ballo Il Paria, ispirato
all’omonima tragedia del francese Casimir Delavigne, la stessa da cui trasse spunto anche Gaetano
Donizetti per il suo melodramma Il Paria, rappresentato al San Carlo di Napoli nel 1829. In tutti
questi adattamenti italiani appaiono i personaggi delle «bajadere», «bagliadere» o «baliadere», a
seconda delle varie grafie. L’opera Les Bayadéres di Etienne de Jouy fu riproposta ancora una volta
in Italia come balletto nel 1845, al Teatro alla Scala, con il titolo mutato in Il Raja e le Bajadere, le
coreografie di B. Vestris e le musiche dei maestri Mussi e Schira. In questo nuovo adattamento,
Vestris, che si stima autore oltre che coreografo, non cita nel libretto la fonte d’ispirazione, e, a
differenza di Salvatore Taglioni, che pur prendendo spunto dal testo francese aveva elaborato la
vicenda a modo suo, riporta esattamente tradotto in italiano quanto scritto da de Jouy, compiendo
cosi, come spesso accadeva all’epoca, un vero plagio. Nella versione originale di de Jouy I’opera si
articolava in tre atti ed era cantata e danzata al contempo, conforme dunque al genere dell’opéra-
ballet, con la distribuzione dei ruoli divisi rispettivamente in bayaderes «cantanti» e «danzanti». La
protagonista, la bayadére «cantante» Laméa, era pertanto affiancata sia dai membri del coro che dai
corifei del corpo di ballo. Per quanto concerne invece la verosimiglianza di queste rappresentazioni
rispetto ai modelli indiani, dalle immagini pervenuteci (bozzetti, stampe e incisioni) solo qualche
elemento suggerirebbe una vaga nota «indianeggiante» nelle scenografie e nei costumi, poco si puo
invece dire delle azioni coreutiche. Certo € che, a giudicare dagli stessi, la volonta di riprodurre
fedelmente 1 modelli originali non sembra essere stata la preoccupazione principale all’epoca.

Il primo dicembre del 1821, al Théatre Royal de 1’Odeon di Parigi, debutto la tragedia in
cinque atti Le Paria, di Casimir Delavigne, gia precedentemente citata. Anche se qui nella lista dei
ruoli non appare il termine «bayadere», tuttavia la figura della devadasi vi € ugualmente presente, e
infatti tra i personaggi principali troviamo la protagonista femminile, Néala, e altre due fanciulle,
Zaide e Mirza, tutte «sacerdotesse» del tempio di Benares, attorniate a loro volta da una folta
schiera di consorelle.

Il primo ottobre del 1823, ancora a Parigi, al Théatre de 1’Académie Royale de Musique,
veniva rappresentato il ballet-pantomime in tre atti Aline, reine de Golconde, con la musica di
Gustave Dugazon e le coreografie di Aumer. La vicenda, ambientata in India come indicato dallo
stesso titolo, era stata messa in scena a piu riprese gia nel Settecento nel ballet-heroique omonimo,
con le liriche di Sedaine e la musica di Monsigny, rappresentato per la prima volta a Parigi, nello
stesso teatro, il 10 aprile del 1766. La particolarita di questa nuova versione di Aumer, rispetto agli
allestimenti precedenti, € che nella lista dei personaggi vi appaiono ben elencati quelli delle
«bayadeéres». Il tema di Aline, reine de Golconde fu ripreso anche in Italia in un’opera dal titolo
abbreviato di La Regina di Golconda, ancora con la musica di Gaetano Donizetti e le liriche di
Felice Romani. Debuttdo a Genova, al teatro Carlo Felice, il 12 maggio del 1828, e anche qui nel
libretto figurano tra i personaggi le «bajadere».

Nel mese di giugno del 1838, dunque pochi giorni prima dell’arrivo della troupe indiana a
Parigi, sempre all’Académie Royale de Musique era stata ripresa I’opera Le Dieu et la Bayadere ou
la Courtisane Amoureuse (Il Dio e la Baiadera o la Cortigiana Amorosa), con il libretto di Eugéne
Scribe, la musica di Auber e le coreografie di Filippo Taglioni (1777-1871), fratello di Salvatore.
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Lo spettacolo aveva debuttato per la prima volta a Parigi, nello stesso teatro, il 13 ottobre del 1830,
avvalendosi della prestigiosa presenza di Maria Taglioni (1804-1884), la celebre danzatrice figlia di
Filippo, per la quale era stato creato il ruolo della bayadere principale, concepito per I’occasione
come un personaggio «muto» che si esprimeva solo con gesti e passi di danza. A differenza
dell’opera di de Jouy, qui I’azione della bayadére protagonista, Zoloé, era stata concepita come
esclusivamente coreutica. Riguardo al genere musicale, Le Dieu et la Bayadére ou la Courtisane
Amoureuse riproponeva la struttura tradizionale dell’opéra-ballet con il susseguirsi di scene cantate
¢ danzate e 1’analoga ripartizione dei personaggi delle bayaderes in «cantanti» e «danzanti».
L’opera ebbe un gran successo di pubblico, tanto che fu riallestita piu volte nel corso del XIX
secolo, sia in Francia che all’estero. La versione inglese, accolta favorevolmente tanto in Inghilterra
che in America, prese il titolo di The Maid of Cashmere (La Fanciulla del Kashmir) e di La
Bayadére, nella sua forma ridotta con le coreografie di Deshayes, andata in scena a Londra, al
King’s Theatre, il 26 maggio del 1831. Scribe, per il libretto, si era liberamente ispirato alla gia
citata ballata di Goethe. Malgrado ’affinita del titolo e del soggetto, lo sviluppo della trama nel
testo di Scribe differisce notevolmente da quello di Goethe, probabilmente anche per ragioni
d’ordine tecnico legate all’esigenza di arricchire I’opera con azioni coreutiche e pantomimiche in
grado di impegnare tutto il corpo di ballo.

Quando giunse in Europa la troupe indiana, ormai gia da quasi trent’anni, quantomeno a
Parigi, appariva regolarmente sulle scene il personaggio della «danzatrice indiana», la bayadeére
appunto. La maggioranza del pubblico parigino, ignaro dell’aspetto e dell’arte delle «vere»
devadast, si era ormai abituato alla silhouette fluttuante e piroettante di Maria Taglioni e delle altre
interpreti nel ruolo della piu recente tra le bayadéres, da lei magistralmente immortalato. Stento
pertanto a credere e ad accettare le artiste indiane come le vere «sacerdotesse di Brahma» — cosi
venivano spesso definite —, preferendo piuttosto in questa veste la Taglioni, eletta a sola «Tersicore
dell’Indiax». Per altri spettatori invece, certamente piu sensibili e recettivi, la presenza della troupe
indiana produsse effetti straordinari e rappresento una vera rivelazione, fonte d’ispirazione costante
per il resto della loro vita.

Fu all’interno di questa complessa cornice che si articolo e si intreccio, all’apparizione delle
«autentiche» devadasi, la fitta rete d’incontri, confronti ¢ scontri; di attese, stupori e dubbi; di
«incanti e malintesi»...

3. Odissea indiana

Continuiamo la nostra indagine con I’analisi di un testo conservato alla Bibliothéque
Nationale de France, purtroppo non datato e firmato con le sole iniziali «C.T.», in cui sono riportati
numerosi dettagli sul lavoro, davvero encomiabile, dell’impresario francese, un certo Monsieur E.C.
Tardivel, fautore della venuta in Europa della troupe di artisti indiani. Sebbene la data non sia
indicata, riteniamo da una serie di indizi che il testo sia stato redatto durante la permanenza della
troupe a Parigi, e piu esattamente tra il 19 e il 21 agosto 1838. Dietro questa firma siglata si € tentati
di ipotizzare che si celi lo stesso Tardivel, che con tutta probabilita scrisse il testo di suo pugno. In
esso, infatti, appaiono tutta una serie di confidenze che I’autore lascia intendere gli siano state
rivelate direttamente dall’impresario, talmente precise che solo chi ha vissuto in prima persona gli
avvenimenti narrati puo essere in grado di riferire con la stessa intensitd e accuratezza. Inoltre
questo testo descrive dettagliatamente 1’accoglienza della troupe a corte, in occasione dello
spettacolo in onore dei sovrani; poiché nessun altro cronista riferisce dell’evento con la stessa
ricchezza di particolari, se ne deduce che I’autore fosse li presente. Per godere di questo privilegio
doveva essere particolarmente vicino agli artisti indiani, forse in qualita di responsabile dell’aspetto
organizzativo, fatto che rafforza ulteriormente la nostra supposizione sulla sua presunta identita. Le
stesse iniziali «C.T.», poi, corrispondono a quelle del suo nome, anche se potrebbe trattarsi di una
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coincidenza casuale. Tardivel, vi leggiamo, per poter realizzare la sua impresa dovette affrontare
con gran pazienza, coraggio e determinazione, problemi di varia natura, tra cui quelli, certamente di
non facile soluzione, relativi alle differenze d’ordine socio-culturale.

Chiunque si celi dietro questa sigla, ci & parso opportuno riportare quasi per esteso il
documento, per il suo indubbio valore storico e antropologico. 1l tono umoristico che lo caratterizza
ne rende piacevole la lettura; allo stesso tempo, accanto agli aneddoti che ci fanno sorridere,
presenta un quadro quanto mai dettagliato e realistico del contesto religioso e sociale in cui si
articolava a quel tempo, in India del Sud, I’istituzione delle devadasi. Attraverso ammiccamenti e
indicazioni quasi didascaliche rivolte al lettore, il testo, salvo alcune imprecisioni, rivela la
profonda conoscenza che I’autore ha del soggetto affrontato, nonché delle idee allora pit comuni in
Europa sulle danzatrici indiane, tale da permettergli di descrivere sia le loro qualita artistiche che le
curiose circostanze di questa prima parte della loro tournée, con tutti i suoi tragicomici
«retroscena.

Il vero nome delle danzatrici dell’India ¢ dévédassi, quello di bayadéres, con cui le designiamo, deriva dal
termine balladeira, che in portoghese significa danzatrice.

Le bayadéres sono le delizie dei popoli d’Oriente. Incantano al contempo lo sguardo e 1’udito; incitano i sensi
attraverso la duplice maestria delle loro danze e dei loro canti, che palpitano della piu grande voluttad. Le bayaderes
danzano davanti alle pagode, ovvero davanti ai santuari o ad altri luoghi destinati al culto dei loro idoli, e si dedicano
tutte al servizio dei diversi templi. Un artigiano destina in genere a questo servizio la piu giovane delle sue figlie e la
offre in dono alla pagoda prima dell’eta nubile. Le giovani bayaderes vengono poi affidate a dei maestri di danza e di
musica. | brahmani, ovvero i sacerdoti della religione degli indiani idolatri, che costituiscono la prima e la piu nobile
delle tribd® dell’Industan, insegnano loro a leggere e a scrivere e ne coltivano la giovinezza. Vengono infine educate
con gran cura raggiungendo un alto livello culturale, privilegio che in India raramente viene concesso alle donne di ogni
altra classe®.

Benché le loro danze siano libere, nulla, dall’esterno, né il loro aspetto né i loro modi, si direbbe privo di
modestia; al contrario, appaiono molto piu rispettabili di ogni altra donna indiana®.

Come le nostre danzatrici, le bayaderes si esercitano dall’infanzia agli sforzi pit prodigiosi; e sin dai primi
anni rendono i loro corpi flessibili al massimo delle loro capacita, costringendo le loro membra delicate a tutte le piu
difficili prove d’agilita. Cosi si vedra come la magica rapiditd dei loro movimenti sfugga quasi all’occhio
dell’osservatore incantato, che cerca invano di seguirli, perdendosi invece, senza riuscire a coglierli. La flessuosita dei
loro corpi & inimmaginabile. Si resta stupefatti dalla mobilita dei loro tratti; i loro sguardi, i loro gesti, tutto in loro parla
nel modo piu espressivo. Indispensabili a tutte le celebrazioni e a tutte le festivita, sono loro a segnarne e a scandirne gli
intervalli e i momenti fondamentali con le loro danze e i loro canti. Quando un sultano o un gran signore dell’Asia fa
accomodare uno straniero alla sua tavola, le bayaderes sono sempre Ia, presenti, inevitabili. Senza di loro la cortesia
orientale sarebbe incompleta cosi come i doveri dell’ospitalita.

A volte le bayadéres rappresentano dei balletti su delle scene affini a quelle dei nostri teatri. In questi balletti
asiatici, che assomigliano ai nostri, le vediamo sempre ritrarre la passione amorosa attraverso i suoi diversi stadi;
inizialmente al suo nascere, quando vengono sottolineati la timidezza dell’amato e il rifiuto disdegnoso di un’amante; in

2 Nei racconti di viaggio e in altri testi dell’Ottocento troviamo spesso il termine «tribu» utilizzato nel contesto indiano
come sinonimo di «casta», «clan» e «comunita».

3 Se si escludono quelle minoranze femminili comprendenti alcune donne delle famiglie reali, le adepte di qualche
ordine ascetico induista e le appartenenti a forme di monachesimo jaina e buddista, in passato, solo alle cortigiane era
consentito I’accesso al sapere letterario, filosofico e artistico.

* Si confronti con quanto scritto nel testo firmato dal missionario francese, I’Abbé J.A. Dubois, Hindu manners,
customs and ceremonies, translated and edited by Henry K. Beauchamp, Delhi, Oxford University Press, 1983,
pubblicato in Francia nel 1825. Sebbene si tratti di un plagio dell’opera di Nicolas Jacques Desvaulx, come dimostrato
da Sylvia Murr (Nicolas Jacques Desvaulx (1745-1823) veritable auteur des «Moeurs, institutions et ceremonies des
peuples de I'Indey de I’Abbé Dubois, in Purisdrtha’, vol. 111, Paris, CEIAS-EHESS, 1977, pp. 245-258), quanto & in
€ss0 riportato risulta comunque interessante per il nostro studio: «Di tutte le donne in India le cortigiane, specialmente
coloro che sono consacrate ai templi, sono le piu decentemente vestite. Queste donne infatti dedicano molta cura a
esporre il meno possibile le proprie membra. Non nego tuttavia che si tratti pur sempre di un artifizio di seduzione.
L’esperienza ha senza dubbio insegnato loro che mostrare le proprie grazie fa diminuire il desiderio invece di
accrescerlo e che, celando il proprio corpo, I’immaginazione ¢ piu facilmente stimolata che non dalla semplice sua
vista» (p. 586).



seguito, nel suo progredire, appaiono i comportamenti segnati dalla gelosia, i furori della passione; infine, illustrando le
diverse peripezie, del resto sempre a lieto fine come nelle nostre commedie, si concludono con 1’accordo e le nozze dei
due innamorati®. E soprattutto alla fine di questi balletti che la pantomima delle danzatrici, le espressioni dei loro volti, i
loro gesti, i loro sguardi acquistano un carattere pitl marcato®.

Le bayadéres danzano al suono del tal, strumento composto da due piattini, uno in acciaio I’altro di rame, che
si percuotono uno contro 1’altro, ¢ del matalam, un tamburo che le anima mettendole in azione e che scandisce e
controlla il ritmo e la loro cadenza. Colui che tiene il tal si inclina dalla parte delle danzatrici e ne incita i movimenti’.

Queste donne possiedono delle abitudini speciali e godono di uno statuto a parte®; la pratica della loro arte
avviene sempre in gruppo. Come le nostre troupe di attori che percorrono la provincia e si esibiscono in vari luoghi,
anche loro si associano a dei musicisti per danzare in case private. Ma alcune di loro appartengono esclusivamente o al
sultano, 0 a un pascia, 0 a un altro grande signore della corte dei sultani. In questi casi, seguono il loro signore ovunque
lui vada, nelle sue escursioni e persino nelle sue spedizioni militari, facendo parte del suo seguito. Le migliori sono al
servizio dei sultani, le pit celebri per il canto e per le loro capacita.

Presso le genti facoltose, tutte le bayadéres sono sottoposte a una disciplina molto rigorosa. Una sorta di
«badessa», loro superiora, le governa; si tratta in genere di una famosa bayadere, che a causa dell’etd avanzata &
costretta a questa sorta di pensione obbligata e consacra la sua utile vecchiaia a sorvegliare le pit giovani. E lei che le
riunisce, che le comanda, fa da tesoriere, previene e calma eventuali dispute, punisce le colpevoli e non esita a
castigarle, quando & necessario, persino con la frusta. Nei casi estremi le degrada, congedandole dai ranghi delle
compagne”®.

Le bayaderes esprimono in tutti i loro gesti un’estrema volutta; dedicano gran cura al loro aspetto quando sono
invitate a danzare. Il loro costume é generalmente di tessuto leggero. In gioventd, i profumi pit dolci e i balsami piu
inebrianti impregnano i loro appartamenti, nonché gli indumenti scintillanti di autentiche pietre preziose e le cinture
ornate da veri diamanti. Si dividono in varie classi distinte a seconda dei loro meriti.

L’arrivo in Francia di una troupe di bayaderes proveniente dall’India ha risvegliato al massimo grado la
curiosita parigina. La troupe straniera fa furore. Si tratta di un intero corpo di ballo quello che ora abbiamo qui sulle
nostre scene. [...] Il costume delle bayadéres e estremamente originale: una cintola d’oro stringe loro la vita e funge da
sostegno a un pantalone ampio di stoffa indiana che scende fino alle caviglie; un lungo tessuto le avvolge intorno al

> In India ¢ un’antica consuetudine a teatro terminare tanto i drammi che le farse con un lieto fine. Questa regola la si
ritrova tanto nella forme drammatiche considerate come «classiche» che in quelle definite come «popolari». Su questa
pratica convenzionale si veda: Teatro scelto indiano, traduzione di Antonio Marazzi, Milano, Editrice Lombarda, 1871;
Sylvain Levi, Le Thédtre indien, Paris, Bouillon, 1890 (2* ediz. Paris, College de France-H. Champion, 1963); A.B.
Keith, The Sanskrit Drama in its Origin, Development, Theory and Practice, Oxford, Clarendon Press, 1924; Teatro
indiano, a cura di Mario Vallauri, Milano, Nuova Accademia, 1959; Laura Piretti Santangelo, I/ teatro indiano antico.
Aspetti e problemi, Bologna, CLUEB, 1982 e Vincenzina Mazzarino, L ‘ape nel dipinto, in Kalidasa, I/ riconoscimento
di Sakuntald, a cura di Vincenzina Mazzarino, Milano, Adelphi, 1993, pp. 9-56.

% La quasi totalita dei diversi stili di teatro-danza indiani (a eccezione di quelli che utilizzano le maschere, come in
alcune forme Chau ad esempio) sono caratterizzati da una mimica del volto estremamente complessa e ricca di
sfumature, sia tecniche che emotive, assai raffinate e stilizzate. La maestria con la quale i migliori esponenti dei diversi
stili interpretano i vari ruoli rende la loro esecuzione particolarmente suggestiva grazie alla ricchezza espressiva e
all’intensita emotiva delle loro azioni mimiche. Per un’introduzione generale alla gestualita e alle forme codificate della
mimica indiana in italiano si veda: Nicola Savarese, Il teatro al di la del mare, cit.; Anatomia del teatro. Un dizionario
di Antropologia teatrale, a cura di Nicola Savarese, cit.; Eugenio Barba, La corsa dei contrari. Antropologia teatrale,
Milano, Feltrinelli, 1981; La scuola degli attori. Rapporti della prima sessione dell’ISTA (International School of
Theatre Anthropology), a cura di Franco Ruffini, Firenze, La casa Usher, 1981; Tiziana Leucci, Tandava e Lasya, cit.;
Idem, Natyanjali, cit.; ldem, La straordinaria leggerezza del vigore, cit.

" In genere era il maestro della danzatrice che suonava i cimbali di metallo scandendo cosi il tempo della danza e
pronunciando ad alta voce le sillabe ritmiche d’accompagnamento. Nattuvanar era il termine in lingua tamil utilizzato
per designarlo, il cui significato € tanto di «colui al quale la danza appartiene» che di «chi appartiene alla danza». Per
estensione da intendersi anche nel senso di «chi proviene o fa parte della comunita dei maestri di danza e musicisti», la
stessa in cui venivano accolte le novelle devadasi dopo la cerimonia di consacrazione al tempio, indipendentemente
della loro comunita d’origine.

8 Sulla specificita dello statuto e del codice comportamentale delle cortigiane in India si veda Tiziana Leucci, Due
«dharmay» a confronto: la cortigiana e la sposa fedele, in Il Dharma, i dharma, a cura di Giorgio Renato Franci,
Bologna, CLUEB, 2004, in corso di stampa.

% L autore presenta qui un quadro sintetico della struttura gerarchica all’interno della loro comunita. Di rilievo la figura
autoritaria dell’anziana danzatrice che agisce e interviene tanto nelle questioni artistiche che in quelle piu propriamente
disciplinari, sorvegliando il comportamento e la giusta linea di condotta delle piu giovani.



busto come un serpente e lascia intravedere tra i suoi panneggi la loro pelle scura, dorata e serica. Le loro braccia sono
decorate di armille dalla forma insolita; e i loro piedi sono completamente nudi.

Le bayadéres hanno le spalle e i seni sostenuti da un corpetto di seta, di colore scuro, ricoperto da una sciarpa
le cui spesse pieghe sono fissate alla cintura, e nulla lasciano percepire delle loro forme che celano completamente. Solo
le reni sono lasciate scoperte fino alla vita. [...] Un gioiello tondo brillante e lucido, della grandezza del palmo di una
mano, € posto sulla sommita del capo. Una fascia di metallo sostituisce le nostre ghirlande di fiori. Intorno al collo, cosi
come da noi le donne portano una croce, loro invece mettono un ornamento a forma di cuore®. [...] Per quanto riguarda
poi il volto, sarebbe un’ingiustizia non menzionarlo, perché alcune di loro fanno veramente girare la testa a molti.

L’anziana Tillé ¢ la grande sacerdotessa, la superiora delle bayadéres; € la piu devota e al contempo la piu
colta tra loro. Tillé un tempo deve essere stata bella, ora non lo ¢ piu. Ha trent’anni ma ne dimostra cinquanta. Alla sua
eta, in India, gioventl e bellezza scompaiono senza lasciare traccia. A diciannove anni Tillé ha perduto il brahmano con
il quale era sposata. Era decisa a non sopravvivergli. Il rogo era pronto, la vittima si apprestava a salirvi, quando le
autorita inglesi si opposero a questo sacrificio'*. Sembra che la stanchezza di vivere in un paese dove tutto le ricordava
il defunto brahmano I’abbia convinta, piu che ogni altra ragione, a recarsi in Francia.

Tillé e di statura media; il suo sguardo € grave e penetrante; nella sua danza traspare una certa tristezza
interiore; su di lei pesa una grande responsabilitd: ha promesso infatti di riportare in India, pure di tutto 1’amore
cristiano, le quattro sacerdotesse di Brahma! Si tratta della vita delle povere danzatrici della pagoda: un’infedelta agli
déi gelosi, 0 meglio ai loro ministri, le condurrebbe al rogo. Tillé & trattata dalle sue compagne con riguardo, a conferma
del riconoscimento unanime della la sua indiscussa superiorita.

Dopo Tillé, in ordine d’eta, viene Amany. Amany ¢ piu grande di tutte le altre sue compagne; i suoi tratti
possiedono qualcosa di europeo assai pronunciato:se non fosse per il colore della sua pelle, la si confonderebbe
facilmente per un’inglese. Il naso aquilino, la bocca ben delineata; la sua fisionomia denota dolcezza; il suo sorriso €
schietto e severo al contempo, la statura e il corpo slanciato e flessuoso come un giunco sulle rive del fiume sacro.
Amany ha diciotto anni ed & sposata. Insieme a Tillé, & la sola ad aver diritto a tingersi i denti e a indossare degli anelli
ai piedi secondo 1’usanza indiana di portare la fede nuziale alle dita dei piedi'2. Amany ha un tatuaggio sul braccio
destro che rappresenta abilmente il traliccio della gabbia di un uccello pregiato.

12'Sj tratta di una collana con pendenti che riproducono i frutti di mango e ricordano nella forma dei piccoli cuori. In
lingua tamil questo gioiello é chiamato manga-malai, ovvero «ghirlanda di frutti di mango». Questo ornamento
possedeva, come del resto ogni oggetto del corredo cerimoniale delle devadast, vari significati simbolici e religiosi. Sul
simbolismo dei gioielli delle devadast si veda Tiziana Leucci, Uno scrigno per la danza. | gioielli nella tradizione
rituale del Tamil Nadu e del Karnataka, «India», n. 3, 1996, pp. 24-31.

" Troviamo qui nel testo alcune imprecisioni. La prima riguarda il brahmano indicato come «marito» di Tillé. Cio &
piuttosto improbabile in quanto le devadasi, per principio, non potevano contrarre matrimonio finché restavano a
servizio nel tempio, proprio perché al momento della loro consacrazione si celebravano le loro nozze con la divinita
maschile tutelare del santuario e dunque erano considerate formalmente come legittime «spose del dio». Piuttosto si
tratterebbe qui di un suo compagno o patrono, secondo una pratica comune presso la loro comunita. Riguardo invece al
suo tentativo di commettere il sacrificio dell’autoimmolazione alla morte di lui, sacrificio conosciuto pit comunemente
col il termine di satl, anche questo dettaglio sembra improbabile: trattandosi di un rito consentito solo alle spose
legittime del defunto, & probabile che per il dolore la giovane donna abbia pensato al suicido, ma non a effettuare il rito
della sati. Pensiamo si tratti qui di una sorta di «luogo comune», di «licenza poetica» di sicuro effetto drammatico
utilizzata per ritrarre, sintetizzandole, le immagini e le credenze piu estreme, insolite e «aberranti» ricorrenti in
Occidente sulla donna indiana: da una parte la danzatrice, seducente e incantevole «cortigiana», e dall’altra la «sposa
devota» che offre se stessa come suprema prova di fedelta e d’amore al consorte, gettandosi sul rogo funebre di lui. Le
stesse considerazioni valgono a proposito di quanto I’autore riferira in seguito sul rogo, inteso come punizione per
eventuali colpe commesse dalle danzatrici durante il loro viaggio in Europa, ipotesi questa che ci risulta del tutto
inaccettabile. Nel caso in cui fossero state riconosciute colpevoli di azioni riprovevoli, le pene piu severe comportavano
forti ammende e al massimo ’espulsione dalla comunita, di certo non il rogo. Interessante comunque ¢ il riferimento
agli deéi e in particolare ai loro ministri, i grandi sacerdoti del tempio, ritratti come individui gelosi e possessivi nei
confronti delle danzatrici. Quello del «Gran sacerdote di Brahma», delineato a fosche tinte come un tiranno, una sorta di
crudele inquisitore, € un tema che appare spesso nei resoconti di viaggio e, «amplificato», nel repertorio teatrale
occidentale d’opera e balletto. Il sacrificio della vedova, come riportato nel testo, fu invece vietato dagli inglesi non
senza difficolta, comunque con il sostegno di buona parte dell’intellighenzia indiana, in seguito all’approvazione, nel
1829, della legge detta «Bentinck» dal nome dell’allora governatore britannico in India, Lord William Bentinck, che ne
fu promotore. Sull’inquietante rito della satl e sui suoi risvolti socio-culturali si veda, in italiano, il libro di Laura Piretti
Santangelo, Satl. Una tragedia indiana, Bologna, CLUEB, 1991. Riguardo invece al contrasto e complementarita dei
ruoli della cortigiana e della sposa fedele nel contesto indiano si veda Tiziana Leucci, Due «dharma» a confronto: la
cortigiana e la sposa fedele, in Il Dharma, i dharma, cit.

12 Secondo quanto riferito in precedenza, Amany, come del resto la stessa Tillé, non aveva propriamente un marito, ma
un «patrono». Se, in genere, gli anelli alle dita dei piedi delle donne denotano, come giustamente I’autore specifica, la
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Soundiroun e Rangoun sono due incantevoli ragazze di quattordici anni, dotate della grazia piu raffinata e dello
sguardo piu incredibile che si possa immaginare. | loro occhi neri risaltano persino sul colorito scuro della pelle. La
fisionomia di Saoundiroun & seducente in un modo difficile da spiegare; i suoi occhi di un nero infiammato lanciano
degli sguardi infuocati in grado di far dannare anche un santo. Al loro confronto, ’arte degli sguardi e delle occhiate &
da noi ancora ai primordi; tutte le dame civettuole di Parigi sono pronte a prendere subito lezione dalla spigliata
bayadére. Rhamgoun somiglia un po’ a Saoundiroun, senza pero eguagliarla.

L’ultima bayadére é la piccola Veydoun, una bambina di sei anni, che a volte danza da sola. Veydoun &
doppiamente interessante prima di tutto per la sua tenera eta e poi per la particolarita del suo costume. Nulla infatti fa
piu effetto che vedere i loro indumenti indiani indossati da una bimba.

Le cinque bayaderes avvolgono intorno alla gamba, sopra la caviglia, una serie di campanellini dorati, il cui
suono si mescola ai passi della loro danza.

Se sapeste quanta diplomatica pazienza, quanta infaticabile accortezza é stato necessario impiegare per poter
procurare alla Francia lo spettacolo delle danze della pagoda, vi inginocchiereste, stupiti, di fronte al novello Ulisse di
nome Monsieur Tardivel. Per poter arrivare al risultato ottenuto ha dovuto sedurre tutto il collegio dei brahmani.
L’anziana Tillé si mostrava particolarmente ostica e contraria, e il suo titolo di superiora delle bayaderes rendeva in
ogni caso necessario il suo consenso. Infine la perdita di un processo legale le fece decidere non solo di acconsentire al
viaggio delle giovani bayaderes, ma di accompagnarle lei stessa. Tillé & ricca e avara; lei spera in questo modo di poter
recuperare 1’oro con cui ha pagato 1’eloquenza degli avvocati di Pondichéry™. Si cerco dunque di accelerare i tempi
cogliendo al volo quest’occasione; cosi un contratto ben redatto fu presentato davanti a un notaio, con la stipula di una
somma considerevole, e la nave Edouard isso finalmente le vele prendendo il largo con a bordo il suo prezioso cargo™.

Ma prima di levare I’ancora, alcune scene particolari ebbero luogo a bordo del vascello francese.

I brahmani vennero di persona e vollero assicurarsi con i propri occhi della convenienza delle sistemazioni
destinate alle bayadéres; inoltre pretesero da Monsieur Tardivel la promessa di non far loro infrangere la regola
religiosa, soprattutto riguardo agli alimenti’®. A tali prescrizioni segui un episodio d’altro genere. Un giovane
brahmano, perdutamente innamorato d’Amany, cadde improvvisamente in preda alla piu straziante disperazione; era
impossibile staccarlo dai piedi della bayadére; i suoi pianti, i suoi singhiozzi, i suoi gemiti profondi commossero
I’intero equipaggio e alla fine fu necessario, per mettere termine a questa scena che sembrava non cessare piu, simulare
il levare dell’ancora. Il brahmano esito, e a un certo momento si penso di dover condurre in Francia anche il sacerdote
della Pagoda; ben presto pero rivolse lo sguardo verso il tempio, mormord un canto sacro, si tuffo in mare e cosi
raggiunse la costa a nuoto. [ passeggeri dell’Edouard lo scorsero ancora a lungo sulla riva, in piedi, immobile come una
statua, scomparire lentamente all’orizzonte, nella nebbia.

Durante i primi giorni della traversata, un po’ di nostalgia regno tra loro, tuttavia non duro a lungo. Le donne in
particolare si lasciarono andare presto alla gioia. Monsieur Tardivel, che restava spesso nella loro cabina, distraeva la
troupe raccontando le meraviglie d’Europa.

Quando il mare era grosso, le donne non sembravano affatto spaventate, al contrario degli uomini, in preda al
piu profondo terrore: piangevano, accovacciati silenziosamente in circolo, 0 mormoravano lo stesso canto malinconico
che accompagna la danza sacra. Non vi & nulla di pit strano, mi diceva Monsieur Tardivel, che sentire durante la notte
questa specie di canto lamentoso, alternato alla tempesta, a volte sommerso dai rumori dell’uragano, altre scaturito da
questo come una sorta di debole eco.

Al loro arrivo a Bordeaux, le bayaderes vissero alcuni giorni di soli latte e frutta; fu inoltre necessario
procurare loro del vasellame mai utilizzato prima da altri, in particolare non da gente di fede cristiana, e soprattutto

condizione di spose, nelle devadasi invece questo ornamento simbolico indicava la tutela di un «patrono» che fungeva
da compagno, amante e mecenate. Il differente statuto di Tillé e Amany, rispetto alle altre tre danzatrici facenti parte
della troupe, tutte pit giovani e dunque non ancora «patrocinate», & ulteriormente evidenziato dal fatto che solo Tillé e
Amany avevano diritto a masticare il pan, sorta di miscela di spezie e di tabacco avvolta in una foglia, che gli indiani
ancora oggi consumano costantemente, e il cui succo tinge di rosso i denti e le labbra di chi ne fa uso.

" Pondichéry, insieme a Karikal rappresentava il maggior territorio francese in India Sud-Orientale. Gli altri
possedimenti erano Yanaon e Chandernagor, piu a Nord sul Golfo del Bengala, e Mahé sulla costa Sud-Occidentale del
Malabar.

'* Secondo quanto riportato da Ivor Guest, il testo del contratto tra gli artisti indiani e 1’impresario Tardivel fu
pubblicato su un giornale parigino con la lista dei nomi e 1’eta dei membri della troupe. In questo documento risulta che
Amany, Saoundiroun e Ramgoun erano sorelle e al momento dell’accordo avevano rispettivamente diciotto, quattordici
e tredici anni. Il contratto durava diciotto mesi e ogni artista riceveva la somma giornaliera equivalente a dieci rupie, piu
un anticipo di cinquecento rupie alla partenza e altrettante al loro ritorno in India. In Gautier on Dance, translated and
edited by Ivor Guest, London, Dance Books Cecil Court, 1986, p. 40, nota 6.

' E interessante notare come fosse importante rispettare anche all’estero le varie norme comportamentali, incluse quelle
alimentari, per mantenere integra una certa «purezza» e una certa «efficacia» rituale delle danzatrici.



privo di screpolature; il minimo difetto, la macchia pit impercettibile glielo faceva rifiutare; alla fine si predispose
appositamente per il loro uso esclusivo tutto un armamentario da cucina composto di diversi utensili e piatti: le
danzatrici cosi prepararono da sé i loro pasti, incluso il pesce che solevano pulire e lavare accuratamente secondo il rito
indiano™®.

Al loro arrivo a Parigi, le sacerdotesse della grande pagoda di Tendiwa-Puzam'’ hanno eletto come loro
residenza una dimora nell’ Allée des Veuves, non lontano dagli Champs-EIySéesls. La piccola casa, bassa, circondata da
una siepe di caprifoglio, assomiglia a un bungalow sulle sponde del fiume Hooghly; in fondo al giardino, vi € un
chioschetto con pergolato di rampicanti che la devota Tillé, che esercita su tutte le sue compagne una sorta di
supremazia religiosa, ha trasformato in pagoda; vi si intravedono, sotto il fogliame dei rami, delle statue intagliate in
modo piuttosto grossolano, ritratte in posizione seduta come gli déi dei fondali dell’Opéra™.

E in questo luogo che le bayadéres si recano ad adorare Brahma®, all’ora in cui il sole tramonta sul ponte di
Iéna. Un invalido dal volto abbronzato al sole d’Egitto sorveglia la porta della casa, impedendo ai monelli di varcare il
recinto del giardino e invadere quest’India improvvisata.

Solo alcuni artisti e letterati sono stati ammessi in questa residenza per vedere e ascoltare le bayadéres®. Tra le
danze eseguite di fronte a questi pochi eletti, abbiamo ammirato in particolare un pas de quatre, molto grazioso e ben
disegnato, che Tillé, Amany, Soundiroun e Rhamgoun hanno danzato in perfetta sincronia. Si tratta del brano Malapou,
che nella loro lingua significa la danza dell’incanto®. La danza della palma, invece, & un poema in azione, eseguito da
Saoundiroun e Rhangoun. Ciascuna di loro prende un tessuto di mussolina arrotolato e lo maneggia con entrambe le
braccia a gran rapidita. Nel frattempo Amany mima la vicenda con occhi estremamente espressivi.

Monsieur Tardivel, capogruppo della troupe delle bayadéres, ci ha letto la traduzione di questo poema, di cui &
difficile per noi afferrare pienamente il senso. Si tratta del canto di una fanciulla:

1 L attenzione ¢ la cura quasi maniacali che gli indiani del Sud in genere, ¢ in particolare coloro che svolgono funzioni
religiose, rivolgono alla dieta e alla preparazione dei cibi, resta ancora oggi nella stessa India, tra gli abitanti di altre
regioni, un detto proverbiale. La stessa meticolosita viene rivolta anche agli utensili e ai recipienti in cui le pietanze
vengono cotte e consumate, tutto cio per mantenere inalterato lo stato di «purezza rituale.

7 Nel testo la troupe di artisti indiani & detta provenire dal tempio del villaggio di Tendiwa-Puzam. Guest invece indica
un altro villaggio, quello di Tiruvendipuram, come loro luogo d’origine (Gautier on Dance, translated and edited by
Ivor Guest, cit., p. 40, nota n. 6). Sebbene entrambi siano localizzati nell’attuale stato del Tamil Nadu, a nostro avviso la
prima possibilitd sembra la piu plausibile in quanto, se si identifica la localita con 1’odierna grafia del villaggio di
Tindivanam, in prossimita di Pondichéry, si resta nei limiti territoriali francesi del tempo. L’altro villaggio invece ¢
situato vicino alla bellissima citta di Kanchipuram, antica capitale di un prestigioso regno, ma appartenente all’epoca ai
territori britannici, dunque quest’ultima ipotesi ¢ da escludere. Inoltre, se si accetta la nostra supposizione secondo cui
I’autore del testo ¢ lo stesso impresario Tardivel, chi meglio di lui potrebbe conoscere 1’esatto luogo di provenienza
degli artisti? Va inoltre segnalato che a quell’epoca ogni villaggio della regione del Tamil Nadu possedeva uno o piu
templi costruiti in onore delle diverse divinita e ognuno di essi, a seconda dell’importanza, manteneva un numero pit o
meno considerevole di devadast e musicisti. Il fatto che la troupe provenisse da un villaggio piuttosto che da un centro
urbano piu grande non comporta affatto che il loro livello artistico fosse meno alto, tutt’altro! Fino all’anno
dell’abolizione ufficiale dell’istituzione delle devadast, nel 1947, i migliori maestri e danzatrici provenivano in gran
parte da piccoli villaggi. Altra curiosita da notare, I’etimologia del termine «pagoda», utilizzato comunemente all’epoca
per designare il tempio indiano, deriva dal sanscrito Bhagavati, ovvero dal nome di una dea, divinita tutelare della citta
di Goa. Pronunciato dai Portoghesi come «Pagoti», veniva da questi utilizzato per denotare anche I’edificio dove la
divinita stessa veniva adorata, la «pagoda» appunto, e da qui, per estensione, fu impiagato per indicare tutti gli altri
templi. Si veda Guy Deleury, Les Indes florissantes, Paris, Robert Laffont, 1991, p. 1044.

'8 Mi sono recata nel luogo dell’allora Allée des Veuves, oggi Avenue Montaigne, non lontano dalla Senna, per vedere
se mai restasse qualche traccia della residenza in cui alloggiarono gli artisti indiani durante il loro soggiorno parigino.
Purtroppo, in seguito ai grandi mutamenti urbanistici operati a Parigi nel corso della seconda meta dell’Ottocento, nulla
resta oggi della dimora che ospitd nel 1838 le devadasi.

' Interessante qui il paragone tra le immagini oggetto di culto da parte dei membri della troupe e quelle dipinte sui
fondali dell’Opéra, le stesse dunque che decoravano gli allestimenti d’opera e balletto a soggetto indiano di cui si €
parlato nelle note preliminari.

% E curioso che spesso, nei testi ottocenteschi e particolarmente nei libretti d’opera e balletto, si parli di «sacerdotesse
di Brahmax per definire le devadast, o di culto di Brahma per le pratiche religiose dell’induismo in generale, laddove in
realta le danzatrici erano raramente consacrate a questa divinita proprio per la quasi totale assenza di templi eretti, in
passato come oggi, in suo onore. In questo brano 1’autore probabilmente si riferisce al rito serale eseguito ancora oggi in
India al tramonto, al momento ritenuto critico e potenzialmente pericoloso della transizione tra il giorno e la notte.

! Théophile Gautier fu tra coloro che assistettero allo spettacolo riservato a un pubblico selezionato, di cui parleremo
piu dettagliatamente tra breve.

2 In lingua tamil il termine malapou letteralmente significa «ghirlanda di fiori» (da mala, in sanscrito e tamil
«ghirlanda», e pu, in tamil «fiori»).



Ho visto su di una palma due colombe;

si dondolavano alla brezza della sera,
rispecchiandosi nell 'acqua della marmorea fontana.
Niente & piu dolce dei vecchi amori.

All’improvviso un avvoltoio afferrava una di loro;
portandola via, strappava il suo cuore,

lasciandola poi precipitare nel mare;

’avvoltoio e [’oblio.

Niente ¢ piu triste dei vecchi amori.

Ho visto un fiore schiudersi alle lacrime della rugiada,
arrossire ai baci del sole al mattino

e fremere di desiderio sul suo stelo sottile.

Niente & piu tenero dei primi amori.

Possa il mio amato guardarmi con occhi madidi;
sboccia il mio cuore, il mio amato dal volto luminoso;
arrossisco alla sua vista, sussulto alla sua voce.
Nulla e piu tenero dei nuovi amori...

Abbiamo forse nella nostra lingua un canto piu dolce e pit soave? Questa pantomima dura circa un quarto
d’ora. Alla fine le bayaderes, che prima avevano piroettato senza sosta, hanno assunto durante il canto la posa che
riproduce con il tessuto le colombe ad ali spiegate e a riposo sulla palma. Segue poi la danza dei pugnali, nella quale
Soundiroun ha suscitato un consenso generale. All’inizio e alla conclusione delle loro esibizioni, le bayaderes eseguono
il saluto (salam) posando in successione le mani per terra, al cuore, e in alto sul capo®.

Le bayadéres sono state invitate a danzare sabato sera, 18 agosto, al castello delle Tuileries. La serata,
estremamente brillante, & durata dalle otto alle dieci di sera. Saundiroun e Rhangoun hanno presentato dapprima il
saluto al Principe; poi la danza della palma, che € stata resa con gran destrezza da Soundiroun, Rhangoun, Amany e
Veydoun. Il terzo brano, la danza dei pugnali, & stato accolto con grande interesse per la sua originalita. Soundiroun,
Rhangoun, Amany e Tillé hanno quindi concluso il balletto indiano con la danza Malapou.

Il successo delle bayadéres & stato straordinario: il fascino e la particolarita della loro danza hanno
letteralmente incantato gli augusti membri della famiglia reale i quali, accogliendo le danzatrici e i loro musicisti nel
loro castello con tutti gli onori e la benevolenza possibili, li hanno cosi a loro volta estasiati. Le bayadéres sono state
particolarmente contente di ricevere dei cesti di frutta e di fiori che la regina e le principesse hanno loro offerto con la
grazia tutta speciale che le contraddistingue?”.

Le stesse danzatrici hanno scelto il proprio teatro a Parigi, ed ¢ stato il Théatre des Variétés quello che hanno
preferito tra tutti. Essendo la loro arte particolarmente raffinata nelle espressioni degli occhi e del volto, le bayadéres
temono che in una sala piu vasta gran parte del fascino di queste sottigliezze si perda senza poter essere apprezzato
pienamente.

E stata appena annunciata la loro apparizione sulle scene per il prossimo mercoledi che gia si esauriscono i
palchi e gli altri posti per le prime rappresentazioni. Le bayadéres sono state richieste anche a Londra, e si esibiranno
dieci volte a Parigi al Théatre des Variétés.

Si é tanto parlato di queste danzatrici di cui si conosce il talento dai racconti dei viaggiatori, ed € pertanto
probabile che il pubblico sara curioso di vedere che differenza ci sia tra le bayadéres dell’India e quelle dell’Opéra.

(C.T., Bayaderes a Paris, Paris, Imprimerie de Madame Porthmann, s.d.)

3. Théophile Gautier e «/’incanto sottile delle “devadasi”»

3 All’inizio di ogni lezione e di ogni spettacolo i danzatori in India eseguono il saluto detto Bhumi pranama, ovvero
«omaggio» alla «dea Terra» (Bhdmi), a cui ci si rivolge toccando con le mani il suolo per chiederle protezione nel corso
del rito danzato e anche perdono in quanto, durante la danza, verra percossa dal ritmico battito dei piedi degli artisti. In
successione vengono prima invocate le divinita, cui si rende omaggio con le mani giunte sollevate in alto sulla sommita
del capo, e poi salutati gli spettatori presenti con lo stesso gesto delle mani, questa volta poste all’altezza del cuore.

** Louis Philippe de Bourbon (1773-1850), sovrano francese regnante dal 1830, assistette con la moglie, la regina
Marie-Amélie de Bourbon-Sicile, allo spettacolo delle devadasi. Fu lei che assieme alle principesse offri loro cesti di
frutta e di fiori, secondo quanto riferito nel testo.
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Mi sembra di aver gia vissuto in Oriente, e quando,
durante il carnevale, mi maschero con

qualche caffettano o altro simile indumento,

solo allora ho I’impressione di indossare i miei veri
abiti.

Théophile Gautier, Lettera a Gérard de Nerval®

Quando nel 1838 giunse a Parigi la troupe d’artisti indiani, Theéophile Gautier aveva
ventisette anni e, coerente ai suoi ideali romantici, viveva da vero bohemien in un piccolo alloggio
che divideva con il suo amico, Gérard de Nerval, anche lui giovane scrittore e poeta. Per
guadagnarsi da vivere recensiva spettacoli di prosa, d’opera e balletto per il giornale parigino «La
Presse». L’anno precedente all’arrivo in Francia delle devadasi, Gautier aveva scritto un romanzo a
soggetto indiano, di cui parleremo meglio in seguito, e un articolo piuttosto ironico e polemico su
Le Dieu et la Bayadére ou la Courtisane Amoreuse, ripresa all’Opéra il 24 novembre del 1837.
Quest’ultimo documento risulta per noi di estremo interesse per tre motivi: in primo luogo perché
rivela I’atteggiamento dell’autore rispetto alle danzatrici indiane, legato alle sue letture e quindi
anteriore al momento in cui vide le loro esibizioni; in secondo perché ci informa del tipo di messa
in scena impiegata all’epoca a teatro per rappresentare il loro personaggio; in terzo, infine, perché
dalle severe critiche mosse nei confronti della protagonista, la ballerina Louise Fitzjames, possiamo
meglio individuare la concezione profondamente «dionisiaca» che Gautier aveva tanto della danza
che del suo ideale di danzatrice. Tutti questi elementi sono importanti per la nostra analisi, in
quanto ci aiutano a meglio comprendere 1’effetto prodotto su di lui dalle «vere» bayaderes. Ne
riportiamo qui alcuni estratti:

Certamente non si poteva trovare un’idea peggiore che far sostenere il personaggio della bayadere alla sig.na
Louise Fitzjames: la sig.na Fitzjames non ha nulla a che vedere con una bayadére. [...] in pit danza molto male in
questo ruolo. [...] La danza altro non ¢ che I’arte di mostrare delle forme eleganti e precise in diverse posizioni in grado
di creare delle linee; ¢ dunque necessario, quando si decide di diventare danzatrice, possedere un corpo se non perfetto
quantomeno grazioso. La sig.na Fitzjames non ha corpo; lei non potrebbe neppure sostenere il ruolo dell’ombra tanto ¢
diafana [...]. La danza ¢ essenzialmente pagana, materialista e sensuale; le braccia della sig.na Fitzjames sono in verita
troppo spirituali, e le sue gambe troppo estetizzanti, in pit ¢ magra come una lucertola o un baco da seta [...] Le
bayaderes sono divise in quest’opéra-ballet in bayaderes cantanti e bayaderes danzanti. Queste due divisioni ne
includono un’altra: quelle color carne e I’altre color caffe-latte. Queste ultime (ahimé, che disastroso sacrilegio contro il
colore della pelle delle genti locali!) indossano sulle braccia e sulle mani dei guanti di seta bruta, o di cotone, dal colore
indefinibile. I loro volti sono senza alcuna cura imbrattati con dell’ocra o con del succo di liquirizia, che le fa
assomigliare piu a degli spazzacamini che alle seducenti e voluttuose incantatrici dorate da un raggio di sole, che fanno
tintinnare i campanellini d’argento dei loro braccialetti davanti alla porta dei caravanserragli e sulle gradinate delle
pagode. Pensiamo che sarebbe stato facile ottenere una tinta dorata per rendere quella sfumatura ambrata tipica della
carnagione degli orientali, su cui gli occhi sbocciano come dei fiori bruni; si sarebbe cosi evitata quest’orribile tintura
color cioccolato e quei guanti inaccettabili persino agli occhi dei miopi [...]%.

4. La «rivelazione» all’Allée des Veuves

Perché I’India, per quanto selvaggia, per quanto lontana sia,
non puo fare a meno dell’opinione di Parigi,

bisogna che Parigi dica cio che pensa delle sue devadast.
L’India vuole sapere quale effetto produrranno, a fianco
delle sorelle Elssler e delle sorelle Noblet, Amany,
Saundiroun e Ramgoun, le danzatrici-sacerdotesse.

11 testo completo della lettera di Gautier all’amico Nerval apparve nel feuilleton del giornale parigino «La Presse» del
25 luglio 1843. In Théophile Gautier, Théatre. Mystere, comédies et ballets, Paris, Charpentier, 1882, p. 294.

*% Théophile Gautier, Opéra: Louise Fitzjames in «Le Dieu et la Bayadére», «La Presse», 27 novembre 1837, ora in
Idem, Ecrits sur la danse, chroniques choisies, présentées et annotées par Ivor Guest, appareil critique traduit par
Martine Kahane, Paris, Actes Sud, 1996, pp. 54-55.
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Théophile Gautier, «La Presse», 20 agosto 18382’

Dopo aver assistito per la prima volta all’esibizione della troupe di artisti indiani, Gautier,
commentando lo spettacolo, scrisse un articolo brillante e pieno di entusiasmo. Recatosi presso la
loro residenza parigina dell’Allée des Veuves, fu tra i pochi invitati ammessi allo spettacolo che il
gruppo presento, in forma privata, di fronte a un pubblico scelto composto prevalentemente da
artisti, letterati e critici. Questo evento, narrato in modo assai suggestivo dallo stesso autore, segno
una tappa fondamentale nella sua carriera di scrittore, e lascio una traccia indelebile sulla sua futura
attivita artistica. Se nell’articolo precedente Gautier aveva solo brevemente accennato ai tratti
ritenuti piu rappresentativi delle danzatrici indiane, ora, dopo averle viste in azione, non solo li
trova confermati, ma si direbbe che, dopo le prime innegabili reazioni di sorpresa mista a stupore, si
sia creata un’empatia, quasi una «sinergia emotiva», tra i principi dell’estetica drammatica indiana,
veicolati da queste eccezionali interpreti, e la particolare sensibilita del giovane scrittore, le cui
intuizioni e concezioni estetiche sembravano aver finalmente trovato nell’arte delle devadasi la loro
attuazione.

Per chi, come Gautier, considerava la danza come un’arte essenzialmente pagana,
materialista e sensuale — parafrasando le sue stesse parole —, la vista delle danzatrici indiane, le
«vere» bayaderes, non poteva che suscitare in lui la piu grande ammirazione. Lo scrittore le
apprezzo, dunque, e per le loro capacita artistiche e per la loro non comune bellezza — in particolare
la deliziosa Amany, che verra minuziosamente descritta, quasi «cesellata» dalla sua penna, con tutta
I’attenzione e 1’accuratezza possibili. Quest’ultima, con il suo fascino davvero «incantevole», gli si
presentava poi come modello esemplare di danzatrice, nonché come immagine vivente di un suo
ideale femminile, inteso come donna e artista al contempo?®. Lasciamo ora evocare allo stesso
autore le emozioni di questa sua esperienza:

La sola parola bayaderes risveglia nelle menti dei pit prosaici e dei piu borghesi un’idea di sole, di profumo e
di bellezza; al solo udire questo nome dolce come una musica, [...] I’'immaginazione inizia a lavorare, si sognano le
rovine di pagode, d’idoli mostruosi di giada e di porfido, di serre trasparenti dalle rampe di marmo, caravanserragli dal
tetto di bambu, portantine avvolte da zanzariere ed elefanti bianchi carichi di preziosi finimenti; si prova allora come
una specie di abbaglio luminoso, e si vedono passare attraverso il chiaro fumo dei vapori delle vivande le strane
silhouette d’Oriente™.

Le gambe slanciate della sig.na Taglioni che sollevano nubi di mussolina vi ritornano alla memoria, e le
sfumature rosate delle sue calzamaglie vi gettano nei sogni dello stesso colore. La bayadére cosi poco indu dell’Opéra
si mescola, vostro malgrado, alla devaddsi di Pondichéry o di Chandernagor®.

Fino a oggi le bayadéres erano rimaste per noi cosi misteriosamente poetiche allo stesso modo delle houris del
cielo di Maometto®. Si trattava di qualcosa di lontano, di splendido, di fiabesco e di incantato, che si immaginava in
modo vago in un turbinio di sole, dove scintillano di volta in volta degli occhi neri e delle pietre preziose. | racconti dei
viaggiatori, sempre occupati dalla ricerca di un insetto o di un ciottolo, non ci hanno dato che nozioni insufficienti sul
loro conto, e, a eccezione dell’appassionante storia di Mamia raccontata da Haafner, non conoscevamo nulla sulle
danzatrici dell’India, neppure il loro nome; infatti il termine bayadére é portoghese, e il loro vero nome é devaddsi

27 In Théophile Gautier, Ecrits sur la danse, cit., p. 65. Elssler e Noblet, celebri danzatrici dell’epoca, le prime d’origine
austriaca, le seconde francesi.

¥ Laltra artista che rappresentd per lo scrittore una sorta di «musa ispiratrice» fu la celebre ballerina italiana Carlotta
Grisi (1819-1899). Innamoratosi perdutamente di lei, Gautier compose in suo onore i libretti di alcuni tra i suoi piu
famosi balletti.

%% In poche linee & qui sintetizzato I’immaginario collettivo occidentale dell’epoca relativo all’India, lo stesso dunque
che animd a Parigi la curiosita e le aspettative del pubblico all’annuncio degli spettacoli della troupe indiana.

' E interessante la frequenza con cui si paragonava Maria Taglioni nel ruolo della bayadére con le «autentiche» artiste
indiane. Si direbbe che per buona parte del pubblico parigino la Taglioni abbia rappresentato un «rassicurante» punto di
riferimento di fronte alla presenza, forse un po’ destabilizzante, delle devadasi. Gautier invece, pur riconoscendo il
talento e le innegabili doti della celebre danzatrice, durante 1’esibizione della troupe indiana sembra percepire il ricordo
della sua immagine quasi come un’invadenza, una sorta di «interferenza» indesiderata, pur trattandosi del resto di un
termine di confronto inevitabile, come lui stesso riconosce.

32 Si tratta di fanciulle bellissime che cantano e danzano nel «paradiso dei beati» islamico.
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(favorite del dio). Questa denominazione deriva loro da una favola della mitologia indu, che ha fornito il soggetto al
Dieu et la bayadére®.

A noi indolenti Parigini, che per pigrizia non abbandoniamo il percorso familiare di Rue Saint-Honoré e
pensiamo che il mondo termini in periferia, hanno portato questa poesia profumata, che per noi non esisteva che allo
stato onirico, come tutte le poesie. L’India, rendendosi conto che noi non saremmo andati da lei, & venuta da noi, come
il profeta che decise di dirigersi verso la montagna che non si accingeva ad andargli incontro. [...]

In mancanza dell’Hooghly o del Gange, il sacro fiume, le devaddsi hanno stabilito il loro bungalow a pochi
passi dalla Senna, Alleé des Veuves, in una casa circondata dal giardino, che assomiglia vagamente a una dimora
indiana; bussate all’inferriata dipinta di verde, provvista all’interno di finestre per intercettare gli sguardi curiosi.
Proprio la: un uomo invalido, di guardia alla porta, vi fara facilmente riconoscere la casa misteriosa. Il guardiano non é
affatto una precauzione inutile, in quanto sembra che abbiano gia tentato di rapire queste bellezze esotiche, e che degli
ammiratori, appassionati in modo eccessivo dalle danze orientali, abbiano scavalcato le mura del giardino.

Dopo aver verificato con attenzione la nostra identita attraverso lo sportello, ci hanno fatto entrare in una sala
al pian terreno, chiusa sul fondo da una porta a grandi battenti: un vago odore di profumi d’Oriente riempiva la casa;
bastoncini d’incenso all’aroma di benzoino e d’ambra si consumavano lentamente in un angolo della stanza, e dietro
quella porta si sentiva il tintinnio dei campanellini ai piedi delle danzatrici.

Ci separava dai sogni della nostra vita, da una delle nostre ultime illusioni poetiche, una semplice porta, e
provavamo un’emozione unica, un insieme d’ansia mista a trepidante attesa; al cenno del maestro, i battenti si aprirono,
e la troupe, composta da cinque donne e tre uomini, avanzo verso di noi e si inchind facendo il saluto (salam), a cui noi
rispondemmo, facendo del nostro meglio, con un saluto parigino.

Il saluto salam consiste nel piegare il capo fino ai piedi tenendo le mani in prossimita delle orecchie, poi ci si
rialza e si mostra alternativamente il bianco e il nero degli occhi, il tutto accompagnato da un leggero fremito
impossibile a descrivere*. Questo modo di salutare & caratterizzato da tanta grazia umile e fiera al contempo, tipica
degli Orientali [...].

Diciamo subito, prima di passare alla descrizione delle bayadéres e delle loro danze, che queste donne sono
incantevoli, d’una autenticita irreprensibile, checché se ne dica nei piccoli giornali, e ci hanno del tutto confermato
I’idea che di loro ci eravamo fatti; anzi ci ha quasi sorpreso come la nostra intuizione corrispondesse al vero, infatti, nel
nostro romanzo intitolato Fortunio, che forse il pubblico non conosce ancora, [...] abbiamo introdotto alcune figure
indu talmente simili ed esattamente corrispondenti alle originali che, dopo aver visto le autentiche devaddsi, non
dobbiamo apportarvi alcuna correzione; e cosi, dopo aver reso omaggio alla nostra istintiva perspicacia, torniamo ora
alle nostre bayadéres®.

33 Gautier in questo caso dimostra di non essere sufficientemente informato riguardo i resoconti dei viaggiatori. Sebbene
abbia letto il testo magistrale dell’olandese J. Haafner, forse nell’edizione del 1811 o piu probabilmente alcuni brani
scelti pubblicati da un giornale parigino nel 1835, sembra perd ignorare il contributo dato sull’argomento da altri
viaggiatori europei, francesi compresi. Non sempre infatti questi sembravano preoccuparsi di sole questioni botaniche,
geologiche o zoologiche, e anche se tra loro figura un numero considerevole di naturalisti, certamente la maggioranza
non era tutta cosi indifferente ad altri soggetti, come da lui sostenuto. Curiosamente Gautier sembra non conoscere il
libretto dell’opera Les Bayadéres di Etienne de Jouy, che non menziona mai nei suoi scritti, pertanto fu quest’ultimo a
stabilire I’etimologia, certamente un po’ «creativa», del termine devadasi come «favorite del dio». Sembrerebbe che
dopo le sue ultime rappresentazioni nel 1828, la notorieta di quest’opéra-ballet sia stata completamente soppiantata, dal
1830 in poi, da Le Dieu et la Bayadere ou la Courtisane Amoreuse. Sulle notizie riguardanti invece le danzatrici indiane
riportate nei resoconti dei viaggiatori europei, si veda il nostro testo monografico, di prossima pubblicazione.

** Si tratta qui di quei movimenti oscillatori degli occhi e del collo (in tamil, attami) tipici degli stili di danza del Sud
dell’India che ricordano, se correttamente eseguiti, il «leggero fremito del fiore di loto carezzato dal vento...», secondo
una metafora cara al mio maestro di danza Bharata Natyam, il nattuvanar V.S. Muthuswamy Pillai, usata per far
comprendere agli allievi la giusta dinamica di questo particolare e suggestivo movimento.

3% Gautier, come ci informa Ivor Guest, aveva pubblicato a puntate, dal 28 maggio al 24 luglio 1837, il suo primo
romanzo sul giornale «Le Figarox, con il titolo originario di L’Eldorado. Nel maggio dell’anno successivo, pochi mesi
prima dell’arrivo delle devadasi a Parigi, lo stesso testo era riapparso in un volume con il titolo mutato in Fortunio
(Gautier on Dance, translated and edited by Ivor Guest, cit., p. 41, nota 7). Nel romanzo Gautier cita a piu riprese le
bayaderes utilizzando per definirle I’altro termine, comune nella letteratura francese dell’epoca, quello di bibiaderi.
Riferendosi al personaggio malinconico del raja indiano caduto in disgrazia e in esilio in Francia, che per sopravvivere
esercita I’umile professione di venditore ambulante, leggiamo: «... Senza dubbio pensava alle verdeggianti rive
dell’Hooghly, alla grande pagoda di Jaggernauth, alle danze delle bibiaderi alle porte dei palazzi, si cullava in un
inesprimibile sogno orientale, pieno di riflessi dorati, impregnato di insoliti profumi e risonante di gioiosi rumori [...]».
Poco oltre lo stesso raja, leggendo una lettera, vi trova scritto il testo di un’antica canzone indiana: «... Sapete voi, o
bella tra le belle! Mia bayadére dagli occhi neri come onice, se le farfalle volessero prestarmi le loro ali, ditemi, sapete
voi dove mai andrei? Senza rubare un solo bacio alle rose, attraversando foreste e vallate, volerei verso le vostre labbra
socchiuse, Ii mi poserei, fiore della mia anima, e Ii vi morirei». In Théophile Gautier, Ouvres. Choix de romans et de
contes, édition établie par Paolo Tortonese, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 516. Piu avanti aggiungera, parlando di
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Cominciamo con Amany, la piu bella e la piu alta della troupe. Amany pud avere diciotto anni, la sua
carnagione somiglia, per il colorito, a un bronzo fiorentino — una tonalita olivastra e dorata al contempo, molto calda e
molto dolce, diversa da quella delle africane e delle mulatte [...]. | suoi capelli sono neri corvini, fini e morbidi come
quelli di una bruna europea, le sue mani e piedi sono minuti ed estremamente fini, la caviglia ¢ sottile, 1’alluce ¢
leggermente separato dalle altre dita come nelle statue greche; i fianchi, il ventre, le reni potrebbero competere, per la
delicatezza e I’eleganza, con quanto I’arte antica ci ha lasciato di piu perfetto; le braccia incantevoli sono incomparabili
per sinuosita e agilita; tutto il corpo rivela una forza e una purezza di sangue sconosciute alla nostra civilta, dove il
mescolarsi delle classi sfigura e rende rozze tutte le fisionomie®.

Il viso ¢ ovale con la fronte ben proporzionata, il naso diritto, il mento all’insu, gli zigomi alti, il volto di una
bella donna francese; la sola differenza sta nella bocca, piccola si, ma un po’ pit carnosa di quella delle europee, cui le
gengive bluastre e i denti separati da tratti neri donano un carattere asiatico e selvaggio; quanto agli occhi sono di una
bellezza e di una luminosita senza confronti. Si direbbero due neri soli ardenti come brace che ruotano in cieli di
cristallo — una trasparenza, una limpidezza, un bagliore intenso e carezzevole, uno sguardo languido d’estasi e di volutta
inimmaginabile. Tutta la vita del volto sembra concentrarsi in questi occhi miracolosi; il resto del viso & immobile come
una maschera bronzea, un vago sorriso appena accennato socchiude le labbra, da cui traspira tanta serenita. Il trucco di
Amany ¢ bizzarro e incantevole al contempo, come del resto tutta la sua persona: una linea gialla, tracciata col pennello
e rinnovata ogni giorno, parte dalla scriminatura dei capelli e arriva fino al punto in cui le sopracciglia si congiungono. |
suoi lunghi capelli neri, acconciati con la riga in mezzo e annodati con una lunga treccia come sogliono fare le donne
svizzere, fanno risaltare ancor di piu il luccichio dei gioielli che li ornano; un cerchio dorato su cui & cesellato un
serpente € posto sul capo la dove le donne da noi portano i loro chignon; una serie di fili d’oro e di nappine di seta
decorano la treccia. Non si pud immaginare nulla di piu grazioso, strano, seducente e selvaggio di quest’acconciatura.

Degli enormi pendenti, la cui lavorazione d’oreficeria appare insolita per noi, scintillano ai lobi delle orecchie
[...]- Inoltre, in contrasto con le nostre idee in materia d’eleganza, alle narici brillano alcuni gioielli, e un altro pendente
con una gemma a goccia giunge dal naso fino al labbro superiore: all’inizio quest’ornamento sembra di gusto barbaro,
ma ci si abitua presto, e si finisce per trovarvi una grazia sensuale e attraente; anzi, si direbbe che con il suo luccichio
faccia risaltare la fisionomia del viso, attenuando I’espressivita intensa dello sguardo rispetto alla contrastante
uniformita del resto del volto.

Cinque o sei collane in filigrana d’oro decorano il collo di Amany, due o tre anelli dorati i suoi polsi; la parte
superiore delle braccia invece é serrata da una specie di bracciale a forma di V capovolta che ne comprime le carni; dei
grandi anelli risuonano al di sopra delle caviglie e accompagnano con il loro suono metallico tutti i movimenti; altri
anellini d’argento scintillano alle dita dei piedi, poiché le indiane portano questo monile anche Ii; le sue mani sono
come zebrate da tatuaggi neri eseguiti con grande delicatezza e che risalgono fino alla meta dell’avambraccio, come dei
guanti a rete.

Un pantalone largo all’orientale, tenuto sui fianchi da una cinta ben stretta alla vita, discende a grandi pieghe
fino alle caviglie; un corpetto a maniche corte contiene i seni. Questo indumento € molto bello: le paillette e tutte le
altre passamanerie sfavillanti, i ricami d’oro e d’argento formano degli arabeschi fantasiosi ed eleganti. A tale proposito
ci teniamo a far notare che le nazioni che noi consideriamo come barbare danno invece prova di un gusto raffinato nei
loro ornamenti [...].

Tra il corpetto e i pantaloni, la pelle & totalmente nuda, e non per questo meno preziosa. Non si pud
immaginare nulla di piu incantevole di questa carnagione dorata, talmente liscia e compatta che facilmente si potrebbe

Fortunio, protagonista del romanzo: «... dopo aver visto danzare all’ombra della grande pagoda di Benares le vere
bibiaderi, seduto a gambe incrociate su di una stuoia di giunchi profumati, con indosso un leggero abito di mussolina,
trovava piacevole di vedere all’Opéra, attraverso un binocolo e indossando dei guanti gialli, la sig.na Taglioni in Le
Dieu et la Bayadeére...», Ivi, p. 553. A conclusione del romanzo ritroviamo infine il seguente brano, scritto in forma
epistolare a un amico indiano, in cui vengono descritti con ironia la vita e i divertimenti dei borghesi parigini suoi
contemporanei: « Mio caro Radin Mantri, [...] Dopo cena, qui i signori alla moda si recano in un edificio che chiamano
I’Opéra [...]. Mi sono chiesto piu volte che piacere si possa trovare li dentro. Sembra che il divertimento maggiore
consista nel veder sollevare le gambe delle danzatrici fino all’altezza della testa. Generalmente queste gambe non sono
cosi straordinarie e in pit sono completamente rivestite da spesse calzamaglie. Cosa che del resto non impedisce agli
anziani spettatori seduti in platea di lustrare, agitati, le lenti dei loro binocoli, febbrilmente», lvi, p. 578.

% Gautier, in questa frase, non fa che ripetere le idee socio-scientifiche correnti al suo tempo, cosi come erano state
formulate da discipline quali ’antropologia fisica, caratterizzata dallo studio e dalle classificazioni dei popoli in razze
distinte, raggruppate secondo vari criteri, tra cui anche quello di «purezza». Teorie queste che, ancora in nuce al tempo
di Gautier, una volta portate ai loro estremi sviluppi saranno in gran parte responsabili di tante forme di violenza e
intolleranza religiosa e «razziale», nonché di disastrosi genocidi. Solo piu tardi I’etnologia e 1’antropologia culturale e
sociale metteranno in discussione questi concetti e categorizzazioni, indicando I’infondatezza e I’inadeguatezza dei loro
principi. Nello specifico caso indiano, la struttura castale della societa, per quanto non fosse mai stata nella pratica tanto
rigida come creduto, ben si prestava a tali concezioni, fornendo un esempio concreto a tutte quelle speculazioni
teoriche, vere elucubrazioni sul diverso grado di presunta «purezza razziale» dei popoli.
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confonderla per un corsetto di raso, su cui la luce gioca e freme di lucentezza bluastra. La camicia non ¢ affatto
utilizzata, essendo questo un indumento sconosciuto alle bayadeéres.

Una grande sciarpa di stoffa screziata, le cui estremita pendono frontalmente e rimbalzano sul ventre, completa
questo costume donandogli la piu seducente nota d’originalita.

Saoundiroun e Ramgoun sono vestite esattamente allo stesso modo, a eccezione della sciarpa che & di
mussolina bianca e broccato d’oro. Soundiroun ¢ Ramgoun hanno circa quattordici anni; intorno al collo indossano un
gioiello d’oro che simboleggia la loro consacrazione e dunque la loro appartenenza alla pagoda®’; Saoundiroun & la pit
bella delle due, almeno secondo i nostri canoni europei; la loro vivacita e spigliatezza nonché i loro gioiosi sorrisi
contrastano con I’aria rassegnata e pensosa di Amany, che si direbbe essere la personificazione della statua della
Malinconia; Tillé, la piu anziana della troupe, non ha piu di trent’anni benché ne dimostri almeno cinquanta. Quanto
alla piccola Veydoun, ha sei anni; immaginatevi un amorino tinto di nero; € il piu grazioso, vivace e birichino diavoletto
del mondo.

Gli uomini sono molto belli, hanno gli occhi neri luminosi, il naso di taglio aquilino, dei baffi sottili e per abito
un pantalone tenuto stretto da una cinta come quello dei turchi; intorno al capo avvolgono un tessuto di stoffa rigata; nel
mezzo della fronte risplende una piccola macchia di colore giallo vivo della dimensione di una pallina di cera per sigilli;
il loro torso somiglia, per la purezza e la finezza delle forme, a quello del danzatore napoletano di Duret®®; per il resto la
stessa carnagione, dai caldi e intensi toni del bronzo. Uno di loro, Ramalingam, porta una barba bianca il cui effetto €
assai pittoresco sul suo volto scuro; si direbbe un vegliardo omerico, per quanto pretenda di avere solo quarantadue
anni. Ramalingam ha disegnate tre barre bianche sopra gli occhi, altre tre sul fianco e sulle braccia®: & il rapsodo della
troupe; € lui che salmodia il canto che eseguono Saoundiroun e Ramgaun, un po’ come nel teatro antico, dove un attore
recitava le parole mentre un altro le rappresentava con i gesti. Il poeta Ramalingam ha al posto della lira due piccoli
cimbali di metallo simili a delle castagnette, che percuote uno contro 1’altro per scandire il tempo. Questa musica del
tutto primordiale si avvale di uno strumento a fiato suonato da Savaranim e di un tamburo suonato da Deveneyagorn. |l
flauto ¢ composto da una canna di bambu e di cera d’api come quello di un pastore dell’ Arcadia, e nulla vi impedisce di
prendere Savaranim per un personaggio di Teocrito; su questo strumento ci sono sei buchi, ma sono tutti otturati — non
ne sappiamo il perché — cosi da poter produrre una sola nota, limitando di molto la melodia. Il tamburo di
Deveneyagorn, invece, € di pelle di riso molto tesa e ha la forma del nostro tamburo, solo che mentre da noi per
suonarlo si usano le bacchette, qui vengono utilizzate direttamente le dita; al centro & tracciato un cerchio nero con del
riso bruciato che va rinnovato costantemente come il bianco della buffetteria o il blu di una stecca da biliardo.

Questo & quanto sull’orchestra. Non si pud immaginare nulla di pit semplice, di pit patriarcale e antidiluviano,
come la musica dell’infanzia, come la ninnananna della balia che cerca di addormentare il bambino con la sua litania
lamentosa e monotona® .

Fin qui vi abbiamo illustrato nei dettagli i musicisti e le danzatrici, & tempo ora di mostrarveli in azione.

Ramalingam, in piedi in fondo alla sala, recita un poema accompagnandosi con i cimbali e scandisce con
vigore ogni verso [...]; Savaranim intona imperturbabile un’unica nota al flauto; Deveneyagorn percuote il suo tamburo
con le sue dita, articolandole come se suonasse un pianoforte. Di tanto in tanto, i tre virtuosi fanno ruotare gli occhi in
modo assai espressivo sui loro volti estatici [...]. Saundiroun e Ramgoun danzano, con tanta vivacita e destrezza da
ricordare i movimenti bruschi e giocosi dei giovani camosci, la Vestizione del dio Shiva: una danza che non ha nulla in
comune con le nostre, ed é piuttosto una pantomima molto enfatizzata . Abbiamo notato un particolare movimento della
testa, in avanti e indietro, come quello di un uccello, assai grazioso ma di cui non riusciamo a capire la dinamica
dell’esecuzione™. Se a questo si aggiungono dei movimenti degli occhi davvero incredibili, che rendono spenti a
confronto gli sguardi francesi piu vivi e le occhiate spagnole piu dardeggianti, delle ondulazioni dei fianchi e dei
movimenti delle braccia di una sinuosita e grazia straordinarie, il risultato sara uno spettacolo molto seducente e
originale.

37 Si tratta di un gioiello (in lingua tamil tali, in lingua sanscrita mangalasutra, «il filo di buon auspicio») che, portato
intorno al collo, indica per una donna la condizione di moglie, nel caso specifico di una devadast, di «sposa del dio».

* Francisque-Joseph Duret (1804-1865), scultore del quale il Musée Fabre di Montpellier conserva due opere,
Danzatore napoletano e Napoletano che danza la tarantella. Théophile Gautier, Ecrits sur la danse, cit., p. 68, nota 7.
%% Si tratta di segni simbolici distintivi (pitture del corpo effettuate con colori, motivi e materiali diversi, e tatuaggi) che
indicano in questo caso ’appartenenza a una comunita praticante un particolare culto rivolto a divinitd tutelari
specifiche.

* Interessante il paragone ricorrente tra I’India e la Grecia antica, anche in campo musicale. La musica indiana viene
qui definita come «primordiale, patriarcale, antidiluviana, ninnananna della balia, ecc.», riflesso di un’India considerata
a quel tempo, similmente alla Grecia del resto, come «culla» della civilta, sorta di «fossile vivente» di quanto di piu
sacro e antico si potesse immaginare. Non sorprende dunque il confronto tra la sua musica e le sue forme drammatiche
con cio che si pensava potessero essere i corrispondenti greci. Gautier accenna qui alla pratica di utilizzare una pasta
fatta di semola mista ad acqua da applicare su una piccola porzione di pelle dei tamburi, che, seccandosi, viene tesa al
punto giusto accordando cosi lo strumento.

*I Gautier si riferisce in questo caso al movimento detto di attami. Si veda la nota 34.
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Una cosa davvero unica € il rumore che fa sul pavimento il battito dei piccoli piedi nudi delle bayadéres; si
direbbe che danzino una mazurca con tacchi e speroni d’acciaio; dal suono chiaro e netto che producono scandendo il
ritmo, si potrebbe credere che i loro piedi siano stati ferrati. Inoltre le battute di arresto sono eseguite talmente di scatto
da far sobbalzare e tintinnare tutti i loro ornamenti e gioielli*.

Al brano di Soundiroun e Ramgoun, segue una sorta di jota aragonesa danzata dalle quattro bayaderes, inclusa
Tillé, la piu anziana; Amany impiega qui un’estrema grazia.

Dopo la jota si procede con la danza delle colombe.

Quest’ultima ottiene un gran successo, I’entusiasmo del pubblico ¢ simile a quello prodotto dalla cachucha;
basterebbe questa danza ad assicurare la fortuna delle danzatrici indiane. Amany prende posto tra le sue due compagne
Saundiroun et Ramgoun, e recita, con gesti e pose di una tristezza e di una sensualita profonde, un malinconico lamento
d’amore e d’abbandono, qualcosa di simile al Cantico dei Cantici, il poema di Saul [...]; alza e ripiega indietro le sue
braccia come in preda all’estasi ¢ in seguito le lascia ricadere languidamente come ghirlande di fiori che soffrono al
calore del giorno; le sue pupille nere nuotano nella madida limpidezza dei suoi grandi occhi, accompagnandosi sempre
con il medesimo mormorio tremolante del suo canto, illanguidito da finali di parole in a e in altre vocali ripetute di
continuo come nei giochi d’infanzia®. Nel frattempo, Rangoun e Soundiroum girano su se stesse con una rapidita
impressionante, e qualcosa di bianco scintilla e volteggia in mezzo al turbinio: e una sciarpa che le danzatrici fanno
svolazzare maneggiandola tra le dita. Il valzer vorticoso continua, 1’anziano Ramalingam percuote i cimbali con
maggiore forza, il lavoro si intensifica e nel mezzo della nuvola fluttuante vedete gia apparire il becco della colomba; il
capo si delinea, il corpo prende forma, le sue ali trepidano; dopo la colomba & la volta del nido e della palma con le
foglie sfrangiate. La musica si arresta, cosi pure le danzatrici che concludono in ginocchio la loro esibizione in una posa
aggraziata.

Cio che ¢ piu sorprendente ¢ che dopo una danza cosi estenuante, che dura quasi mezz’ora, le bayadéres non
lasciano trasparire alcun segno di fatica, il loro seno non sussulta e nessuna traccia di sudore appare sulla fronte. [...]
Dopo la danza delle colombe, la troupe si ritira lasciandosi dietro un dolce profumo d’ambra e di legno di sandalo. Le
porte si richiudono, e dalla pagoda di Pondichéry noi ricadiamo a Parigi, Allée des Veuves.

P.S.: Pare che le bayadéres debutteranno al Théatre des Variétés, ma il posto piu adatto a loro & 1’Opéra, in Le
Dieu et la Bayadére [...]*.

5. Tra curiosita e diffidenze, leggende metropolitane sulle «devadasi»

Dopo aver assistito all’esibizione degli artisti indiani nella loro residenza, Gautier si reco al
Thééatre des Variéteés per ammirarli nuovamente in occasione delle loro rappresentazioni pubbliche.
Scrisse poi un secondo articolo, di estremo interesse per noi, perché del tutto complementare al
precedente. Infatti, se nel primo la sua attenzione si era concentrata quasi unicamente sulla troupe in
azione, in quest’ultimo sono invece le reazioni del pubblico, prima e durante lo spettacolo, il centro
focale del suo interesse. Cosi, con gran senso dell’umorismo, ci informa di come la fantasia della
gente, alla notizia della presenza delle danzatrici indiane a Parigi, iniziasse a tessere e a colorire a
tinte diverse le trame di racconti e pettegolezzi, e a creare vere e proprie «leggende» su ogni
membro del gruppo. E cosi, tra i vari «sentito dire» e le pitt 0 meno credibili supposizioni, 1’autore,
con il suo stile inconfondibile, lascia sfilare sotto i nostri occhi tutta una serie di ritratti e situazioni
davvero divertenti, che ben illustrano il generale clima di agitazione, attesa, curiosita e fervore,
suscitati da questo singolare avvenimento. Infine, attraverso le sue parole, Gautier rende noto come
alcuni scultori si fossero gia messi in opera per ritrarre le incantevoli danzatrici.

*2 Uno degli elementi distintivi dei vari stili di danza indiana, certamente tra i pill evidenti e suggestivi per un pubblico
occidentale, e il complesso battito dei piedi degli artisti che nel corso della danza diventano dei veri e propri strumenti a
percussione, non a caso, infatti, i piedi seguono le stesse sequenze ritmiche dei cimbali e dei tamburi
d’accompagnamento. Da notare inoltre come Gautier lo associ ad altre forme coreutiche regionali europee come la
polacca mazurca e le danze spagnole, forme queste ampiamente utilizzate nel repertorio ballettistico dell’epoca, tutte
del resto caratterizzate dal vigoroso battito dei piedi.

* 1’intonazione «tremolante», come la definisce Gautier, del canto mormorato dalla danzatrice & uno degli elementi
caratteristici della musica classica indiana del Sud (stile carnatico). Questo modo particolare di far vibrare la voce
ripetendo le note musicali € detto alamkara, che in lingua sanscrita letteralmente significa «ornamento, abbellimento,
gioiello».

* Théophile Gautier, Le Devaddsi, conosciute anche come le Bayadeéres, «La Presse», 20 agosto 1838, in Idem, Ecrits
sur la danse, cit., pp. 64-71.
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La curiosita pubblica era stata sollecitata al massimo grado. | racconti pieni di meraviglia fatti da alcuni
giornalisti privilegiati per essere stati ammessi nel misterioso rifugio dell’ Allée des Veuves avevano eccitato vivamente
I’immaginazione dei lettori: non si parlava d’altro, non si sognava che delle bayadéres.

«Avete visto le bayaderes ?» era la domanda che aveva preso il posto della pit banale «Come state?». Come si
puo arrivare da loro? Danzeranno in un teatro? All’Opéra, al Variétés, a quello della Porte-Saint-Mantin, al Palais-
Royal [...] Si dice che abbiano organizzato per loro Le Dieu et la Bayadére; ¢ un’ottima idea. — Si dice che abbiano la
pelle nera. — Davvero! — Gialla, rossa? — Ma no. — Color cioccolato? — Che orrore! E la Taglioni invece, che & cosi
bianca e rosea! [...] I piu diffidenti arrivarono persino a dire che I’anziano Ramalingam era stato portiere da loro, che
Amany non era altro che una modista tinta con succo di liquirizia, e che Soundiroun aveva gestito un café a Lione,
quindici anni prima (Soundiroun ha solo quattordici anni). Quanto a Deveneyargorn, era un semplice tamburino di
periferia e Savaranim un pifferaio di reggimento [...].

Gli scettici, nel leggere il resoconto dell’accoglienza ricevuta dalle bayadéres alle Tuileries apparso nel
«Débats», cominciarono a credere che le bayadéeres non fossero dunque delle modiste, e che provenissero veramente
dalla pagoda di Tendiveni Pouram. Si convinsero definitivamente quando videro il programma affisso al Théatre des
Variétés :

Le Bayadéres

Il saluto del principe, danzato da Veydoun;

La vestizione di Shiva, danzata da Saoundiroun e Ramgoun;
Il canto malinconico, danzato da Amany;

Le colombe, danzate da Amany, Saoundiroun e Ramgoun;
Malapou, danzato da Tillé, Amany, Ramgoun e Soundiroun;
Musicisti: Ramalingam, Savaranim, Deveneyagorn.

E cosi non persero tempo per prenotare dei posti, benché il teatro registrasse gia il tutto esaurito per le prime
sei rappresentazioni ancor prima del debutto.

Il giorno della prima, c’era tra il pubblico un’ansiosa attesa, poiché ci si accingeva ad assistere a qualcosa di
strano, di misterioso e d’incantevole, qualcosa del tutto sconosciuto in Europa, finalmente qualcosa di nuovo! Persino
gli spettatori meno entusiasti non potevano fare a meno di sentirsi emozionati di fronte a tanta curiosita mista a timore,
la stessa che ci assalirebbe se improvvisamente davanti a noi si spalancassero le porte del serraglio rimasto per tanto
tempo impenetrabile. L’impazienza del pubblico era tale che anche il breve prologo, benché eseguito con grande
coinvolgimento da parte di Rébart e della sig.na Flore, non si poté ascoltare fino alla fine e il sipario si dovette
abbassare prima del previsto.

Quando poi si rialzo, sullo sfondo di una scena il piu possibile indu, apparvero le cinque bayadéres con il loro
corredo di gioielli scintillanti. Iniziarono con un saluto (salam), impiegando la grazia e la flessuosita consuete;
Ramalingam prese a percuotere i suoi cimbali e a recitare il poema della Vestizione di Shiva con I’accompagnamento
del flauto di bambu di Savaranim e del tamburo di Deveneyagorn.

I movimenti delle danzatrici, cosi rapidi e bruschi da sembrare piu dei sussulti di gazzelle atterrite che dei
comportamenti umani; gli sguardi prodigiosi con I’alternarsi della cornea e dell’iride degli occhi che scompaiono
vicendevolmente®; la singolarita quasi selvaggia del loro costume dapprima stupirono il pubblico, piu sorpreso che
affascinato®.

Ma quando la bella Amany recito il suo malinconico lamento, la bellezza antica delle sue pose, la flessuosita e
sensualita delle sue membra, il languore pieno di tristezza dei suoi gesti, la mesta dolcezza del suo sorriso appena
accennato destarono 1’applauso di tutto il pubblico. Si sarebbe detta la bruna sulamita del Cantico dei Cantici, inebriata
d’amore in cerca del suo amato sulla montagna di balsami e nel giardino di piante aromatiche.

La danza delle colombe ebbe un successo prodigioso; in effetti € difficile capire come possano due danzatrici
girare vorticosamente su se stesse e nel frattempo formare le colombe e I’albero di palma con una lunga sciarpa di
mussolina bianca che risulta davvero d’impaccio per i loro movimenti. Soundiroun e Ramgoun, terminato questo brano,
offrirono graziosamente la sciarpa alle dame sedute in prima fila.

Questa danza supera di molto pezzi simili come la danza degli scialli o dei foulard piu 0 meno indiani che
abbiamo I’abitudine di vedere sulle nostre scene®.

* Gautier si riferisce qui a un particolare movimento degli occhi tipico degli stili di danza dell’India meridionale, che
segue precise combinazioni ritmiche e spesso accompagna i movimenti del collo durante 1’attami. Questo, se eseguito
correttamente, puo risultare di grande effetto scenico.

4 Crediamo che quanto scritto in questa frase, in riferimento ai costumi in particolare, possa essere esteso alle reazioni
generali del pubblico, ritratto qui come piu sorpreso che affascinato, nei confronti delle devadasi.

7 Solitamente per le danze d’ispirazione «orientale», e dunque anche per quelle a soggetto «indiano», venivano
composti all’epoca dei brani eseguiti con scialli, veli o foulard. Esempi del genere si ritrovano numerosi nelle opere e
nei balletti ottocenteschi.
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L’idea ¢ molto interessante. Amany scrive una lettera d’amore su delle foglie di palma®. Le sue compagne
Saoundiroun e Ramgoun formano due colombe con la loro sciarpa, per consegnare all’amato il suo messaggio. Nulla di
pill ingenuo e grazioso, carico di una freschezza straordinaria.

La danza dei pugnali ¢ di un’espressivita tragica e selvaggia, molto emozionante.

Malapou, brano davvero sorprendente, si avvicina molto alla jota aragonese, i movimenti sono brillanti,
gioiosi e vivaci, le danzatrici con le braccia levate in alto piegano il torso all’indietro dimostrando grande agilita e
flessibilita.

Quest’ultima ¢ la posa scelta dal sig. Barre, che sta lavorando sulla statuetta di Amany: non si sarebbe potuto
soghare una compagna piu appropriata alla deliziosa figurina di Fanny Elssler®.

La Signora Duchessa di C*** si sta occupando invece della statuetta di Saoundiroun; nulla manca alle
bayadéres anche in materia di raffigurazione; I’arte e la moda, tutti si sono riuniti per celebrarle; sono le vere leonesse
della stagione.

A proposito, la sig.na Fanny Elssler, che si e recata al Théatre des Variétés per rendere visita alle sue sorelle, le
bayaderes, e per vedere se esistevano al mondo dei piedi piu piccoli e piu leggeri dei propri, al suo ingresso nel palco €
stata salutata da uno scoppio d’applausi, senza dubbio perché tutti unanimemente la considerano la regina della danza.

[..]°

6. Maldicenze e malintesi

Lo stesso giorno in cui apparve su «La Presse» la recensione di Gautier, un altro giornale
parigino, «Le Commerce», pubblico un articolo estremamente polemico sullo spettacolo presentato
dalla troupe indiana, carico inoltre di allusioni e di critiche severe anche nei confronti di coloro che
avevano apprezzato gli artisti indiani, intellettuali e famiglia reale compresi. Abbiamo ritenuto
opportuno riportarlo per esteso perché rivelatore di un altro punto di vista rispetto a quello di
Gautier. Malgrado la parzialita e I’atteggiamento di sufficienza e di arroganza dell’anonimo autore,
qui nel ruolo di «portavoce» di un’altra parte di pubblico, certamente meno attento e sensibile,
questo articolo risulta di grande interesse per noi, poiché riferisce quali fossero le attese di «quel»
tipo di spettatori dei quali ’autore condivide gusti ¢ valori. Per quanto questa fascia di pubblico,
come le altre del resto, fosse giunta a teatro ignara di cosa sarebbe realmente apparso sul
palcoscenico, pensiamo che con tutta probabilita si reco al Théétre des Variétes anche con intenti
«voyeristici», credendo di assistere alle esibizioni di giovani donne esotiche che danzassero
«voluttuosamente» quasi svestite. Infine, nel descrivere la successione degli eventi sulla scena,
questo ignoto cronista offre un quadro piuttosto preciso delle speranze e delusioni di quei
«maldisposti» spettatori, dei loro pregiudizi e risentimenti.

L’orchestra del Théatre des Variétés si & abbandonata per questa occasione a ogni sorta di facezie suonando in
successione:

Sii la mia bayadere,

Sii la mia bayadere,

Avro per piacerti

Le cure le piu dolci.

In seguito:

Piccolo bianco, mio buon fratello,
Ah! Piccolo bianco cosi dolce,
Non c’e nulla sulla terra

Quanto voi di tanto bello.

* Motivo ricorrente nei canti d’accompagnamento alla danza quello della fanciulla che scrive un messaggio all’amato
incidendo le lettere su delle foglie di palma, le stesse su cui, prima dell’utilizzazione della carta, furono scritti in India i
pill importanti testi letterari e filosofici.

* Lo scultore Jean-Auguste Barre ritrasse alcune tra le piu celebri danzatrici dell’epoca, tra le quali Maria Taglioni e
Fanny Elssler, la stessa che assistera allo spettacolo delle devadasi. Sara lui a eseguire la statuetta di Amany, oggi parte
di una collezione privata, di cui pero si conservano alcuni disegni.

%% Théophile Gautier, Théatre des Variétés: debutto delle bayadéres, «La Presse», 27 agosto 1838, in Idem, Ecrits sur la
danse, cit., pp. 72-75.
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Lusinga che ha trafitto il cuore della platea. Poi:

State attenti,
State attenti,
La dama bianca ¢ li che osserva.

Cosa che ha fatto sorridere i palchi. E infine:

Venite, affascinanti bayadéres,
Venite, figlie della gioia,
iniziate le vostre danze leggere,
Immagini di volutta e di piacere.

Il sipario si € alzato su questo, e noi abbiamo visto la signorina Flore, che puo ben passare per una figlia della
gioia, ma che, io penso, sarebbe piuttosto imbarazzata di dover iniziare la minima danza leggera, ecc.

La signorina Flore era la per informarci, in un prologo che recitava con Rébart e degli altri, che avremmo
presto visto del meraviglioso, dell’incredibile, dell’inaudito — le vere bayaderes, «cinque donne tutte novelle,
provenienti dal vicolo delle Vedovelle»™ (questo verso veniva cantato) —, delle danzatrici ricoperte d’oro vero e di
autentici diamanti, un cancan indiano, e cos’altro ancora?

La platea iniziava a spazientirsi di questa parata poco appropriata, € non si & esitato a fischiare come si
conviene. E cosi, per mezzo di un cambiamento a vista, ci siamo trovati sulle sponde felici del Gange.

Lo spettacolo offerto ai nostri occhi aveva un certo qualcosa di assai curioso e impressionante. Queste cinque
donne, cosi stranamente vestite, le narici cariche di pietre preziose, gli occhi fissi e brillanti come dei carbonchi, in
piedi, dapprima come nella posizione militare di riposo, fiere e risolute, si sono poi inchinate rivolgendo il loro salem
(saluto) pieno di rispetto alla platea parigina: € stata una scena piuttosto strana, carica al contempo di forte emozione.

Hanno poi incominciato a danzare, le povere donne, e dietro di loro i tre musicisti indt hanno iniziato il loro
abominevole concerto, composto da un vecchio che parla con il naso, uno che percuote il tamburo di bordone, e di un
triangolo che tintinna®. Se il rispetto per il luogo non ve lo impedisce, fate cid che non hanno osato fare certi precettori
presso le buone famiglie, ingenui storiografi di feste reali, tappandovi quanto prima possibile le orecchie. E tappatevi
anche il naso, in quanto gli incensieri, posti ai due lati della scena, esalano dei profumi equivoci di cui la Rue Vivienne
& ormai impestata da qualche mese, odore nauseabondo, parodia delle pastiglie da serraglio.

Dicevo che danzano, le nostre bayadéres. Ma ¢ forse questo danzare?... Come! Noi che abbiamo visto la
Taglioni, cosi leggera, viva, cosi novella e casta, flessuosa ed elegante nelle forme; noi che abbiamo visto la Elssler,
cosi vivace e seducente, la Dolores Serral e le sue due imitatrici, le sorelle Noblet, cosi duttili e ben articolate, dallo
sguardo e il sorriso cosi incantevoli, con il loro portamento civettuolo, con il loro contegno sharazzino, le loro fughe
incitanti; noi parigini, uomini appartenenti a una civilta raffinata, dovremmo riconoscere come danza queste grottesche
contorsioni delle braccia che si disarticolano e si torcono monotone; dovremmo considerare come espressione di volutta
(poiché I’opera antica si & servita ben di questo termine) qualche fremito e sguardo roteante, per definire il quale non
troviamo neppure le parole appropriate! Suvvia dunque!

Queste belle danzatrici di cui non vediamo che le reni, come faceva osservare un collega giornalista, possono
provocare su qualche persona particolarmente delicata cid che il precettore di cui vi parlavo chiama in tutta onesta
effetto mare burrascoso; ma quanto a turbare le idee con i loro seni allettanti e le reni inclinate (tutte espressioni
eleganti da giornale di corte, credetemi) ¢ tutt’altra cosa, e sono pienamente d’accordo con un candido borghese che, nel
ridotto del teatro, riassumendo ad alta voce le sue impressioni, diceva con un’aria molto sorpresa: «In fede mia, non
trovo per niente che queste donne provochino il batticuore!». Uomo coraggioso e degno che senza appartenere, lui, a
quegli ambienti in cui il rispetto ¢ dovuto, e dove non ci si pud tappare le orecchie, vietandosi, per un sentimento
istintivo di decenza, le definizioni tecniche poste in modo cosi singolare sotto alcune penne semi-ufficiali.

Se qualche cosa poteva mai guarire certi fanatismi di bassa lega, adesso molta gente dovrebbe finalmente
azzittirsi, dopo averci rotto i timpani delle orecchie con le sue tirate sull’Oriente: questo paese del sole, delle pagode
dorate, delle forme pure, dei sensi straordinari ecc. ecc. L’Oriente (tutti coloro che si sono presi la pena di andarci lo
hanno ben riferito) & una terra bruciata sotto un cielo infuocato, terra dove vengono generati e prosperano tutti i veleni,
tutte le malattie le pit ripugnanti, tutti gli animali vili e feroci; tutte le cose malsane e immonde: la peste e gli sciacalli, i
serpenti e la lebbra, ’oppio e le tigri. Il lusso materiale, benché enorme, é di cattivo gusto e male impiegato; la poverta
intellettuale & poi particolarmente degna di nota. Tutto cio che proviene da Ii, compresi gli scialli del Kashmir e le

3! Si riferisce qua all’Allée des Veuves. Abbiamo cercato il pitl possibile nella nostra traduzione di mantenere le rime e
rispettare il tono ironico dei versi originali francesi. La prima strofa, in particolare, riprende le liriche di un’aria
dell’opera Le Dieu et la Bayadére ou la Courtisane Amoureuse.

>2 Si tratta qui del suono metallico prodotto dai cimbali e non dal triangolo come sostenuto dall’autore, per quanto, tra
gli strumenti dell’orchestra occidentale, il suono del triangolo sia effettivamente quello piu affine.
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porcellane cinesi, rivela, per tutto cid che concerne lo spirito, un’inferiorita senza speranza; le pitture sono detestabili; le
musiche, pura barbarie; le danze, rozze e sgraziate. Guardatelo da voi.

Bisogna avere un gusto veramente depravato 0 un partito preso come presso i nostri raja e pacha del
Boulevard Italien®® perché possano ancora resistere al confronto in cui il Théatre des Variétés li ha messi tra la danza
bianca e la danza verdino pallido. Per dare loro il colpo di grazia forse non gli resta altro che vedere la bella bayadere
che ci promette per il prossimo inverno la visita di Fanny Elssler alle indiane del Théatre des Variétés>.

7. Falsificazioni, farse e facezie

Mentre la troupe indiana si esibiva al Théatre des Variétés, 1’8 settembre debuttava a Parigi,
al Théatre des Folies-Dramatiques, una farsa in tre atti dal titolo Les Bayaderes de Pithiviers, di
Paul de Kock e Valory. Conforme al genere del vaudeville, molto popolare all’epoca, questa farsa
ironizza in modo assai giocoso sull’arrivo delle devadasi a Parigi.

La vicenda ha inizio nella cittadina di Pithiviers, nella regione d’Orleans, dove un maestro di
danza di provincia, Monsieur Guid’ Amour, leggendo il giornale, viene a sapere che, per la prima
volta nella storia, un gruppo di bayaderes proveniente dall’India ¢ appena sbarcato in Francia ed ¢
atteso con impazienza da tutti i direttori dei teatri parigini, gia in competizione tra loro per
assicurarsene 1’esclusivita. Decide cosi di partire per la capitale con le sue tre figlie e allieve, per
presentarle come le autentiche bayadéres garantendosi cosi un sicuro successo. Da qui si
susseguono tutta una serie di situazioni comiche con scene davvero esilaranti.

Questo testo, di cui riportiamo alcune battute, risulta interessante perché attraverso le sue
arguzie ci illustra «a suo modo» le reazioni della gente alla notizia dell’arrivo di queste «bellezze
d’Oriente», delle quali tutti parlano, sognano e bramano, ma di cui si pud anche scherzare e
sorridere... Il fatto stesso poi che sia stata messa in scena una farsa come questa, in concomitanza
alle rappresentazioni delle devadasi, indica che lo spettacolo delle troupe indiana ebbe veramente a
Parigi una risonanza non indifferente, altrimenti che senso avrebbe ironizzare, e per di piu di fronte
a un pubblico pagante, su qualcuno o qualcosa di poco valore e che nessuno conosce?...

Atto primo, scena VII

MAESTRO DI DANZA GUID’AMOUR (leggendo): Cosa vedo mai!...Che notizia!...«Delle bayadéres sono sharcate
a Bordeaux (nella Gironde), da dove si recheranno a Parigi (nella Seine)... Tutti i teatri della capitale cercano di
assicurarsi nelle loro sale queste danzatrici mai viste prima in Francia». Dio!... Che notizia straordinaria!... Ah,
(saltando) che bell’idea mi viene in mente... [...] Devo tentarle tutte per presentare in pubblico le mie figlie e farne
conoscere il talento... Si attende I’arrivo delle bayadéres a Parigi... ma nessuno le ha mai viste prima... saranno le mie
figlie quelle bayaderes che tutti aspettano... glielo daro io tutto il colore locale... danzeranno... faranno roteare i loro
occhi scingsllanti... le presenterd al direttore del teatro che mi parra il piu... e sar0 cosi il loro padre, la loro madre e la
loro guida™.

Atto primo, scena VIII
GUID’AMOUR (solo): Ah! Mi sto montando la testa... la mia immaginazione si sta esaltando... invento gia le danze
delle bayaderes, le piu seducenti... le pose le piu deliranti... se necessario mi metterd persino degli anelli al naso; nulla

va trascurato quando si tratta di sfondare... [...]%.

Atto secondo, scena V

>3 Luogo frequentato dagli artisti, intellettuali e amanti del teatro.

 Anonimo, Thédtre des Variétés. Le bayadéres o devadasi. La danza malapou - La danza delle colombe, «Le
Commerce», 27 agosto 1838.

> Nel testo il termine impiegato qui & cornac, che originariamente denotava «l’addestratore di elefanti», per poi
assumere, per estensione, il significato di «tutore» e di «guida». Divertente la scelta di questo termine che associa
Guid’Amour, in qualita d’istruttore delle proprie figlie «ballerine», con il custode e ammaestratore di elefanti.

%% Paul de Kock e Valory, Les Bayadéres de Pithiviers, Paris, Imprimerie normale de Jules Didot, 1838, p. 101.
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[Guid’ Amour ¢ a Parigi; dopo aver dato una lettera all’assistente del direttore di scena attende di essere da
questi ricevuto.]
ASSISTENTE: Una lettera per voi, signore. La persona attende una vostra risposta.
DIRETTORE DI SCENA (la apre e la legge): Cosa vedo! Sara vero?... Sono arrivate a Parigi... e il loro capo-troupe
chiede di parlarmi... Oh! E un vero colpo di fortuna! Fallo entrare... fallo entrare immediatamente. .. (L assistente esce.
Il direttore da solo) Le bayadéres!... Le vere bayaderes!... Sulla scena del nostro teatro... quando tutti i direttori
attendono febbrilmente il loro arrivo per accaparrarsele... Cerchiamo pero di non aver I’aria troppo contenta, altrimenti
bisognera pagarle troppo care...

Atto secondo, scena VI

DIRETTORE DI SCENA: Siete dunque voi, signore, ad aver condotto in Francia queste donne tanto celebri per la loro
danza?

GUID’AMOUR: Si, signore; da molto tempo volevo fare un dono al mio paese; i regalini mantengono 1’amicizia...
Avevano gia inviato le tigri, una giraffa, gli orangutanghi; cosi, io ho pensato di fargli conoscere le bayaderes... sono
piu carine... [...]

DIRETTORE DI SCENA: Quante sono le vostre bayadéres?

GUID’AMOUR: Tre... ben robuste...”’

DIRETTORE DI SCENA: Soltanto tre?... I giornali ne annunciavano quattro...

GUID’AMOUR (a parte): Diavolo! Ha ragione... ma a Parigi ho due allievi che si potranno unire a noi. (Ad alta voce)
Avete ragione... sono quattro... anzi cinque, e contando la loro sorellina piccola... fanno sei; contando poi il genitore
che suona la musica d’accompagnamento mentre danzano, «ugola d’oro», il «Duprez» del suo paese... canta
continuamente la stessa nota senza mai shagliarsi... assai melodiosa: direste di ascoltare il ronzio di un maggiolino. In
pil ci sono due strumentisti, un pifferaio e un tamburino, primi premi al conservatorio di Pondichéry: in totale, facendo
la somma, fanno otto persone di cui tre uomini.

[...]

DIRETTORE DI SCENA: Le vostre bayaderes hanno dei piedi graziosi?

GUID’AMOUR: Dei piedi talmente fini da poter passare attraverso un anello... sono incantevoli; e non potrebbero mai
trovare delle scarpe cosi piccole, per questo non le portano mai e sono scalze. [...] Mio caro signore non ho bisogno di
dirvi che le mie bayadéres hanno danzato davanti a quanto di meglio vi sia in Asia, in India, in Turchia e in Africa; il
grande scia di Persia ha offerto loro le piu belle pellicce; il gran mogol dodici cammelli carichi d’essenza di rose e tutti i
pascia hanno gettato loro dei fazzoletti senza che esse li abbiano mai raccolti.

DIRETTORE DI SCENA: La loro danza, mi dica, ¢ bella ?

GUID’AMOUR: Ah! Signore ¢ una danza... no, non € una danza, ¢ una pantomima... no, non ¢ una pantomima; c’¢
una tale disinvoltura... un non so che... di cui voi non capirete nulla... tanto ne sarete catturato... SOno dei movimenti
improwvisi, degli slanci appassionati... e infine una coreografia sconvolgente!

DIRETTORE DI SCENA: Voi, signore, veramente mi eccitate, sono tutto elettrizzato; e se le vostre bayadéres
acconsentiranno di danzare in questo teatro, vi garantisco gia da adesso che il direttore accettera tutte le vostre
condizioni. [...]

GUID’AMOUR: Non chiediamo altro... da stasera, signore, voi avrete le bayaderes...

DIRETTORE DI SCENA: Da questa sera... ah! Voi m’incantate!... Vado subito a far affiggere le locandine... Ah!
Scusate, quali sono i loro nomi?

GUID’AMOUR: I nomi... Babiboun... Patapoun... Toutoupoun et Zig-zag-zoun... il capo dei musicisti si chiama
Vieillepommecuitane [«Vecchiamelacotta»]...

DIRETTORE DI SCENA: Molto bene... Che danze eseguiranno?

GUID’AMOUR: Che danze... (A parte) Diavolo! Non avevo pensato a questo... (Ad alta voce) Danzeranno... il
cancan... No! Intendevo dire il kan tartare, la toilette di Wisnou, la danza della malinconia, i pugnali, I’indostan e la
danza malapou.

DIRETTORE DI SCENA: Perfetto... (Suona, entra I’assistente) Portate questo alla tipografia di fronte... vanno subito
affisse... Oh! Avremo il pienone, ne sono certo!... [...]%.

8. Le «bayaderes» d’Oriente e d’Occidente s 'incontrano e si confrontano

Nel corso della nostra indagine ci siamo chiesti spesso come gli artisti indiani reagissero a
loro volta, in Europa, ad un contesto a loro estraneo, ai loro occhi certamente altrettanto insolito ed
«esotico». Si & pertanto cercato di trovare qualche elemento che potesse dare «voce» alle loro

7 Ivi, p. 105.
%8 Ivi, p. 106.
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impressioni e sensazioni, affinché il presente studio non apparisse «parziale», descrivendo
univocamente solo gli effetti da loro prodotti sul nostro modo di percepire «I’altro». Personalmente,
crediamo che I’incontro di due «mondi», ognuno con i propri gusti, valori e convinzioni, produca
sempre un’interazione ¢ un’integrazione, una sorta di «osmosi culturale», inevitabile non solo nei
casi di attrazione e di reciproco interesse, ma anche in quelli, piu 0 meno volontari, di «rifiuto» — da
parte di una o di entrambe le parti. Pensiamo che nel momento dell’incontro qualche cosa
«succeda» necessariamente, anche nel corso di uno scontro e di un «rigetto». Questa sorta di
alchimia tanto al «positivo» che al «negativo» risulta per noi rivelatrice della permeabilita e
recettivita di ogni forma artistica e culturale, indipendentemente dall’epoca e dall’origine geografica
delle parti in causa. Indubbiamente, se il grado, la misura e gli effetti di «inter-penetrabilita»
variano, intensificandosi o affievolendosi secondo il contesto e le circostanze specifiche, resta pero
costante I’impatto che, a seconda della durata e della portata dell’evento, da vita a continue
trasformazioni e a nuovi «composti» emotivi ed evocativi, tanto nello spettatore che nell’esecutore,
potenzialmente in grado di stimolare in entrambi altrettanti processi creativi. Crediamo infatti che la
presenza in Europa della troupe indiana abbia favorito una serie di salutari processi di reciproca
osservazione, riflessione e considerazione, tanto nel pubblico che presso gli artisti. Con queste
intenzioni e «disposizioni d’animo» abbiamo scelto i brani che qui riportiamo, tratti da due
recensioni dello stesso anonimo autore:

[...] Per dare un’idea alle compiacenti bayaderes della danza e della musica francese, vennero loro mostrati
alcuni giri di walse con I’accompagnamento del pianoforte, ma sia la danza che la musica non sembrarono produrre su
di loro che un effetto mediocre. L’arpa, al contrario, attird tutta la loro attenzione. Tutti, uomini e donne, si
raggrupparono intorno allo strumento, completamente in estasi! Deyvenayagorn, in particolare, fu rapito da una grande
emozione: tutti i muscoli del suo volto vibravano a ogni accordo dell’arpa; posando languidamente la mano sul cuore,
emetteva gemiti e sospiri. Ancora qualche accordo in pit e il povero indiano sarebbe sicuramente scoppiato in
lacrimel![...]

Quando le danzatrici devono apparire in scena la sera, dall’alba consacrano I’intera giornata alla preparazione.
Colei cui spetta il turno di truccarsi e abbigliarsi si accovaccia a terra e resta immobile mentre le altre, tutte intorno a lei,
le pettinano i capelli, tracciano sul suo volto i segni colorati, la truccano e le fanno indossare le vesti e i numerosi
gioielli.

Mercoledi scorso, hanno assistito all’opera Le Dieu et la Bayadére. 1l direttore dei nostri teatri aveva permesso
loro di entrare dalla scena. E cosi, attraverso le file di artisti in costume e di altri in abiti di tutti i giorni, le bayadéres
hanno percorso i corridoi del teatro prima di arrivare al loro palco. Niente di piu strano e piu pittoresco dei loro abiti e
delle loro fisionomie in mezzo a quelli, consueti, dei francesi. Nel corso dello spettacolo i piu curiosi si accalcavano nel
loro palco cercando di rivolgergli la parola in diverse lingue, alle quali rispondevano nella propria in modo assai
spiritoso, che il sig. Tardivel traduceva facendo gioire tutti coloro che erano stati ammessi nel palco.

I miei lettori saranno senza dubbio curiosi di conoscere 'impressione prodotta sulle bayadéres dalle danze
francesi: ebbene, hanno perfettamente distinto la superiorita della signora Stéphan, manifestando piu volte la loro
ammirazione, esclamando a piu riprese: Attchal! Attchal, equivalente al nostro Bravo! Tuttavia hanno trovato le nostre
danze molto licenziose, soprattutto la pirouette. «Ma — & stato loro fatto notare — ¢’é¢ molto piu amore e passione nelle
vostre!». Loro hanno risposto: «E vero, le nostre danze sono voluttuose; ma le vostre sono licenziose; perché sono
fredde».

Questa opinione, in qualita non di editore ma di storico, mi & sembrata degna di considerazione e per questo la
riporto ora qui. Ancor piu indicativo € il fatto che hanno lasciato il teatro prima dell’entrata in scena della sig.na Louise,
questa Déjazet della danza!

Rientrando nel loro alloggio, le bayadéres hanno raccontato alla piu anziana Tillé quanto visto a teatro. Le
hanno ripetuto, parodiando, i diversi passi di danza visti eseguire. Tillé, coprendosi il volto con le mani, ha emesso
diverse esclamazioni®.

[...] Una bayadére sembra aver scelto come obiettivo quello di adottare un costume del tutto opposto a quello
di una ballerina dell’Opéra.

Sui nostri teatri una danzatrice raccoglie i suoi capelli e li fissa dietro la nuca. Ebbene, la dove in genere queste
mettono un pettine, le bayadeéres pongono invece una sorta di piccola calotta di metallo e poi una banda, anch’essa di
metallo, 1a dove vengono poste le nostre ghirlandine di fiori.

> Anonimo, Les Bayadeéres, «Paris élégant, journal des modes, chronique des salons, des théatres, de la littérature et des
arts», anno 11, n. 16, 16 agosto 1838, pp. 11-12.
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I lobi delle loro orecchie sono perforati da due buchi attraverso cui sono sospesi due paia di orecchini; hanno
anche degli anellini al naso e alle narici e una sorta di piccolo tatuaggio nel mezzo della fronte. [...]

In Europa, una danzatrice lascia scoperte le spalle e la parte alta del petto; le bayadéres coprono tanto le spalle
che il seno con un tessuto di seta di color scuro intorno a cui avvolgono un’altra sciarpa dalle spesse pieghe che
vengono poi fissate nella cintura: il tutto non lascia neppure intravedere le loro forme, completamente coperte. Le reni
sono invece visibili fino alla cintola, anche questa di metallo scintillante. Le gambe di una nostra ballerina si fanno
ammirare interamente; i suoi piedi sono calzati. | piedi delle bayadéres sono nudi; indossano dei pantaloni di seta
larghi, color scuro che scendono fino alle caviglie. Mettono poi degli anelli anche alle dita dei piedi. Gia dal costume
indovinerete che non hanno nulla in comune con le ballerine dei nostri teatri. [...]

Il loro costume a prima vista allontana ogni idea di volutta; vedendo queste donne solo in parte nude, ma si
castamente velate, non si fa altro che concentrare 1’attenzione sull’espressivita dei loro volti. Tale ¢ infatti la forza, non
dico dei loro sguardi perché in realta le bayadéres non vi guardano mai, ma dei loro occhi mobili e ardenti, tanto da non
poter piu distaccare i vostri da questi. Questa ¢ un’altra nota singolare in queste donne in cui tutto e singolare. Non sono
vestite come le nostre, sono di un colore di pelle diverso dal nostro, non danzano per nulla come noi; oserei quasi dire
che fanno fare ai loro bellissimi occhi dei tour de force per noi totalmente sconosciuti, che non hanno nulla a che vedere
con gli sguardi e le occhiate delle danzatrici francesi [...]

Tutti hanno potuto leggere nel giornale di Bordeaux che le bayadéres sono rimaste molto scandalizzate dalle
pirouettes delle nostre danzatrici. Devo ammettere che tanta indignazione mi aveva dapprincipio trovato piuttosto
incredulo; oggi invece non mi stupisce piu. Si dice che le bayadéres siano delle sacerdotesse, ne sono pienamente
convinto; invano mi direte che sono delle sacerdotesse dell’amore; di certo € possibile che queste donne abbiano un
diverso culto e un diverso credo dell’amore. Non dico che non possano ispirarlo, ma mi & sembrato di scorgere ben altro
sotto i loro ornamenti bizzarri, le vesti multicolori, il tatuaggio, i gioielli e gli anellini di metallo che ne incorniciano il
volto da parte a parte. Nella loro profonda indifferenza per lo spettatore, in questa sorta di mistica estasi, e soprattutto in
questi occhi che non guardano mai altro che il cielo o la terra, siatene certi, ¢’¢ qualcosa di ben piu elevato dei meri
giochi di una cortigiana. [...]

In breve, la pit grande novita del loro spettacolo, sicuramente uno dei piu insoliti che si possa offrire al
pubblico disincantato dei nostri teatri, non ¢ la loquacita senza eguali del cantante, né la sintonia e ’insieme
meraviglioso delle danze delle bayaderes, ma che ci siano oggi a Parigi delle giovani donne, danzatrici di professione,
le quali da quando sono giunte in cittd non hanno mai espresso il desiderio di uscire dalla loro stretta cella, e non hanno
trascurato nemmeno per un giorno di osservare rigorosamente le regole religiose del loro culto. Senza alcun dubbio,
anche per tali ragioni va riconosciuto che queste danzatrici sono davvero straordinarie®.

9. Le «devadasi» a Londra e a Vienna

Alla fine di settembre, terminate le repliche degli spettacoli®!, la troupe lascid Parigi alla
volta di Londra. Nella capitale inglese il gruppo debutto il primo di ottobre del 1838, all’Adelphi
Theatre, da poco rinnovato. Nel programma le devadasi erano annunciate come le Bayaderes or
Priestesses of Pondichery (Bayaderes ovvero le Sacerdotesse di Pondichéry), e su questo
palcoscenico le loro rappresentazioni si protrassero fino al 17 di novembre. La locandina del loro
spettacolo riportava in successione i seguenti brani e il nome delle rispettive interpreti: La
Vestizione di Vishnu (Saundiroun e Ramgoun), Il Saluto al Rajah (Veydoun), Il Lamento Indu
(Amany), L’Eccitazione della Vedova Indu di fronte alla Morte ovvero la Danza del Pugnale
(Saundiroun e Ramgoun) e Malapou ovvero la Danza dell’Incanto (Saundiroun, Ramgoun, Amany
e Tillé). Troviamo assai interessante che la Danza del Pugnale, in origine una forma di danza
marziale con giochi di abilita eseguiti con le armi®, sia stata a Londra intenzionalmente trasformata
in una «danza della vedova indu» in procinto di compiere il sacrificio estremo, allusione al rito della
satl del tutto assente nel programma parigino. Ci chiediamo se a Londra non si sia preso come
pretesto questo brano, alterandone il titolo, per scopi anche propagandistici. Nel 1829 infatti, come
gia accennato in una nota precedente, era stata approvata in India la «legge Bentinck» che puniva il

% Anonimo, Encore les Bayadéres, «Paris élégant, journal des modes, chronique des salons, des théatres, de la
littérature et des arts», anno 11, n. 17, 5 settembre 1838, pp. 6-7.

%! In seguito al successo e alla grande affluenza di pubblico, alle dieci rappresentazioni parigine previste all’inizio della
tournée, altre repliche straordinarie si dovettero aggiungere nel programma parigino, di cui alcune al teatro Tivoli.

%2 Questo tipo di danze erano state osservate gia in passato da vari viaggiatori europei in India nel corso di cerimonie e
di processioni religiose. Lo stesso Etienne de Jouy ne parla nelle note introduttive alla sua opera Les Bayaderes (1810).
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sacrificio della vedova (sati) considerato come un crimine e una forma di assassinio premeditato.
Questa legge, nella sua formulazione e attuazione, aveva suscitato forti polemiche in India, creando
non pochi problemi all’amministrazione britannica, accusata dalle ali piu conservatrici e ortodosse
dell’induismo di interferire nelle proprie credenze e pratiche cultuali, con 1I’'imposizione di giudizi e
norme arbitrarie, in contrasto con I’impegno precedentemente preso di non intervenire nelle
questioni religiose indiane.

La troupe si esibi poi all’Egyptian Hall, a Piccadilly, sala costruita da William Bullock nel
1812. Come a Parigi, anche a Londra gli spettacoli suscitarono nel pubblico reazioni contrastanti.
Un autore francese scrisse sul giornale londinese «The Observer», il giorno della vigilia del loro
debutto all’Adelphi, che a Parigi le cinque bayaderes avevano minacciato «di eclissare la Taglioni e
il suo delizioso seguito». Nello stesso giornale il recensore teatrale inglese scriveva in risposta:

La questione ¢ se le bayadéres riusciranno mai ad attirare la gente all’ Adelphi. Per qualche tempo all’inizio ce
la faranno, ma poi una volta visto lo spettacolo, gli spettatori vorranno rivederle ancora? [...] Va detto che preferiamo
comunque ’imitazione dell’originale a opera della Taglioni o della Duvernay, e suggeriamo al pubblico di recarsi a
teatro per invalidare tali offensive affermazioni®.

Una settimana dopo, questo stesso giornalista, ricredutosi, scrivera sulla medesima testata:
«Le bayaderes hanno avuto all’Adelphi un gran successo e stanno attirando un folto pubblico di
spettatori incuriositi; siamo in dovere di dirlo non solo a causa della novita delle loro esibizioni, ma
anche a causa della loro reale qualita ed eccellenza»®*. Il critico del giornale «The Morning Post»,
mettendo anch’egli a confronto le devadasi con le famose ballerine dell’epoca, dopo aver assistito
al loro spettacolo riportd quanto segue:

Non somigliano affatto ad alcuna artista europea. Tutte le stravaganze del balletto francese — I’evidenza lo
conferma — sono loro sconosciute. Non eseguono né le pirouettes, né gli entrechats, e né saltano come la Taglioni o la
Fanny Elssler. La loro & pura poesia in movimento. E come se nella loro danza parlassero una lingua. Il loro portamento
animato e i loro sguardi espressivi sono in totale sintonia con i loro gesti. Le braccia, i piedi e ogni singola parte del
corpo ondeggiano in completo accordo con quanto veicolato dal linguaggio dei loro movimenti®.

Il giornalista del «Sunday Times» defini il loro spettacolo «insolitamente sensuale nel piu
alto e dignitoso senso del termine [...]. Le danzatrici di altri paesi eccitano — queste invece placano,
quasi cullandolo, lo spirito»®®. Edmond Yates, figlio di Frederick Yates, fautore della venuta della
troupe a Londra, contrariamente ai giudizi positivi finora riportati, cosi rievoco nelle sue memorie
I’effetto prodotto dagli artisti indiani sulle finanze familiari dell’impresario inglese:

Quando giunse a Londra la notizia del gran successo avuto a Parigi dallo spettacolo di un gruppo di danzatrici
indiane, les bayaderes, ritenute delle sacerdotesse appartenenti a una particolare setta indu, tutti gli impresari dei teatri
londinesi si misero sul chi vive per assicurarsi la nuova attrazione... Mio padre aveva gia finalizzato 1’organizzazione
della tournée delle Bayadéres prima ancora dell’arrivo dei i suoi colleghi a Parigi. Non molto tempo dopo le
sacerdotesse indu si esibirono a Londra, all’ Adelphi Theatre.

Risultarono del tutto prive d’interesse, per nulla attraenti. Mio padre perse duemila sterline a causa di questo
affare, e é? famiglia, da quel momento in poi, vennero chiamate le «Buy-em-dears» [le «costate-care», «comprate a caro
prezzo»]”'.

8 «The Observer», 30 settembre 1838.

64 «The Observer», 7 ottobre 1838.

65 «The Morning Post», 2 ottobre 1838.

6 «Sunday Times», 7 ottobre 1838. Comunicazione personale di Joep Bor, musicologo e autore di un saggio in
preparazione sulle danzatrici dell’India, che ringraziamo vivamente per averci fornito gli estratti delle recensioni
londinesi sugli spettacoli della troupe indiana qui riportati.

 Edmund Yates, Recollections (1884), in H. Yule, A.C. Burnell, Hobson-Jobson. A glossary of colloquial anglo-
indian words & phrases, & of Kindred Terms, Etymological, Historical, Geographical & Discursive, London, W.
Crooke John Murray, 1903, p. 75.
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La troupe indiana si esibi in seguito anche a Vienna, dove le danzatrici riscossero un gran
successo, soprattutto nel mondo delle lettere e tra gli artisti®.

10. L eredita delle «devadasi» nel pensiero di Théophile Gautier

Dopo la loro partenza, il ricordo degli artisti indiani, in particolare I’immagine della bella
Amany, resto vivido nella memoria di Gautier per tutta la sua vita. Lo scrittore, come lui stesso
riferira in un articolo che vedremo in seguito, venne a conoscenza della tragica morte di Amany,
apparentemente ritrovata morta, impiccata, nella sua stanza a Londra, dove la troupe soggiorno di
nuovo al ritorno dalla sua tournée a Vienna. Lo storico Ivor Guest, indagando sull’accaduto nei
registri e negli archivi londinesi, sostiene di non aver trovato altri dettagli in merito®, cosi nulla di
pit si conosce sul triste evento di quanto sia stato riferito dallo stesso Gautier. Amany, tuttavia,
verra immortalata nei suoi balletti, tra i quali uno resta ancora oggi tra i piu rappresentati del
repertorio ballettistico internazionale, uno tra i pochi che abbia resistito al susseguirsi dei gusti e
delle mode, sfidando lo scorrere del tempo. Considerato tra i maggiori esempi dello stile
«romantico», si tratta di Giselle ou les Wilis, balletto in due atti, libretto di Théophile Gautier,
musica di Adolphe Adam, coreografie di De Saint-Georges e Coralli e scene di Ciceri,
rappresentato per la prima volta a Parigi, all’Académie Royale de Musique, il 28 giugno 1841.
Come interprete principale nel ruolo di Giselle, troviamo qui I’altra musa ispiratrice di Gautier, la
danzatrice italiana Carlotta Grisi.

Il soggetto della storia fu ripreso dal libro Sulla Germania dello scrittore tedesco H. Heine,
amico di Gautier. Una giovane contadina dall’indole estremamente sensibile ama profondamente la
danza e attraverso di essa esprime tutti i sentimenti e le emozioni. Di lei si innamora un principe
che, per ragioni di differenza di classe, sceglie di nascondere la sua identita, indossando degli umili
abiti per poterla avvicinare. Il suo affetto é ricambiato da Giselle, e i due iniziano cosi il loro idillio,
interrotto bruscamente dall’arrivo, nel mezzo della festa del villaggio, del corteo reale e della
promessa sposa del principe. In seguito alla rivelazione della vera identita di questi a opera di un
giovane contadino, anch’egli innamorato di Giselle, la fanciulla, stravolta dal dolore, nel corso di
una scena altamente drammatica, vero «banco di prova» per le capacita espressive di una
danzatrice, muore in preda alla follia. Secondo una leggenda, le giovani donne, amanti della danza e
morte in modo violento o prima del tempo dovuto, diventano delle Villi, degli spettri che al seguito
della loro regina vendicano le offese ricevute in vita facendo danzare le loro vittime fino a
stremarle. E cio che accade al contadino che aveva rivelato lo stratagemma del principe. Anche
quest’ultimo sarebbe annientato dalle Villi se lo spettro di Giselle non si interponesse tra lui e la
regina, intercedendo cosi in suo favore. Ai primi rintocchi delle campane che annunciano 1’alba di
un nuovo giorno, gli spettri notturni delle Villi si dileguano, e il giovane é cosi salvato dal tenero e
intenso amore della sua Giselle, accanto alla tomba della quale si ritrova alla fine, solo e disperato,
mentre 1’ombra della sua amata scompare nel reame delle tenebre.

Nel libretto originale di Gautier, nella lista dei personaggi leggiamo il nome di «Zulmé», in
qualita di Willi bayadére™; la tragica vicenda di Amany & certamente all’origine di questo
personaggio:

[...] come le api intorno alla loro regina cosi Myrtha, spiegando le sue azzurre ali sulle Villi, da loro il segnale
della danza. Alcune, alternandosi, si presentano davanti alla loro sovrana.

Ecco Moyna, 1’odalisca, in una danza orientale; la segue Zulmé, la bayadére, che assume varie pose indiane;
[...]. Infine tutte le Villi, morte per aver troppo amato la danza, o venute meno alla vita prima del tempo, senza aver

% Abbiamo qui orientato la nostra indagine privilegiando in particolare la citta di Parigi: certamente le altre due capitali,
Londra e Vienna, meriterebbero altrettanta attenzione.

% In Théophile Gautier, Ecrits sur la danse, cit., p. 157, nota 5.

" Théophile Gautier, Théatre. Mystére, comédies et ballets, Paris, Charpentier éd., 1872, p. 332.
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potuto soddisfare questa loro folle passione, alla quale sembrano ancora soggiacere con furore malgrado la loro graziosa
metamorfosi’®.

Il giorno dopo il debutto di Giselle, il giornale «La Presse» pubblicd un articolo in cui
Gautier narrava, in una lettera rivolta all’amico H. Heine, lo svolgimento dell’azione del balletto’,
da cui abbiamo tratto il seguente brano:

A un certo momento dell’anno, all’incrocio dei sentieri nella foresta, si teneva il grande raduno delle Villi, sul
bordo dello stagno, Ia dove le larghe foglie delle ninfee stendono i loro dischi sull’acqua vischiosa che ricopre i
danzatori di valzer annegati. | raggi della luna brillano tra queste foglie scure a forma di cuori recisi, che sembrano
galleggiare sull’acqua come fossero i corpi degli amanti scomparsi. Al rintocco della mezzanotte da tutti i punti
dell’orizzonte giungono, preceduti da fuochi fatui, le ombre delle fanciulle morte durante il ballo o a causa della danza;
dapprima arriva, annunciata dal clicchettio delle nacchere e il formicolio delle bianche ali delle falene, la sagoma di un
grande pettine intagliato, quasi simile alle guglie e alle gallerie di una cattedrale gotica sullo sfondo lunare, una
danzatrice di cachucha di Siviglia, una gitana ancheggiante con la sua gonna attillata e balze decorate da segni
cabalistici; la segue una danzatrice ungherese con un berretto di pelliccia, che fa battere come denti gli speroni sui suoi
stivaletti; poi una bibiaderi in un costume simile a quello di Amany, corpetto con una custodia in legno di sandalo,
pantaloni laminati d’oro, cintura e collana di placche di metallo che riflettono la luce come specchi, lunghe sciarpe
svolazzanti, strani gioielli, anelli alle narici, campanellini attorno alle caviglie; infine giunge 1’ultima che si mostra
timidamente, un petit rat’ nella sua tenuta di classe, con un fazzoletto al collo e le mani in un manicotto. Tutti questi
costumi di diverso tipo, esotici e non, devono apparire sbiaditi per creare una sorta d’uniformita spettrale .

Qualche anno dopo, in occasione della ripresa a Parigi dell’opera Le Dieu et la Bayadeére, in
un articolo di Gautier riapparira ancora una volta la coppia «Maria Taglioni e Amany». Sebbene
Gautier si sia recato all’Opéra per ammirare la celebre ballerina, pur riconoscendone il grande
talento, la sua mente e il suo cuore saranno altrove, e piu precisamente all’Allée des Veuves... Se in
precedenza 1’immagine della Taglioni era stata percepita come un’involontaria, Seppure lecita
intrusione, durante lo spettacolo, della troupe indiana, ora invece Amany sara volutamente
«invitata» nei pensieri dello scrittore. Cosi, nel corso della serata d’onore per 1’addio alle scene
della piu grande tra le «bayadéres dell’Opéra», sara I’ombra della malinconica devadasi a catturare
tutta la sua attenzione. Riflettendo sul passato 1’autore porgera, con nostalgia e un pizzico di
tristezza mista a giocosa ironia, un ultimo omaggio ad Amany, qui non piu solo in veste di
danzatrice ma di giovane donna ritratta nella sua semplice «umanita» al di fuori del palcoscenico.
Con un po’ d’amarezza Gautier riconosce in questa recensione che, al di 1a del clamore suscitato
dalla novita della presenza del gruppo indiano, soltanto alcuni artisti e letterati riconobbero e
apprezzarono pienamente le loro qualita. Si direbbe dunque che per buona parte del pubblico la
presenza delle «bayadéres di Pondichéry» rappresento una strana curiosita mondana, un’attrazione
certamente insolita e degna di nota, per alcuni anche affascinante, per altri invece un affronto alle
categorie estetiche e culturali dell’epoca, per la maggioranza, infine, un incomprensibile «enigma».

Le rappresentazioni della sig.na Taglioni proseguono attirando sempre un folto pubblico. L’altra sera, era in
programma Le Dieu et la Bayadeére [...].

Ma veniamo ora allo spettacolo della sig. Taglioni. Qualche anno fa, in una piccola casa dell’Alleée des
Veuves, trasformata per I’occasione in dimora indiana, ha alloggiato una piccola troupe di bayaderes, condotte da un
impresario europeo. Tutta Parigi le ha viste, al Variétés, eseguire le loro danze sacre accompagnate da canti liturgici. La
straordinaria bellezza di Amany, la perfezione delle forme di Saundiroun e di Ramgoun furono capite solo dai pittori,
dagli scultori e dagli artisti. Il pubblico francese, che aveva ammirato e accettato la Taglioni come esempio di bayadere,
non ha compreso nulla della vera bayadére: le tuniche di garza bianca e le calzamaglie color melone chiaro dell’Opéra
fecero torto ai pantaloni rigati d’oro, al corpetto ornato di paillette delle bibiadéri; non si perdond loro il colorito

! Théophile Gautier, Giselle (11, 4), in Ivi, pp. 351-352.

72 Gautier ci informa che non potendo, per ovvie ragioni, fare la critica del proprio balletto, e non essendoci nessun altro
giornalista disponibile al momento per sostituirlo, dovette ricorrere all’artifizio di scriverne, in forma epistolare,
all’amico tedesco H. Heine, che come gia detto era 1’autore del racconto da cui Gautier trasse ispirazione per Giselle.

7 Letteralmente «topolino», termine gergale francese impiegato per definire le piccole allieve della scuola di danza
dell’Opéra.

™ Théophile Gautier, Théatre. Mystére, comédies et ballets, cit., pp. 366-367.
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giallastro simile a foglie di tabacco di La Havana o a statuette di bronzo fiorentino. I loro occhi incantevoli, dove
fluttuavano delle stelle d’ebano in un cielo di cristallo, le loro membra come agata levigata, i loro piedi minuti e ben
modellati, le loro braccia flessuose come le anse di un vaso antico non produssero che un’impressione mediocre. Il
bianco perlato, la cipria e il belletto roseo ebbero la meglio. Sarebbe stato comunque un curioso e affascinante
spettacolo se Le Dieu et la Bayadere fosse stato eseguito da una troupe indiana, e se Amany, la dorata, avesse sostenuto
il ruolo della Taglioni, la bianca! Siamo veramente stupiti che non sia stata colta quest’occasione probabilmente unica.
Certo € proprio vero che a noi francesi la voglia di produrre qualcosa di nuovo non ci preoccupa affatto [...]. Possiamo
cambiare i costumi, le credenze, i governi, le religioni, ma guai a sostituire una pirouette con un’altra, sarebbe un
tentativo difficile da perdonare. L’etichetta ¢ lo status quo regnano indiscussi sui nostri gusti e piaceri. Chissa che
impressione avrebbe fatto alla povera Amany, poetessa ella stessa e autrice degli inni nello stile del Cantico dei Cantici,
un’opera che per lei sarebbe stata una leggenda nazionale e sacra, a cui avrebbe creduto come a un atto di fede! Si dice
che, in preda alla malinconia (slpeen), a Londra, si sia suicidata impiccandosi — povera figlia! Sicuramente in uno di
quei giorni di nebbia fitta in cui non si riesce a scorgere neanche la candela che si tiene in mano.

Andavamo a trovarla spesso, portandole del tabacco, che lei fumava in una pipa di canna e di terracotta rossa.
La nostra conversazione era assai limitata, le nostre conoscenze di lingua indostana infatti non andavano molto oltre il
buongiorno e la buonasera. Lei conosceva in francese solo i numeri fino a dieci. Quando le dicevamo buongiorno lei ci
rispondeva: uno, due, tre, quattro. Ciononostante, con queste poche parole, lei ci fece capire che notava e apprezzava
molto le nostre visite e che le trovava piacevoli. Ogni volta, in risposta al nostro saluto, cambiava la cifra a seconda del
numero di volte che eravamo andati a trovarla. A parte questo era una ragazza ben educata e di casta elevata; i musicisti
che I’accompagnavano in sua presenza non si sedevano mai e si tenevano a distanza, appoggiati al muro con gli occhi
rivolti in basso. Aveva dei modi gentili, pieni di dignita e di grazia; il suo sorriso era incantevole, soprattutto quando i
suoi denti bianchi non erano tinti dal succo indaco™, denti con cui un giorno volle mordere i ribes di vetro che ornavano
il cappello della sig.ra Sand. Questo ¢ 1’unico atto selvaggio di cui siamo stati testimoni. Va anche detto che i ribes
erano perfettamente riprodotti, trasparenti e vermigli come fossero veri.

Ecco dungue a cosa pensiamo mentre vediamo la sig.na Taglioni agitarsi nella sua nuvola di candida
mussolina. [...]"

11. Epilogo

Il ricordo di Amany e degli spettacoli della troupe indiana motivera ulteriormente Gautier a
documentarsi in maniera piu sistematica nella lettura di antichi testi di arte e letteratura dell’India.
La sua conoscenza delle forme artistiche del vasto paese asiatico si affinera nel tempo,
permettendogli cosi di comporre un altro libretto per un balletto, ispirato questa volta al dramma del
celebre drammaturgo indiano Kalidasa. Si tratta di Sacountala, balletto-pantomima in due atti con
la musica di Ernest Reyer e le coreografie di Lucien Petipa, con Amalia Ferraris, altra celebre
ballerina italiana, come protagonista, rappresentato per la prima volta all’Opéra di Parigi il 14 luglio
del 1858, dunque vent’anni dopo la tournée europea degli artisti indiani. Anche qui, come del resto
in altri scritti e romanzi di Gautier, si delinea netto il profilo di Amany e delle altre devadasi in vari
personaggi del balletto, troppo complesso nella sua ideazione ed esecuzione per poterne parlare qui
con la cura e I’attenzione necessarie, come invece avverra nella nostra gia annunciata monografia.
Purtroppo perd, malgrado il gran successo avuto al suo debutto, Sacountala, dopo le sue ultime
repliche avvenute nel 1860, non fu piu ripreso. Riguardo poi a Giselle, nelle sue rivisitazioni
successive le diverse tipologie di Villi, inclusa la «Willi-bayadére», scompariranno tutte, e oggi
nulla resta sulla scena della malinconica ombra di Amany, cosi come la ricordava ed evocava
Gautier.

Dopo il loro passaggio in Europa le devadasi lasciarono risuonare I’eco della loro visita non
solo negli allestimenti d’opera e balletto a soggetto indiano, ma anche nella moda e nel costume. Si
iniziarono cosi a confezionare abiti in tessuto «bayadére», a righe multicolori; si parlo poi di
gioielli «bayadere», ostentati con orgoglio dalla ricche signore aristocratiche e borghesi; e infine,
paradossalmente, il termine «bayaderes» verra impiegato in Francia, nel linguaggio corrente del

7 Si tratta dell’effetto prodotto dalla masticazione del pan, cfr. nota 12.

7 Théophile Gautier, Opéra: «Le Dieu et la Bayadére» con Maria Taglioni. In occasione della sua seconda
rappresentazione d’addio avvenuta il 5 giugno 1844, «La Presse», 10 giugno 1844, in Ecrits sur la danse, cit., pp. 156-
158.
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tempo, per definire le ballerine dell’Opéra in generale. Adottato come sinonimo di «danzatrice» tout
court, riacquisto il significato che aveva nella lingua portoghese d’origine.

Quanto a Théophile Gautier, egli merita di essere annoverato tra coloro i quali, dopo aver
assistito a rappresentazioni o a dimostrazioni di forme spettacolari orientali, ne rimasero talmente
affascinati da cambiare le loro stesse concezioni e formulazioni sull’arte drammatica e la danza,
nella teoria come nella pratica. Pensiamo a Gordon Craig, Ruth St. Denis e Ted Shawn per 1’India,
Antonin Artaud per Bali, Bertolt Brecht per la Cina, Jacques Copeau per il Giappone..."” e a molti
altri ancora, pill 0 meno noti’.
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