Leszek Kolankiewicz

DZIADY. IL. TEATRO DELLA FESTA
DEI MORTI*

Nel suo bellissimo libro sulla fotografia, La camera chiara, Ro-
land Barthes arriva a toccare l'essenza di questo mezzo, ritrovando —
come scrive lui stesso — quasi in un sazor/ del buddismo zen, sua ma-
dre fotografata in un Giardino d'Inverno. «Su questa foto di verita,
la persona che amo, che ho amato, non & separata da se stessa: final-
mente coincide. E, mistero, questa coincidenza ¢ come una meta-
morfosi. Tutte le foto di mia madre che passavo in rivista erano un
po’ come maschere; all'ultima foto [del Giardino d’Invernol, im-
provvisamente, la maschera scompariva: restava un'anima, senza eta,
ma non al di fuori del tempo, dal momento che quell’aria era quella
che vedevo, consustanziale al suo volto, ogni giorno della sua lunga
vitas'. Come si sa, Barthes ha usato per la fotografia una chiave in-
terpretativa diversa da quella fino ad allora applicata: non & la pitto-
ricitd della fotografia cid che l'avvicina all’arte, ma la sua teatraliti!
Ma & una teatralitd intesa in modo particolare: «se la Fotografia mi
appare pi vicina al Teatro, & attraverso un singolare refaés (pud dar-
si che io sia il solo a vederlo): la Morte. Sappiamo qual ¢ il rapporto
originale che lega il teatro al culto dei Morti: i primi attori si distac-
cavano dalla collettivita interpretando la parte dei Morti: truccarsi si-
gnificava designarsi come un corpo vivo e morto al tempo stesso: bu-
sto imbiancato del teatro totemico, uomo dal volto dipinto del teatro

* Tratto da: L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr swigta ziarlych [Gli avi. 1l teatro
della festa dei morti], Gdafsk, slowo/obraz terytoria, 1999, pp. 209-260; traduzione
di Lucia Petti Lehnert e Marina Fabbri.

' Questo brano e il seguente: R. Barthes, La camera chiara (Paris, 1980), trad.
it. Toring, Einaundi, 1980, pp. 108-9, 32-3.
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cinese, trucco a base di pasta di riso del Kathakali indiano, maschera
del teatro NG giapponese». '

Mi sembra un gran peccato che in questo libro, scritto nel 1979
poco prima della sua morte, Barthes non abbia fatto in tempo a men-
zionare il teatro di Tadeusz Kantor. (In verita, allora La classe morta
era gia conosciuta in Francia, e gia nel 1977 Denis Bablet aveva pub-
blicato a Losanna una scelta di testi di Kantor, Le thedtre de la mort.
Tuttavia potevano ancora non essere stati colti i legami fra questo
teatro e la fotografia; Kantor aveva cominciato a parlare di «foto-
grammi della memoria», se non sbaglio, dopo Wielopole, Wielopole,
mentre La camera chiara é apparso nel 1980, anno della morte di
Barthes). Il nesso tra la metafisica del teatro kantoriano e la metafisi-
ca della fotografia secondo Barthes & stato indicato da Krzysztof Ple-
§niarowicz nel suo libro sul Teatro della Morte. «I fotogrammi della
memoria di Kantor potevano creare il Teatro della Morte solo attra-
verso il richiamo alla metafisica della fotografia». Plesniarowicz ce o
illustra con esempi traiti da La classe morta, nella quale ritrova un in-
trinseco «ritmo del passaggio dal tempo morto, immobile, della foto-
grafia alla sequenza di immagini che risultano illusorie — come il ci-
nema — in virtd di un apparente proseguimento futuro. Ecco che ['al-
lontanarsi dai fotogrammi e il ritornare ad essi indica, secondo la fe-
nomenologia della fotografia, il ritmo del rivivere e del morire, uno
dei molti ritmi semantici dello spettacolo in Kantors 2.

Artur Sandauer paragonava quello spettacolo teatrale a una se-
duta spiritica. Della Classe morta e Wielopole, Wielopole ha scritto:
«Entrambi gli spettacoli, parcla qui quanto mai opportuna [in polac-
co seans, significa sia spettacolo che seduta spiritica, ndt.], sono una
rievocazione degli spiriti. Kantor afferma che il teatro & nella sua es-
senza pil intima una Festa dei Defunti. A questa funzione del teatro
ha dato finora espressione soltanto un dramma polacco: GIf avi di
Kowno»?, Sandauer, perd, indicava anche un’importante differenza,

* K. Plesniarowicz, Teatr Smierci Tadensza Kantora [I Teatro della Morte di
Tadeusz Kantor], Chotoméw, Verba, 1990, p. 44,

* Questo brano e il seguente: A. Sandauer, Sxtuka po koricy szfuki [Larte dopo
la fine dell'arte], in «Dialog», 1981, 3, pp. 111-112. Adam Mickiewicz, autore del
poema drammatico GZf av, studia a Vilna nel 1815 e poi insegna a Kowno dal 1819,
durante i soggiorni in queste due cittd scrive un abbozzo della I parte e tutee intere
le parti I e IV de GIi avf; solo dal 1832, a Dresda, il poeta scrivera la restante 101
parte, mentre lascerd incompiuta la 1. Per questo il poema & stato a lungo considera-

to diviso in due parti, cronologicamente e tematicamente ira di loro distanti, GIf avs
di Vilna e Kowna, e Gff avi di Dresda.
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«I’attore non recita il morto, ma ne & recitato» scriveva acutamente

sul rapporto tra questo e I'aliro mondo nel tedtro di Kantor. Jan Kott
ha paragonato Kantor, sempre presente nei propri spettacoli, a Ca-
ronte. «Kantor, presente/assente sulla scena dal primo all’ultimo
istante dello spettacolo, un po’ curvo, sempre con lo stesso vestito
nero e la sciarpa scura, che sollecita i suoi attori con un leggero, tal-
volta quasi impercettibile movimento delle dita, come spazientito dal
fatto che il tutto duri tanto tempo, pud sembrare Caronte che tra-
sporta i morti sull’altra riva. Kantor non selo trasporta i morti di 13,
ma li riporta anche indietro» 4. Ma all'inizio di quest’ultimo capover-
so Kott fa anche un altro confronto: con il teatro giapponese nd.
«Nel teatro tradizionale giapponese il palcoscenico & sempre ancora
il luogo liturgico del sacrificio. Il valente antropologo Nasao Yama-
guchi lo chiama il luogo della negazione dove avviene I'incontro con
la morte».

Ed & stato proprio Kott il primo a riferirsi al ibro di Barthes, in
un suo testo del 1982 pubblicato I'anno dopo. Raccogliendo i testi di
Kott su Kantor, Piotr Kloczowski ha messo in rilevo questo tema.
Nella bell2 edizione del Kadysz, ha inserito prima del testo delle vec-
chie foto: la chiesa parrocchiale di Wielopole Skrzyniske, la madre di
Kantor seduta su una panca nell’atelier, i genitori, lo zio Stas e una
donna sfocata presso un tavolo, il padre tra le reclute austriache e —
sulla copertina — la famosa Invenzione del signor Daguerre: una spe-
cie di macchina fotografica sul treppiede che ricorda una mitraglia-
trice, quella con la quale in Wielopole Wielopole 1a vedova del foto-
grafo locale «immortalava» i commensali dell’Ultima cena, traendo
da sotto il soffietto dell’apparecchio il nastro delle pallottole. «Una
fotografia, quel cartoncino un tempo lucido, &, con tutta la sua fragi-
litd, piti duratura del corpo umano» — ha scritto Kott. «Kantor ha
scoperto contemporaneamente sia I'orrore che la teatralita delle foto
dei morti».

Secondo Barthes la fotografia tende a cancellare i riferimenti,
vuol cessare di essere segno della realta, cioé cancellarsi come me-
dium, diventare cosa in sé. Cosi il teatro di Kantor. Alcune frasi di
Barthes sulla fotografia sembrano descrivere il teatro di Kantor, Tor-
nando alla fotografia della madre nel Giardino d’Inverno, Barthes ri-

* Questo brano e i successivi: |. Kott, Kadysz. Strony o Tadenszi Kantorze [Ka-
dish. Pagine su Tadeusz Kantor], 2 cura di Piotr Kloczowsld, Gdafsk, Wyd. slowo/
abraz terytoria, 1997, pp. 16, 15, 11.
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flette sul proprio dolore che deriva dalla finitezza di quellimagine ¢
sull'impossibilita di trasformarlo in lutto. Per questo la fotografia gli
sembra non dialettica, «F un teatro snaturato, in cui la morte non
pud «contemplarsi», rispecchiarsi ¢ interiorizzarsi; o anche: & il tea-
tro morto della Morte, I'impedimento del Tragico; esso esclude qual-
siasi purificazione, qualsiasi eatharsis»”. [...] Anche Kantor parla dei
suoi «cari estinti», della morte stessa.

[..] Analizzando il problema dello status dei partecipanti ab
mondo della rappresentazione, Zbigniew Raszewski® riflette sul regi-
sta che prende parte in prima persona ai propri spettacoli e polemiz-
2a — con dispiacere, sottolinea — con chi ritiene che Kantor fosse den-
tro gli spettacoli in quanto autore e regista, quindi, in un certo senso,
in quanto «creatore» che abita durevolmente «la propria creaturas.
Niente affatto — sostiene Raszewski — Kantor recita solo un ruolo,
crea un personaggio. «L'idea di introdurre nel proprio testo questo
personaggio (e di recitarlo lui stesso) non & nuova. La novita & che il
personaggio creato da Kantor - il Tadeusz Kantor teatrale —non co-
munica con gli altri personaggi e in questo modo ci impone istintiva-
mente la convinzione di essere superiore. Di venire da un altro mon-
do». Proptio cosi si spiegherebe sia la forza di impatto del personag-
gio, sia la fascinazione del pubblico per la sua visione d'insieme. Un
modo, per semplificare, nuovo, ancora non comune.

Ma tanto Sandauer quanto Kott dicono il contrario — che si tratta
di una idea vecchia, cosi vecchia da essere stata dimenticata. Nella
concezione di Kantor il teatro sarebbe un luogo quasi-rituale, in cui
si svolgono sedute spiritiche, mentre Kantor sarebbe una specie di
Stregone che possiede la capacita di richiamare i morti: «da un altro

mondo». Proprio per questo gli spettacoli di Kantor sono tanto im-.

pressionanti.

Lo stesso succede a Barthes con la foto della madre. Nell'uno
come nell’altro caso il momento lirico diventa momento antropologi-
co. «Tutti questi giovani fotografi che si agitano nel mondo, consa-
crandosi alla cattara dell’attualitd, non sanno di essere degli agenti
della Mortes — nota Barthes. «Per quanto mi riguarda» — sottolinea —

5 Questo brano e il seguente: R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 91 e pp.
92-93

¢ Insigne storico del teatro e critico recentemente scomparsa, padre della tea-
trologia moderna polacca, autore del primo manuale di storia del teatro polacco im-
portante, Krétka historia teatru polskiego [Breve storia del teatro polaccol, cfr. nota
49, contro le cui tesi Kolankiewicz polemizza in tutto il suo libro (ndt).

. DZIADY. IL TEATRO DELLA FESTA DEI MORTI A A 57

«preferirei che invece di situdre continuamente Pavvento della Foto-
grafia nel suo contesto sociale ed economico, ci si interrogasse anche
sul rapporto antropologico tra la Morte e la nuova immagine, Infatti,
bisogna pure che in una societd la Morte abbia una sua collocazione;
se essa non & pil (o & meno) nella sfera della religione, allora deve es-
sere altrove: forse nell'immagine che produce la Morte volendo con-
servare la vita, Contemporanea alla regressione dei riti, la Fotografia
potrebbe forse corrispondere all'irruzione, nella nostra societa mo-
derna, di una Morte asimbolica, al di fuori della religione, al di fuori
del rituale». E forse anche il teatro di Kantor, in cui i «fotogrammi
della memoria» avevano un ruolo cosi importante, avrebbe potuto
essere questo genere di luogo sociale per la morte: al di fuori della
religione, al di fuori del rituale o, meglio ancora, criptoreligiosa,
quasi-rituale, Perché anche se era teatro, tuttavia ricordava un rituale
~ il rito degli Avi.

Come ha scritto Sandauer, si trattava di «arte dopo la fine del-
I'arte». Ed & questo il genere di arte ~ appartenente alle arti cosiddet-
te «performativer o anche alle Arti Rituali - intrapreso da Grotowski
dopo la metd degli anni ottanta. «Uno degli accessi alla via creativa
consiste nello scoprire in se stessi una corporeita antica alla quale si &
collegati da una relazione ancestrale forte. Non si trova allora né nel
personaggio, né nel non personaggio. A partire dai dettaghi si pud
scoprire in sé un altro: il nonno, la madre» — dice Grotowski nel te-
sto programmatico Performer. E, cosa significativa, anche lui parla
della fotografia. «Una foto, il ricordo delle rughe, I'eco lontana di un
colore della voce permette di ri-costruire una corporeita. All'inizio,
la corporeita di qualcuno di conosciuto, e in seguito, sempre pit lon-
tano, la corporeita dello sconosciuto, dell’antenato. I veridica o no?
Forse non & come essa & stata, ma come avrebbe potuto essere. Puoi
arrivare molto lontano all'indietro come se la memoria si risvegliasse.
E un fenomeno di reminiscenza, come se ci si ricordasse del Perfor-
mer del rituale primario»”. In un modo molto simile, come abbiamo
visto, Barthes ha ritrovato sua madre nella foto del Giardine d’Tnver-
no. Ha ritrovato, per la precisione, il suo «spiritow, «senza etd, ma
non al di fuori dal tempow. Barthes paragona il proprio risveglio del-
la memoria al satori.

_ ? Jerzy Grotowski, Performer, trad. it. dal francese di R. Molinari ¢ M, Biagini,
in: Centro di Lavoro di Jerzy Grotowski - Workcenter of Jerzy Grotowski, Pontedera,
Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale, [1988], pp. 20-21.

st
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Chi & la madre di Barthes ricordata grazie alla fotografia del -

Giardino d’Inverno? Chi sono i cari estinti di Kantor, che lui fa tor-
nare da un altro mondo, non per essere interpretati, ma perché inter-

pretino attraverso gli attori? Chi &, infine, 'antenato di cui parla

Grotowsld, ri-creato dal Performer attraverso la graduale scoperta in
se stessi dell’antica corporeitd? Non sono personaggi teatrali comu-
ni; direi che sono personaggi mitici, se cid potesse non essere una
metafora, Sono questi i personaggi che acquistano esistenza nella Fo-
tografia, che & teatro della morte; in quel teatro che & Teatro della
Morte; e in quel teatro che & Arte Rituale, poichié & teatro della mor-
te. Che questo genere di teatro della morte sia possibile noi polacchi
dovremmo ben comprenderlo, poiché da tempo ci sono famigliari

Gli avi.

Sulle pagine del Teatr w fwiecie widowisk (1l teatro nel mondo
degli spettacoli) compare di tanto in tanto P'esempio di Giselle, evi-
dentemente il balletto preferito da Raszewski. Il mondo fantastico
del willd, il fantasma dell'infelice Giselle che esce dalla tomba, & un
mondo di verita vive, il mondo popolare dei romantici, imparentato
con il mondo popolare della IT parte de G/7 avi. Ma su questo Ra-
szewski tace. In fin dei conti & ben strano che l'autore del Raptularz
1967-1968 (Cronache manoscritte 1967-1968), libro in gran parte
dedicato a uno degli allestimenti storici de G/ avi, abbia riflettuto
sulla questione dei tentativi del teatro di convivere con la religione,
senza ricorrere a questo esempio.

L’ha fatto, invece, Elzbieta Morawiec in un saggio dal titolo si-
gnificativo: Religine inscenizacie «Dziadbws w teatrze polsking w la-
tach 1945-1980 (Gli allestimenti religiosi de G/7 avi nel teatro polac-
co degli anni 1945-1980). Si impone naruralmente la domanda: in
che senso religiosi?

Il punto di partenza & chiaramente spiegato. La Morawiec si ri-
chiama alle parole dello stesso Mickiewicz: «L’idea madre del poema
& la fede nell'influenza del mondo invisibile, immateriale sulla sfera
dei pensieri e delle azioni umane» ®. Qui si tratta, notiamo immedia-

¥ Adam Mickiewicz, O poemacie «Dziady» [Sul poema GIf avil, traduzione di
Artar Gérskd, in Dziefa [Operel], . V, Proza artystyezna i pisura krytyczne [Prosa ar-
tistica e scritti eritici], a cura di Zygmunt Dokurno, Warszawa 1996, p. 271.
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tamente, di una premessa metafisica. Ma proprio questa, ovvero,
come spiega Morawiec, «!’aver iscritto gli eventi, la storia che si svol-
ge hic et nunc in un ordine metafisico, I'iscrizione del dramma politi-
co della Polonia nella simbologia del Golgota e della Crocifissione»*
dovrebbe far propendere per la religiosita della struttura de Glf avi-

L’Autrice avverte che non cerchera di caratterizzare la religiosita
del poeta ~ indubbiamente profonda, anche se lontana dall’ortodos-
sia cattolica ~ ma che le interessano esclusivamente gli allestimenti
religiosi del suo dramma. Secondo I'Autrice, su 29 allestimenti de
G/f avi in 35 stagioni teatrali, sette, anzi otto hanno avuto «carattere
areligioso o (religiosamente) indifferente»: quelle di Aleksander Bar-
dini al Teatr Polski di Varsavia nel 1955, di Jerzy Grotowski al Teatr
13 Rzed6éw ad Opole nel 1961, di Krystyna Skuszanek e Jerzy Kra-
sowski al Teatr Ludowy di Nowa Huta nel 1962 e al Teatr Polski di
Varsavia nel 1964, di Henryk Baranowski al Teatr «Jaracz» di Olsz-
tyn nel 1977, di Adam Hanuszkiewicz al Teatr Maly (G// avi di Dre-
sda) e Jerzy Kreczmar al Teatr Wspolczesny (Gl avi di Vilna e Kow-
no) a Varsavia nel 1978, nonché di Maciej Prus al Teatr Wybrzeze di
Danzica nel 1979. Non & poco, dunque, ¢id che I'Autrice esclude,
ma lo fa sulla base di un criterio professionale, stabilito teatralmente.
Tl suo criterio & costituito dal suggerimento formulato da Bohdan
Korzeniewski nel 1936, secondo il quale la chiave metafisica del
dramma di Mickiewicz sta nel rapporto del regista con gli angeli.
«Lo si voglia o no» — afferma Elzbieta Morawiec — «gli angeli de G/¢
avi hanno in mano non solo le chiavi del dramma di Mickiewicz, ma
anche dell'identita della nazione in generale». Val la pena, forse, di
aggiungere che, appunto perché sono le chiavi di questo dramma,
sono anche le chiavi di quell’identita. Ma Elzbieta Morawiec non si
domanda come cid sia possibile.

Il centro di gravita si trova in due allestimenti, entrambi eccellen-
ti e allo stesso tempo in contrapposizione tra loro. Naturalmente,
non & |'autrice dell'analisi a contrapporli; la contrapposizione & nata,
per cosi dire, dalla storia ed & diventata una contrapposizione fon-
dante per le interpretazioni teatrali della metafisica de Gl avi. Si
tratta degli allestimenti di Kazimierz Dejmek al Teatr Narodowy di

? Questo brano e i seguenti: Elibieta Morawiec, Refigiine iuscenizucie «Dzia-
déws w teatrze polsking w lutach 1945-1980, in Seans pamiec. Szkice o dramacie §
teatrze [Lo spettacolo della memoria. Saggl sul dramma e sul teatro], Kealdw, Wy-
dawnictwo Baran | Suszczynski, 1996, pp. 31-32, 33, 37.
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Varsavia nel 1967 e di Konrad Swinarski allo Stary Teatr di Cracovia
nel 1973.

Possiamo sorvolare sul carattere storico di questa contrapposi-
zione, poiché, come spesso accade, la questione & quasi diventata un
pettegolezzo. Quanto fosse stata vissuta intensamente, lo rivela Gu-
staw Holoubek, il grande protagonista dell’allestimento di Dejmek,
in una pudica confessione resa durante un incontro col pubblico allo
Stary Teatr. Il leggendario Gustaw-Konrad dichiar¢ allora di non
aver visto lo spettacolo di Swinarski. Era andato, si, a vederlo, ma al-
I'entrata era tornato indietro. Raccontd: «ho visto sulle scale i veri
dziady di Cracovia, quelli che s’incontrano presso le chiese: i nostri
mendicanti. Come li ho visti, sono uscito» '?, E si giustifico cosi: «mi
sembrava che fossero altri Avi. Che GIf avi di Adam Mickiewicz non
avessero niente da spartire con i dziady della strada». Gl avi di Swi-
narski erano evidentemente diversi da Glf avi di Dejmek, mentre
quello che sono - o meglio: possono essere G// av/ di Mickiewicz ve-
niva messo in luce né pitt né meno che dall’opposizione tra i primi e i
secondi. Che genere di opposizione?

Dejmels, che gia in precedenza — nel Zywot Jézefa (Vita di Giu-
seppe) e nella Hisforysa (La Storia) — aveva dimostrato di essere «in-
namorato dell’epoca dell’antica Polonia e del cerimoniale religioso
cattolico», nella sua messa in scena de G/ avs, scrive la Morawiec,
«ha cristianizzato tutto il rituale, facendone un elemento della marti-
rologia della nazione» !, «Per la prima volta nel dopoguerra G/i avi
realizzati da Dejmek hanno brillato di tutta la bellezza del cerimonia-
le cattolico» — sottolinea I’ Autrice (osservando che lo spettacolo veni-
va iniziato e concluso da un rito «accompagnato dal canto dei parte-
cipand in ecclesiastico antico», percid il cerimoniale cattolico va qui
inteso in un senso che non escluda dal caitolicesimo polacco la Chie-
sa grecocattolica, uniate}. «Lo spettacolo di Dejmek era come un’ele-
gia sul tragico destino della nazione, illuminata dalle pagine dorate

" Questo brano e il seguente: Goscre Starego Teatru. Spotkanie pierwsze: z Gu-
stawem Holoubleien: rozmawia Jerzy Joracki. 11 luty 1992 [Gli ospiti dello Stary
Teatr. Incoatro n. 1: Jerzy Jarocki intervista Gustaw Holoubek. 11 febbraio 1992],
trascritto da M. Zielinska, in «Teatr», 1992, 9, p. 8. In polacco dziudy significa anche
«mendicanti, barhoni»; nel suo allestimento, Swinarsldi aveva messo — a mo’ di pro-
loge — nel foyer dello Stary dei mendicanti seduti sulle seale che portane in platea
(ndt).

" Questo brano e i seguenti: E. Morawiec, Religiine fuscenizacie «Dziaddws,
cit,, pp. 36,37, 58, 57, 58.
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del rituale cristiano. Uso consapevolmente il termine r7fuale» — sotto-
linea Elzbieta Marawiec — «perché la religiosita di questo spettacolo
si richiamava allo stereotipo della religiosita polacca in generale — ri-
tualizzata, amante delle cerimonie e delle manifestazioni esteriori
della fede». In un altro testo I'Autrice chiama quell’allestimento «la
Messa dell’unita di una nazione santa, una nazione patetica» 2.

Ancora oggi si ricordano le parole della recensione di August
Grodzicki — la menziona Raszewski nella propria antologia — sui mi-
steri popolari, in cui si faceva sentire I'acuto grido di liberta, e sul
Konrad incatenato che inaspettatamente tornava nell’ultima scena, si
avvicinava al bordo del palcoscenico, diventava enorme. G avs di
Dejmek erano grandi soprattutto per la grandezza della recitazione
di Holoubek. [...] Lo stesso Holoubek, durante un incontro all'Uni-
versitd di Varsavia nel 1981, ha raccontato da dove scaturisse lo
straordinario patos di quella rappresentazione: «in quei giorni, an-
dando in scena ne Gl avi di Dejmek, entrammo in un tempo sopran-
naturale e in uno spazio completamente in dissonanza con le dimen-
sioni sia del palcoscenico del Teatr Narodowy che della sua sala» V.
E dunque: in un tempo-spazio quasi sacro! «Entrammo in un parti-
colare clima di riconciliazione, di contatto, di ispirazione che fluiva
dal pubblico»; ma subito si corregge: «No, a dire il vero I'ispirazione
fluiva da ognidove», Che cosa vuol dire: da ognidove? Forse non &
shagliato rispondere che si tratta di un qualche tempo-spazio del
mito nazionale.

Holoubek lo analizza partendo da se stesso. Questo attore noto
per il suo riserbo e per il suo buon senso ammette che nel ruolo di
Gustaw-Konrad per la prima volta nella sua carriera perse il control-
lo e — cosa significativa — I'unico paragone che gli viene da fare per
spiegare quello che gli era accaduto & con la sua primissima esibizio-
ne davanti alla commissione della scuola teatrale che I'avrebbe am-
messo agli studi. «Piansi come un bambino» ~ confessa e sottolinea
di aver assunto da allora 2 mo’ di assioma che nella recitazione non
v'é posto per la letteralita del vissuto; cid nonostante, ne GIf avi, sot-
to la pressione di quella potente ispirazione, perse il controllo sul
personaggio e sul suo funzionamento. Anche se cid fosse accaduto a

12 E, Morawiec, O Kowradzie Swinarskin w 10-lecie Simiercs [Su Konrad Swi-
narski nel decennale della mortel, in Sears pamiect. Szkice o dramacie { teatrze, cit.,
p.311.

B Questo brano e i seguenti: G, Holoubek, Grajge 10 «Dzfadach» [Recitare ne
Gli apd], in «Dialog», 1981, 6, p. 118.
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causa di una qualche condensazione storica dell’atm'osfe_ra sociale,
tale condensazione avrebbe avuto luogo secondo le regole che gover-
nano le strutture mitiche: per gli attori «era un continuo entrare in
una sfera completamente irrazionale, alta, infinitamente commoven-
te» — in questa descrizione sono significative non solo le apposizioni,
ma perfino il predicato.

Quell’«entrare in una sfera completamente irrazionale» avvenne,
in un certo senso, contro la volonta del regista: «Dejmek voleva a tut-
ti i costi liberare quest’opera dall'irrazionalismo» — ricorda Holou-
bek; «voleva razionalizzare G/7 avi, ma la grandezza di questo testo
consiste nel fatto che non & possibile razionalizzarlo del tutco» ™.
Tutti i partecipanti se ne resero conto gil nel corso delle prove, ac-
compagnate da un clima di straordinarieti e di una solennita difficile
da definire; ma tutto cid si riveld appieno in occasione della prima,
quando gli attori sentirono I'energia emanata dal pubblico come la
pulsazione di qualcosa di straordinario. Holoubek racconta delle dif-
ficolta tecniche che I'energia della platea causd agli attori: cosi, Kaz-
mierz Opalifiski nel ruolo dello Stregone non resistette alla pressione
e declamando la dedica («Alla santa memoria...dei compagni di stu-
di, dei compagni di carcere, dei compagni di esilio, martiri della cau-
sa nazionale»} versd lacrime vere; e lui stesso nel ruolo di Gustaw-
Konrad dovette improvvisare un modo per trattenerle.

Holoubek ci rammenta che la Grande Lprovvisazione del suo
Konrad durava ventidue minuti; e osserva come per un attore esile
com'era lui, la straordinaria intensitd dell’'emozione avesse rappre-
sentato una sfida fisica che non avrebbe potuto affrontare senza un
incentivo ulteriore. (L'attore rifiuta categoricamente 1'opinione cor-
rente secondo cui avrebbe affrontato la cosa in maniera intellettua-
le). «Nessun essere umano pud sollevare un peso che va oltre le sue
forze! A meno che non si isoli dalla realtd e si concentri talmente da
essere toccato da un Angelo! Non & una questione di tecnica, ma di
una specie di miracolo».

L’attore descrive quel miracolo col linguaggio del mito romanti-
co, ricorda perfino — come qualcosa di divertente, ma & significativo
che lo ricordi — che all’epoca aveva appunto 44 anni . «Mi son senti-

" Bylem Konradem [Sono state Konrad], intervista di A. Kiblik a G, Holou-
bek, in «Gazeta Wyborczar, 4-3 aprile 1998.

¥ La cifra 44 & legata alla visione di Mickiewicz che profetizzava I'avvenio del
futuro salvatore della Polonia: negli A7, nella scena V della paste I, il personaggio
di Padre Piotr ha una visione nella solitudine della sua cella, € immagina 1'avvento
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to portare sulle ali di qualcosa di invisibile. Mi sentivo quasi fisica-
miente staccato dal pavimento»! Perfino tutti quest punti esclamativi
che si moltiplicano in queste confessioni sono eccezionali, se teniamo
conto di chi parla. «Mai prima di allora né mai dopo ho avvertito cosi
fortemente che stava scomparendo il confine del teatro — il confine
tra il palcoscenico e la platea». La precisazione finale & naturalmente
importante, ma la cosa pili importante rimane la constatazione di una
straordinaria esperienza di trasgressione, un’esperienza che risulta
dall’aver oltrepassato il livello tecnico e dall’essersi concentrato sul-
I'interioritd. Da quest’esperienza, unica nel suo genere, Holoubek
trae delle conclusioni sulla professione dell’attore e sull’arte del tea-
tro; ma quando parla della comunanza di gusti e valori che ha conti-
nuato a conservare con Dejmek (nonostante la successiva rottura tra i
due), parla di qualcosa che chiama: religione artistica,

«Con Dejmek» — scrive Zbigniew Majchrowski ~ lo spettatore
«si sentiva come in chiesa» **. Non solo lo spettatore — aggiungo ~ ma
anche P'attore; se non fosse cosi, Holoubek non avrebbe parlato del
tocco dell’angelo. Elzbieta Morawiec constata che dal punto di vista
dell’idea la messa in scena di Dejmek non andava lontano da quella
precedente di Kotlarczyk, ma che era il tono dell’espressione a diver-
sificarle: nel Teatr Rapsodyczny era ottimistico, nel Narodowy con
Dejmek, al contrario, pessimistico. Nel secondo caso il contenimento
della passionalitd del messaggio poteva trovare nel pubblico una ri-
sonanza pit efficace,

dell’ernico salvarore cosi descrivendolo: «Risusciter la patria! Di madre straniera; il
suo sangue & quello di antichi eroi, ed il suo nome sard QUARANTAQUATTRO»; da: A,
Micldewicz, GIf Dziady. Il Corrado Wallenrod ¢ poesie varie, trad. dal polaceo di
A Ungherini, 2* edizione, Torino-Roma, Casa Ed. Naz. Roux e Viarengo, 1902, p.
134, Sul significato di questa cifra si sono sbizzarriti | commentatori, senza peraltro
giungere ad una conclusione soddisfacente. 1l figlio del poeta, Ladislae Mickiewicz,
nella sua lettera di prefazione all’'opera, edita nella versione italiana qui riportata,
commenta: «Mickiewicz par 'emploi du nombre quarante-quatre semble avoir vou-
lu indiquer que celui, de qui le salut des nations viendra, doit érre carré dans ordre
des dizaines comme dans I'ordre des unités, c'est-i-dire parfait comme chef et insi-
ane comme simple individus, cfr.: A. Mickiewicz, G/ Dzfudy, cit., n. 30, p. 298. Al-
trl commentatori notano come 1'uso di sostituire il nome con un numero vada ricon-
dotto alls seritturn ebraica cabalistica, nonché al sistema invalso presso i circoli se-
greti politico-filosofici contemporanei al poeta, Clr. anche il commento di Milosz a
p. 33 di questo numero di «Teatro e Storiax (ndt).

16 Z. Majchrowsld, Cefa Konrada. Powracajac do Mickiewicza [La cella di Kon-
rad. Ritorno a Mickiewicz], Gdansk, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, 1998, p.
164.
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In confronto a G/7 avi di Dejmek, 1'allestimento di Swinarski ap-
pare alla Morawiec una questione problematica. Innanzi tutto per-
ché lo spettacolo dello Stary Teatr era costitutivamente segnato da
un profondo dualismo, che si manifestava a tutti i livelli: da quello
storico al metafisico. «L’idea e la filosofia di questi Av7 sono mani-
chee o anche — applicando le categorie cristiane — vengono dallo spi-
rito gnostico» 7. Tuttavia la studiosa si rende perfettamente conto
del fatto che il teatro di Swinarski non puo essere racchiuso in for-
mule univoche, percid alla conclusione dell’analisi afferma con sicu-
rezza che il messaggio dello spettacolo era autenticamente cristiano,
Semplicemente, la problematicitd con cui & alle prese la studiosa non
& un attributo accidentale della messa in scena di Swinarski, ma dello
stesso dramma di Mickiewicz.

Nel programma dello spettacolo il regista sottolineava di trovarsi
in polemica rispetto alla concezione de G/7 avé come «messa naziona-
le». Secondo Swinarski in tutta la poesia romantica abbiamo a che
fare con «la lotta con Dio, e non con la sottomissione a Dio», gli stes-
si Avi sono un’opera ambivalente e il dualismo che fa emergere
«continua ad esistere e non & stato risolto. Per questo G4 avi sono
un'opera viva» "%, La sua messa in scena 'ha reso manifesto — e forse
& stata 'unica a farlo pienamente. Si & mantenuta interamente — lo
sottolinea Maria Janion — su un tono completamente nuovo. «Nella
messa in scena della II parte de G/ avi Swinarski ha rotto radical-
mente con la tradizione storico-letteraria e teatrale che si pud defini-
re come sentimentale» ¥, La studiosa del romanticismo attribuisce la
particolare selvatichezza del rituale all'influenza della nuova etnogra-
fia che aveva portato un modo nuovo di intendere il rituale e la santi-
ta. In effetti Swinarsld, riflettendo su «cid che rappresenta nella cul-
tura il rito di evocare gli spiriti», notava che «esso ha un significato
pitt ampio della messa cristiana», pili vicino alla vita. Nel contesto
della nuova etnografia e psichiatria, Maria Janion scorgeva anche
Pinterpretazione del personaggio di Konrad della TH parte de Gf7 avi
— la Grande Iiuprovvisazione, come un attacco di possessione sacra.

" E. Morawiec, Religifine iuscenizacie «Dziaddwn, cit., p. 62.

" K. Swinarski, O Dziadach [Sugli Avi], trascrizione di Zbigniew Taranienko,
in: Wiernost wobec zennosci [Fedelth e incosianza), scelta e redazione di M. Fik,
1. Sieradzki, Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1988, pp. 118, 117.

® M. JTanion, Powrdt romantyzma ¢ powrét do romantyzme [U ritorno del ro-
manticismo e il ritorno al romanticismol, in Oduateianie znaczedf [1 rinnovamento
dei significadi], Krakéw, Wydawnicrwo Literaclde, 1980, p. 72.
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Zbigniew Majchrowski I'ha analizzato recentemente molto bene,
mettendo a confronto il ruolodi Jerzy Trela con quello di Ryszard
Cieslak nel Principe Costante al Teatr Laboratorium (ricordando an-
che che a un certo punto Swinarski aveva avuto P'intenzione di far re-
citare a Cieslak i ruolo di Gustaw-Konrad); oltremddo significative
sono le fotografie scelte e messe a confronto da Majchrowski.

L’associazione di Swinarski con Grotowski non & una novita.
«Swinarski, similmente a Grotowski, ‘spogliava’ I'attore, ma non sa-
cralizzava questo denudamento» — scrive di nuovo Elibieta Mora-
wiec nel ricordo Su Konrad Swinarski nel decennale della morte®.
«Per quanto riguarda la trasgressione e il rovesciamento delle idee
vigenti in teatro aveva molto in comune con Grotowski. Ma li distin-
gueva un fatto fondamentale: la mancanza di fede nella possibilita di
far rinascere una comuniti mitica, sacrale, che Grotowski tentava di
creare uscendo dai limiti del teatron. Proprio per questo Swinarski,
secondo I'autrice, non fece saltare in aria la scatola scenica, a parte
due eccezioni: Gli avi e I Amleto mai realizzato, Al contempo, sostie-
ne lautrice, Swinarski «comprese che la tragedia & la forma dramma-
tica piti profondamente religiosa». E percid non ebbe bisogno di
uscire dal teatro. Con le sue regie degli anni sessanta e settanta, Nie-
Boska komedia (La Non Divina Commedia), Fantazy; Sedziowie (I
giudici), Kigrwa (Anatema), GI7 avi, Wyzwolenie (Liberazione), Swi-
narski ha non solo offerto una nuova, rigenerante letiura del grande
dramma romantico e neoromantico, ma ha anche fatto del teatro un
luogo di esperienza sociale e di riflessione, dando, con Poccasione,
allo Stary Teatr di Cracovia, dove tutto si svalgeva, il rango di teatro
realmente funzionante come teatro nazionale,

Tuttavia, in questo teatro egli celebrava delle «messe nere, sata-
niche» — questo era, secondo Elzbieta Morawiec, la Nieboska kosme-
dia e questo erano G/ avi. «Non so» — ammette I'autrice — «se Kon-
rad Swinarski fosse credente. Ne dubito, ma se anche lo fosse, la sua
doveva essere la fede di un eresiarca».

Dalla «messa nazionale» e gli Avi come cerimonia cattolica di
Dejmek — alla «messa nera» e al rito selvaggio dell’evocazione degli
spiriti di Swinarski: I'opposizione che si delined negli anni 1967 —
1973 rivelo che cosa sono, o meglio, che cosa possono essere Gl avi
di Mickiewicz. Sia nell'uno che nell'altro caso la parola «messas va

* Questo e i brani seguenti: E. Morawiec, O Kouradzie Swinarskim, cit., pp.
307,312, 310, 309,




66 .~ LESZEK KOLANKIEWICZ

inserita tra virgolette, ma & fuori discussione che ambuedue le regie
operarono — anche contro lé intenzioni degli autori — nel campo sa-
crale del mito. Ed ecco perché valeva la pena prenderle in considera-
zione esaminando la possibilitd di convivenza del teatro con i valori
morali e la religione. E pure con il rito, poiché dalla «messa nera» di
Swinarski alla «messa nera» di Grotowski — questo il taglio che aveva
Apocalvpsis cup figuris secondo Raszewski — il passo era molto bre-
ve.

\ad

In Cela Konrada (La cella di Konrad), un eccellente libro sulle vi-
cende teatrali della Grairde Lmprovvisazione, un libro sullo scrivere
Gli avi in scena, o pill precisamente sull'interazione tra la scena e il
pubblico o, in senso pitt ampio, sulla storia del pubblico teatrale po-
lacco nel ventesimo secolo, che dice molto sulle trasformazioni della
coscienza sociale, Zbigniew Majchrowski cita una frase detea di sfug-
gita da Tadeusz Slobodzianek — drammaturgo, autore di testi teatrali
¢ in passato critico teatrale — secondo cui scrivendo G/f avi Mickie-
wicz pensava al Théatre du Cirque Olympique di Parigi. Majchrow-
ski si meraviglia che negli anni novanta uno storico del teatro possa
ancora ripetere la vecchia tesi del carattere monumentale del proget-
to mickiewiciano, una tesi tanto frustra quanto sbagliata. Majchrow-
ski legge Gli avi — finalmente con coerenza! — attraverso il teatro, o
meglio i vari teatri. A suo avviso «’ottica monumentale richiede oggi
una essenziale revisione o addirittura non ha pilt ragion d’essere» ..
A ¢id hanno contribuito sia i lavori degli storici del teatro sia, e forse
soprattutto, la pratica scenica.

«Il teatro monumentale fa parte del passato», afferma Majchrow-
ski e nello stesso tempo rileva che GI7 avi sono serviti al teatro da sfi-
da per le piti diverse «ricerche ai margini del teatro». «Quanti ‘teatri
appartati’ ricercheranno e troveranno ne GI avs una conferma: Mi-
ron Bialoszewski, Mieczystaw Kotlarczyk, Jerzy Grotowski, Wiodzi-
mierz Staniewski, Jerzy Grzegorzewski...?» — l'elenco non & comple-
to e, tra i fenomeni gia divenuti storici, gli va aggiunto innanzi tutto il
teatro di Kantor, «E possibile che la forma della Classe mrorta di Ta-
deusz Kantor si riveli essere la piti vicina alla forma teatrale de Gl

' Questo e i brani seguenti: Z. Majchrowski, Cefe Kovrada, cit., pp. 28, 38, 34,
99,
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avir» Majchrowski mette qui un punto interrogativo, poiché & tra i .-
pochi che sanno bene che G/ av7 non sono stati ancora rappresenta-
ti in tutti i modi possibili e non ne esiste ancora I'intero paradigma,
Nel ricostruire questo paradigma Majchrowski comprende le realiz-
zazioni nei media non teatrali: in quello cinematografico (Lawa di
Tadeusz Konwicki) e nel teatro televisivo (di Jan Englert). Non ha
ancora avuto l'ardire di aggiungere La classe orta, menziona dun-
que soltanto la sua vicinanza alla forma teatrale de Gl avr.

Viene tuttavia da domandarsi se, esplorando appunto le possibi-
lita della forma, tale paradigma non sia suscettibile di ulteriori svi-
luppi. (Lo indicherebbe, per esempio, I'evoluzione del teatro di
Grzegorzewski, le sue pit recenti prime al Teatr Narodowy: Noc /-
stopadowa [Notte di novembre] e Halka Spinoza albo Opera utraco-
na albo Zal za uciekajacyin bezpowrotnie Fyciem [Halka Spinoza ov-
vero L'opera perduta ovvero La pena per la vita che irrimediabil-
mente fuggel). E non pili come forma rigorosamente teatrale, ma,
pitt ampiamente — culturale, quasi-mitico-rituale. Proprio per questo
La classe morta & i nostri Avi del ventesimo secolo. Solo che questi
Avi non saranno, credo, scritti in corsivo.

Quando si parla di Miron Bialoszewski, non ¢ solo per la sua in-
terpretazione dell’Eremita-Gustaw della IV parte de G/7 avs nel co-
sidderto programma classico, realizzato nel Teatr Osobny (nell’ap-
partamento in piazza Dgbrowski) nel 1961. «Il teatro di Bialoszewski
¢ nato dallo spirito de G/7 avé» ~ dice Majchrowski, avendo in mente
tutto il teatro di Biatoszewski e non solo questo tardo programma o
il testo, ancora pitt tardo, O tym Mickiewiczu jak go méwie (Di que-
sto Micldewicz, come lo dico). Majchrowski ricorda una frase di
Bialoszewski, citata molte volte (da Gracja Kerenyi e Marta Fik), ri-
presa da un’intervista del 1962, in cui egli dice che se volesse rappre-
sentare se stesso, probabilmente utilizzerebbe G/7 av/,

[...] Oggi Majchrowski legge in maniera teatrale il testo de G/
avi attraverso, tra l'altro, la performance art e il Performer di Gro-
towski. E G a7 - dodici improvvisazioni di Grzegorzewski non solo
non lo scandalizzano, ma proprio loro gli forniscono, pare, la chiave
per interpretare tutta la storia degli allestimenti dell’arcidramma.
Nel frattempo, si & impercettibilmente spostato il punto di appoggio
di queste interpretazioni: quelle degli storici letterari sono scivolate
sugli schernitori del genere di Gombrowicz [...], quelle degli storici
teatrali sui blasfemi del genere di Grotowski, Majchrowski scrive:
«Lo scopo di Grotowski non era Ia riforma del teatro, ma la trasfor-
mazione dell’'uomo. Similmente a Mickiewicz, Grotowski ricercava
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nell’arte del teatro una nuova antropologia per abbandonare defini-
tivamente 'arte. 11 suo divorzio dal teatro della messa in scena ricor-
da in qualche modo il divorzio di Mickiewicz dalla poesia come
composizione in versi». Posso sottoscrivere questo in pieno, perché
nel mio Swigry Artaud (Santo Artaud) anch'io volevo dimostrare che
il protagonista del libro non si iscrive di certo nella cosiddetta rifor-
ma del teatro, ma & autore di un progetto di una sorta di riforma del-
"uomo; e in Samba z bogan:i (Il samba con gli dei) volevo dimostrare
in che modo Mickiewicz, Artaud e Grotowski si incontrano sul ter-
reno antropologico.

Quando, anni fa, scrissi con Krzysztof Rutkowski sulle diverse
pratiche culturali, definendole con Pepiteto «attivo» {cultura attiva,
poesia attiva), ricostruimmo insieme un certo progetto antropologi-
co, che nella cultura polacca & stato delineato da Mickiewicz e messo
in rilievo — almeno ai nostri occhi — soltanto da Grotowski. Lo ram-
mento qui soltanto perché quella concezione a suo tempo sembrd
problematica, e dunque fummo costretti a sottolineare che non sta-
vamo parlando direttamente di letteratura o di teatro, ma di ricerche
che si svolgevano ai limiti delle arti; da qui tanto uso del prefisso
«para» e da qui la paraletteratura o il parateatro.

Il cerchio si & chiuso in bellezza quando Grotowski & stato chia-
mato a dirigere la Cattedra di Antropologia Teatrale al Collége de
France, inaugurata il 24 marzo 1997 con una lezione sulla cosiddetta
linea organica nel teatro e nel rituale. Grazie a Grotowski, come,
precedentemente, a Kantor e a Bialoszewsld, possiamo vedere oggi
in Mickiewicz semplicemente un regista, e nei suoi A/ un rito cultu-
rale. Senza spiegazioni e senza prefissi. «Nel disfacimento di tutte le
cose spirituali di cui siamo testimoni, soltanto I'arte conserva ancora
un carattere spirituale. Essa possiede 1 suoi incanti e misteri che la ra-
gione non & riuscita a spiegare. Per alcune persone |'arte & ancora un
rito religioso, 'unico rito che osano compiere» — diceva Mickiewicz
al Corso di Letterature Slave del College de France il 30 gennaio
1844, «L’arte & quindi una sorta di evocazione degli spiriti dei mort,
I'arte & un'azione misteriosa e santa» >, Potrebbe dire la stessa cosa

2 A, Micldewicz, Dziels [Operel, edizione speciale per I'anniversario
1798-1998, t. X1, Literatura sfowiasiska. Kurs cuearty [La letteratura slava. Corso
quario], traduzione [dal francese] di L. Ploszewsld, a c. di J. Maslanska, Warszawa
1998, pp. 63-64.
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~ Artaud, forse anche Grotowski, potrebbero dirla — anche se con al-

tre parole — Kantor o Bialoszewski.

Se stiamo parlando qui dei margini del teatro, non & certo per
fare un discorso sui margini della cultura polacea. Anche se & vero
che Mickiewicz ha messo i riti sacri, Ia sua festa, fuori della chiesa or-
todossa, fuori della dimora patrizia.

I morti soltanto, di loro volonta,

Si affrettano la dove il Guélarz 1i chiamé:

I viventi son vincolati alla terra del loro signore,
E il cimitero & in potere della chiesa.

(GY7 avi, Lo spettacolo. Parte I, vv. 89-92) 3

Risuscitando per noi gli Avi, il Mickiewicz artista, e artista ecce-
zionale, il Mickiewicz vate, ha tracciato uno spazio speciale per il rito
culturale, che si & dimostrato una straordinaria forza generativa di
fatti: nella storia e nella psicologia collettiva.

L’11 febbraio 1842, nelle sue conferenze parigine Mickiewicz ar-
rivd al concetto di «spiritor. E cosi disse ai suoi uditori francesi:
«Debbo chiarire questo termine, perché lo userd spesso. Non si trat-
ta dell’esprit»> — una parola che in francese, dice, & «strapazzata»,
nota per esempio per I'espressione un hommze d’esprit (che indica
persona intelligente e brillante). «Non & nemmeno Panima ('dmze)»
continua; finalmente spiega: «Per gli Slavi lo spirito & cid che in tutti
i paesi il popolo usa chiamare ‘spettro’ quando qualcuno dice che
‘ha visto uno spirito’, ‘ha parlato con gli spiriti’?'. Alla luce di questa
spiegazione diventa chiaro perché, per rievocare gli Avi, si sia ricorso
al medium teatrale. Ma anche il motivo per cui nella storia degli alle-
stimenti dei suoi A/ siano state realizzate delle «sedute» — spettacoli
ai margini del teatro. Ai margini, aggiungiamo infine, in quanto il
territorio vero e proprio del teatro & restato sotto il dominio di quel-
Pimmaginazione di cui sono dotati gli hommes d'esprit.

Forse giustamente si ritiene che il romanticismo francese sia sta-
to senza energia, ¢ che il surrealismo (definito da Breton «la coda
storica del romanticismo, ma ancora afferrabiles) abbia cercato fre-

? A, Mickiewicz, Gl Dziady, cit., p. 11.

* A, Mickiewicz, Dziels [Operel, edizione speciale per Panniversario
1798-1998, t. IX, Literatura stowiaiska. Kurs drugi [Letteratura slava, Corso secon-
dol, traduzione [dal francesel di L. Ploszewski, a c. di J. Maslanska, Warszawa
1997, p. 167.
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neticamente di recuperare il tempo perduto. Il pilt radicale tra i sur-
realisti fu certamente Artaud — e solo lui & stato, come ho gia scritto
una volta, un autentico romantico. Artaud diagnosticd «l’infermita
spiritnale dell’Occidente, dove per eccellenza si confonde arte ed
estetismo» ?’ e postuld un teatro impossibile che si richiamasse a una
qualche «fisica primordiale, dalla quale lo Spirito non ha avuto il
tempo di separarsi», che rappresentasse, come nei misteri greci, «la
bruciante e decisiva penetrazione e trasformazione della materia ad
opera dello spirito». Avvedendosi in attimi di lucidita che il suo tea-
tro resterd comunque un teatro impossibile, arrivd ad accuse — o
pluttosto ad autoaccuse — pill violente: «se noi pensiamo che i negri
hanno un cattivo odore, ignoriamo che ovunque, Europa eccettuata,
siamo noi bianchi a puzzare». E quanto scrisse poco prima del suo
viaggio verso la tribt dei Tarahumara, in cerca di un teatro che non
si facesse sulle tavole del palcoscenico. Fini pazzo, cosi come Nietz-
sche.

‘Non ¢’2 da illudersi: in Francia, dovunque ci si trovi, non posso-
no comprendere G/7 avi; potrebbero invece — il parallelo & stato fatto
da Milosz in una conversazione con «Polityka»?® — comprenderli in
Africa. E questo perché, ritiene Milosz, Mickiewicz ha scoperto
strutture dell’esperienza vecchie tanto quanto quelle animistiche, an-
cor oggi significative per la religiosita africana. Dunque noi polacchi,
con quel benedetto «oltre» (il greco pard) forse saremo sempre agli
occhi dell’Europa gente che sotto la pelle nasconde 'ebano.

Non dovremmo allora cercare di capire I'Africa per poter com-
prendere meglio noi stessi?

«Il mondo spirituale dell’Africano (sono cosciente del fatto che
usando tale definizione semplifico molto) & ricco e complesso, e la
sua vita interiore & pervasa di profonda religiosita»?. Lo scrive Ry-
szard Kapuéciski in Ebano, forse il suo libro piti bello, il libro della
vira. Kapuscifiski elenca e caratterizza i mondi in cui & solito vivere
I'Africano. 1l primo & naturalmente il mondo materiale. Il secondo e
il terzo sono descritti da Kapuscinski come se caratterizzasse il so-
strato de Gl avi e della Classe morta. Leggiamo: «ll secondo - il

¥ Questo brano e i seguenti: A. Artsud, [ teatro e if suo doppio {1938), trad.
it. Torino, Einaudi, 1968, pp. 186, 129.

% Cfr, C. Mitosz, Mickiewicz wiellsin: poeta byl [Mickiewicz era un gran poe-
ta], conversazione di K. Junowska, in «Polityla», 1998, n. 28.

7 Questo brano e il seguente: R Kapuscifsld, Heban, Warszawa, «Caytelnilo,
1998, p. 19; trad. it.: Efano, Milano, Feltrinelli, 1999.
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mondo degli antenati ~ quelli che sono morti prima di noi,.ma &

come se non fossero morti del tutto, non fino alla fine, non definiti-
vamente. Anzi, in senso metafisico continuano a vivere e sono perfi-
no in grado di partecipare alla nostra vita reale, influenzarla, formar-
la. Per questo mantenere buone relazioni con gli antenati & una con-
dizione indispensabile per una vita felice, e talvolta per la vita tout
court. Infine, il terzo mondo & il regno ultraricco degli spiriti; spiriti -
che esistono indipendentemente, ma allo stesso tempo vivono in
ogni esistenza, in ogni essenza vivente, in ogni cosa, in tutto e ovun-
que». Come gid un tempo Stanistaw Vincenz aveva ritrovato in una
alta valle dei Carpazi orientali una cultura che era 'ambiente degli
Avi e in una regione dei Carpazi ucraini aveva visto addirittura la
Grecia antica, cosi adesso Ryszard Kapuéciiski pud aiutarci a scopri-
re I'uno e l'altra ancora pit lontano — nel deserto e nella savana.

E ovvio che non si tratta qui di trasformare Pallestimento de G/
avi nella stilizzazione superficiale di un rito africano, in cui il
Guélarz-Stregone estragga dal tamburo ritmi esotici, tanto pil se
questo dovesse accadere con sullo sfondo un coro quale quello dei
Widnia (Gli speteri) di Moniuszko®. Si tratta piuttosto di ritrovare il
ritmo rituale della festa. In quel ritmo & presente lo specifico ritmo
dell’esistenza, che, come ha scritto in maniera sublime Vincenz in
Mata Itaca. Roziwazania o kulturze ludowey (Piccola Itaca, Riflessioni
sulla cultura popolare), sostiene la presenza degli spiriti dei morti,
senza i quali la societd non sard pienamente se stessa, Quel ritmo ri-
tuale dei festeggiamenti era noto all’antica Grecia e per molto tempo
alla cultura popolare europea di antica ascendenza. Oggi lo ricorda
ancora 'Africa. E per questo essa si trova pil vicina di noi sia ai no-
stri Avi che allo spirito dionisiaco greco.

Dopo Swinarski che ha realizzato il rito degli Avi secondo lo spi-
rito della nuova etnologia, come rito selvaggio, tanto da aver fatto
fuggire una volta dallo Stary Teatr uno spettatore conservatore — ma
non tradizionalista nel senso pil profondo del termine — il ritmo ri-
tuale dei festeggiamenti & stato ritrovato dal gruppo «Gardzienice»

¥ Stanistaw Moniuszko (Minsk 1819-Varsavia 1872) & il compositore operisti-
co pil rappresentativo della scuola nazionale polacca del XIX secolo; il suo ruclo
storico pud essere paragonato a quello di Smerana, Glinla, Weber, Rossini. Fu tea i
primi a servirsi del canto slave per nutrire i melodie e di ritmi popelari le sue ope-
re, differenziandole cosi nettemente da quelle italianizzant dei suoi predecessosi. In
particolare, la cantata Widia, eseguita per la prima volta nel 1859, deve il suo testo
proprio a Gfi avs di Mickiewicz {ndt).
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nei loro Gusta (Incantesimi) del 1981 (tratto dalle parti IT, IV e I de
Gli avi). D’altronde nessun altro gruppo, considerati i loro pro-
gramma e la loro esperienza, sarebbe stato piti adarto a farlo. Veniva-
no richiamati gli spiriti delle culture morte o agonizzanti. [...] I con-
servatori non sono andati a Gardzienice né son dovuti scappare, per-
ché sapevano in anticipo che i Gusfa sono un rito selvaggio.

Allo stesso modo, un altro rito selvaggio venne poi realizzato nel
1989 da Tadeusz Konwicki, come visione cinematografica. Nel ruolo
dello Stregone egli mise Maja Komorowska, e non a caso, dato che
era stata un'attrice di Grotowski. Lawa. Opowiesé o «Dziadach» Ada-
a Mickiewicza (Lava. Ul racconto de «Gh avi» di Adam Mickiewicz)
& un film pieno di reminiscenze: la Grande Improvvisazione venne di
nuovo interpretata — in una sequenza memorabile — da Gustaw Ho-
loubek, questa volta nei panni del Poeta. 11 regista riusci ad entrare
nel tempo-spazio del mito culturale de G avi, nella loro funzione
sociale, un tempo-spazio in cui le reminiscenze artistiche di questo
genere si mescolavano a quelle storiche. 1l film di Konwicki ritrova-
va, nella maniera specifica al mezzo cinematografico, il ritmo dell’esi-
stenza sociale,

Ma sia nel 1981 che nel 1989 questa esistenza si esprimeva altro-
ve. Percid i Gusla e Lawwa sono rimasti dei commenti marginali, sen-
za grande risonanza, alla mitica storia.

4,

Nel suo saggio competente e istruttivo Mickiewicz w badaniach
teatrologiczrych (Mickiewicz negli studi di teatrologia), pubblicato di
recente sulle pagine della rivista «Dialog», Jan Ciechowicz lamenta
lo scarso interesse degli storici della letteratura romantica polacca
agli studi di teatrologia che riguardano il Mickiewicz teatrale. Quale
esempio forte e tra i pilt significativi egli porta la sintesi storico-
letteraria pilt recente di Alina Witkowska e Ryszard Przybylski Ro-
mantyz (Romanticismo), nella quale non vengono nemmeno citati
scritti storico-teatrali di base come Stowacki { Mickiewicz wobec tea-
tru romantycznego (Stowacki e Mickiewicz e il teatro romantico) di
Zbigniew Raszewski o Swiat teatraliry milodego Mickiewicza (11 mon-
do teatrale del giovane Mickiewicz) di Michal Witkowski. Fatta que-
sta constatazione, che fa arrossire anche i piti eminenti storici della
letteratura, I'autore assume poi un tono leggermente acido quando
descrive il modo in cui & stato accolto all Istituto degli Studi Lettera-
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ri dell'Accademia Polacca delle Scienze I'ultimo lavoro di Zbigniew

‘Majchrowski sughi Av/. In questa situazione, Ciechowicz non si sente

nemmeno in dovere di prendere posizione sulle singole monografie
pubblicate dall'Istituto, come ad esempio Stowo i milczernie Bobatera
Polakdw (La parola e'il silenzio dell’Eroe dei Polacchi) di Ryszard
Przybylski del 1993, o Dramar i teatr romantycziy (Il dramma e il
teatro romantico) di Alina Kowalezykowa, del 1997.

L’ha fatto invece su «Dialog», in due recensioni pignole e visce-
ralmente polemiche un altro teatrologo, Rafat Wegrzyniak. Parlando
del libro della Kowalczykowa, egli ha rilevato con cortese rispetto il
fatto che I'autrice avesse tenuto conto delle asserzioni degli storici
del teatro (ha letto Raszewski!), ma poi 'ha accusata di averlo fatto
arbitrariamente e senza capire, in altre parole — di non aver saputo
orientarsi nella storia scenica del dramma romantico. «Che cosa im-
porta che Alina Kowalczykowa abbia laboriosamente trascritto dai
libri polacchi, tedeschi, francesi e inglesi di storia del teatro le infor-
mazioni sulla cubatura, sugli impianti tecnici e la capienza delle sale
degli edifici teatrali nell’Furopa di inizio XIX secolo, se con tutta
evidenza non ha compreso I'estetica dello spettacolo romantico?»
— lamenta il recensore. E formula Uipotesi che I'idea principale del li-
bro — cioé la scelta dei drammaturghi romantici, carica di conseguen-
ze, di voltare le spalle al teatro del loro tempo — un’idea che Pautrice
formula in maniera tanto radicale quanto poco convincente, proven-
ga direttamente dalla Lezione XVI di Mickiewicz. E dunque questo
errore della Kowalczykowa si dovrebbe attribuire alla disastrosa so-
pravvalutazione dello stesso vate, operata in un testo, ci rammenta
Wegrzyniak, pieno di contraddizioni interne. Ebbene, a uno storico
del teatro non piace affatto che da noi i registi ancora oggi debbano
combattere con i classici, ovvero con drammi dalla forma scenica
problematica ¢ su cui & fortemente impresso il sigillo dei tempi in cui
sono stati composti — tempi di schiavitit e di lotte per I'indipenden-
za.

«Ho letto G/7 avi almeno quindici volte e ho constatato con ter-
rore che & un’opera-maledizione!» — Wegrzyniak cita un’ammissione
di Jan Nowicki di qualche anno fa, nella quale si riassume bene I'at-
teggiamento ambivalente della gente di teatro verso l'arcidramma.
«ll fatto che abbiamo G/f avi e ne siamo affascinati dimostra la ma-

* R Wegrzyniak, Apologia ronantyenes teatrofobis [Apologia della teatrofobia
romantica], in «Dialog», 1998, 5, p. 142,
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lattia della Polonia. Quanto sono sani, ho pensato gli mglem col loro
Shakespeare, o i francesi col loro Moliére!»**

In una precedente recensione del libro ch Przybyiski su G/7 avi,
Wegrzyniak si domandava se le conclusioni a cui giunge I'ermeneuta
durante la lettura del dramma possano in qualche modo essere utili
al teatro. Per esempio: come dovrebbe costruire il personaggio Pat-
tore che ha il ruolo dell’Eremita-Gustaw nella IV parte? «Temo che
nessun attore sia in grado di recitare uno spettro che si finge Gu-
staw, il quale in realtd & nell'immaginario popolare 'anima alienata
di un giovane uomo affetto dalla sindrome di Cotard (un aspetto in-
volutivo della malinconia)»*! — ironizzava Wegrzyniak. E continuava
dimostrando che Przybylski non solo conosce poco la storia scenica
del dramma di cui serive, ma in piti — che & peggio — non ha neppure
imparato a leggere il dramma come una sceneggiatura teatrale,

C’¢ almeno un punato in cui il recensore nella sua qualita di apo-
logeta della storia del teatro & andato forse un po’ oltre. Proprio lui

che rimprovera a Przybylski di non aver trovato il tempo di dare

un’occhiata al libro di Witkowski — deve aver solo scorso le note di
Przybylski e, per di piil, da tempo non ha preso in mano il suo Swiat
teatralny mlodego Mickiewicza [1] mondo teatrale del giovane Mic-
kiewicz]. Wegrzyniak afferma: «Stupisce 'affermazione di Przybyl-
ski che Mickiewicz abbia pensato la II parte come un'opera lirica e
che, a sostegno di cid, lo argomenti con la nascita dell'opera dallo
spirito della tragedia classica che intende erroneamente». Eppure la
II parte de G/f avi nella prima edizione portava i segni di un libretto
d’opera e solo nell’edizione del 1929 di Pietroburgo scomparvero le
indicazioni quali recitativo, aria, duo. E cost anche Witkowski dimo-
stra, dalla sua posizione di storico del teatro, qualcosa di molto simi-
le a Przybylski. Anche di piti. Afferma con forza che «/'immaginazio-
ne e i gusti di Mickiewicz inclinavano decisamente verso 'opera o
verso il dramma musicale in genere», e che per il lavoro del giovane
Mickiewicz «l'importanza maggiore 'avevano, accanto ai drammi
(melodrammi, test al limite tra il dramma e Popera), U'influeriza o le

W Utgezye troche krwé [Levare un po’ di sangue], convessazione di A, Fryz-
Wiecek con J. Nowicki, in «Didaskalia. Gazeta teatralnas, n. 13-14, 1996, Krakdw,
Czerwiec-sierpiefi (giugno-agosto) 1996, p. 48, [Jan Nowicki (n. 1939) & uno degli
attori di teatro e di cinema tra i pid noti in Polonia. In Fralia & stato Papplaudito Ro-
gogin di Nestagja Filipovna per la regia di A. Wajda, ndel.

YR Wegrzyniak, Ryszardu Pravbylskiego «trud trudéion [«La fatica delle fari-
che» di Ryszard Przybylski], in «Dialogs, 1994, 3, pp. 115-116.
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reminiscenze dell’opera lirica»*. Nel capitolo Na drodze Eu «Dzia-.

" dom» (Sulla via per Gl7 avs) I'autore rammenta che nella prima parte

dell’anno accademico 1818/1819 Mickiewicz aveva elaborato nel cir-
colo dei Filomati un articolo dedicato all'opera lirica tratto dall'enci-
clopedia di Sulzer Allgeneine Theorie der schonen Kiinste. Egli ritie-
ne che tutta 'opera giovanile di Mickiewicz, non solo G/i aur scritti
tra Vilna e Kowno®, ma anche Ballady i romanse, Grazyna, Konrad
Wallenrod si rifanno per il linguaggio, Ia versificazione, lo stile e ['ar-
gomento ai libretti delle opere liriche del tempo; ricorda inoltre
I'impressione ispiratrice che pud aver avuto su Mickiewicz Upidr (ti-
tolo originale: Le Vampire), un melodramma rappresentato al teatro
di Vilna nel 1821 con Ignacy Werowski nel ruolo del protagonista,
Witkowski dimostra con dovizia di particolari che la IV parte de G/f
avi € stata scritta con la tecnica del monodramma, che lo «spettaco-
lo» (come il poeta ha definito la I parte e tutti G/ avi) era sinonimo
di un genere che a quel tempo veniva chiamato dramma e che il li-

bretto d'opera era chiamato da Mickiewicz, cosi come dagli altri,

«poemar (e «poemi» erano chiamate le parti IT, IV ¢ TIT). E ‘difficile
comprendere in questo caso lo stupore di Wegrzyniak.

[...] Przybylski, citando in una delle note ua brano de Gl av/ di -
Mickiewicz, rileva che «’essenza della recitazione & la spettralita, 1l
teatro ¢ un sabba di spettri. Lo confermano numerose interviste con
attori bravissimi e intelligenti che parlano dei cosiddetti pericoli del
mestiere. Ma cid non rende meno grande questa arte, ne mostra solo
il nucleo tragico»*. 1l recensore ironizza su questa definizione. An-
che se poco prima cita un'importante dichiarazione dell'ermeneuta,
secondo cui senza tentare di comprendere «una tale forma di esisten-
za simbolica, come 'immagine fantastica dello spettro, il romantici-
smo rimarra per noi chiuso a chiave», Wegrzyniak non si accorge
della correlazione tra queste due affermazioni. Eppure, nella sua mo-
nografia Przybylski sembra proprio voler interpretare la peculiare vi-

2 M, Witkowski, Swiar teatraliy ndodego Mickiewicza [l mondo teatrale del
giovane Mickiewicz], Warszawa, Paastwowy Instytut Wydawniczy, 1971, pp. 148,
160,

¥ Su Gl aed di Vilna e Kowno cfe. la n. 3. I cireolo dei Filomad era un’orga-
nizzazione studentesca di stampo massonico e patriottico a cui Mickiewicz appar-
tenne in gioventd {ndt).

¥ Questo brano e il seguente: R. Przybylski, Stowo 7 milczenie Bobatera Pola-
Eow, Studinm o «Dziadachs [La parola e il silenzio dell’Eroe dei Polacchi. Studio su
Gl avi], Warszawa, Wydawnictwo Instytutu Badad Lizerackich, 1993, nota a p.
292; p. 54.
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sione del teatro di Mickiewicz, che si manifesta nella spertraliti. Nel-
la Lezione XVI il vate parla della «credenza negli spiriti» largamente
sviluppata tra gli Slavi, una credenza che «non & nient’altro che la
fede nell'individualita dello spirito umano, nell’individualita degli
spiriti in generale»*, e da qui sembra breve la strada verso Ia figura
teatrale, specialmente in un dramma che & la ricostruzione della festa
degli Avi {«La credenza negli spiriti & nata nel grembo del popolo
slavox) %,

Su questo Przybylski pare d’accordo con Witkowski. «Dal punto
di vista del teatro dell'epoca, Sniadecki vedeva la romarnticitd in quel-
lo che era appena un preannuncio dei mutamenti di direzione del ro-
manticismo scenico» — scrive 'autore del Mondo teatrale del giovane
Mickiewicz, e rammenta che articolo di Sniadecki O pismach ro-
mantycziryeh i klasycznych (Degli scritti romantici e classici), pubbli-
cato nel gennaio del 1819 nel «Dziennik Wilefski» era in realta una
dissertazione sul teatro, «E il teatro che ha condotto al fermento del-
le opinioni e alla lotta tra gli stili»¥. Sostanzialmente al cosiddetto
Giove Lituano [Sniadecki, ndt] non piacevano i sostenitori del ro-
manticismo che mettevano in scena sabba di streghe, spettri, spiriti e
malie, intrattenendo il pubblico convenuto con simili fandonie. Mic-
kiewicz risponde a Sniadecki in Romantycziosé richiamandosi — so-
stiene Witkowski — all'opera Familia szwajcarska (Famiglia svizzera),
per contrapporre in tal modo alla classicitd 'immaginazione teatrale.

«Fanciulla, ascolta!» — chiama nel chiasso che & attorno
Usn vegliardo, e grida alla folla:

«Fidatevi del mio occhio, e della mia lente fidatevi:

Qui attorno non vedo un bel nula.

Gli spiriti son fantasia

¥ Adam Mickiewicz, Dziefs [Opere], edizione speciale per 'anniversario
1798-1998, 1. X, Literatuira sfowiaiiska. Kurs trzeci [La letteratura slava. Corso terza,
trad. [dal francesel di L. Ploszewski, a c. di . Maglanska, Warszawa 1998, p. 194

* A, Mickiewicz, Dziels [Opere], edizione speciale per I'anpiversario
1798-1998, 1. VIII, Literatnra stowiaiska, Kurs pierwszy [La lerceratura slava, Corso
primo], traduzione [dal francese] di L. Ploszewski, a c. di J. Maslanska, Warszawa
1997, p. 189. )

M. Witkowski, Swiat teatraluy mlodego Mickiewicza, cit., p. 147. Jan Snia-
decki {1756-1830), matematico, astronomo e razionalista, eminente professore del-
I'Universita di Vilna, massimo esponente dell' Tlluminismo in Polonia, nel saggio qui
citato polemizzd contro il Romanticismo, definendolo «una scuola di tradimento e
di peste», e schierandosi cosi nella massima diatriba dell'epoca dalla parte dei classi-
cisti (ndr).
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Di folla avvinazzata, -

In un crogiolo d'ignoranza; -

La fanciulla farnetica fole, e la folla
Fa ingiuria alla ragione» .

La scenetta, ci fa presente Witkowski, & molto teatrale. Inoltre, vi
appare il tema ~ filosofico e nel contempo teatrale — del vedere e del
guardare, Il saggio armato di lente e di occhio vede il mondo in pol-
vere — la fanciulla e il popolino, nonché l'umile poeta, sono dotati di
sentimento e fede, conoscono le verita vive e vedono lo spirito. {Nel
secondo dei manoseritti autografi che si sono conservati, una lettera
senza data indirizzata a Tomasz Zana, non si parla di verita vive ma —
in due varianti — dello spettro o degli spettri). Il romanticismo polac-
co ha preso il via dallo spettro, il dramma romantico polacco evoca-
va gli spettri ed & con la spettralitd che lotta il teatro polaceo, con-
dannato a questo tipo di tradizione classica. Lotta con G avi — come
con uno spettro che torna sempre.

[...] Nelle zone di contatto tra la letteratura e la storia del teatro
c'¢ sempre ancora attrito, ultimamente pitt che mai. Gli storici del
teatro si sentono non letti o non compresi dagli storici della lettera-
tura. Ne risentono tra Paltro gli studi su G/ evi. «Nel risolvere i que-
siti posti da G/7 avi Przybylski fa riferimento agli scritd dei filosofi,
degli strutruralisti, degli storici delle religioni, degli psichiatri, dei se-
miologi e degli storici delle idee del XX secolo. Nel suo libro sono
citati Cassirer, Lévi-Strauss, Freud, Jung, Eliade, Wittgenstein, Ri-
coeur, Foucault, Hannah Arendt, Heidegger, Eco, Bettelheim e Der-
rida» — Wegrzyniak li enumera nella sua recensione di La parola ¢ il
silenzio dell'Eroe dei Polacchi. E aggiunge:«Przybylski colloca con
forza Gli avi nella teologia e nell'immaginazione cristiana, sia quella
della religione ortodossa che quella legata all’eresia manichea», Ne
consegue una lettura che contraddice lo spirito religioso-patriottico,
una letrura in cui il dramma svela «un volto oscuro e blasfemo che s
manifesta nello stare in bilico sull’orlo del manicheismo (le anime
sono imprigionate nella materia creata da un demiurgo malvagio, il

* Cito la traduzione di Carlo Verdiani tratta da: A Mickiewicz, Pagiue scelte, a
c. di G. Maver, introd. di B. Meriggi, R. Picchio e C.Verdiani, Milano, Tralpress,
1936, p. 59. Esiste anche una traduzione piti recente, ma dall'inglese, di Lella Faheri
in C. Milosz, Storia dells letterattira polacca, Bologna, CSEQ, 1983, pp. 197-198
(ndr).
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mondo terreno & dominato da forze sataniche) e nell'introduzione
degli spiriti, degli spettri e dei vampiri». Peccato quindi che Przybyl-
ski non sfrutii pitt 2 fondo nella sua ermeneutica le interpretazioni
sceniche del dramma, poiché — lo rammenta Wegrzyniak — & proprio
questo l'aspetto de G/i avi che appariva nella messa in scena di Swi-
narski. ‘

D'altro canto, perd, & un peccato che gli storici del teatro mostri-
no cosi spesso il loro disinteresse verso tutti coloro che sono d’ispira-
zione per gli storici della letteratura: i filosofi, gli storici delle idee, gli
storici della religione, i semiologi o gli psicologi del profondo. Ri-
chiamarsi a loro potrebbe essere utile anche agli studi di teatrologia,
potrebbe almeno far notare che diversi degli autori citati da Przybyl-
ski sono contenuti nell'indice dei libri di Kott. Inoltre, gli stessi stori-
ci del teatro ~ come Jan Ciechowicz — ammettono che un certo tipo
di studi sul Mickiewicz teatrale, come quello creato da Jerzy Timo-
szewicz nella sua esemplare e ineguagliabile monografia «Dzigdys w
inscenizaci Leona Schillera (Gl avi nell’allestimento di Leon Schil-
ler} — indubbiamente necessario e utile — oggi appare privo di inven-
tiva, oltre ad essere ~ ammette il teatrologo — noiosamente pedante,
troppo concentrato solo sul teatro.

Secondo Ciechowicz un’eccezione degna di rilievo & rappresentata
daghi ultimi studi di Majchrowski — accanto ai quali, del resto, «Dialog»
ha pubblicato 'ennesimo eapitolo dell’ottimo Cele Konrada (La cella
di Konrad). Subito dopo nelle librerie & apparso anche 'ultimo libro
di Michal Mastowsld Gest, symbol, rytualy polskiego teatru romantycz-
nego (1l gesto, il simbolo, i rituali del teatro romantico polacco). I due
testi offrono una nuova visione de G/ avs, innanzi tutto perché non si
limitano alla problematica storico-letteraria e/o storico-teatrale, ma in-
troducono (finalmente!) la prospettiva storico-culturale,

Che cosa contiene nel suo profondo I'arcidramma di Mickiewicz,
cos’@ che fa accorrere in teatro, come fosse Jasna Géra ** (il parallelo
& di Ciechowicz), delle vere e proprie folle di pellegrini, anche quan-
do le messe in scena sono areligiose — secondo la classificazione di
Elzbieta Morawiec — o pagane, come le vede Jan Ciechowicz, come

quella realizzata da Bardini? Mastowski ci rammenta che Gl avs

messi in scena da Swinarski avevano avuto un milione di spettatori,
E quindi possibile, forse, vedere ne G/ avi un testo quasi-sacro. Con

# Collina di Czestochowa, in Polonia, su cui sorge il convento che custodisce
I'immagine sacra della Madonna Nera,
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tutta [’ ambivalenza del genere sacro: il sacro-testo della cultura & aﬂo
stesso tempo la sua maledizione.,

Maslowski cerca di mostrarlo. Prima di tutto vale forse Ia pena
rilevare che della ventina di nomi elencati dal recensore di Przybyl-
ski, ne troviamo pitt di una dozzina nell'indice del libro di Mastow-

lu, oltre a circa due dozzine di nomi di altri pensatori raramente

ospitati, da noi, sulle pagine dei libri dedicati al teatro (tra gli altri
Baudrillard, Caillois, Campbell, Dumézil, van Gennep, Goffman,
Koyré, Lacan, Leroi-Gourhan, Lorenz, Mauss, Scholem — per fer-
marci alla dozzina).

La premessa per Maslowski & costituita dalle tesi di Joseph
Campbell esposte nel famoso L'eroe dai mille volti, un’opera che ha
ispirato la memorabile interpretazione di Moby Dick scritta da Jan
Kott e che solo recentemente, dopo mezzo secolo, & stata tradotta in
polacco. Quando, nel 1948, apparve il suo libro, Campbell era gia
noto per il suo commento all'edizione americana delle favole dei
Grimm e per A Skeleton Key to «Finnegans Wake» scritto insieme a
Henry Morton Robinson, uno studio che ¢ diventato {come afferma
Jerzy Strzeleski) Ia prima guida sistematica all'intricata opera di Joy-
ce e comunque Ja prima ricostruzione della sua trama. E appunto da
Finnegans Wake che Campbell prende in prestito il concetto di «mo-
nomito», il mito dell’eroe, sempre lo stesso, raccontato in tutti i modi
possibili in tutte le epoche e in tutte le culture. Campbell & stato ispi-
rato, inoltre, da I riti di passaggio di Arnold van Gennep del 1909, e
da Trasformazioni e simboli dells libido di Carl Gustav Jung del
1912,

Com’& noto, nel suo lavoro che & un classico a tutt’oggi discusso,
van Gennep presenta uno schema universale dei riti che accompa-
gnano il cambiamento dello status sociale degli individui, principal-
mente a causa del passaggio a una nuova fascia di etd. Dunque il tipi-
co rito di passaggio, indipendentemente dal grado di complicazione
della sceneggiatura, si compone di cinque parti:

1) appartenenza dell'individuo allo status originario;

2) rito della separazione (rite de séparation);

3) fase rituale dell’emarginazione (rite de imarge) — appartenenza
dell'individuo a uno status anormale;

4) rito di aggregazione (rite d'agrégation) al nuovo status:

5} appartenenza dell'individuo al nuovo status,

La chiave di volta del rito & Ia fase dell’emarginazione, nel corso
della quale I'individuo si trova in uno stato estremamente paradossa-
le: privo di qualsivoglia statuto, dunque fuori della societd, dalla qua-
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le & stato posto ai margini; fuori della societa significa nello stesso
tempo — nella diretta vicinanza del sacro. In questa fase T'individuo
viene ritualmente isolato, il contatto con lui & ritenuto pericoloso.
L’ingresso nella fase marginale e 'uscita da essa & quindi possibile
grazie a una sorta di soglia, nel corso della fase cosiddetta liminale
(dal latino fimen = soglia), un esempio della quale pud essere il perio-
do del fidanzamento o del lutto. I rituali della separazione e della
reintegrazione nella societa si esprimono spesso — e il pit adeguata-
mente — nella simbologia della morte e della rinascita.

Proprio per questo lo schema proposto da van Gennep per i riti
di passaggio viene considerato da Campbell la struttura mitica di base
che chiama percid «nucleo del monomito»™. La sua ispirazione sta
nel libro di Jung dedicato all’analisi della fantasia di una schizofrenica
con lo pseudonimo di Frank Miller. Lo psichiatra svizzero, che non
conosceva personalmente 'ammalata, aveva analizzato il materiale
pubblicato da Théodore Flournoy su un ampio sfondo comparativo,
in prevalenza mitologico. Nel corso del lavoro rivide il concetto freu-
diano di libido e I'interpretazione dell’'incesto in maniera tanto radica-
le che la pubblicazione di Trasforinazioni e simboli della libido portd
I'autore alla rottura col padre della psicanalisi. In questo libro {pubbli-
cato dopo 40 anni col titolo cambiato in I simboli della trasformazio-
#e) Jung ricostruiva il mito eroico, ispirandosi — val la pena rammen-
tarlo qui — al lavoro di Leo Frobenius Das Zeitalter des Sonnengortes
del 1904. L’etnologo tedesco, eminente conoscitore delle culture afri-
cane, aveva infatti fornito lo schema di qualcosa che chiamo «viaggio
di mare notturno» nei miti solari. Proprio quello schema che riguarda
le peripezie del protagonista inghiottito da un mostro marino e che al
suo interno compie un viaggio marino verso oriente ~ come il dio so-
lare chiuso nel grembo della madre — & divenuto poi la base dello
schema elaborato da Campbell della spedizione dell’eroe culturale,

Seguendo il pensiero di Jung, Campbell & del parere che i miti
antichi sono ancora vivi. «L'ultima incarnazione di Edipo, il prose-
guimento del romanzo della Bella e Ia Bestia stanno oggi all’'angolo
tra la Quarantaduesima Strada e la Fifth Avenue (di New York) e at-
tendono che scatti la luce del semaforo» — afferma ad effetto. Natu-
ralmente tutto il bagaglio mitico arcaico si manifesta principalmente

7. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, New York, Pantheon Books,
1949; init.: L” eroe dai wille volti, trad, di F, Piazza, Milano, Feltrinelli, 1938 e 1984;
Parma, Guanda, 2000.
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nei sogni. «Il sogno & un mito spersonalizzato, il mito un sogno de-
personalizzato». Ciascuno-di noi & pertanto, senza saperlo, una spe-
cie di eroe culturale.

Non solo prendiamo parte, infatti, ai riti di passaggio organizzati
da tutte le societa ogni velta che un individuo deve cambiare il pro-
prio status, ma — in accordo con lo stesso, immutabile modello pri-
mario — le nostre peripezie spirituali, quelle della nostra biografia in-
teriore, si dispongono, senza che lo sappiamo, in un ciclo di avventu-
re eroiche. Si tratra del «corso delle trasformazioni tipiche che vivo-
no gli uomini e le donne in ogni angolo della terra, in tutti i secoli».

«Compiamo un ciclo intero — dalla tomba del grembo al grembo
della tomba», mentre il senso piti profondo di questo «cerchio mito-
logico» & dato appunto dalla discesa nell'ipogeo. «La morte pud es-
sere vinta soltanto dalla nascita», ovviamente dalla «nascita di qual-
cosa di completamente nuovos — dice Campbell. In altre parole: tut-
to cid che possiamo fare & «lasciarci crocifiggere ¢ risorgere, lasciarci
fare a pezzi e poi rinascere». Coloro che sono passati vittoriosi attra-
verso questo ciclo diventavano sempre «degli eroi culturali, fondato-
ri di cittés; se ci riuscissimo anche noi, diventeremmo, dice Camp-
bell, «eroi culturali del nostro tempos.

Solo che noi non possiamo pitt essere aiutati dalla societa.

Una delle ragioni, o dei sintomi, & la degenerazione dei simboli.
Campbell lo dimostra con P'esempio della religione. Attualmente i
simboli religiosi sembrano subire dei processi simili a quelli toccati
alle religioni ellenistica e romana, nelle quali «'Olimpo divenne un
centro balnear-tusistico, pieno di scandali banali e di tresche, e le
dee madsi di ninfe isteriche». Un processo del genere sta interessan-
do, secondo Campbell, anche il cristianesimo, che nella figura di Cri-
sto riesce a vedere al massimo «un esempio di integrita e di forza
d’animo».

«Quando una cultura comincia e reinterpretare in questo modo
la propria mitologia, la vita ne sfugge, i templi diventano musei e sva-
nisce il vincolo che univa i due punti di vista» — constata Campbell.
«Per far tornare la vita in queste immagini non vanno ricercati i pa-
ralleli pit 0 meno interessanti con quanto accade ora, ma le indica-
zioni istruttive contenute in un passato ispirato». L’autore mostra
come potrebbe essere una ricerca del genere facendo I'esempio della
liturgia cattolica della Vigilia, ciod del Mattutino di Pasqua. Detta li-
turgia si compone fondamentalmente di due parti. Nella prima parte
viene consacrato il fuoco nuovo e il cero pasquale, nella seconda par-
te la consacrazione dell'acqua battesimale. Campbell propone di
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guardare da vicino alcuni frammenti scelti di quest’ultima parte della
liturgia®!. 11 sacerdote, in piedi di fronte al fonte baitesimale, col
braccio proteso divide I'acqua col segno della croce dicendo: «Che
lo Spririto Santo, attraverso il mistero della sua forza, renda fertile
quest’acqua preparata per far rinascere gli uomini, affiché dal grem-
bo puro di questa sorgente di Dio emerga una generazione celeste
concepita nella santitd e nata a vita nuova, Che la grazia, come una
madre, li faccia nascere alla stessa fanciullezza, nonostante le diffe-
renze di sesso e di etaw. Pitt in 13, immerge il cero nell’acqua battesi-
male e lo tira fuori, dicendo: «Discenda... in quest’acqua... la potenza
dello Spirito Santo...». Per tre volte ripete questo atto, ogni volta im-
mergendo il cero piti a fondo e ripetendo a voce sempre pil alta la
formula rituale citata; alla terza volta immerge il cero fino in fondo.
Quindi per tre volte soffia nell'acqua, segnando col soffio il segno ¥
(la lettera greca psi che & l'iniziale di «psyché») e dice: «Fecondi tut-
ta quest’acqua, donandole la forza di far rinascere», dopo di che leva
il cero dall’acqua.

Ed ecco come Campbell commenta questo frammento della li-
turgia: «L’acqua — femminile — fecondata spiritualmente col fuoco -
maschile — dello Spirito Santo & il corrispondente cristiano dell’ac-
qua della trasformazione conosciuta in tutti i sistemi di immagini mi-
tologiche. Il rituale & una variazione del matrimonio sacro (hieros ga-
mos) che & la sorgente e I'istante della generazione e della rinascita
del mondo e dell’'uomo, dello stesso mistero che & simboleggiato dal
lingan: indianox. 1l /ingan: & una figura itifallica — la rappresentazio-
ne simbolica di Shiva — esposta nei templi indiani, dove di solito &
posta in una sorta di recipiente di pietra (la cui forma ricorda quella
dell’acquasantiera battesimale), il quale simboleggia lo josi, ciog il
grembo femminile, Indicando il parallelo indiano, Campbell svela le
radici comuni dei simboli di questo tipo di atto — l'origine arcaica
delle immagini ierogamiche, Osserva inoltre che laddove si parla di
rinascita, generazione di vita nuova, e quindi di nuova nascita, la ab-
biamo sempre a che fare, nella logica mitologica, con un atto di hie-
ros gamos, di sacro sposalizio; un atto che nella simbologia cristiana &
alquanto indecente.

" La versione polacca viene citata dalla prima edizione postconciliare: Mszaf
revinski faciiisko-palski [Messale romano latino-polacco], Paris, Editions du Diale-
pue, Société d'éditions internationales, 1968,-pp. 250, 254. N.B.: a dispetto dell'evi-
denza il traduttore polacco det libro di Campbell sostiene che nell’edizione polacca
del Messale mancano i frammenti appropriati,
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~ «Irituali tribali» che venivano praticati anticamente e che ancora
si praticano in alcune societd, «servono a tradurre i momenti cruciali
della vita dell'individuo nel linguaggio delle forme classiche, imper-
sonali» in modo tale che «tutto il {loro) significato sia contenuto in
grandi forme anonime», ripete Campbell. I riti di passaggio descritti
da van Gennep — tutti i rituali di iniziazione, di introduzione alle ca-
riche e simili — servivano quindi a definire I'individuo non attraverso
il suo isolamento, ma attraverso Paggregazione alla societa e avevano
lo scopo di confermare la fondamentale unita dell’individuo con la
comunitd. Ma questa funzione sociale dei riti di passaggio era anche,
sempre, una funzione religiosa. Tutte le societd praticavano anche i
rituali di apertura a una prospettiva pitt ampia — cosmica, che si svela
pienamente nelle feste regolate dall’astronomia rituale, nelle quali —
come nel centro rituale di Stonehenge ~ si doveva instaurare «’'unio-
ne col cielo e col mondo sotterraneo» *2. In questo genere di riti ope-
ra la simbologia della vita eterna: della morte rituale e della nuova
nascita. Ebbene, secondo Campbell questa simbologia arcaica ha
perso oggi la sua forza. Oggi non & la societh che guida e salva l'erce.
Al massimo, dice Campbell, pud succedere il contrario.

E pensabile che cio si colleghi alla concezione rammentata da
Campbell dei due gradi di iniziazione. «Ottenuto il primo, (I'eroe)
torna come emissario del genitore, ammesso al secondo grado — con
la consapevolezza che «Jo e il Padre siamo uno» (Giop. 10, 30). Gli
eroi che hanno raggiunto il secondo grado, piti alto, di illuminazione
sono i salvatori del monde, le cosiddette incarnazioni divine nel sen-
so pif letterale del termine» . Campbell, come Jung, interpreta alla
lettera le famose parole del salmo {(Salmo 82 (81), 6): Siete dei / e tutti
figli dell’ Altissinio, che Gesi ripete nel corso del colloquio nel tem-
pio di Gerusalemme (Giov. 10, 34), L'eroe che al secondo grado di
iniziazione ha raggiunto le «verita ultime» & in grado di svolgere una
funzione soteriologica. Il cerchio si chiude, «tutto lo spettacolo di-
venia coerentes, il mito si rivela essere realmente un monomito.

Ecco perché lo schema proposto da Campbell risulta attraente e
utile nell’analisi delle strutture che ricordano gli antichi scenari
mitico-rituali, in particolare di quelle che mostrano le vicissitudini di
un eroe. Ed ecco perché lo schema pud essere utile anche, secondo

M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose. v. T Dall'etd della pietra
al wiesterf elensing, Firenze, Sansoni, 1996,
9 Cfr. . Campbell, L’ eroe dai nelle volti, cir.
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Mastowski, nell’analisi de G/ a7 di Mickiewicz. Il ricercatore ha
completato o, come egli stesso scrive, stabilizzato lo schema. d@
Campbell, introducendovi tre coppie di cosiddetti attanti (fasci di
azioni, classi di personaggi) messi assieme da Algirdas Julien Grei-
mas ne La sémantique structurale del 1966, e precisamente: soggetto-
oggetto, emittente-ricevente, aiutante-avversario™, Ha quindi fatto
un proprio schema delle vicissitudini dell’eroe. Come si pone questo
schema in rapporto a Glf avi? E che cosa sono Gli avi per Maslow-
ski?

L’autore parte dall’eterno problema dell'unita delle quattro parti
dell’arcidramma. Propone una soluzione facile, derivante dalla bana-
le, si direbbe, osservazione che 'unita & stata indicata dallo stesso au-
tore nel titolo. L'unita delle quattro parti de G/ avs gli verrebbe
dunque dalla festa degli Avi, un rituale, precisamente un rito d’ini-
ziazione. A Mastowski perd interessa il rituale definito in modo pe-
culiare. «Lo sviluppo dell’etnologia, della storia delle religioni e del-
Iantropologia consente di comprendere meglio la funzione ¢ I'im-
portanza della ritualitd per la formazione dei legami sociali, E un
campo della critica molto promettente e poco esplorato. Esso con-
sente di formulare interrogativi analitici riguardo alla struttura ritua-
les*, afferma all’inizio della sua analisi de G/7 avi. Non si tratta quin-
di soltanto — e non tanto — del rituale degli Avi in sé come viene rap-
presentato nell’opera; si iratta della funzione sociale del dramma,
per 'appunto rituale, che consiste nel creare un legame sociale. _

Nella II parte il poeta, adattando il rito popolare della festa dei
defunti, lo innalza a metafora — festa della memoria, della metaboliz-
zazione del passato, e cosi concepito ne fa una specie di matrice del
discorso poetico. «Il rituale popolare, folcloristico divenuto rituale
letrerario, deve assicurare» ritiene Mastowski «la completezza, essere
il garante dell’autonomia sociale e culturale della comuniti», Stabi-
lendo lo scambio tra i vivi e i morti libera I'energia, ovvero, come
scrive Maslowski, la libido della comunita, In tal modo la festa dei
defunti diviene la festa della memoria collettiva, della comunita mi-
stica delle generazioni, una comunita alla quale viene aggregato il

" Chr. A. ]. Greimas, La séwantique structurale, Pads 1966; in it.: Semantica
strnttnrale: ricerca di metodo, trad. di I Sordi, Milano, Rizzoli, 1968; Roma, Melte-
mi, 2000.

¥ Questo brano e 1 seguenti: M. Mastowskd, Gest, sywbol { mvtualy polskiego
teatrn roprantycziego [I gesto, il simbolo e i rituali del teatro romantico pelacco],
Warszawa, Wydawnictwo Naunkowe PWN, 1998, pp. 68, 76, 78, 71, 83, 103.
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pubblico letterario/teatrale. Nella TV- parte, attraverso un'ulteriore
autonomizzazione del rito, grazie «all'estrapolazione dal contesto
precipuamente rituale della matrice strutturale di partenza e delle
sue caratteristiche fondamentali», viene creato un rituale puramente
letterario/teatrale. «La comuniti dei contadini viene ‘sostituita’ dalla
comunitd culturale, rappresentata potenzialmente dal pubblico (tea-
trale o letterario)». La profonda unita della struttura rituale della IT e
IV parte de Gff avr si esprime, secondo Mastowski, nell'iniziazione
del protagonista, che viene liberato dall'amore romantico di cui &
schiavo. L’iniziazione & anche il tema principale della ITT parte, per
cui «la coerenza trala IT e la IV con la ITT (parte) & confermata dall’i-
dea dell'iniziazione» che si rivela essere il principio organico dell’u-
nitd dell'opera e costituisce «l'essenza della struttura profonda del-
Popera». Tuttavia nella I1I parte abbiamo a che fare con un rituale
d'iniziazione collettiva, durante cui si compie un riorientamento del-
la libido collettiva, un direzionamento dell'energia collettiva verso il
mutamento della societd, della storia, del mondo. «Dal rituale folclo-
ristico, attraverso il rituale letterario fino al rituale teatrale e, infine,
culturale: si costruisce lentamente un’originale formula di iniziazione
collettiva contemporaneas.

[...] In un modo o nell’altro, il protagonista della ITI parte de Gl7
avr arriva, secondo Mastowski, all’iniziazione superiore, 'iniziazione
di secondo grado, basata «sull’interiorizzazione e personalizzazione
della trascendenza»; avviene «attraverso lidentificazione (e dunque
la ristrutturazione della libido) con il Cristo, 'eroe per eccellenzas.
In questo modo il protagonista del dramma diviene eroe culrurale, I
suoi passaggi gli forniscono infatti la matrice per la trasformazione
spirituale, la morte e la resurrezione, la rinascita *.

«Partecipare all’'opera» (allo spettacolo de Gff avs), scrive Ma-
stowsld, «diventa come partecipare a un rito d’iniziazione culturale
che ha una dimensione religiosa. La forma estetica prende in prestito
questo processo e lo codifica». Quanto a questa forma estetica, essa
¢ il frutto dell'intreccio complesso della forma teatrale con quella ri-
tuale, che comporta un non piccolo problema tassonomico. Mastow-
ski propone di battezzare G/ avi col nome di «poema rituale», ciod
di un’opera in cui si fa sentire «la poesia del rituale culturale quale &
diventato qui (virtualmente) lo spettacolo teatrales. Da questa spie-
gazione si evince che Maslowski parte da una premessa errata su

* Tbidem, pp. 110, 92, 105, 108, 245, 234, 231, 97, 108, 102, 250, 352.
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quello che Mickiewicz intendeva per «poema»: chiamava «poemay,
come s'¢ detto, il libretto dell’opera lirica, mentre «spettacolo» era
per lui sinonimo di dramma. Tuttavia vale la pena citare il gioco di
parole creato da Mastowski sulla base della denominazione coniata.
«Se sul piano letterario era possibile definire il genere de GIi avi con
la Formula ‘poema rituale’, in teatro 'opera diventa per forza di cose
piuttosto un rituale poetico che & diventato rituale culturale». La
messa in scena de GIf avf sarebbe un atto rituale, la sua ricezione un
atto di partecipazione al rito. Secondo Mastowski I'arcidramma dise-
gna «una sorta di teatro-rituale» che il ricercatore chiama giustamen-
te «teatro della partecipazione».

Siamo quindi ben lontani dalle questioni puramente storico-
teatrali, quali, ad esempio, se sia vero che G/7 av/ avrebbero potuto
essere messi in scena al Théatre du Cirque Olympique di Parigi. «G/7
avi rappresentano il theatrum mundi» — dice Maslowski; ed ¢ Iz che
si svolgono. Quando? In tutta la storia. Il tempo-spazio vi ¢ stato
progettato in modo che gli utenti/partecipanti vorrebbero «espan-
derlo nell'immaginazione in una visione totale del mondo durante la
sua creazione storica e metafisica»: in tal senso «il vero tempo-spazio
dell’azione scenica & la consapevolezza del pubblico » o anche «la
coscienza dei lettori/spettatori». Ma questa consapevolezza e queste
coscienze non vanno prese in maniera piatta o statica. «Il carattere
parareligioso» del dramma si manifesta nel fatto che esso disegna
«una nuova antropologia della trasformazione». Ne G/ avi é stato
iscritto «il teatro della crisi e del suo superamento, il teatro della tra-
sformazione come modo di vivere» degli individui e di tutta la socie-
ta, e dunque della trasformazione vissuta «al di fuori della sala tea-
trale (o della poltrona del lettore)». Per questo 'opera & profonda-
mente religiosa. In essa e attraverso di essa nasce la nuova religiosita
dei polacchi: «non istituzionale, interiorizzata e autonomax, assai pit
allargata e dinamicizzata nelle sue funzioni rispetto alla religiosita
tradizionale.

Com’¢ possibile, questo? «La sequenza delle avventure dell’eroe
culturale crea la matrice mitica del significadl simbolici, cosi come
dei modelli di comportamento rituale di una data societa », premette
Maslowski. Grazie al «paradigma eroico» configurato ne G avi
«dellinnalzamento e della divinizzazione dell’'uomo» e grazie al sin-
tagma in esso rivelato «dello sviluppo metafisico della personalita» ci
siamo appropriati della matrice mitica e della scencggiatura rituale
(naturalmente di quello che qui abbiamo chiamato rituale culturale)
dell'iniziazione, che consiste nella «liberazione della libide dell’ade-
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pto, della sua capacita di impegnarsi e, tramite il superamento del
proprio narcisismo originario, nell'assicurare il contatto con la socie-
th circostante». In tal modo la sceneggiatura dell'iniziazione ¢ diven-
tata la sceneggiatura del rituale «dell'autonomia culturale dei polac-
chi rispetto alla storia». Questo significa che «ieri oggi e domani i
lettori/spettatori de G/ avi sono chiamati a trasformare il mondo e
se stessi: a una seconda nascita». T] teatro che svolge questo genere di
funzione pud giustamente apparire a Mastowsld piuttosto ecceziona-
le. E un teatro religioso, ma di una religione particolare: quella arti-
stica.

«L’attore diventa una sorta di sacerdote della funzione religiosa
nazionale, della fede nazionale, e il teatro, cosi come sognavano i ro-
mantici, diventa un tempio della vita collettiva» — constata Maslow-
ski. Viene in mente, qui, I'estetica inseparabile dalla teologia o iden-
tificata con essa di cui aveva scritto Jan Kott parlando del teatro
glapponese nd; ma il cerimoniale drammatico de G/ avi farebbe
pensare piutiosto a un’estetica escatologica. Tale estetica — scrive
Maslowski — «ha conferito alla vita teatrale in Polonia un'importanza
e un prestigio che essa non ha in altre culture». Grazie a G/7 av/ (e ai
drammi escatologici romantici che seguono la sua via: Kordian e Nie-
boska Komedia) il teatro polacco & divenuto, secondo Mastowski, «il
tempio della ritualizzazione culturale della storia». E questo indipen-
dentemente dalla poetica e dalla pratica delle diverse messe in scena.
Secondo lo studioso, sono le regie di Grotowski e Swinarski quelle
che si sono spinte pif in 12 in questa direzione. Ma il carattere cultu-
rale di questo rituale & forse stato messo a nudo solamente da Kan-
tor, che in realtd non ha mai allestito Varcidramma, ma presentando
in guisa teatrale le proprie vicende personali, si & rifugiato nella ma-
trice rituale de Gli avi.

Che si tratti di una benedizione o di una maledizione, comunque
cosi deve essere. Gli inglesi hanno il loro Shakespeare, i francesi il
loro Moligre e i polacchi hanno Mickiewicz. E con un polacco andra
sempre in scena — hélas! — un sosia in forma di spettro.

LA DONNA: Lut!

IL GUSLARZ (Stregone, Incantatore}: Viene per di qua.

LA DONNA: §'¢ voltato indietro, e soltanto mi ha lanciato uno sguardo solo,
ah, uno soltanto... Che sguardo!

IL GusLARz: Tl petto avea cosparso di sangue perché in quel perto vi son molte
ferite: ei soffre tormenti orribili, avea mille spade nel corpo e tutte pene-
trarono fino all’anima. La morte appena potri sanarlo da quelle ferite.

&
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LA DONNA: Chi dunque lo ha trafitto di tante spade?

. GUSLARZ: I nemici della sua nazione. :

LA DONNA: In fronte avea soltanto una ferita, una soltanto e non pareva
grande, pareva come una goccia nera.

1L GuSLARZ: Quella gli cagiona i dolore pitt atroce: io I'ho vista, io I'ho esa-
minata quella ferita, s’ I'¢ data egli stesso; e la morte non potrd guarir-
nelo.

LA DONNA: Ah, guariscilo t1 gran Dio!

(Gli avi, parte 11T, sc. IX, vv. 178-195) "7

A Gardzienice, dopo la rappresentazione di Gusfz, in una saletta
adiacente il teatro, accanto al fuoco Iga Rodowicz suonava la chitarra
e cantava questi versi. Cantati cosl, potevano anche sembrare quelli
di una canzone popolare, anonima, tradizionale. La cantante era un
po’ come una vestale lituana custode del fuoco eterno e un po’ come
Joan Baez. Nel 1981 — ¢ dopo - era una cosa che colpiva. In quegli
anni nelle case si cantavano infatti le canzoni di Kelus e di Kaczmar-
ski 8,

La sintesi di Raszewski, Krdtka historia teatru polskiego (Breve
storia del teatro polacco), & un’opera di enorme erudizione e talento,
ha successo tra i lettori, [...] con 'autore ancora in vita ha avuto tre
edizioni e numerosi premi. Inoltre, fatto non comune da riscontrare
insieme al precedente, 'opera ha ottenuto anche il pit alto riconosci-
mento da parte degli specialisti. Tymon Terlecki, il Nestore della sto-
ria del teatro polacca, la incluse fra le tre opere di Raszewski (sono
oltre trecento) che hanno fondato per sempre questa discipling in
Polonia. Jan Kott I'ha giudicata un’opera insuperabile perfino nelle
discipline umanistiche affini, un classico. Il libro ha ottenuto anche
Papprovazione — cosa forse ancor piti rara — della gente di teatro. Ta-
deusz Lomnicki I'aveva salutato come il manuale che insegna a pen-
sare il teatro.

Fin dalla prima pagina della Breve storia def teatro polacco il let-

7 A, Mickiewicz, GIf Dziady, cit., pp. 191-192,

* Kelus e Jacek Kaczmarski, rispettivamente attore di cabaret e cantautore,
erano nella Polonia dell'epoca i maggiori interpreti della canzone politica anti-
repime.
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tore ha 'impressione di avere a‘che fare con un'opera sopraffina: ric-
ca di contenuto, chiara, scritta mirabilmente.

Quent quaeritis (Chi cercate?). Jesum Nazarenum (Gest Nazareno),

Da queste parole, per meta recitate, per metd cantate, in accordo con
un’antichissima usanza, derivata dall’antichita classica, ebbe inizio il teatro
cristiano. Inizialmente era strettamente rituale. Agli occhi dei fedeli appari-
va una volta all’anno, la mattina di Pasqua, parlava esclusivamente il latino
e solamente le parole del Vangelo, senza alcuna aggiunta esterna, Fra una
parte integrante della liturgia e per questo la prima fase del suo sviluppo &
chiainata dagli studiosi teatro liturgico ™.

Pitt avanti, Raszewski descrive con concisione ed efficacia lo
spettacolo Visitazione del sepolcro. Ai nostri tempi, fu proprio questa
sequenza o un suo frammento il tema ricorrente degli spettacoli di
Jerzy Grotowski. In Apocalypsis cum figuris, verso la fine, il discorso
tra Simon Pietro e L'Innocente, presunto Cristo, che stava per essere
cacciato via per sempre, veniva interrotto da due donne vestite a lut-
to. In silenzio, portavano in scena una bacinella e un secchio d’ac-
qua, nel quale, alla maniera contadina, una di esse, tirando su le gon-
ne, si lavava fretrosolamente le gambe, mentre Paltra (interpretata
peraltro da un attore) si dava da fare intorno: versava I'acqua nella
bacinella, preparava i sandali. Si preparavano per uscire, per andare
a messa o al cimitero. Infilavano i cappucci, annodavano le cinture e
partivano. Curve su se stesse, se ne andavano a passettini svelti, fin-
ché all'improvviso si fermavano, quando una delfe due si ricordava
di dover prendere gli unguenti profumati. Come il corteo funebre
quando si avvicina al cimitero, rallentavano il passo e con voci stri-
dule intonavano «Egli conosce il dolore». Giunte alla tomba immagi-
naria — la loro meta — una alzava in alto un lenzuolo bianco che si
srotolava fino a terra e restava immobile in questo gesto, mentre 'al-
tra, fissando il lenzuolo, camminando lentamente sul posto, sembra-
va ritirarsi stupita e spaventata. La tomba era vuota, Un’'improvvisa-
zione sullo stesso argomento, risalente al periodo in cui lavorava ai
non riusciti Vaugels, & visibile in uno dei pochi film che documenta-
no il lavoro del Teatro Laboratorio. La scena in cui viene svolto i
lenzuolo era gid apparsa nel Priincipe Costante. Per Grotowski il tema
del sepolero vuoto era forse un archetipo per il suo «teatro poveros.

* Z. Raszewski, Krdtka bistoria teatru polskiego [Breve storia del teatro polac-
co], Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1977, p. 9.
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E comungque, un’'immagine preteatrale di grande forza e di struggen-
te significato. Ma dove cadeva in realt I'accento principale? Sull’an-
nuncio e sul comandamento:

Colui che cercate non & qui; ma
andate in fretta

annunciate ai suoi discepoli e a Pietro

che Gesi & risorto™.

.

o forse piuttosto sufla domanda: «Perché cercate tra i morti colui che
& vivor» (Luca 24, 5). Se fosse caduto su questa seconda domanda,
sarebbe stato uno spostamento significativo. Dove vive Colui che
cercano inutilmente le donne venute al sepolero: forse nell'uomo,
come archetipo, come nell'Innocente?

Nella seconda parte di Apocalypsis ciun figurés, quella che si svol-
geva a lume di candela e trasportava gli spettatori nel tempo del
mito, v'erano delle citazioni dalla liturgia cattolica. Alle parole di
Giuda sulla Passione dell’Agnello, buttate li come una provocazione;
tatti gli altri rispondevano immediatamente con un «Amen» a pilt
voci — prendevano I'Innocente per le braccia, gli gettavano addosso
una tovaglia bianca e lo trascinavano in mezzo, come I'agnello per la
tosatura o per la morte. Intonavano l'inno Gloria all’ Altissimo ¢ al
Giusto. Con questo canto, sempre pit forte e cullante come campa-
ne, giravano in ginocchio intorno alla loroe vittima, tenendo in mano
delle candele dalle luci tremolanti. Simon Pietro si avvicinava all’In-
nocente e rumorosamente lo bactava sul collo. Il canto si tramutava
in urla, infine in un forte, sprezzante belato. Con i volt trasfigurati
dall’ira balzavano in piedi, si stringevano intorno all'Innocente e gli
mettevano le candele sotto il naso per vederlo meglio. Improvvisa-
mente si faceva silenzio. Lui si rigirava, supino, con le braccia buttate
di lato; in prossimita della sua testa ardeva una candela abbandona-
ta. Con voce ansante, alzando a fatica la testa, lui recitava il monolo-
go dal Mercoledi delle Ceneri di Eliot a partire da «Se la parola per-
duta & perduta...» fino a «..sputando il nocciolo succhiato». Era la
scena della cattura, del rifiuto e della crocifissione. _

Non appena la testa della vittima ricadeva pésantemente sul pa-
vimento, Simon Pietro raccoglieva con cura la candela e cerimonio-

® Nawiedzenie Grobu, Visitutio sepulchrt (Secolo XI-XVT) in: Dramaty stare-
polskie. Antologia [Drammi polacchi anticki. Antologial, a c. di J. Lewanski, t. T,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1959,
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samente la spostava altrove; intonando la Messa: «In nomine Patris
et Filii et Spiritus Sancti». Lazzaro gli rispondeva come un chieri-
chetto. Alle parole «Sequentia sancto Evangelii secundum...» Simon
Pietro si fermava e poi, come fosse il vangelo preannunciato, ripren-
deva con le accuse del Grande Inquisitore nei Fratelli Karamazov.
Nell'ultima scena dello spettacolo, quando le due donne erano uscite
di scena e Simon Pletro si trovava a tu per tu con I'Innocente, di
nuovo gli si rivolgeva come il Grande Inquisitore, stavolta svelando il
segreto: «Da tempo ormai non siamo pill con te, ma con un altro, da
pit di dieci secoli». Alla conclusione di quest'ultima disputa era I'In-
nocente a rivolgersi alla liturgia: in ginocchio, cantava la lamentazio-
ne Cogitavit Dominus dissipare. La sua voce tremolante, che risuona-
va in tutto il corpo, aumentava di potenza nella sala vuota, Nello
stesso tempo Simon Pietro, senza distogliere mai lo sguardo dall'In-
nocente, spegneva furtivamente, una dopo l'altra, le candele. Sia I'ul-
timo canto dell'Innocente che lo spegnere le candele si richiamavano
al Mattutino Oscuro, un rito che ha fama di essere uno dei piii vec-
chi del cristianesimo, ancor oggi celebrato in poche chiese il Venerdi
Santo prima dell’alba.

Tuttavia gli spettacoli del Laboratorio, nei quali venivano para-
frasari il teatro liturgico e la stessa liturgia, non erano spettacoli di
chiesa. Se arrivavano all'apoteosi, utilizzavano la derisione, come il
risus paschalis medievale; erano problematici. (II Primate Wyszynski
bolld Apocalypsis cum figuris come una nefandezza che gli stessi spet-
tatori polacchi, sedendo e sputando, definiscono una vera porcata).
Grotowski e il suo teatro di ricerca avevano invaso pericolosamente
i terreno riservato al culto, perfino camuffando La visitazione al se-
polero, la pitt antica tradizione teatrale polacca.

Raszewski questo non lo accettava, superava la sua soglia di tolle-
ranza. Egli riteneva che dalla prima rappresentazione a Wroclaw del
Principe Costante, negli spettacoli del Teatro Laboratorio erano pre-
valse tendenze settarie, che misero al mondo quelle allucinazioni
(venne subito citata questa definizione di Apocalypsis), dunque: fan-
donie, vaneggiamenti «dal sapore di messa nera»”! — scrisse nel suo
Raptularz (Cronaca manoscritta).

[...] Dunque, la storia del teatro inizia in Polonia nel tredicesimo
secolo dal teatro liturgico.

" Z. Raszewski, Z Raptularza, Grotowsks [Dalle cronache manoscritie, Grao-
rowsld], in «Dialogs, 1993, 7, p. 102.

]
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Ma non Ia storia degli spettacoli. Questa potrebbe essere intro-
dotta da altre parole. Tl volgo le cantava in segreto ancora nel tardo
medioevo nel giorno della Discesa dello Spirito Santo.

Non sto dicendo, qui, nessuna eresia. Ripeto solo, seguendo Ju-
lian Lewanski, una verita piuttosto evidente, e cioé che gli spettacoli
liturgici, in parte, come egli stesso sottolinea, «parateatrali»™, rap-
presentarono la risposta della chiesa al teatro dei giocolieri e alle
«rappresentazioni derivanti ancora dalla ritualith pagana». Per fare
un confronto: le pitl recenti sintesi storico-letterarie sul medicevo,
pubblicate in Polonia negli anni Novanta, cominciano, secondo l'uso
invalso, dalla creativita orale. Ma fino a noi non sono giunt docu-
menti di alcun genere sulla creativitd della parola, cost come sugli
spettacoli, nel periodo precedente il battesimo della nazione. La sto-
ria della cultura & dunque costretta a formulare delle ipotesi. 1l pia
delle volte lo fa in base a fonti indirette, ai documenti ecclesiastici
che presentano 1 fatti conformemente all’interpretazione cristiana.
Oppure sulla base del confronto: sia folcloristico che antropologico.
Viene semplicemente dato per certo che nelle antiche tribai polacche
dovevano essere comparsi certi fenomeni, cosi come in tutte le altre
tribi, rileva Tadeusz Wilczak, anche quelle primitive, in tutto il
mondo. Ma nonostante il carattere ipotetico di qualsiasi ricostruzio-
ne (Teresa Michalowska inizia ogni capoverso da «si presumes, «si
ipotizza», «si ritiene»} le origini precristiane della letteratura non
vengono pin ignorate. La stessa cosa pud, e forse dovrebbe accadere
nel campo degli spettacoli.

La parola protoslava *deds & molto antica. Lo si vede nella sua
morfologia: il raddoppio della consonante iniziale (completa nel dia-
lettale dédé, nel serbo-croato diede, nello sloveno e nel macedone de-
de} ¢ tipica delle parole del linguaggio infantile, come «mammay»,
«papa», «nonno». Storicamente deriva dall'indoeuropeo *dhedh(e)
che indicava i membri della famiglia pit anziani. Un suo corrispon-
dente preciso & il lettone déds, vomo vecchio; si pud anche paragona-
re al lituano dede/dedrs — zio, persona di una certa eta, al greco téthe
— nonna, fethis — zia; al tedesco dialettale deite/teite, allo svizzero

], Lewnnski, W teatrach staropolskich [Nei teatri antichi polacchi], introdu-
zione a Dramaty staropolskie. Antologia, cit.
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diddi — padre, vecchio; al turco didi — nonno, papi. In protoslave
*déd v indicava un uomo anziano che occupava un posto d’onore in
famiglia, soprattutto il nonno, forse anche lo zio (del padre o della
madre) e forse anche il suocero, e percid era usato come un titolo di
cortesia in genere nei confronti dei membri pit anziani della fami-
glia. (Nel suo Vocabolario dei gerght polacchi tra venti significati di-
versi cita anche «Dziad = chi fa il discorso, l'oratore nel rito nuzia-
le»). Da questo significato pitt ampio sono poi derivati tra gli slavi
del sud i titoli ecclesiastici: nel XIV-XV secolo in Bosnia died & il
capo della chiesa dei Bogomili, Ia stessa parola serbo-croata ha con- -
servato il significato di sacerdote ortodosso, pope o monaco; nel
X1V sec. in mediobulgaro déd'scs & il vescovo. Nello stesso contesto
vanno visti cert significati rilevati tra gli slavi orientali e occidentali:
per i vecchi credenti russi degli Urali diedirska & chi svolge le funzio-
ni sacerdotali, il plurale Zédy della parlata della bassa Lusazia indica i
pastori e i magi che rendono omaggio a Gestt bambino.

In polacco i significati si sono stratificati. Il Dizionario del polacco
antico tileva dalla fine del quattordicesimo secolo il significato di
nonno {dzad, dzadi — nella formula di un giuramento giudiziario del
1393). Dal quindicesimo secolo si rileva il significato avo (awum et
praeawu al. dzadow, in una annotazione giudiziaria del 1446; starc-
zow uel starych oczezow, sc. dzadow, pradzadow nel piccolo vocabola-
rio del diritto di Magdeburgo). Ed & proprio questo significato piit
ampio che si trova in Kochanowski: zacie plenie dziadéw [onorabile
stirpe degli avil (nei Canti) e stawne dziady [i famosi avi] (nelle Me-
morie di Jandw in Teczyin) Nel sedicesimo secolo si rileva wun terzo si-
gnificato: vecchio, uomo anziano — in Rej, Kochanowski, che ha anche
usato (nelle Frasche) I'espressione #rzystoletnie deiady (vecchi di tre-
cento anni), vale a dire persone molto anziane, Nel sedicesimo secolo
si rileva il significato mendicante, persona vecchia e povera, invalida.
Quest’ultimo significato appare nei dialettali russo died-mendicante,
vecchio mendicante, e bielorusso dzied — mendicante, ma al tempo
stesso 1 due termini indicano un ciarlatano.

Al plurale il protoslavo *d&d7 indica gli avi, in conformita col si-
gnificato del termine slavo ecclesiastico antico déds.

Non stupisce allora che il secondo significato di deds sia spirito
— sottinteso spirito dell'avo. Questo significato del termine & ampia-
mente comprovato presso gli slavi orientali e occidentali. Una serie
molto interessante & formata dai significati del plurale ucraino dédy:
dapprima semplicemente avi, poi, nell'uso comune, le ombre che
scendono negli angoli della stanza al tramonto, infine il giorno del ri-
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cordo dei defunti. II ceco déd e dédek (U'ipocoristico protoslavo
*dédukwn) & la divinitd domestica. In slovacco il plurale dedkovia (di-
minutivo protoslavo *dédwko, dall'ipocoristico *dédo) vuol dire la
stessa cosa, nonché gli spiriti degli avi o i numi rutelari della casa. 11
russo dialettale dieduszko ¢ ancora semplicemente lo spiritello della
casa, ma il piti comunemente usato dieduszka (ipocoristici protoslavi
*dédusvko e “dédusoka) & lo spirito della casa, folletto e localmente
(a Voronez) demonio.

Quest’ultimo significato diventa preminente nell'uso dialettale
dei termini died, demonio, spirito della casa, diedka (diminutivo pro-
toslavo *dédswka dall'ipocoristico *déda) diavolo, demonio, spirito
domestico, infine: diedko — demonio, spirito domestico. I corrispon-
denti di quest’ultimo — I'ucraino antico dédko e 'ucraino didko ~ in-
dicano gid semplicemente il demonio, il diavolo, forza malvagia. Il
dzind kasciubo & uno spirito malvagio che si usa per spaventare i
bambini, probabilmente in precedenza demone domestico. Karlo-
wicz ritiene che il plurale dziadzi delle parlate polacche sia un eufe-
mismo per diavoli. Nella parlata della bassa Lusazia 1 Z8dk: notturni
sono gli gnomi, nei dialetti russi dieduszba lesnos & lo spiritello del
bosco, diedia bolsoj, lesnof diedia & 1l diavolo del bosco.

Dal significato di spirito, demone, deriva il plurale paleoslavo
*dédi che indica varie cerimonie rituali, certamente legate al culto de-
gli avi, presso gli slavi orientali indica il rituale per celebrare ghi avi
defunti. Nella Russia nord-occidentale (Pskov, Smolefisk) diedy un
rituale per celebrare i morti, il giorno dei defunti; il bielorusso dziady
& il rituale per celebrare i morti, il giorno di memoria dei defunti;
dviadowaa niadziela & la settimana di carnevale nella quale cade il
giorno di ricordo dei morti. Proprio dal bielorusso deriva in Lituania
il polacco dziady come «nome delle celebrazioni svolte in ricordo de-
gli avi, cioé in generale degli antenati defunti» — come scriveva Mic-
kiewicz nella cosiddetta Przedmowa (Prefazione) alla I parte del suo
dramma. La «festa dei defunti e dell’evocazione degli spiriti»”, chia-
riva nell’introduzione all’edizione della versione francese delle parti
eI

Nella Lezione XVI il poeta dice: «Sappiamo dalla storia e dalla
mitologia che il culto degli spiriti costituiva una parte importante

» A, Mickiewicz, Dziady, in Dziela [Operel, ediz. cit., t. O, Dramary [Dram-
mil, a c. di Z. Stefanowska, Warszawa 1993, p.13; (O poencie «Dziudy»)[Sul poe-
ma «Gli avis], trad. di A. Gérski, ivi, t. V, Proza artystyezag § pisia krytyezne [Prosa
artistica e scrirti critici}, a c. di Z. Dokurno, Warszawa 1996, pp. 194-195.

DZIADY.IL TEATRO DELLA FESTA DEI MORT1 ’ 95

della religione slava: ancora ai nostri giorni.la vengono evocati gli
spiriti dei morti, e di tutte le feste slave la pilt grande, la pit solenne
era la festa dei morti». ' ,

Ma il poeta I'ha visto guardando da lontano. Zofia Stefanowska
si richiama alla documentazione raccolta da Wactaw Kubiak sui ban-
chetti dei defunti, tratta dalle relazioni dei viaggiatori che descriveva-
no le usanze dei popoli esotici, e le indica come fonti finora non ap-
prezzate della 11 parte de Gl avs. Scriveva: «era necessaria la cono-
scenza del costumi esotici per scoprirne di simili nel proprio circon-
dario. Infatti, erano proprio le notizie sui rituali pagani d’oltremare a
svolgere (per i romantici) la funzione di un programma di ricerca sul
proprio terreno. Bisognava sapere quali erano in generale le usanze
dei pagani per scoprire i resti della ritualitd pagana nel vicinato» ™,
Tutto cid, ovviamente, poggiava sul convincimento che il folclore
fosse ovunque simile, perché universale come lo stato di natura.
Quindi quel programma non si limitava a una raccolta etnografica:
esso postulava la ricerca dell’universalitid della natura umana e cosi
preannunciava |'antropologia.

Un ruolo di grande significato nel processo di comprensione di
un testo — ’hanno notato i comparatisti — & svolto dalla traduzione.
Goethe & riuscito a capire il proprio Feust — lo rammenta René
Etiemble - soltanto dopo aver letto la traduzione di Nerval, Anche
I'antropologo compie sempre una traduzione, come confessa Clif-
ford Geertz; trascrive, interpreta un testo tramite un altro testo. In
Polonia questa formula & ricordata nella versione uscita dalla penna
di Jan Kott, quando ha scritio sull’ Am/leto incompiuto di Swinarski:
un testo si strofina a un altro testo ed ecco che questo si apre. E qual-
cosa che la gente di teatro dovrebbe capire bene, perché & il modo in
cui si aprono sia il testo che 'attore,

* Z. Stefanowska, recensione di W Ealiuowyn: lesie [Nel bosco di viburni] di
Czeslaw Hernas, in «Pamietnik Literacki», 1967, 1-2, p. 607.
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