ErMANNA MONTANARI E MARCO MARTINELLI ’ , '

Stlenzio. ' . :

MARCO: Tu eri il pubblico I'altre giorno. Da sola. Sentirti ri-
dere era come avere la sala piena. ' '

Silenzio. 7

MARCO: Va bene. Ci siamo. Ci siamo!

ERMANNA: Gigio dirigera il rito.

MARCO: A che ora si fa?

ERMANNA: Ha detto alle 20 e 30 spaccate.

MARCO: I ragazzi ti hanno fatto delle domande sul rito?

ERMANNA: Si. Sono molto curiosi. Qualcuno ha cercato di
comprarmi, Antonelli mi voleva corrompere con un kinder, ma
io non ho ceduto: lo saprete domani, prima della prima!

Nota. I Polacchi del Teatro delle Albe hanno debuttato al Teatro
Rasi di Ravenna il 1° dicembre 1998, produzione Ravenna Teatro.
Marco Martinelli ne ha curato regia e drammaturgia, Ermanna Monta-
nari era Médar Ubu e insieme a Cosetta Gardini si & occupata delle
scene e dei costumi. Mandiaye N’Diaye era Pédar Ubu, Maurizio Lupi-
nelli era Bordur. Vincent Longuemare, assistito da Francesco Catac-
chio, aveva la responsabilita del progetto luci. Enrico Isola e Gerardo
De Vita si occupavano di fonica e scenotecnica, William Rossano e
Sara Raschi erano assistenti alle scene e ai costumi. Lorenzo Bazzocchi
e Katia Gatelli hanno realizzato «la scala del piloros. Luigi (Gigio) Da-
dina era il direttore del rito che precede lo spettacolo. Gli studenti de-
gli istituti superiori di Ravenna che impersonavano i Palotini erano alla
loro prima esperienza teatrale: avevano in precedenza lavorato nei la-
boratori della non scuola delle Albe. T loro nomi: Francesco Antonelli,
Alessandro Argnani, Alessandro (Pippo) Bonoli, Luca Fagioli, Rudy
Gatta, Roberto Magnani, Andrea Marra, Angelo Marri, Francesco Pla-
tania, Gabriele Rassu, Alessandro Renda, Francesco Tedde.

Ermanna ¢ Marco hanno covato il progetto per due anni. T Dialoghs
i cucina si riferiscono al periodo di prove settembre-novembre '98,
preceduto da tanti incontri e tappe preparatorie. L’orario delle prove
in quei tre mesi era fisso: alle tre del pomeriggio i Palotini, a turno,
pulivano il palco, quindi seguiva un’ora di preparazione fisica e voeale
condotta da Ermanna, Poi iniziava il lavoro collettivo sullo spettacolo:
dopo la pausa per la cena, si alternava il lavoro con i singoli al lavoro
collettivo. In questa parte della giornata Marco lavorava da regista, ri-
servandosi la notte per la scrittura. I suggerimenti del palco influivano
sul testo in formazione, e viceversa. T Dialoghi in cucinag avvenivano a
casa di Ermanna e Marco, in quel limbo situato tra la tarda ora del ri-
sveglio e 'inevitabile incamminarsi verso il ristorante,
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Mi volto indietro e vedo, alle mie spalle, una piccola teoria (.il
personaggi che mi osserva. Crearg personaggi e mantenerli in
vita & la mia professione da 25 anni. Sono attrice. ‘
La creazione di un nuovo personaggio & ogni vol'ta un ptiolo
miracolo, come ogni nascita. Creare un personaggio non ¢ per
me molto diverso dal formulare i miei pensieri suﬂ_a carta, rallen-
tando la loro fuga e trasformandoli in parole. &chmde tempo.
Creare un personaggio ¢ «formularlo»: rallentare il flusso del @a\—
voro e del pensiero, e scegliere. RLf}utare un mate di possibilita
per concentrarsi sul dettaglio che si & scelto: E dire no. Il «no»
fa male: elimina e limita. Imprigiona e obbliga. Definisce. Pone
fine 2 una fase dell’avventura e ne apre .un’altra.
Quando gli spettatori guardano il mio lavoro, vedono un per-
onaggio che agisce. . _ _
S Ilngersonaggio» & un effetto, & l’@mpressmne che si abbia a
che fare con qualcosa o qualcuno simile §d una persona. Ma
questa impressione prende corpo nello spazio che sta fra attore
e lo spettatore, ora pilt dalla parte del primo, ora pit dalla pznite
del secondo, qualche rara volta in mezzo fra i d_ue, con molte
sfumature. Sarebbe interessante poter d1st'1nguere in quale punto
di quello spazio I'effetto «personaggio» si condensi. Alcuni pﬁ-
sonaggi erano tali per gli spettatori ma non lo erano per me. Al-
iri lo sono sia per me che per gli spettatori. Altri ancora li sento
come personaggi, anche se gli spettatori non Possono ricoNOScer-
li o conoscerli come io li conosco. _ o

Non si pud ragionare come se il «personaggios fosse un’entita a
sé, una personalita compiuta, da interpretare, dz} incarnare, da capire,
alla quale essere fedeli o infedeli. QI}FStQ non & vero neppure quan-
do il personaggio apparentemente gia esiste, creato da uno scrittore
in un romanzo o in un dramma, oppure tramandgto dalla storia.

] personaggi a cui ho dato forma non esistevano per me @
priori, 1 costumi che ho scelto e creato per loro non sono mai
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stati aderenti alla realtd storica. Sono abiti piit dello spirito che
del corpo. Antigone indossa gli abiti di una Mae de Santo brasi-
liana (un misto di abito da sposa e di sacerdotessa); Judith, una
lunga camicia da notte di seta bianca; Cassandra, un abito da
sera moderno con paillertes. Potrei dire che scegliendo il costu-
me scelgo come «illustrare» il personaggio.

Alcuni personaggi nascono da un libro, altri da un gesto, altri
ancora da un paio di scarpe, da un cappello o da un vestito: i
indosse, e mi trasmettono la voglia di muovermi in un modo
particolare.

Alcuni «miei» personaggi sono mitici (Judith, Antigone, Cas-
sandra); altri sono dei «tipi» o piuttosto dei prototipi (I'Indiana
Libera e Selvaggia, L'Indiana Civilizzata, La Madre che ha perso
il suo Bambino, La Mae de Santo); altri ancora figure ben carat-
terizzate ed individuate da uno scrittore {Polly Peachum e Yvet-
te Pottier di Bertolt Brecht, o il lupo Denis di Boris Vian).

Vi sono innumerevoli specie di personaggi. Innumerevoli cam-
mini per arrivare a dar loro consistenza e credibilita. Per questo
vorrei parlare non del Personaggio, ma di aleuni personaggi.

I mio primo spettacolo all'Odin Teatret & stato I/ Libro delle
danze, a Carpignano Salentino, nel 1974.

Tutto quello che facevo nel Libro delle danze 'ho trovato sot-
to la guida paziente di Eugenio Barba. Lo spettacolo era basato
su delle danze create a partire dal training con accessori. Io, es-
sendo appena entrata nel gruppo, non avevo avuto ancora possi-
bilitd di sviluppare il mio training. Nel calore abbacinante del-
I'estate salentina, Eugenio impiegava ore per inculcarmi azioni
con gli accessori e creare con essi una danza drammatica. Ma era
la situazione, per me, ad essere drammatica. Annaspavo per so-
pravvivere, Il mio corpo era uno sconosciuto e in scena dovevo
dare I'impressione di starci dentro bene.

Nel Libro delle danze non lavoravo coscientemente con un
personaggio: ero Roberta, vestita in un modo particolare, che
suonava e danzava come non aveva mai fatto prima. Come la
maggioranza dei compagni lavoravo anch’io a piedi nudi. To che
avevo passato tutta la vita a nasconderli nelle scarpe. Gid questo
era per me extra-ordinario. Anche il training fisico lo facevo a
piedi nudi, e questo lavore quotidiano contribuiva a sviluppare
la loro espressivita.

Nel programma di quello spettacolo accanto al nome degli at-
tori non c’era il nome del personaggio. Ma Eugenio Barba avreb-
be potuto mettercelo benissimo. Forse il solo di noi che aveva
pensato davvero ad un personaggio era stato Torgeir Wethal,
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che pensava al Nano di Pir Lagerkvist. Ma non era certo quello
il personaggio che gli spettatori riconoscevano. D’altra parte,
poiché avevamo tutti dei costumi; una partitura di azioni, un
comportamento peculiare, particolari accessori per la danza,
ognuno di noi avrebbe benissimo potuto inalberare il nome di
un personaggio, e questo avrebbe forse incanalato la visione ¢ la
percezione degli spettatori. Ma nel Libro delle danze il regista
aveva scelto di lasciare gli spettatori liberi di interpretare le figu-
re che vedevano danzare ed interagire.

Nel Libro delle danze non si raccontava una storia. La si rac-
contava, invece, in Come! And the day will be ours, il mio secon-
do spettacolo. Era la storia della colonizzazione delle Americhe:
dell'incontro/scontro della cultura dei pionieri con quella degli
indigeni. Durante la creazione dello spettacolo, ricorde Eugenio
Barba in sala, sempre avvolto in una coperta di lana azzurra: un
misto di Linus e di indiano delle riserve.

Nell'aprile del 1974, all'inizio -del lavoro su Come! And the
day will be ours (lavoro che sarebbe durato due anni), Eugenio
Barba ci disse che ognuno di noi avrebbe ricevuto due personag-
gi: uno evidente e uno segreto di cui non avremmo mai dovuto
rivelare I'identita a nessuno. Eugenio paragonava i due personag-
gi ai due cavalli utilizzati in battaglia dai guerrieri di una triba
contro cui si scontrd Alessandro Magno. Nel corso della batta-
glia il guerriero usava i cavalli per nascondercisi dietro, per bal-
zare dall’'uno all’altro allo scopo di disorientare il nemico, e per
averne almeno uno con cui rientrare all'accampamento. Il compi-
to del personaggio segreto & di aiutare I'attore a balzare fra due
identita, sfuggendo cosi al rischio di dare un’immagine troppo
piatta del personaggio evidente. Una strategia, insomma, per evi-
tare di cadere nella trappola dei cliché. Nel caso, poi, che Iatto-
re non riuscisse a dare forma al personaggio evidente, rimaneva
sempre il personaggio segreto a cui poter fare appello per cerca-
re ispirazione. Ma, ai tempi di Come! And the day will be ours,
io non pensavo ancora in termini di personaggio. Essendo molto
giovane, utilizzavo in scena la mia energia «libera e selvaggia»
per le azioni della giovane Indiana che rappresentavo. Anche
quando nel corso dello spetracolo, durante una scena che era
Pequivalente di uno stupro, il mio costume subiva una trasfor-
mazione facendomi finire «civilizzata», la forma di energia che
utilizzavo non cambiava molto. La parte extra-ordinaria (extra-
quotidiana} della mia presenza, erano le azioni che compivo in
relazione ai colleghi, il linguaggio che parlavo (Objiwa, la lingua
di una tribu di indiani nordamericani), il costume che indossavo
(fra I'altro: una gonna peruviana), il banjo che suonavo.
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. L'e azioni che facevo erano prese da una serie di improwisa-
zioni, Le_ prime della mia vita. Le improvvisazioni, una volta fis-
sate, venivano montate da Eugenio Barba, che potéva decidere di
alternare un loro segmento al segmento d’azione di un altro
compagno, creando cosi relazioni che definivano la storia del
personaggio. Le improvvisazioni non partivano da un tema in re-
lazmne_ diretta con lo spettacolo e non erano percié descrittive
Eugenio dava temi come: «Nelle mie vene scorre cognac» op u-
re, «C(.)mt? un giaguaro sulle nevi del Kilimangiaro». Ques%o dgva
alle azionl una caratteristica sorprendente ma allo stesso tempo
credibile in quanto lo spettatore le riconosceva nella mia Indiana
come appartenenti a una persona di un'altra cultura.

_ Torgeir, Else Marie e Tage erano i coloni e indossavano stiva-
li. Iben, Tom ed io eravamo gli indiani e lavoravamo a piedi
ngdl. Ma io non avrei potuto dire di lavorare su un personaggio
piuttosto di concentrarmi per dare il massimo. Un po’ come EEI-,
I? gare sportive alle quali avevo partecipato in passato, nelle qua-
li era richiesta la presenza torale del mio corpo—mente.,

E stato con il mio terzo spettacolo, Ceneri di Brecht, a cui la-
vorammo fra il 1978 e il 1980, che mi sono scontrata ,con I’esi-
genza di creare un vero e proprio «personaggio»: qualcuno, ciod
che fosse «personaggio» anche per me, non solo per lo spéttato-,
re. 1l fatto di dover rappresentare tre diverse figure nello stesso
spettacolf) mi ha costretta a cercare un metodo per differenziar-
le. E cosi ho cominciato a pensare a «loro» come a diverse per-
sone. Po_iché le peculiarith di una persona ci pervengono attra-
verso dei segnali fisici — dei comportamenti ricorrenti e precisi —
ho cercato caratteristiche fisiche capaci di definire ognuno dei
tre personaggi. Mi sono inventata tre modi di parlare, di cammi-
nare, di essere: 'andatura claudicante di Polly Peachum e quella
sbrac'ata‘ di Yvette Pottier; la parlata cantilenante di Margarethe
Steffin; il canto aggressivo e beffardo di Polly Peachum e quello
commosso e cupo di Yvette Pottier. Cosl i tre personaggi si sono
trovati ad agire in tre modi diversi ed io potevo saltare dall’'uno
all .aitro senza confonderli e sentendomi a mio agio in ognuno di
essi. Indossavo, ciog, non solo tre diversi costumi. ma. tre diversi
comportamenti. E, per la prima volta, indossavo in scena un paio
di scarpe. Rosse, con tacchi vertiginosi. Quelle scarpe hanno
avuto una grande influenza sul mio modo di muovermi nello
spazio. Non avevo pitl la presa al suolo che i piedi nudi mi ave-
vano dato nei primi due spettacoli: il contatto diretto col pavi-
mento, che mi rendeva tutt’uno con la terra. Ora, elevara di 12
cm, zampettavo cercando di mantenere I'equilibrio malgrado il
pavimento che mi diventava scivoloso. Erano una limitazione — e
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per questo funzionavano. Mi aiutavano a non ripetere il modo di
muovermi nello spazio che aveva caratterizzato il mio lavoro fino

ad allora. :
Fu naturale passare dall’esigenza di differenziare i diversi per-

sonaggi alle domande sull’identita delle loro immaginarie persone.

Scrivevo nel mio diario di lavoro: «Il segreto & cercarsi e tro-

varsi in una delle nostre vite precedenti. Per questo occorre co-
noscere la storia dell’epoca in cui si vuole cercare e quali erano
le condizioni sociali ¢ culturali che determinavano le azioni e le
reazioni della nostra anima in quell’epoca».
" In quel periodo facevamo anche un altro spettacolo: I/ Milio-
ne. Era il nostro secondo spettacolo di danze. Io suonavo la bat-
teria (era il naturale sviluppo del lavoro con i primitivi strumenti
a percussione che usavo ne I/ libro delle danze). Anche nel Milio-
ne avevo diversi personaggi. Ma in questo caso, tracciare delle
differenze nette e visibili fra 'uno e I'altro non costituiva un
problema, il loro comportamenta era gia fissato e distinto. lo do-
vevo solo essere in grado di «indossarlo. La prima figura era un
Leone attinto dalla tradizione del teatro Kabuki; la seconda era
una Ballerina Brasiliana; la terza era la caricatura di un «Uomo a
caccia di Donna».

Le danze del Leone e della Ballerina Brasiliana appartenevano
rispettivamente alla tradizione giapponese del Kabuki, e a quelle
brasiliane della Capoeira e del Candomblé. Le avevo imparate da
maestri giapponesi e brasiliani, poi Eugenio Barba le aveva riela-
borate per inserirle nel nostro spettacolo per raccontare le av-
venture di viaggio di Marco Polo.

Nella danza giapponese indossavo un paio di «tabi» (calzini
giapponesi di stoffa), ma per il resto danzavo a piedi nudi e que-
sto mi dava la sensazione di una grande liberta.

Durante la riclaborazione delle danze e la loro messa in rela-
zione con le danze degli altri colleghi, i primi due personaggi
hanno cominciato a prendere una parvenza di animo e di anima,
aiutati dai costumi e dalla storia che il regista creava utilizzando
le azioni della danza. Per il terzo personaggio, quello del-
I'«Uomo a caccia di Donna» {la donna era una grottesca vamp
impersonata da Iben Nagel Rasmussen), mi & stato sufficiente in-
dossare giacca e cappello per sentire chiaramente cosa fare. Se-
guendo I'impulso di un ritmo di tamburo, ho trovato una serie
di azioni, a cui Iben reagiva seguendo la dinamica del sno perso-
naggio. Le sue reazioni provocavano nel mio personaggio altre
azioni. Nel giro di poche ore avevamo fissato Ta danza. In quel
caso posso dire che & stato «il personaggio» a creare la danza per
me... mentre io mi divertivo a seguirlo.
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Il fatto di lavorare con gli stessi attori e con lo stesso regista
per molti anni ha ovviamente vantaggi e svantaggi. Il vantaggio
pit evidente & che con la conoscenza reciproca, si & creata una
profonda fiducia. Oltre a cid, si & creata una lingua di lavoro che
ci permette di comunicare molto rapidamente.

Lo svantaggio piu evidente & che Eugenio si trova a lavorare,
spettacolo dopo spettacolo, con un nucleo di attori che & sempre
lo stesso, ¢ questo potrebbe essere molto monotono, sia per lui
che per gli atrori. All’inizio del lavoro su un nuovo spettacolo,
questo inconveniente ci costringe ad inventarci nuovi modi di es-
sere in scena che ci permettano di sorprendere e stimolare il re-
gista e gli altri compagni. Eugenio, da parte sua, tutte le volte
che gi?biamo cominciato uno spettacolo ha cercato di porsi e di
porcei in una nuova situazione.

Il lavoro per I/ Vangelo di Oxyrhincus, nel 1984, & cominciato
dalla scelta dei costumi,

La sala di lavoro & divisa in due da un telo nero. La dietro &
nascosto il bottino di Eugenio, il risultato dei suoi viaggi in
America Latina col pensiero fisso al prossimo spettacolo. Accan-
to al' telo, ¢’@ Eugenio, con un mazzo di carte in mano. Ognuno
degli atrori & invitato ad estrarre una carta. Chi ha estratto Ia
carta piti bassa entra per primo dietro il telo nero dove sceglie
un elemento di costume. Poi entra il prossimo. Quando tutti
sono stati dietro il telo nero, rientriamo uno alla volta nello stes-
so ordine, per prendere un nuovo elemento. Fino a quando lo
spazio dietro il telo nero resta vuoto, e gli attori hanno le braccia
cariche di stoffe, costumi e accessori.

Dietro il telo erano appesi tutti gli elementi di un abito di
Mae de Santo. Ogni volta che un compagno usciva da dietro il
telo nero avevo paura che avesse preso una parte di quello che io
avevo riconosciuto subito come il «mio» costume. Ma nessuno
I'ha fatto. Il mio personaggio «segreto» era «Teresa Batista stan-
ca di guerra», la protagonista del romanzo omonimo di Jorge
Amado. Il costume brasiliano di Antigone, con i suoi numerosi
strati di bianche gonne ampie e fruscianti sulle gambe nude, ha
influenzato il mio modo di interpretare i materiali fisici, Mi ha
contagiato un modo di muovermi che evocava una sacralita e
una sensualita tipica dei climi caldi. Sulla passerella di legno le-
vigato, centro della scenografia del Vangelo di Oxyrhincus, lavo-
ravo ancora una volta a piedi nudi.

A differenza degli spettacoli precedenti, nella creazione di
questo spettacolo, non abbiamo usato improvvisazioni individua-
li. Per la verita, io ho fatto un'unica improvvisazione, nella quale
ho usato come traccia il testo di un racconto per bambini che
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leggevo ogni sera a mia figlia... «Mamma orsa ha preparato un
pranzetto prelibato, poi col babbo e il bambino va a fare un pas-
seggino. Curiosona una micetta entra dentro la casetta [...]».

Come base per il lavoro sullo spettacolo, Eugenio ci ha fatto
creare quello che lui chiamava «marmo», ovvero materiali fisici
composti a partire da una serie di azioni compiute a coppie, con un
oggetto in comune (una sedia, un poncho, un tubo di plastica...).
Queste sequenze di azioni venivano fissate in coppia e poi ripe-
tute da ciascuno per conto suo, senza l'oggetio. Poi Eugenio
scolpiva il «marmo»: creava con le sequenze di azioni le diverse
scene dello spettacolo.

Quando eseguivo una delle mie sequenze indossando il costu-
me e nel contesto di una scena, ero cosciente del fatto che agli
occhi dello spettatore sarebbe stata Antigone a compiere quelle
azioni, in relazione a sua sorella Ismene, o a suo fratello Polinice,
o a Creonte. La coscienza del rapporto di Antigone con gli altri
personaggi, mi ha portata ad interpretare di conseguenza le diver-
se sequenze di azioni. Ovvero: riempivo di senso le partiture ini-
zialmente vuote di significato, adattandole alle diverse scene.

La trasformazione del costume mi dava di volta in volta una
jeraticitd, una sacralitd, una sensualitd, una forza che servivano a
caratterizzare le trasformazioni che il personaggio subiva nel cor-
so dello spettacolo. I.’Antigone del Vangelo di Oxyrbincus era
meno caratterizzata dei miei personaggi in Ceners df Brecht.

A volte, in scena, mi assaliva una sensazione molto strana.
Sentivo che in realth non ero Antigone e allo stesso tempo non
ero neppure non-Antigone (come avrebbe detto Richard Schech-
ner). Ma non ero neanche Roberta: figlia e madre. Eppure era in
scena che mi sentivo esistere con maggiore intensita. Chi exo?

Judith, nell’87, & stato il mio primo spettacolo da sola. E nato
dalla necessita di non andare in tournée per molti mesi all'anno
e di rimanere pit tempo a Holstebro, ora che Alice, mia figlia,
aveva cominciato ad andare a scuola. La dinamica fisica di que-
sto personaggio (tratto direttamente dalla Bibbia), ¢ stata deter-
minata dalla mia esperienza con Natsu Nakajima e Kazuo Ohno,
due maestri di danza Buto. Lavorando con Natzu Nakajima ho
trovato in me una qualiti di presenza insospettata che potrei
chiamare «la presenza attraverso ’assenza». Pud sembrare un
gioco di parole, ma in realtd & il risultato di una tecnica di lavo-
ro con gli occhi, dove V'attore non mettendo a fuoco il mondo
attorno a sé, rivolge il proprio sguardo verso l'interno.

Lavorando con Natzu Nakajima e Kazuo Ohno, ho anche fat-
to esperienza di quel ritmo lentissimo del movimento tipico della
danza Buto, che non & semplicemente muoversi al rallentatore
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(co'sa che ?veva fatto parte del mio allenamento gia da anni) nia
arrivare a far r:a.llentare le pulsazioni della mente ed essere total-
mente nella quiete o nel furore dell’istante,

}.\J. ritorno dal Giappone, ho scoperto che i topi mi erano e
trati in casa ed avevano fatto il nido in un cassetto del comd d v
tenevo i miei indumenti preferiti. La mia bellissima, antica cam.iov're
da notte di seta bianca I’avevano rosicchiata in ’piﬁ unti I§Ia
com&plgtamente rovinata. Sfregiata. Mi ricordava i costml;n' a i)razr:-l
df:l}l di uno spettacolo che avevo visto a Tokyo. Ho deciso allora
d1_ indossarla per mostrare a Eugenio il lavoro che avevo fatto in
Giappone, e qu'ello che era il mio lavoro individuale artuale

Dopo ‘dodlcl anni di lavoro all'Odin Teatret, il mio trainin
non consisteva pit solamente in esercizi fisici e lavoro con divef
St principi e accessori, ma anche nella creazione di danze o se
quenze di azioni che avevano uno svolgimento, Nell’ambito dei
training, s.vlluppavo la mia drammaturgia d’attore. Gran part
tdrzlinrinate?ag ii_l;sici per Judith li ho creati nello sp.azio delpn;is

ng. Judith aveva gia i i 1
train ﬂgl Judith 2 reg?stg;jd trovato [a sua natura prima di comin-

Quando Eugenio ed io entriamo in sala per lavorare insieme
sullo spettacolo, abbiamo gia la storia ¢ il nome del personaggio
Io ho guasi un’ora di materiali fisici e una scelta di testi e digiiu-.
sl'che da prc_)p'orgli. Nel mese in cui lavoriamo insieme otto ore al
glorno, tutti i giorni, Eugenio mi fa fare nuove Improvvisazioni
con oggetti che lui ha scelto. Cerchiamo nuove musiche e comf
pontamo nuovi testi. Il personaggio cresce attorno al nucles di
presenza cf_le ho trovato in Giappone. 1

La qualitd di presenza di Judith, trovata in Giappone, & stata
K&aa éeaz;&onfz alla vital}tﬁ di Antigone nel Vangelo di Oxy’rbz'ﬂctt_\‘
SCI_aO ltf ntigone Judith eredita i piedi nudi e i lunghi capelli

_\Una reazione alla qualitd aerea della presenza di Judith sara
pin te'xrch 151 presenza della Madre in Kaosmos. ' e

Giovedi 7 maggio 1992 — Entriamo nella sala nera vestiti ele-
gantemente e portiamo con noi una coperta, o qualcosa di simi-
lc?. Commcmmo_ﬂ lavoro su Kaoswos con una lunga improvvisa-
zione verbale c_h Eugenio basata sul primo capitolo de I/ Libr
della ginngla dI‘Rudyard Kipling. L’abbiamo letto tutti almenco)
quel primo capitolo. 1’improvvisazione verbale di Eug)enio e il
tema per 1.:1 nostra prima improvvisazione. Io ho portato un pon-
cho peruviano ed improvviso muovendomi solo su di esso. S?ono

vestita di nero, con un abito le i
_ . ggero ed un ca i
e e < g ppottino attillato,
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Fisso l'improvvisazione secondo il metodo che Torgeir Wethal
ha chiamato «un passo alla volta»: compiere la prima azione del-
I'improvvisazione e poi ripeterla subito, facendola seguire dalla
seconda — ripetere le prime due azioni e farle seguire dalla terza,
ripetere le prime tre azioni... e cosl via. In guesto modo ogni
azione dell'improvvisazione ha immagini precise. Il fatto poi di
ripeterle immediatamente facilita il processo di memorizzazione.

In poco piti di un’ora posso fissare un'improvvisazione di 15
minuti. Non so se questo tipo di lavoro si possa chiamare pro-
priamente «improvvisazione». Le immagini vengono «inventate»,
pitt che «improvvisate», ma immagino che chiamarla «invenzio-
ne» creerebbe confusione.

All'inizio del lavoro su Kaosmos non ci vengono dati i nomi
dei personaggi; né personaggi evidenti, né segreti.

8 agosto 1992 — Eugenio dice: «Cristoforo Colombo descrive
nei suoi diari il suo dialogo col mare, con le alghe, con gli uc-
celli... nella creazione di uno spettacolo, viene un.momento in
cui & necessario dialogare. Gid che facciamo ora ci risulta cono-
sciuto, ma 'essenza & diversa. A un certo punto del lavero vi co-
municherd il tema dello spettacolo. Non sappiamo di cosa tratti
questo spettacolo, e come attori vi chiedete: Chi sono io in tutto
questo?, qual & la mia identita? Questo lavoro somiglia alla pre-
parazione di Min Fars Hus. Ora ci siamo allontanati dalla terra.
Se non ¢’2 ury tema non ci sono limiti. Se non ci sono limiti non
e liberta. Liberta &, in una situazione data, fare cid che si giu-
dica giusto. Ora so che devo decidere la rotta, e questo mi toglie
altre possibilita. Finora in questo lavoro c’¢ stato qualcosa di
piacevole e spiacevole allo stesso tempo: sono trasportato da una
corrente, su un iceberg».

Per mesi lavoro allo spettacolo senza sapere chi compie le
azioni che compio, chi canta le canzoni che canto. Appena ne ha
Poccasione, Fugenio mi dice: «quello che fai & troppo Judith»,
riferendosi al personaggio del mio spettacolo da sola.

Interpretare uno stesso personaggio per diversi anni, ha fatto
si che la sua dinamica fisica si sia radicata in me come una se-
conda natura e rischia di colorare tutto cid che faccio in scena.

Non so piti come muovermi. Mi sento soffocare. Chiedo ad
Eugenio di darmi un personaggio, di dirmi chi sono. Eugenio
non vuole farlo ancora, ma mi consiglia di lavorare su Medea.
Medea sard il mio personaggio «segreto» in Kaosmos.

Alla fine di agosto ricevo da Eugenio il personaggio della Ma-
dre dalla Storia di una Madre di H.C. Andersen in cui si racconta
di una Madre a cui la Morte rapisce il figlio. La Madre si mette
in cammino alla ricerca della Morte per farsi restituire il proprio
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bambino. Dope avere superato molte prove, che le fanno tra l'al-
tro perdere gli occhi e incanutire i capelli, la Madre arriva infine
nel giardino della Morte dove riconosce in un croco quasi appas-
sito la vita del proprio bambino. La Madre chiede alla Morte di
restituirle il figlic. Come risposta la Morte le rida il dono della
vista e la invita a guardare in fondo a un pozzo li accanto, dove
vedra il corso di due vite: una felice e una miserabile. Una delle
due sard la vita di suo figlio. La madre guarda nel pozzo e poi
prega la Morte di dirle quale delle due sard quella di suo figlio.
La Morte si rifiuta di dirlo. Allora la Madre preferisce lasciare il
figlio nelle mani della Morte piuttosto che esporlo al rischio di
dover vivere una vita miserabile e infelice.

In setternbre sono in Grecia per lavoro. Sono nella patria di
Medea, qui devo trovare il costume per lo spettacolo. So per
esperienza che il costume & determinante per il personaggio. Il
peso, il colore del materiale, la forma, 'etd del costume, influen-
zano il mio modo di éssere in scena. In un polveroso negozio di
antichi costumi folclorici trovo vari elementi per il mio costume.
Medea comincia a prendere forma, a prendere peso. Un costume
a strati, come quello di Antigone, ma questa volta ogni strato &
pesante: pelle di camoscio, cotone forte tessuto a mano, lana
grezza, raso pesante, feltro di lana. E anche i colori si alternano:
rosso, bianco, nero, rosso, bianco. Per reagire all’«insostenibile
leggerezza» che mi dava la mancanza del personaggio nello spet-
tacolo, cerco ora una pesantezza che finird per diventare clau-
strofobica. Anche i miei capelli trovano.il loro peso, avvolti at-
torno ad una enorme matassa di lana nera che mi cinge la testa,

«Judith» & leggera, quasi evanescente. A piedi nudi, con i ca-
pelli sciolti.

Medea sari «la madre terra»: pesante, radicata, dura. Con
scarpe nere di foggia antica e tacchi forti.

«Medea» — «La Madre».

Ma il personaggio di Medea era presente solo per me. Gli spet-
tatori non ne trovavano traccia nell’obiettivitad dello spettacolo.

Dalle ceneri di Kaosmos & nato, alla fine del 1996, Dentro lo
scheletro della balena. In questo spettacolo utilizzo la partitura
fisica di Kaosmos ma indosso un vestitino corto e leggero, color
ciclamino, con tasche e colletto ricamati di bianco e un paio di
stivaletti vagamente militari (un paio di «polacchini», come li
avrebbe chiamati mio padre). Queste scarpe, che si possono be-
nissimo immaginare ai piedi dello scemo del villaggio, hanno tra-
sformato totalmente il mio modo di essere in scena. E stata
un’esperienza sorprendente. Malgrado il disegno delle mie azioni
rimanesse sostanzialmente identico, la sequenza di azioni che
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‘ . i ,
avevo compiuto per anni & letteralmente esplosa con una libertd

quasi pericolosa, La forza che utilizzavo per muovere il pesante
costurne della «Madre», fuoriesce. ora senza ostacoli. Un perso-
naggio diverso, scaturito da un paio di scarpe, si & impossessato
delle azioni e delle canzoni della «Madre» di Kaosnzos e, facen-
dole sue, ha ridato loro 'ebbrezza di vivere.

Ogni volta che mi & possibile, inizio il lavoro sul nuove spet-
tacolo «lavandomi» dalla dinamica fisica del personaggio dello
spettacolo precedente, imparando una nuova tecnica.

Dopo aver chiuso Kaosmos, sono andata a Siviglia ad impara-
re il flamenco. Pensavo che quel tipo di presenza avrebbe potuto
diventare il punto di partenza per la creazione del mio personag-
gio nel prossimo spettacolo.

Scenografia, disegno luci, storia, personaggi, autore dei testi,
Eugenio ha scelto, preparato e deciso tutto prima dell’'inizio del
lavoro con gli attori su Myshos. Questo & qualcosa che non aveva
fatto pit dai tempi di Ornitefilene, il primo spettacolo dell’Odin
Teatret, Siamo all’inizio del 1998. Mythos & il primo spettacolo
di sala nella storia dell’Odin fatto esclusivamente con attori che
avevano gid fatto almeno uno spettacolo con Eugenio. Finalmen-
te non ci sono pill principianti che egli debba «educare» nel cor-
so del lavoro per lo spettacolo. Questo mi ha fatto sperare che
Eugenio potesse concentrarsi di pitt sul mio lavoro di attrice. E
invece no. Le soluzioni tecniche e scenografiche hanno preso la
maggior parte del nostro tempo. Forse anche lui si era rallegrato
di non avere la responsabilitd dell’educazione di nuovi attori e di
potersi fidare di noi. Oppure si sentiva incapace di stimolarmi?
Il lavoro pratico con Eugenio sul personaggio di Cassandra si &
ridotto a due sabati mattina e qualche momento qua e la. Non
potevo nascondere una forte frustrazione mista a un altrettanto
forte senso di abbandono.

Per la mia Cassandra di Mythos, non ho usato niente di tutto
il flamenco che ho imparato, eccetto la tensione nella spina dor-
sale che mi tira la nuca verso l'alto e spinge il petto e la «coda»
in fuori. Questa tensione la uso in alcuni determinati momenti
dello spettacolo. Nei lunghi passaggi in cui sto seduta sopra o
sotto una delle due torri della scenografia, mi concentro special-
mente sul lavoro degli occhi: occhi di veggente che non vogliono
vedere. Cassandra ha una dinamica fisica molto precisa, ha un
suo modo di essere, ma quasi nessuna partitura fisica fissa, ec-
cetto una serie di azioni funzionali alla drammarurgia, alle rela-
zioni con gli altri personaggi ed alla storia che tutti insieme rap-
presentanao.
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Qié in Kaosmios avevo cominciato a sviluppare, improvvisando
ogni sera, parti dello spettacolo in cui non ero in relazione diret-
ta con gli altri attori. ' .

Quando dalle mie azioni dipende il timing delle azioni di un
altro attore, non posso permettermi di cambiarle di molto da
una sera all’altra. Sarebbe come improvvisare il testo, dire altre
parole mentre il compagno mi deve rispondere con il testo che
ha imparato e che & stato scelto dal regista. '

In Mythos, Cassandra & un personaggio «a parte», un'idiota
(dal greco idiotes, persona privata, inesperta, inadatta alla funzione
pubblica ed alla comunicazione). Per la prima parte dello spettaco-

lo, Cassandra siede isolata in una delle «torri» della scenografia. La

sua Lebensraum & piccolissima. Da li devo irradiare la mia presen-
za in tutta la sala, cosi lavoro sull’implosione dell’energia. Eugenio
mi ha proibito di compiere azioni riconoscibili. Le mie immagini
sono molto precise e Cassandra le concretizza 4 modo suo. La sua
interazione con gli altri personaggi & minima, questo mi da una
libertd molto grande. Ma questa grande libertd di Cassandra Iho
potuta sfruttare solo quando ho trovato la sua natura: la sua dinamica
fisica. E questo ha cominciato ad accadere solo dopo la prima dello
spettacolo. I il contesto che mi ha fatto trovare il modo d’essere
di Cassandra. Un modo di essere che ha la qualita di diversi stati
dell’acqua: imprevedibile e sorridente come un ruscello d’alta
montagna, forte e ardente come un violento getto di vapore, dolce
e vaga, come la nebbia. Perd mai dura come il ghiaccio.

‘\Finora non ho parlato del personaggio che con cui ho vissuto
pit a lungo: Geronimo. Geronimo & una figura di Anabasis, il
nostro spettacolo di strada, e di Ode af Progresso, il nostro attua-
lf:, spettacolo di danze. Geronimo ¢ nato nel luglio del 1976 nel-
lisola di Meen, in Danimarca. Nell'aprile dello stesso anno ave-
vamo avuto la prima di Come! And the day will be ours al Festi-
val di Caracas. Due settimane dopo, I'Odin Teatret si era inoltra-
to nella giungla venczuelana al seguito di una troupe cinemato-
grafica e d'un antropologo francese, per fare un baratto con una
tri'bﬁ Yanomami. Nel cuore della giungla una giovane Yanomami
mi aveva tagliato i capelli, corti, nella tipica foggia indiana. E
stata anche I'ultima volta che ho avuto i capelli corti.

A Moen, dovevo partecipare a un lavaro di sirada con due al-
tri attori del gruppo, e per il fatto di non avere un costume sono
stata costretta a prendere in prestito scarpe, pantaloni da smo-
king, bretelle, camicia e cravattino da un attore alto un metro e
novanta e che pesava cento chili, Il tutto mi stava decisamente
un po’ grande, ma era pulito e in ottime condizioni.
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1o avevo fra le mie cose un cilindro che andava a pennello so-
pra la mia acconciatura indiana. Cosi vestita, mi sono guardata
allo specchio ed ho trovato che assomigliavo a uno di quei da-
gherrotipi di indiani del Nord America che indossavano i vestiti
dei bianchi per farsi belli, ma che risultavano invece buffi, e mi
sono battezzata: «Geronimo». Era estate e Geronimo teneva un
filo di paglia tra i denti. Questo gli permetteva di non parlare
mentre guardava il mondo attorno con grandi occhi meravigliati
e sognanti. Geronimo & nato da un costume e dalla mia nostalgia
per 'innocenza assoluta. E forse a causa di questa sua innocenza
che pud avvicinarsi a chiunque guardando le persone nel profon-
do degli occhi, e prendere cid che vuole. 1l fatto che sia un per-
sonaggio maschile, non gli ha fatto perdere la sua dolcezza ¢ ne-
anche la sua vitalita e il suo spirito danzante. D’altro canto, sic-
come & un maschio e un semplice di spirito, mi libera da tutta
una serie di cliché comportamentali femminili e mi libera dal ri-
schio di essere «io» a livello privato.

Per me Geronimo & proprio una persona, molto piti di quanto
non lo sia per gli spettatori che non conoscono né il suo nome,
né storie su di lui, e che vedendolo non possono certo immagi-
nare, per esempio, il riferimento agli indiani delle Riserve. Ora
che i miei capelli sono cresciuti, li nascondo dentro il cilindro. II
suo cappello, le sue scarpe e la sua «voce» (un richiamo per ana-
tre) sono la sua maschera.

Ora mi & chiaro che nel corso degli anni il processo di crea-
zione dei personaggi ¢ andato cambiando.

All'inizio della mia storia professionale, ne I/ libro delle danze
o in Come! And the day will be ours, le mie azioni e il mio modo
di compierle erano indipendenti dal mio personaggio. Il lavoro
del regista le giustificava. Il titolo dello spettacolo ¢ il nome del
personaggio nel programma davano allo spettatore la chiave di
lettura delle mie azioni. Potremmo dire che il personaggio si cre-
ava nella mente dello spettatore, grazie al regista.

Durante la produzione di Ceneri di Brecht la mia attenzione ha
cominciato a focalizzarsi sull'identita del personaggio e a colora-
re direttamente la qualita di energia della mia presenza scenica.

In Judith, il personaggio si creava ancora una volta nella men-
te dello spettatore. Cambiando il titolo dello spettacolo e chia-
mandolo per esempio «Medea» o «Lady Macbeth», la storia nel-
la mente dello spettatore sarebbe cambiata senza che io avessi
bisogno di cambiare le mie azioni. E in realta non sarebbe stato
necessario neanche cambiare #futif i testi, sarebbe bastato sosti-
tuirne alcuni.
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Con Il Vangelo di Oxyrbincus e Kaosmos, le mie azioni non
hanno eriginariamente nulla a che vedere con il tema dello spet-
tacolo, o la storia del personaggio, ma io in un secondo momen-
to le «interpreto» in accordo con la storia di Antigone di Sofocle
e della Madre di H.C, Andersen.

All'inizio del lavoro su Il Vangelo di Oxyrhincus, Eugenio ci
ha chiesto di fare una sceneggiatura della storia del nostro perso-
naggio nel contesto dello spettacolo, ed io ho giustificato tutte le
azioni che compivo, e le situazioni in cui mi trovavo nello spetta-
colo, riportandole ad avvenimenti della storia di Antigone. II
personaggio che lo spettatore vedeva e quello che io vivevo era-
no lo stesso. :

In Mythos le mie azioni sono create direttamente a partire da
cid che rende Cassandra particolare: dal suo modo di vedere. Di-
rei addirittura che le azioni diventano secondarie rispetto al
modo di essere del personaggio, quella che precedentemente ho
chiamato «la sua dinamica fisica». Il suo comportamento.

Concludendo, sento che questi 25 anni sono stati un lungo
viaggio sia «verso» il Personaggio che «dal» personaggio. Un
tentativo costante di liberarmi del personaggio precedente per
permettere al nuovo personaggio di nascere. Un continuo «gioco
della negazione»: cercare di fare il contrario di quello che avevo
fatto prima. Il contrario pud essere molte cose. Non avevo mai
fatto teatro prima di cominciare a lavorare all’'Odin Teatret, e al-
'inizio il fatto di lasciare al regista la responsabilitad di creare il
personaggio nella mente dello spettatore attraverso la mia pre-
senza in scena, & stato sicuramente un grande vantaggio. E anco-
ra oggi posso avere nostalgia di quella grande libertd. Ma oramai
ho perso 'innocenza: non posso impedirmi di guardare il mio
personaggio anche con gli occhi dello spettatore.

Potrei anche vedere-‘questi 25 anni come una lunghissima
scuola di teatro. Ma so che questa scuola non & ancora finita per
me, che mi aspettano ancora anni di apprendistato in questa pro-
fessione in cui credo veramente che non si finisca mai di impara-
re perché il lavoro sul personaggio & infinito, perché il personag-
gio & un pretesto, un modo di canalizzare una forma di presenza,
una passione. E, come dice Jeanetie Winterson, «la passione non
& tanto una emozione quanto un destinos».

Questo lavoro & la mia passione.
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IL SENSO DEL TEMPO NEI TEATRO

Si pud cominciare come in un racconto filosofico. Avventu-
randosi nella realtd in fermento, nel terreno vago della nuova
gioventtl, qualcuno, l'intellettuale che presume di possedere ca-
tegorie utili all’orientamento nell’'universo che chiamiamo delle
pratiche, scopre (riscopre) la forza dinamica della trasfigurazione
del passato. Correva I'anno 1995. Nelle assemblee plenarie con-
comitanti con le giornate del Festival Opera prima (organizzato a
Rovigo dal Teatro del Lemming), assistevo a discussioni prelimi-
nari sulla costituzione di un fronte che si sarebbe presto sfalda-
to. Gli argomenti agitati erano il ricambio generazionale e la so-
stituzione del passato. Sotto la superficie dei proclami, emerge-
vane posizioni discordi. Alcuni, proponendosi come poli di un
circuito alternativo, caldeggiavano vaste solidarietid e iniziative
concertate (si chiamavano gia, ispirati da altre assemblee e orga-
ni rappresentativi, Teatri invisibili), Altri arretravano istintiva-
mente a fronte dell’idea di una solidarietd presupposta, dell’indi-
stinta proclamazione della necessitd comune. Rivendicavano 'au-
tonomia di esperienze gid avviate a infiltrazioni e presenze nelle
sacche dell’eccezione normalizzata. In questo intervento mi rife-
risco a questi ultimi, prevalentemente. Perché illustrano i modi
attuali dell’insularitd del teatro, la condizione per cui ogni tea-
trante aggiunge diffidenza alle difficolta intrinseche della comu-
nicazione dell’esperienza vissuta e alla fisiologica idolatria del
nuovo.

Lo sguardo della diffidenza giovanile & impregnato di pregiu-
dizi e di disillusione, di falsa coscienza ¢ di energia iconoclasta.
Dal punto di vista dei ritmi delle correnti e delle sovversioni ar-

Questo testo compendia P'intervento dell’autore ¢ le successive discussioni in
occasione df wu incontro con il Teatro Potlach e gli students del corso df laurea
DAMS dell'Uuiversitd df Roma I, tenutosi il 25 ¢ il 26 aprile 1998 a Rowa nel
Teatro degli Artisti, alle pendici del Gianicolo.
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