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TEATRI A FUOCO

Molte volte, nei quadri e nei romanzi, il teatro — come edificio e come situazione -

senmbra entrare i vita nel momento dell'incendio. Tant'g che esso — 'incendio — da un
lato costituisce un ripetuto esempio della pericolositd morale degli spertacoli, il correla-
tivo della loro condanna, dells loro delereria Futilith; dall’altro & una vuriante dell’iden-
tificazione del teatro con il fuoco. Quest’ultima si manifesta vuoi nella quotidinnitd del-
la lingua di lavore («recitar con fuocaor ecc.); vuoi nella comune percezione (lo spetta-
colo per secali lo si & visto attraverso ln luce viva delle flamme di ribalta); vuoi nell’am-
plificazione di certe pugine d'eccezione come il cap. XIX della primu parte del David
Copperfield, in cui Dickens ricapitols un intero affascinante spettacolo ul Covene Gar-
den nel «teatro del fuoco» contemplato in un camino.

Cosl, quandlo un teatro brucia, & la cronuca d'una catastrofe, ma anche un’epifania,
I pittori che raffigurano l'irrompere del fuoco sul palcoscenico o Pincendio che circon-
fonde l'edificio tescrale visto dallesterno — lincendio del Ringtheater di Vienna nel
1881 o quello dell’ American Theatre o New York nel 1836; 0 il Théditre du Marais a Pa-
rigi nel 1644 (Uincisore rappresentd I'attore Jodeler che Fugiva inseguito dalle fiammel;
il Droetingholm di Stoccolmu nel 1762 o lo Schouwburg ad Amsterdam nel 1772;
'Opéra u Parigi nel 1763 {dove Georg Kuiser amhienta Der Brand im Opernbaus) o
'Opéra-Comique nel 1887... ma bruciavano a centinaia, medismente un reatre bruciova
ogni trentina d’anni: l'incendio, in altre parole, era organico sl rinnovarsi delP’archirer-
turn teacrale — | pittori che raffigurane il fuoca che prende il posto degli nitori, non
possono fare a meno di rappresentare atrraverso di esso la forza piit segreta e dirom-
pente dell'arte teatrale, Cid che i pitrori suggeriscono, gli scrittori lo esplicitano: Goe-
the slla fine del libro V dei Wilbelm Meisters Lebrjubre, Charlotee Bronté nel cap. XXI-
II di Villette, ecceters, fino nlPimmagine finale delln Prefazione del Thédtre et sou dou-
ble di Antonin Aresud, che rravalicando In lertera del testo 8’2 trasformata nell'emblema
dell'artore non degradato come persona che fa cenni oltre le fiamme.

F.T.

2. Tncendio del teatro Schowwburg ad Amsterdam nel 1772, Sede delln Comédie olan-
dese, il Teatro Schauwburg brucid I'11 maggio 1772, La didascalis della stampa diceva:
«La Ramme &clate en fuit: d'effroi le sang sc glace:/qu'en un moment souvent ln joye
nux pleurs frit placel».

Richard Schechner
RASAESTHETICS ;

Pre-posizioni: teatralitd ed estetica del vasa

In quale parte del corpo si situa la teatralitd? Qual & il suo
posto? Tradizionalmente, nel teatro occidentale, sono gli occhi il
luogo di cid che pertiene al teatrale. Le orecchie sono importan-
ti, ma «vedere & credere». Etimologicamente, e nella pratica, tea-
tro & il «luogo della/per la visione». Vedere implica una distan-
za; induce alla messa a fuoco, alla distinzione; incoraggia 'analisi
o divisione in catene logiche; privilegia il significato, il tema, la
narrazione. La scienza moderna si affida a strumenti di osservazio-
ne, a strumenti ottici: telescopi e microscopi. Sono le teorie che
derivano da osservazioni fatte per mezzo di strumenti ottici a defi-
nire il continuum spazio-temporale. Dalle catene super-galattiche
da una parte, all’infinitesimo molecolare ¢ sub-atomico dall’altra,
noi «conosciamo» 1'universo «vedendolo». Conoscere=vedere;
velociti=spazio; distanza=tempo; racconto=diacronia.

In altre tradizioni culturali, perd, ci sono altri luoghi in cui si
colloca cid che pertiene al teatrale. Uno di questi luoghi, la boc-
ca o, per meglio dire, Uinsieme che va dal muso alla pancia alle
budella, & il soggetto di questo mio scritto. L'insieme che va dal
muso alla pancia alle budella & il luogo del «gusto», della «dige-
stione» (conoscenza che non passa attraverso l'analisi, ma che
avviene tramite «assorbimento»), e della «escrezione»: il proces-
so somatico-neurologico di saggiare-assaggiare, ingerire, separare
il nutrimento dai rifiuti, distribuire il nutrimento ed eliminare i ri-
fiuti. Questo & il luogo dell’intimit, il luogo dove tutto si mesco-
la, il dove dell’esperienza, della simultaneit3, degli istinii, della re-
attivita. Un buon pasto & un piacere; e anche una buona cacata,

1. La Poetica di Aristotele e il Natyasastra, manuale sanscrito

di teatro di Bharata-muni, occupano posizioni parallele nelle
drammaturgie europea ¢ indiana (e per estensione, in tutte le
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svariate aree e culture interessate allo stile europeo o allo stile
indiano di teatro). Entrambi questi due testi antichi continuano
ad essere attivamente oggetto di studio, sia teorico che pratico,
entrambi sono alle «origini», o quasi, delle rispettive tradizioni
teatrali, entrambi hanno ispirato «testi secondari» o «contro-te-
sti» che si sono incaricati di avvalorarne, rivederne o rifiutarne i
principi base. L'influsso della Poetica & profondo, ma nascosto,
mentre il Natyaiasira & apertamente discusso. Ci sono perd altre
differenze radicali. Aristotele & una figura storica, un filosofo au-
tore di molti testi chiave che toccano, o addirittura determinano,
il pensiero occidentale in molti campi, dalla fisica alla politica,
alle scienze sociali, all’estetica, alla teologia; da pin di due mi!-
lenni gli scritti di Aristotele sono oggetto di un operoso dibatti-
to. Bharata-muni & una figura storica mitica, ¢ il supposto autore
o compilatore di un compendio molto specifico di sapere orale
riguardante le origini mitiche religiose ¢ le pratiche at_tuah\ del
natya, un termine non facilmente traducibile ma che si pud ri-
condurre all'ambito danza-teatro-musica. Probabilmente non si
saprd mai quanto del Natyasastra sia opera di una sola persona e
quanto invece appartenga a un patrimonio comune. .
Inoltre, il Natyasastra & un Sastra, qualcosa di sacro, che attin-
ge allautoritd degli déi, mentre la Poetica & laica, _d;pende dal
pensiero logico che il suo autore ha aiutato a inventare. 1l
Natyaiastra ha la forma di un esteso multilogo tra sapienti che
interrogano Bharata chiedendogli di spiegare tutto quello che
pertiene al natyq. 1l suo insegnamento comincia con il racconto
di come nacque il natya, di quali fossero i suoi temi, e per chi si
facesse'. La Poetica fu scritta (o forse ricostruita sulla base di ap-

I All'inizio del testo, Bharata rivendica al Nasyasastra la qualied di. un
Veda - i Veda sono libri piti sacri delf’antica India — e non & un fatio partico-
larmente insolite. Proparre un testo come il «quinto Vedan era un modo di
validatlo e dargh autorith. La tradizione ha finitp con l'attribuire al
Natyasastra In dignita di «$astras, una posizione molto in basso nella scala ge-
rarchica dei sacri testi. Molte considerazioni si possono fare sullo stesso mito
d'arigine che fa da cornice al testo, la storia raccontaca nel primo capitolo di
Brahma che compose il «quinto Vedan, della trastnissione poi a Bharata e ai
suoi figli i quali rappresentarono il «primo natya» in occasione ‘del'la festa} del-
le bandiere di Mahendra (che celebra il trionfo del dio Indra vincitore di asu-
ra e danava, che sono tipi di demoni). I demoni, infuriati per la rappresenta-
zione della loro sconfitia, irrompono sul palco e per via di magia congelano
«le parole, i movimenti ¢ perfino la memoria degli attori». Indra interviene ba-
stonande i demoni con I'asta di una bandiera che poi viene innalzata come to-
tem protettiva, Bhrama istruisce Uarchiterto degli cléi,. Vi_s.val_m_}rmun, p_erché
costruisca un teatro inespugnabile, ben custodito dagli déi pin potenti. Co-
struito it teatro, gli d&i dicono che & meglio mettersi d'accor@o' con i demqns
piuttoste che escluderli con la forza, Brahma & d'accorda, avvicina i demoni e
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punti degli studenti di Aristotele) nel IV secolo avanti Cristo,
mentre sulle date del Natyasastra non c’é ancora accordo, e le
ipotesi vanno dagli inizi del VI secolo avanti Cristo al secondo
secolo dopo Cristo. Dopo essere stato completato, il Natyasastra
fu «perduto», ridotto in frammenti, sommerso, rimosso. Agli in-
diani moderni il Natyaiastra & arrivato non direttamente e per lo
pill non come testo. Dapprima il Natyasastra venne studiato da
diversi commentatori, il primo dei quali, Abhinavagupta, era del
Kashmir del X secolo; seguirono Bhatta Lollata, Srisankuka,
Bhatta Nayaka e Bhatta Tauta. Secondo Kapila Vatsyayan, a par-
te quei primi commentatori, «non furono molti i testi sistemati-
camente collazionati e preparati per la stampa e pubblicati, Cen-
tinaia [...] giacciono manoscritti in collezioni pubbliche o priva-
te, in India e all’estero e altrettanti o pitt sono in frammenti»
(1996, 115). Questa frammentarieth non dovrebbe essere letta
come segno di «abbandono», ma come indizio del fatto che la
tradizione del Natyaiastra & orale, corporea e viva. Dobbiamo di.
stinguere l'influenza del Natyasastra come testo (letteratura) dal-
la sua presenza nei corpi degli attori {oratura) dove & stato assor-
bito fino a trasformarsi, diventandone il cuore, nella molteplicita
delle tradizioni orali che nell'insieme comprendone lo spettacolo
classico indiano. Come testo, il Natyalastra rimase quasi scono-
scivto fino a quando gli orientalisti del XTX secolo lo dissotter-
rarono a pezzi e brandelli e passarono la bellezza di settantacin-
que anni a ricucirlo fino ad ottenerne un testo coerente?. Dalla

chiede loro perché vogliono distruggere il matya. Essi rispondono: «Tu sei il
creatore nostro cosi come degli dei, perché allora noi siamo omessi dal war-
yar». «Se questo & quanto, la cosa & fatta» dice Brahma, «percio non avete
motivo di essere arrabbiati o addolorati. Ho creata il Natyaveda per mostrare
il buono e il cattiva nelle azioni e nei sentimenti sia degli d&i che di voi stessi.
E la rappresentazione dei tre mondi interi e non solo degli déi o vostro». Per-
cid il watya ¢ d’origine divina, abbraccia turto e consiste di azioni sia buone
che cattive. Si veda Byrski 1974 se si vuole un'articolats e raffinata interprera-
zione del mito che fa da cornice al Natyasgastra.

2 Secondo Kapila Vatsyayan (1996, pp. 32-36} ¢ Adya Rangacharya, la cui
recente traduzione inglese del Nasyasastra & la piit leggibile, I'americano Firx
Edward Hall ne ha scoperti e pubblicati alcuni capitoli nel 1865. Nel 1874, il
redesco Wilhelm Heymann (o Haymann come scrive Vatsyayan) ha scritto un
saggio importante in seguito al quale lo studioso Francese Paul Reynaud o Re-
gnaud, come scrive Vatsyayan, ne ha tradotto diversi altri capitoli. Ma I"edizio-
ne critica Baroda fu cominciata solo nel 1926. 1 testo completo — in sanscrito
— fu dato alle stampe per la prima volta solo nel 1954, «Malgrado tutei questi
lavori, il testo finale & contraddittorio, ripetitivo ¢ incongruente; ci sono anche
lacune ma la cosa peggiore & che ci sono parole ¢ brani di cui & quasi impossi-
bile decifrare il significato, [...J A soffrire di incapacitd di comprensione non
sono solo gli studiesi moderni; quasi mille anni fa anche Abhinavagupra mani-
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«riscoperta» in poi, il testo del Natyafastra ha esercitato un’in-
fluenza crescente, specialmente sugli studiosi e su quei praticanti
che sono educati al «rispetto dei testi scritti». E tuttavia, ancora
oggi, il Natyaastra & pili potente come insieme di idee e pratiche
incorporate che come testo reso stabile. Grazie alla pratica e alla
trasmissione della pratica, i guru del natya continuamente reinter-
pretano il Natyafastra. A differenza della Poetica, il NatyaSastra ¢
pitt danzato che letto.

1l Natyasastra ¢ la Poetica sono diversi per stile, scopo ¢ collo-
cazione storica. La Poetica, scritta quasi un secolo dopo la piena
fioritura della tragedia greca, & solo una piccola parte dell’enor-
me produzione di Aristotele. La Poetica & laconica, non vi sono
descrizioni di spettacoli reali; si occupa soprattutto del dramma,
non del teatro, concentrandosi su una sola opera, Edipo, che Ari-
stotele presenta come il modello esemplare. Strutturalmente «ra-
zionale» e «storica», la Poetica, pur avendo avuto in passato e
continuando ad avere una grande influenza, non & stata mai
considerata sacra. Il Natyafastra, al contrario, & un ibrido di
mito e di basso sapere performativo, si diffonde su un campo
molto vasto e lo fa in modo dettagliato. Il suo autore e protago-
nista, il semidivino Bharata-muni, & quasi certamente una figura
fittizia che copre un patrimonio di tradizione orale. Ma la diffe-
renza pill grande & che il libro indiano tratta in dettaglio della
rappresentazione: Uespressione dell'emozione manifestata attra-
verso gesti e movimenti specifici, i ruoli e i caratteri, 'architettu-
ra del teatro, la musica. Il Natyasastra prende in considerazione
il dramma (capitoli 20-21), ma non ne fa il centro del fastra.
Molti artisti indiani tendono a un teatro ideale che integri
dramma, danza e musica. I generi tradizionali come il Kathakali,
il Bharatanatyam e P'Odissi vi arrivano in modi che privilegiano
la danza, il gesto, la musica, riducendo 'importanza dellintrec-
cio. E poi c’g il rasa.

2. Dei rasa, il Natyasastra dice:

Non c’# natya senza rasa. Rasa & il risultato della somma di vibhava
[stimolo], anubbava [reazione involontaria] e vyabhicari bhava [reazio-
ne volontarial. Ad esempio, come quando mescolando vari condimenti

festava la stessa tendenza» (p. XVIID. Vatsyayan (pp. 180 sgg.) fornisce un
«database del Nafyafastra» in cui rintraccia ed elenca tutti i 112 testi e fram-
menti noti ed esistenti. Sono tutti testi sanscriti ma trascritti in una varietad di
caratteri: newari, devanagari, grantha, telugu, malayalam, tamil, kanarese. Ap-
puriamo cosi che fin dalP’antichiti il NasyaSastra ha avuto una vasta diffusione
1n tutto il subconrinente.
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¢ salse ed erbe e altre cose si sente un gusto, oppure quando I'inione
di cose come melasse e aliri ingredienti produce sei generi di gusti, allo
stesso modo anche con i differenti bhava {emozioni) lo sthayi bhava di-
venta un rasa. ]

Ma che cos'® questa cosa che chiamiamo rasa? Ecco la risposta.
Perché & gustato con piacere si chiama rasa. Come viene il piacere?
Coloro che mangiano cibi preparati che siano mescolati con diversi
condimenti e salse, se sono sensibili, godono dei diversi gusti e quindi
provano piacere; allo stesso modo, gli spettatori sensibili, godendo del-
le varie emozioni espresse dagli attori attraverso le parole, i gesti, i sen-
timenti, provano piacere. Questa sensazione degli spettatori & qui spie-
gata come i rasa del natya (Rangacharya 1996, 54-55).

" Qui ci sarebbe tanto da dire ma non & mia intenzione in que-
sto momento addentrarmi in una spiegazione particolareggiata
della teoria dei rasa che coinvolgerebbe tutti gli otto o forse
nove rasa. Vorrei concentrarmi invece su una teoria generale del
sapore, su cid che io chiamo «estetica del rasa»

Rasa & sapore, gusto, la sensazione che si prova quando si toc-
ca il cibo, lo si mette in bocca, lo si mastica, mescola e assapora.
Le mani portano il cibo alla bocca, Tutto il muso & impegnato,
Vintera faccia, dentro e fuori. Sono coinvolti tutti i sensi, soprat-
tutto il gusto, 'odorato e il tatto. Ma anche la vista e I'udito — un
piatto che si presenta bene, il rumore di un fritto croccante o lo
scrocchiare di una galletra friabile o di una carota fresca in bocca.
Rasa significa anche «sugo», la sostanza che convoglia il sapore, il
tramite del gusto. Rasa vuol dire sensi, vicinanza, esperienza. II
rasa & aromatico, riempie lo spazio, & assunto nel corpo, diventa
parte del corpo, lavora dal di dentro. Un’estetica fondata sul rasa
& fondamentalmente diversa da una fondata sul «theatron», panot-
tico razionalmente ordinato e analiticamente distanziato.

3. Prima di continuare con l'estetica dei rasa, vorrei aggiungere
qualcosa sulla nozione occidentale di teatro. La parola «teatrox» &
imparentata con «theorem», «teoria», «teorico» e simili — dal gre-
co theatron che a sua volta viene da thea, «visione», e da theasthat,
«osservare», riferito a thamuma, «qualcosa che avvince lo sguardo»,
una meraviglia, e a fheorein, «guardare» (Partridge 1966, 710).
Theorein & attinente a theorema, «spettacolo» e/o «speculazione»
(Shipley 1984, 69). Questi termini sembrano aver legami con la ra-
dice indoeuropea dhen o dbau, «guardare». La radice indoeuropea
di «Thespis» — il leggendario fondatore del teatro greco — & seku,
ciod una «osservazione» o una «massima», ma che implica una
visione divina, e da sekus derivano alcune parole inglesi come
«see» (vedere), «sight» (visione), e «say» (dire) {Shipley 1984,
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353). Tl teatro greco, quindi, e tutto il teatro di tipo europeo che
da esso deriva, & luogo del/per vedere e dire. Cio che connota
questo tipo di teatro (e poi di conseguenza il cinema e la tv) & la
visione speculare, le strategie per «rapire lo sguardo.

Sono etimologie che rivelano il nesso strettissimo che lega il
teatro greco, I’epistemologia europea e il vedere. Il nesso «cono-
sceren-«vedere» & la metafora profonda/la matrice discorsiva del
pensiero occidentale. Se gli umani della caverna di Platone erano
ignoranti, il motivo era che, della «veritd», essi non vedevano che
ombre proiettate sulla parete. La realtd vera era talmente pit lu-
minosa addirittura del sole che nessun occhio umano poteva guar-
darla direttamente. Cid che secondo Platone si poteva conoscere
attraverso la dialettica, gli scienziati a partire dal Rinascimento
hanno cercato di acquisitlo progettando strumenti sempre pit so-
fisticati di osservazione visiva. A un unico sistema interrelato di
conoscenza appartengono l'allegoria di Platone, le osservazioni di
Galileo, il telescopio spaziale di Hubble, i microscopi elettronici e
I’acceleratore di pariicelle a superconduttore per supercollisioni.

Dove ha luogo il vedere? Solo a una certa distanza da cid che
si vede. C'¢ una necessita che & insieme logica e pratica a tenere
staccato cid che si osserva dallo strumento di osservazione (e/o
dall’osservatore). L «oggettiviti» & comprensibile come il desiderio
di tenere le cose a una distanza dagli occhi sufficiente perché
«prendano forma» percettivamente: vedere le cose «in prospetti-
va», metterle «a fuoco», I «principio di indeterminatezza» che
lega osservatore-osservato non dissolve la distanza tra di loro al
punto da asserire che cid che & osservato sia indissolubilmente le-
gato a/da chi/cosa osserva. A un livello piti quotidiano, man mano
che lo si avvicina al volto un oggetto diventa sfocato fino a perde-
re la forma. E, naturalmente, non si deve mettere niente negli oc-
chi. Frugare ghi occhi & un atto terribile, sia nella leggenda (Edipo,
Gloucester e altri) che nella realtd. Cid che fa un bambino & vede-
re qualcosa, metterlo a fuoco, raggiungerlo, afferratlo e portarlo
alla bocca. La bocea & il luogo dove il neonato sperimenta per la
prima volta il mondo esterno: dal seno materno alle dita a qualsi-
voglia cosa afferrata, assaggiata, masticata. Anche prima di nasce-
re, come mostrano le foto dentro |'utero, avvertiamo non solo la
necessith ma anche il piacere di portare le cose alla bocca. E la
bocea non sta a sé, non & collegata direttamente al cervello (come
gli occhi attraverso il nervo ottico), ma si apre all'intero apparato
digerente, oltre ad impegnare direttamente i sensi del tatto e del-
I'odorato. Il sistema oculare non & soltanto uno strumento di mes-
sa a fuoco, ma & estremamente cOnNCentrato esso stesso, mentre il
«sistema boccale» & esteso, vario e sintetico {nel senso che amalga-
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ma piuttosto che separare). Tornerd su questa semplicissima ma
decisiva differenza tra 'occhio e Ia bocca. Per adesso. vorrei passa-
re a illustrare le conseguenze di un’estetica basata sul vedere.

Il teatro greco, su cui basava le sue teorie Aristotele, era es-
senzialmente un luogo del vedere. Architettonicamente, come si
v.ede. dal teatro di Epidauro, dai resti e da altre fonti e ricostru-
zioni, il teatro greco era un luogo immenso. Ammesso che sia
esagerata la stima di Plarone di 30.000 spettatori, la maggior par-
te degli studiosi ipotizzano per le feste ateniesi un’affluenza che
oscilla tra i 14.000 e i 17.000 spettatori. E sebbene Aristotele —
privilegiando il dramma a scapito del teatro — abbia posto lac-
cento sull’aspetto concettuale dell’evento (intreccio, personaggio
e pensiero), l'esperienza reale di chi si trovava in un teatro greco
classico abbracciava lo spettacolo, la danza, i canti e i pezzi par-
lati (e/o i pezzi cantilenati). Ma per quanto il pubblico greco si
appassionasse alla rappresentazione, simpatizzando o empatiz-
zando, il teatro era anche il luogo di una competizione, o forse
lo era soprattutto. Non dimentichiamo che i greci in generale e
gli ateniesi in particolare erano un popolo fortemente competiti-
vo e che trovavano la molla-fonte-energia di ogni creazione nel-
Pagone che, cosi come & presentato in teatro, era un modello di
infinito divenire’. E nell’agone, non nell’intreccio o nella narra-
zione che batte il cuore della tragedia greca. II dramma delle
piéces & narrativo, ed & deciso dai drammaturghi, ma il dramma
della competizione nel teatro di Dioniso & qualcos’altro: ed &
una giuria selezionata di giudici a deciderlo. Questa competizio-
ne per determinare quale sia il migliore dramma e il migliore at-
tore non pud essere decisa in maniera diretta: non & come la
gara di corsa in cui il vincitore si decide correndo la corsa, ma &
come le gare di pattinaggio o di ginnastica artistica delle moder-
ne Olimpiadi. I giudici debbono bilanciare i loro gusti su certi
standard, piti o meno oggettivi, su cui ci sia accordo. Rivalita,
pressioni politiche, reputazione — ed altre spinte personali e so-
ciali — orientavano le decisioni in una direzione o nell’altra. Ep-
pure si raggiungeva un certo grado di «distanza critica», altri-
menti i giudizi dei giudici non sarebbero stati accettati. I giudici
erano fatti sedere in prima fila, il loro compito era di «sedere in
giudizio», di «star fuori dalle parti», di «vagliare» la gara tra i
tragici. Se il teatro greco era un «luogo del vedere» per i cittadi-
ni ateniesi, lo era doppiamente per i giudici.

5‘«Nel‘pensiero presocratico il concetto prerazionale di agone & usato per
d.escnvere il mondo naturale come gioco incessante di forze o Divenire» (Spa-
riosu 1989, p. 13},
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All’inizio i premi erano assegnati solo ai drammaturghi, i qua-
li formavano ciascuno il proprio ensemble scegliendo coro e at-
tori che essi ritenevano potessero meglio rappresentare i loro
drammi. Di Eschilo si sa che allenava da sé il suo coro. Ma a
partire da 449 a.C. fu istituito un premio anche per il miglior at-
tore. Da quel momento gli autori non poterono piil sceglierée i
protagonisti: erano assegnati a sorte e pagati dall’arconte sui fon-
di pubblici. Diminuirono cosi le possibilitid che autori e attori fa-
cessero squadra, ma da un punto di vista moderno fu uno strano
regolamento perché precluse quella che ¢ una delle tensioni co-
stanti del teatro del XX secolo: creare una compagnia perfetta
da un punto di vista estetico. Ma i greci evidentemente volevano
tener separate le due gare {quella della scrittura e quella perfor-
mativa), sebbene si svolgessero contemporaneamente, usassero
gli stessi strumenti e si influenzassero a vicenda. L'uso greco di
giudizio e premi accresceva P«obiettivita» della rappresentazione
teatrale, perché concentrando |'attenzione sui suoi valori estetici,
poneva quei valori estetici come funzione della competizione,
come parametri per il discrimine tra arte «buona» e arte «non
buona» operato da esperti. La valutazione per assegnare i premi
a quei tempi — e oggi il plauso e il successo artistico nel mondo
di sfera europea — si basava su una ravvicinata osservazione dei
dettagli della rappresentazione — il cosa e il come, misurati con-
frontandoli con un canone altamente sviluppato di cio che & I'ec-
cellenza. Solo cosi i giudici ateniesi, e chi segue oggi il loro mo-
dello, distinguevano i poeti e gli attori vincitori dai perdenti. Na-
turalmente, |'«obiettivitd» di un tale sistema &, nel migliore dei
casi, parziale. L'operato dei giudici greci assomiglia molto a
quello di coloro che assegnano i premi accademici o che valuta-
no il pattinaggio artistico nelle moderne Olimpiadi. E il gusto
che decide che cosa eatra nel canone dell’eccellenza, il gusto
come si viene modificando nel tempo. E proprio questo proble-
ma del «gusto» - che non si pud definire in modo «oggettivo»,
che non si pud misurare in modo «preciso», che, insomma, non
e controllato dall’occhio (ma da cid che «si sente» o «sperimen-
ta» 0 «assapora») — apre la porta al rasa.

4, Il teatro rasico ha come suo obiettivo il piacere (non la ca-
tarsi). Gli strumenti che usa sono analoghi a quelli che si usano
in cucina: la combinazione/trasformazione di elementi distinti in
una nuova mescolanza che offre vari sapori o gusti. Il teatro rasi-
co privilegia I'esperienza alla distanziazione, 1'assaporamento al
giudizio critico. E un teatro la cui base elementare & la condivi-
sione tra attori e partecipanti (che & un termine pih preciso di
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«audience» o «spettatori», parole che privilegiano 'orecchio o
I'occhio). L'evento teatrale rasico assomiglia pitt a-un banchetto
che a un giorno in pretura. (C'¢ un’«aria di famiglia» con l'opera
d’arte totale wagneriana, salvo che nel teatro rasico non & data
alcuna centraliti o primato alla musica né a nessun’altra arte,
«Primario», nel teatro rasico, & il processo di mescolamento.) I
Natyaiastra si esprime cosi:

I veri conoscitori gustano il sapore del cibo che & preparato con (o
che contiene) diversi ingredienti; allo stesso modo le persone intelli-
genti, sane, assaporano i vari sthay/ bbava relativi all’espressione sceni-
ca delle emozioni (Rangacharya 1996, 55).

La parola sanscrita per «conoscitore» & bhakta, che puo signi-
ficare anche persona in estatica devozione a un dio, in particola-
re Krishna, che & festeggiato cantando, danzando ¢ banchettan-
do. Gli sthayi bhava sono le emozioni «permanenti» o «costanti»
o insite, alle quali si accede, o che vengono fatte affiorare, con la
giusta abhinaya, o recitazione. L'esperienza degli sthayi bh:ava‘ &
cid che si dice rasa. O, in altre parole, la dolcezza che & insita
nella prugna matura & il suo sthayi bhava, I'esperienza di quella
dolcezza assaporata & il rasa. Il mezzo per arrivare al sapore — la
cottura o la preparazione — & I'abhinaya. La relazione tra sthayi
bhava e rasa & la stessa che c'g tra la «dolcezza in una» prugna
matura e «[’esperienza di quella dolcezza» — o «dolcezza di una»
prugna matura. Salvo che, nel caso degli sthayi bhava e dei rasa,
noi diciamo l'«emozione in» e P«esperienza dell’emozione di».
Nei capitoli 6 e 7, il Natyasastra elenca ghi otto rasa e i relativi
sthayi bhava:

rasa sthayi bhava inglese italiana

sringara rati desire, love demd&;rlo, amore
hasya hasa humor, laughter  umerismo, riso
karuna soka pity, grief compassione, dolore
raudra krodha anger ira

vira utsaha energy, vigor energia, vigore
bhayanaka bhaya fear, shame paura, vergogna
bibhatsa  jugupsra disgust disgusto

adbhuta vismaya surprise, wonder sorpresa, stupore

Il commentatore saivita del X secolo, Abhinavagupta, aggiun-
se un nono rasa, shanta, «beatitudine». Da allora molti indiani
parlano di «nove rasa», Ma shanta non corrisponde a nessuno
sthayi bhava in particolare. Al contrario, come la luce bianca,
shanta & il perfetto equilibrio, o la mescolanza perfetta, di tutti
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gli sthayi bhava; oppure si pud pensare a shanta come al rasa
trascendente che, quando lo si assapora, assorbe ed annulla tutti
gli altri. Una rappresentazione perfetta, se mai esistesse, non tra-
smetterebbe né esprimerebbe shanta {mentre invece trasmette-
rebbe o esprimerebbe ogni altro rasa), ma farebbe si che perfor-
mer e partecipante provassero shanta simultaneamente e incondi-
zionatamente.

Questo mio scritto non vuole investigare i molti legami tra gli
sthayi bhava e i rasa, Qui ci basta osservare che '«emozione» o i
«sentimenti» del sistema indiano, invece di essere fondati sul-
Pesperienza personale di ciascuno, e invece di essere chiusi a
doppia mandata e accessibili solo mediante Pesercizio della «me-
moria emotiva» o grazie a un «momento privato» (Stanislavskij e
i suoi seguaci), sono pill o meno oggettivi, appartengono alla sfe-
ra pubblica o sociale, In quanto tali, le emozioni, 7 teatro, non
nella vita normale, sono manipolabili, cioé suscettibili di tratta-
mento oggettivo, quasi allo stesso modo in cui il sapore o gusto
si pud manipolare nel preparare i cibi a seconda delle ricette.

Proviamo a ditla in un altro modo. L’esperienza del sapore o
delle emozioni sard pure personale, intima, indescrivibile; ma
I'evocazione, la costruzione o il risveglio di questi sentimenti si
pud governare oggettivamente. Nel training convenzionale del-
I'attore euroamericano non si «recita I’emoziones, si recitano le
«circostanze date», o gli «obiettivi», o la «linea trasversale» del-
I'azione — e se tutto sari fatto correttamente, le emozioni «Flui-
rAnno», verranno, appariranno, «saranno li». Nel sistema rasico
del Natyafastra, invece, si lavora direttamente sulle emozioni,
mescolandole secondo «ricette» note ai grandi maestri di recita-
zione (i «guru», che vuol dire, semplicemente, «insegnanti»). In
una prospettiva post-stanislavskiana cid implicherebbe una reci-
tazione falsa o per lo meno meccanica. Ma chiunque abbia visto
performer addestrati nel sistema rasico del Natyasastra, sa che
essi producono in tutto e per tutto lo stesso effetto di quelli ad-
destrati col sistema Stanislavskij. Prendiamo la domanda di Di-
derot: «Gli attori provano le emozioni che comunicano?». Alcu-
ni dei grandi performer indiani che ho intervistato dicono di
provare le emozioni, altri dicono di no. Da cié deduco che pro-
vare le emozioni non sia necessario, ma non sia neanche un
male. Sia che il performer le provi o meno, questo fatto non ren-
de necessariamente la rappresentazione migliore o peggiore. Cid
che importa & assicurarsi che le provi il partecipante.

Partecipanti, perché cid che ricavano non & quello che vedono
(spettatori) o quello che sentono (ascoltatori), pur includendoli
entrambi, ma il «prender parte», il «condividere», come quando
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si partecipa a un banchetto. In questo genere di teatro, uno spet-
tacolo & riuscito non in quanto ti «educa» ma in quanto ti «sod-
disfa». Sebbene dal punto di vista del Natyasastra non ci sia
«partecipazione del pubblico» nel senso in cui la intendevano il
Living Theatre o il Performance Group degli anni 60 e '70, c’¢
tuttavia un coinvolgimento nello spettacolo molto piii attivo che
non le risposte fondamentalmente passive e reattive degli orto-
dossi spettatori/ascoltatori occidentali. Rappresentare al modo
dei rasa & offrire emozioni ai partecipanti allo stesso modo in cui
uno chef offre un pranzo ai commensali. E la riuscita della rap-
presentazione dipende moltissimo da una risposta attiva e parte-
cipata dei partecipanti. Questa risposta attiva dipende dall’essere
i partecipanti dei connoisseurs o meno del genere di rappresenta-
zione a cui stanno prendendo parte. Il Natyasastra insiste moltis-
simo sul fatto che il natya si rivolge a persone di ogni condizione
ed etd, toccando in modo diverso le diverse persone*, Pit il par-
tecipante & esperto, pill sa, pilt sottile sard 'esperienza. Come
quando si gusta il vino. Questa risposta attiva la si pud osservare
a un concerto di musica o danza indiana, quando Ia gente batte
il tempo o «tal», canta sottovoce e a volte muove le mani se-
guendo i mudra, ciog il sistema gestuale delle mani. Al Ramlila di
Ramnagar molte persone portano testi tratti dal Ram-carit-manas
(Il lago delle gesta di Rama) di Tulsi Das seguendo tutto il tem-
po, addirittura cantando mentre i Ramayani cantano.

5. Fondamentalmente orale & il raggiungimento del piacere e
della soddisfazione che si provano a una rappresentazione rasica
— avviene mediante la bocca, con la combinazione di vari sapori
e gusti. Ma come & possibile, considerato che il teatro indiano,
come il teatro occidentale, & presentato visivamente e sonora-

+ Secondo il primo capitolo del Natyaiastra Brahma cred il natyaveda «per
mostrare le azioni e i sentimenti buoni ¢ cattivi sia degli dai che vostri [depli
umanil. E la presentazione degli interi tre mondi [divino, umano e demonia-
col e non solo degli d&i e vostro, Ora dharma [il giusto vivere], ora artha [il
guerreggiace], ora kama [I'amare], umorismo o latte, avidith o uecisione. 1l na-
tyz insegna la giusta via a coloro che vanno contro il dharma, il godimento
erotico a chi cerca il piacere, il controlle a quelli che sono sregolati, la mode-
razione a quelli che sono autodisciplinati, il coraggio ai codardi, la forza ai co-
raggiosi, il sapere a chi non & istruito, In saggezza agli istruiti, il gedimento ai
ricchi, la consolazione a chi & nel dolore, il danaro agli affaristi, la calma della
mente ai disturbati. Natya & la rappresentazione dei modi del monda con I'uso
di varie emozioni e diverse circostanze. Da pace, divertimento e felicitd, come
anche un utile ammaestramento ricavaro dalle azioni di gente elevata, umile e
median (Natyaiustra, cap. 1, pp. 160 sgg., traduzione adateata dalle traduzion:
di Gosh e Rangacharya).
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mente? Come prima cosa, non & mai esistita nel teatro indiano
una storia di vincitori e perdenti decretati tali su basi oggettive,
non si & mai visto niente di paragonabile ai giudici seduti in pri-
ma fila nel teatro di Dioniso. Non ¢'¢ mai stato alcun tentativo
di quantificare l'esperienza performativa, di metterla cioé sotto
Iegida dell’opgettivita. C'& stata invece una lunga storia di sog-
gettivitd radicale, simile pit alla situazione che regnava nell’Ttalia
del Rinascimento che a quella dell’antica Atene. Gli attori india-
ni dipendevano dai mecenati; e gli artisti avevano bisogno di
compiacere il gusto dei loro mecenati. Inoltre, nell’antichita e
nel medioevo era pitl probabile che si facesse teatro durante un
banchetto reale anziché per una qualche solenne cerimonia reli-
giosa. E 1a dove rappresentazione e religione erano legate insie-
me, come succedeva spesso, le funzioni religiose abbondavano di
cibo e di feste. In India non si ebbe come in Occidente la spac-
catura tra «lavoro» e «gioco» e tra «sacro» e «profano». Né ap-
partenne agli indiani un pregiudizio che & antiteatrale, ciog il
pregiudizio contro ogni piacere sessuale intenso o che da l'orga-
smo, .né alcun altro pregiudizio di quella storia orribile che ha
confinato le arti in una posizione secondaria rispetto alla «real-
ti» e ha relegato i piaceri della carne nel regno del peccato.
Questi pregiudizi peraltro sono tutti arrivati in India, in un
modo o nell'altro e in momenti diversi, prima con la proibizione
musulma{la delle immagini e poi con la britannica ipocrisia e il
puritanesino vittoriant.

A causa di tali pregiudizi la mistura rasica di sensuosita godu-
ta sinestesicamente non & pitl tanto facile da trovare in India. Ma
se provassimo almeno con l'immaginazione ad entrare in una
rappresentazione di prima che le sculture erotico-religiose di
Khajuraho fossero ritenute per lo pitt buone solo per le cartoline
illustrate, potremmo farci una pur minima idea di che cos’¢ il ra-
sico. Vicini al tipo di esperienza di cui io parlo sono i dipinti e
le sculture che risalgono al periodo del grande teatro sanscrito —
400 anni circa prima della composizione del Natyasastra - spe-
cialmente quelli delle caverne di Ajanta nel Deccan a un giorno
di viaggio da Mumbai (Bombay), e i gruppi scultorei di Mahaba-
lipuran nel Nadu Tamil.

Lo stile di Ajanta si avvicina alla felice resa delle sensazioni tattili
che normalmente si provano in modo subconscio per gquanto & possibi-
le che un artista vi si possa avvicinare. Le si sentono, pit che vederle,
quando I'occhio & subordinato alla ricettivita totale di tutti i sensi. {...]
La regina seduta con la mano che fluttua con grazia & disegnata in
modo tale che riceviamo informazioni che non possono ricavarsi dal
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guardarla da un unico, fisso, punto di vista, [...] la logica di questo sti-
le esige che i movimenti e i gesti si possano descrivere solo in termini
di area o spazio in cui avvengono; non possiamo distinguere una figura
se non confrontando la sua posizione con le altre che le stanno intor-
no. [...] Si potrebbe dire che Iastista di Ajanta & interessato all'ordine
della sensualiti come qualcosa di distinto dall’ordine della razionalita
(Lannoy 1971, 48-49}. '

Lannoy sostiene che il teatro sanscrito — di cui alcune forme
sono descritte e teorizzate nel Natyasastra — & analogo allo stile
degli affreschi di Ajanta. «La struttura e le ornamentazioni delle
caverne furono deliberatamente progettate per indurre una par-
tecipazione totale nelle giravolte della passeggiata rituale, L'acu-
stica di una sala delle assemblee, o vihara, di Ajanta (la Caverna
6) & tale che ogni suono continua ad echeggiare a lungo in giro
sulle pareti. L'intera struttura sembra accordata come un tambu-
ro» {p. 43). L’accordatura non & stata un caso. Le caverne di
Ajanta sono fatte dall'uomo, scavate e scolpite nella roccia dura.
Continua Lannoy:

In entrambi i casi [nelle caverne e nel teatro] era assicurata la tota-
le partecipazione dello spettatore attraverso un'abile combinazione di
esperienze sensoriali, L'effetto di «coinvolgimento» delle caverne veni-
va creato sulla scena adattando il virtuosismo tecnicamente fantastico
dell’incantazione e della scienza fonetica dei Veda ai bisogni di questo
stile di teatro poetico che possiede una struttura di una ricchezza che
non ha eguali al mondo (Lannoy 1971, 54). ‘

Cid che il Natyaiastra fornisce sono i dettagli concreti di que-
sto stile che, nella sua essenza, non & letterario ma teatrale; che
non & governato o messo in moto dall’intreccio: anche se eccello-
no nel raccontare storie, il teatro e la danza classici indiani non
danno importanza a un inizio, a un mezzo ¢ a una fine chiara-
mente segnati, ma prediligono la «narrazione aperta», un menu
di molte delicatezze che non tutte si possono assaporare in una
sola seduta. La condivisione del cibo e la partecipazione sono
parte integrante di queste forme popolari come Ramlila, Raslila e
il cantare e danzare dei bhajan con le loro circonvoluzioni, gli
inni cantati, la danza di trance, il mangiare insieme ¢ la messa in
scena environmental o avvolgente. Vi sono fasi nella rappresenta-
zione in cui i partecipanti si tirano indietro ¢ guardano o ascolta-
no, e altre fasi in cui partecipano. La mescolanza di teatro, dan-
za, musica, cibo e devozione religiosa per molti partecipanti ¢
un’esperienza piena e soddisfacentemente piacevole che non si
pud ridurre alla sola categoria religiosa o estetica o personale o
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gustatoria. Un’esperienza che annulla - anche se solo temporanea-
mente — la differenziazione; e un’esperienza che & difficile «misu-
rare» dall'interno e osservare dall’esterno. Ed & questa interiorita
particolare della teatralita come esperienza condivisa che mag-
giormente distingue l'estetica del rasa dall'estetica greca. L'este-
tica del rasa & un’esperienza che si prova «nelle viscere», e su
questa definizione & necessario che ora io aggiunga qualcosa.

6. Facciamo un passo di lato, nella neurobiologia. Gli ultimi
studi in questo campo affermano che ¢’¢ un cervello nella pan-
cia, letteralmente. Sandra Blakeslee ha ricapitolato la recente ri-
cerca scientifica del «sistema nervoso enterico»:

1t cervello dell’apparato digerente, noto come sistema nervoso efi-
terico, & allogato in involucri di tessuto che tappezzano I'esofago, lo
stomaco, I'intestino tenue e il colon. Considerato una singola entita, &
in realtd un reticolo di neuroni, neurotrasmettitori e proteine che
scambiano messaggi a tutta velociti tra neuroni, di cellule di supporto
come quelle che si trovano nel cervello vero e proprio, una circuiteria
complessa che lo mette in grado di agire indipendentemente, di impa-
rare, di ricordare e, come si suol dire, di generare emozioni viscerali

(Blakeslee 1996, C1).

Il sistema nervoso enterico deriva dalla «cresta neurale», un
fascio di cellule collegate che si sviluppa gid in embriogenesi nei
mammiferi e negli uccelli. «Una parte si trasforma nel sistema
nervoso centrale. Un altro pezzo migra per diventare il sistema
nervoso enterico. Solo piti tardi i due sistemi nervosi vengono
collegati attraverso un cavo che si chiama nervo vago» (Blakeslee
1996, C3). Secondo Michael D. Gershon, capo della ricerca del

sistema nervoso enterico:

1l sistema nervoso enterico assomiglia al cervello e differisce sia fi-
siologicamente che strutturalmente da ogni altra regione del sistema
nervoso periferico’. Le viscere sia dei volatili che dei mammiferi sono
colonizzate da emigrati del tratto sacrale e del tratto vagale della cresta

5 1l sistema nervoso periferico & fatte di malte cellule nervose in tutto il
corpe, connesse con il cervello mediante la spina dorsale. Il sistema nervoso
periferico riceve informazioni sensoriali che vengono poi trasmesse al cervello
dove vengona «interpretate» come vaei tipi sensazioni tastili, caldo-freddo, do-
lore, solletico, ecc. Dal cervello vengono rimandati dei segnali che portano ai
movimenti del corpo, e cosi via. Tl sistema nervoso enterico & parte del sistema
netvoso periferico, ma & molto differente dal resto del sistema nervoso perife-
rico, sia strutturalemte che funzionalmente. Il sistema nervoso enterico, per a
maggior parte, opera indipendentemente dal cervello anche se & connesso al

cervello atrraverso il nervo vago,
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neurale, [...] 11 sistema nervoso periferico contiene pitt neuroni del mi-
dollo spinale ¢; a differenza delle altre zone del sistema nervoso perife-
rico, il sistema nervoso enterico & in-grado di mediare I'attivitd riflessa
in assenza™ dell’informazione del sistema nervoso centrale. Infatd, la
maggior parte dei neuroni del sistema nervoso enterico non sono diret-
tamente innervati da un input pregangliare o proveniente dal cervello o
dal midollo spinale. Questa indipendenza funzionale del sistema nervo-

so enterico & rispecchiata dalla sua chimica e dalla sua strutt Ger-
shon 1993, 199). ruttura (Ger

Fino a poco tempo fa si credeva che i muscoli dell'apparato dige-
rente € i nervi sensitivi fossero collegati direttamente al cervello e che
il cervello controllasse 'apparato digerente attraverso due tracciati che
ne acceleravano o deceleravano l'attiviti [...]. L'apparato digerente era
solo un budello con riflessi semplici. Il guaio & che nessuno si era pre-
occupato di contare le fibre nervose dell’apparato digerente. Quando
lo fecero [...] rimasero sorpresi nel constatare che I'apparato digerente
contiene 100 milioni di neuroni — pid di quanti ne abbia il midollo spi-
nale. E il nervo vago manda all'apparato digerente solo un paio di mi-
gliaia di fibre nervose (Blakeslee 1993, C3).

Cio significa che 'apparato digerente — esofago, stomaco, in-
testini e budeﬂa — ha un proprio sistema nervoso. Questo siste-
ma non rimpiazza né esautora il cervello. Opera, piuttosto, insie-
me al cervello, o — in termini evoluzionistici — «prima» o «al di
sotto» del cervello. Quando uno dice che ha una «sensazione vi-
scerale», in effetti ha una sensazione, una risposta a livello
r{eurale, che si pud interpretare come emozione. L'esistenza del
sistema nervoso enterico conferma anche il principio su cui si
basa la medicina asiatica e Pinsegnamento delle arti meditative e
di quelle marziali: il principio che nella zona dell’apparato dige-
rente tra 'ombelico e 'osso pubico & il centro o fonte della
prontezza, dell’equilibrio, della ricezione, il luogo da cui si origi-
nano l'azione e la meditazione. Ad esso collegata & la base della
spina dorsale, il luogo in cui riposa la kundalini, che pud essere
risvegliata e la cui energia pud quindi trasmettersi salendo lungo
l2 colonna vertebrale. La consapevolezza e il controllo dell’appa-
rato digerente e della parte bassa della spina dorsale & determi-
nante per chi voglia apprendere il teatro indiano, le arti marziali
o la meditazione.

11 sistema di risposta rasica non esclude 'occhio e I'orecchio,
ma tende a lavorare direttamente ed energicamente sul sistema
nervoso enterico che, sotto nomi diversi, & stato importantissimo
e molto ben teorizzato nel sistema indiano della medicina, delle
arti marziali e della meditazione - e, tramite loro, nel training e
nell’estetica del teatro indiano. E risaputo che I'addestramento
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delle arti rappresentative tradizionali in India & strettamente im-

parentato con l'addestramento delle arti marziali e della medita-

zione (yoga e altre tecniche); e che queste a loro volta sono lega-
te alla medicina indiana tradizionale, la medicina ayurvedica.
Percio, quando dico che Pesperienza estetica del rasa & fonda-
mentalmente diversa dal sistema dell’occhio dominante in Occi-
dente, non sto parlando metaforicamente.

7. Ma allora, se non metaforicamente, come? Come funziona
realmente |’estetica del rasa nella rappresentazione? Teatralita in
India non & banchettare. Anche nei generi pitl tradizionali ese-
guiti nel modo piil tradizionale, la performer muove il corpo e le
mani, danza, agisce, a volte dice un dialogo o canta, & quasi sem-
pre guidata dalla musica, ecc. I partecipanti osservano la rappre-
sentazione a distanza. In alire parole, i dati della rappresentazio-
ne vengono trasmessi dalla performer al partecipante proprio
come si fa in Occidente (e altrove), mediante gli occhi e le orec-
chie. Osservando Bharatanatyam, Qdissi o Kathakali, si pud no-
tare che la performer si guarda spesso le mani. Questo sguardo
verso di sé non & narcisismo in senso occidentale. E il riconosci-
mento che usando la giusta abhinaya — gesti ed espressioni — la
performer sard lei stessa colpita emotivamente dalla sua stessa
rappresentazione. Essa non solo prepara e da la rappresentazio-
ne, ma vi partecipa. Crea uno spazio liminale tra se stessa e i
partecipanti; molto del suo rappresentare ha luogo all'interno di
questo spazio «in mezzo», Diventa essa stessa una partecipante,
osservando se stessa, godendo della propria rappresentazione.
Pud essere commossa dalla rappresentazione, non come & com-
mosso il personaggio, ma come & commosso il partecipante. E
dove ha luogo questa esperienza di essere commossa? Nel siste-
ma nervoso enterico, nell’apparato digerente, dentro il corpo che
si muove, a partire dal centro estetico ed emotivo-neurale di quel
corpo. Coloro che guardano la sua esperienza la vedono, certo,
ma ne sentono anche i sentimenti, e rispondono in armonia con
quei sentimenti. Nel teatro occidentale gli spettatori rispondono
simpateticamente al «come se» della narrazione, ai personaggi
che essi accettano momentaneamente come persone reali, Nel
modo rasico indiano, cid che i partecipanti sperimentano — forse
insieme all’'empatia col personaggio ma probabilmente invece in
modo meno superficiale — & un’empatia con la performer, con
Pesperienza che la performer ha della propria rappresentazione.
II godimento della rappresentazione in primo luogo, e in secon-
do luogo la narrazione che la rappresentazione agisce, & cid che
consente allo spettacolo classico indiano di compiere le sue mille
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" deviazioni, di effettuare i suoi movimenti e le elaborazioni musi-

cali. (Analoga & in questo senso la pratica-dei rasa e dei raga, il
procedimento classico della musica indiana.} L'interesse dei par-
tecipanti non & legato alla storia, ma alla messa in azione della
storia; i partecipanti non vogliono «vedere che cosa succede
dopo», ma «sperimentare come la performer rappresenta qualun-
que cosa stia per accadere». Non ¢’¢ la corsa al momento culmi-
nante, all’agnizione e allo scioglimento; c’¢, invece, come nella
meditazione Kundalini legata alla sessualitd, un differire il rila-
scio, un procrastinare lo scioglimento.

Non sto dicendo che non ¢’¢ niente di tutto questo nel teatro
occidentale. Sto solo tracciando una distinzione teorica tra ten-
denze che stanno alla base. Sto dicendo che il teatro ortodosso
moderno in Occidente & ancora in larga parte aristotelica. Il che
vuol dire che «il cuore del dramma & 'intreccio», che la funzio-
ne del teatro & di stimolare e stanare le passioni perché un ecces-
so di passioni si ritiene che possa far male alla salute (la «catar-
si» & fondamentalmente un procedimento medico). Sto dicendo
che tutto quello che si scrive sul teatro, sia a livelli popolari che
a livelli accademici, cerca ancora il «significato» prima di tutto, e
procede attraverso differenziazione ed analisi: dividendo le cose
fino a ridurle alle parti costituenti (le «parti della tragedia» de-
scritte da Aristotele sono dure a morire).

Sincronismo e sinestesia non sono visti di buon occhio. Dige-
stione ed escrezione non sono considerate buoni analoghi o buo-
ni esempi del piacere estetico. Brecht non & il solo a sbeffeggiare
i ben pasciuti e addormentati frequentatori dei teatri, C'¢ pit
che una punta di puritanesimo in questo atteggiamento. Ci pos-
siamo chiedere, perd, se & sempre stato cosi, perfino in Occiden-
te. Le tradizioni rappresentative non aristoteliche — i teatri me-
dievali, le feste, i carnevali — erano diverse. Gli elisabettiani nei
loro teatri pubblici si portavano da mangiare, o lo compravano
addirittura a teatro. 1l teatro indiano non ¢& il solo in Asia ad as-
sociare il mangiare con Pandare a teatro. Perfino nel formale
Giappone, i pubblici del Kabuki seguono rapiti le azioni del
dramma mentre affondano le dita nelle scatole di sushi e divora-
no arance. e cioccolato. Per non parlare dei cinema drive-in nel
Nordamerica e dappertutto — un'esperienza mancata senza
popcorn.

Inoltre, nello stesso teatro occidentale, soprattutto in quello
di ricerca, c’é stato un contromovimento sempre piu diffuso,
nato all'inizio dal colonialismo e dall’orientalisio ma ormai do-
tato di vita indipendente in vari generi di interculturalismo, che
ha introdotto 'estetica del rasa in Occidente e nelle pratiche di
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teatro globale. Noi siamo portati a pensare, sbagliando, al colo-
nialismo come a una strada a senso unico, arrogantemente igno-
rando un fatto elementare, che gli schiavi cambiano i loro padro-
ni pitt di quanto non succeda il contrario. Si sa quanto la cultura
americana moderna sia africanizzata in campo musicale, nel lin-
guaggio idiomatico, nell’abbigliamento, negli atteggiamenti del
corpo e perfino in certi aspetti delle forme rappresentative del
rituale religioso; allo stesso modo il Nordamerica e la Gran Bre-
tagna subiscono radicalmente U'influenza dei valori del Sud asia-
tico. E forse questo & vero soprattutto per il teatro e 'arte rap-
presentativa, Alla ricerca di modelli che la facciano finita con «le
parole innanzitutto», e gli stili di recitazione e il teatro basati
sulla letteratura, 'Asia ha esercitato un’influenza pervasiva attra-
verso tutto il XX secolo. Non c’é bisogno di rifare 'elenco da
Stanislavskij e Claudel a Mejerchol’d e Artaud a Grotowski, Bar-
ba, e a un esercito di altri.

Voglio perd rilevare che ¢’¢ una forte spinta verso il tipo di
spettacolo in cui «si fa esperienza», invece che «da giudicare»,
verso i «testimonials» e quello che ho chiamato «believed-in
theatre» [teatro in cui si ha fede] (vedi Schechner 1997). L’arte
rappresentativa pud essere compresa meglio dalla prospettiva
dell’oralith, del Nafyasasira e della mescolanza di sapori rappre-
sentativi, anziché dalla prospettiva della teoria aristotelica o di
quella di Brecht/Boal, le quali proseguono entrambe il discorso
occidentale tradizionale sulla rappresentazione, un discorso im-
postato da Aristotele. Nei termini dell’oralitd di cui io parlo,
cioé di una particolare maniera rappresentativa non aristotelica,
vi sono due livelli possibili di analisi. 1: storicizzare, ripercorren-
-do le specifiche influenze che hanno viaggiato dall’Asia, in parti-
colare dall'India, verso Occidente; ricordando che le teorie este-
tiche indiane sono state veicolate su vasta scala dal buddismo
per tutta I'Asia, inclusa Indonesia, Cina e Giappone. 2: teorizza-
re, usando il sistema rasico del Natyafasira come strumento di
analisi, sia che ci sia stata o meno una qualche specifica influenza.
Entrambi gli approcci mi interessano. Certo, I'arte rappresentativa
_ con la sua forte enfasi sul 56, addirittura si potrebbe dire con le
sue forte tendenze narcisistiche — non si pud storicamente ritenere
tanto legata alla tradizione rasica del Natyafastra, anche se alcuni
dei primi e/o pitt influenti artisti dell’arte performativa — ]ohp
Cage, Carolee Schneemann, Allan Kaprow, Linda Montano, Chris
Burden, Stellarc e aliri — erano a conoscenza delle teorie e delle
pratiche estetiche asiatiche e ne erano influenzati. Della generazione
successiva — Karen Finley, Annic Sprinkle, Ron Athey, Franko B.,
Shannon Jackson, e aliri — alcuni sono stati e altri non sono stati
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poi tanto. influenzati in modo diretto. Ma la «svolta asiaticas &

nell’aria, & parte della cultura rappresentativa in cui sono cre-
sciuti questi artisti, Consapevolmente o no, ne sono influenzati.

Tali spettacoli si potrebbero studiare in termini di estetica del
rasa. Ci6 significherebbe prestare attenzione al desiderio di espe-
rienze viscerali, condividere tali esperienze con i partecipanti, un
comportamento di celebrazione (in senso religioso) e festa, e 'in-
clusione dell'escrezione nel processo performativo (escrezione di
fluidi e sostanze corporee diverse, dallo sputo, sangue e sperma al-
I'urina e alle feci vere o simulate). Spesso questi spettacoli sono
estremamente personali e scavano in cid che Rebecca Schneider
chiama il «corpo esplicito» (1997). Spesso questi spettacoli sono
come rituali religiosi, che si basano sulla fede invece che sulla so-
spensione dell’increduliti, incorporando i partecipanti nell’espe-
rienza (vedi Schechner 1997). Dal punto di vista del corpo, sono
«a contatto», hanno effetto «dentro» il corpo, mostrano e parlano
di fluidi e secrezioni del corpo. Uno dei rasa & bibhatsa, il «disgu-
stoso», il rovesciare il dentro fuori del corpo (letteralmente, dis-
gusto). Negli spettacoli di Athey o Finley viene eccitato il sistema
nervoso enterico, si manifestano emozioni viscerali, A Puna, in In-
dia, quando ho fatto vedere un video di Athey — Martiri e santi -
un wvomo & caduto secco svenuto dalla sedia. Aleri spettatori di
questo o di altri spettacoli simili hanno reagito allo stesso modo.,
Tali reazioni e sentimenti non vanno giudicati negativamente,
come spesso avviene, Sentirsi «disturbato» o «nauseato» pud es-
sere bene o male. Come esiste un pregiudizio anti-teatrale, cosi
esiste anche un pregiudizio anti-viscerale, L’ideale platonico in-
clude la repressione delle viscere e I'idealizzazione della testa.

La questione, naturalmente, rimane: una volta che le viscere
sono state eccitate, una volta che si & dato un passaporto per il
teatro all’intero sistema gustatorio che va dal muso alle budella,
che succede poi? Veramente non riesco ancora a prevedere cosa.
Né so rispondere alle «obiezioni» politiche a questo genere di tea-
tro. Quali sono le relazioni tra lo stimolare il sistema nervoso en-
terico e alcuni degli «spettacoli» piti orribili del secolo ora passa-
to. Né io sono convinto che l'estetica del rasa sia utile solo per
comprendere 'arte rappresentativa. La pretesa che io avanzo &
molto pilt grande — e anche la mia richiesta. Propongo una ricerca
della teatralitd come oralita, digestione ed escrezione, invece che,
oppure olire che teatraliti come oculare e acustica. Sto dicendo
che la pratica rappresentativa si & gid mossa decisamente in que-
sto territorio e ora & tempo che alla pratica segua la teoria,

Traduzione di Clelia Falletti
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CONQSCENZA TACITA;
DISPERSIONE ED EREDITA -

Quel che i piedi sanno

La gente di teatro usa dire che l'attore deve saper pensare
con il corpo, che debbono essere anche i suoi piedi a saper ri-
flettere, non soltanto la sua testa, e che questa «riflessione» ¢ co-
HOSCENZA-IN-azIone.

Non & strano. Ogni addestramento fisico tende a innervare
determinati pattern o schemi d’azione, che mettono in grado di
agire senza bisogno di riflettere sul come fare. E come se fosse il
corpo stesso, la mano, il piede, la spina dorsale a pensare, non
facendo passare il programma dell’azione per la testa. Cosi, per
esempio, dopo un apprendistato in cui ogni movimento deve es-
sere COmpreso, appreso e memorizzato, impariamo a guidare
I'automobile. Alla fine eseguiamo i comandi senza dover ogni
volta richiamare alla memoria le procedure, e sappiamo anche
reagire appropriatamente e immediatamente quando si presenta
un ostacolo improvviso, mentre magari ascoltiamo musica, o par-
liamo con il vicino, o seguiamo il filo dei nostri pensieri.

La capacita di reagire appropriatamente ¢ immediatamente
non vuol dire eseguire automaticamente un pattern d’azione me-
morizzato. Consiste nel saper immaginare uno schema nuovo ed
imprevisto eseguendolo prima ancora d’avere la consapevolezza
del suo disegno, secondo un comportamento che ha regole preci-
se e incorporate.

Imparare il mestiere dell’'attore significa appropriarsi di deter-
minate competenze, abilita, modi di pensare e di comportarsi che si

Questo articolo ¢ stato scritto per il simposio futernazionale «Tacit Know-
ledye — Heritage and Wastes che si & tennto ad Holstebro fra i 22 ed il 26 ses
tembre 1999 in occasione del 33° anniversario dell’Odin Teatret. Le pagine con-
elusive riflettono alcuni argomenti esposts da Peter Elsass, Eigil Jespersen, Stei-
nar Kvale, Franco Ruffini e Ferdinando Taviani.
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