Julia Varley
TRE MESI CON INGEMAR

Per tre mesi, da ottobre a dicembre del 1980, ho lavorato con
Ingemar Lindh assieme ad altri due giovani attori dell’Odin Tea-
tret, Francis Pardeilhan e Ulrik Skeel. Ricordo che all’inizio non
ero molto contenta. Mi ero fatta un programma personale per
quei mesi liberi dagli impegni del gruppo e pensavo che con In-
gemar dovessimo lavorare solo un’ora al giorno. Alla fine mi in-
namorai di lui, come ci si innamora dei maestri.

Un maestro non solo insegna, ma conduce, sa essere resisten-
za e stimolo, apre orizzonti mentre costruisce gli argini. Maestro
¢ anche chi fa sue le parole del proprio maestro. Ingemar aveva
lavorato con Etienne Decroux ed & la prima persona che ha co-
minciato a rivelarmi il fascino di quel filosofo del corpo francese.
Ingemar ¢ un maestro.

Per questo Eugenio Barba lo aveva chiamato, parlandogli del-
I'«educazione» della nuova generazione di attori dell’Odin Tea-
tret, prima che riprendessimo a lavorare alla seconda versione di
Ceneri di Brecht. Ma a noi Eugenio non aveva spiegato nulla e
non sapevamo cosa dovevamo aspettarci.

Ingemar aveva un fisico snello, agile. I capelli chiari, biondi e
poi grigi, lunghi. Il viso segnato dalle rughe e la barba. Parlava
svedese, inglese, italiano e saltava al francese quando si trattava
di mimo corporale. All'Odin Teatret aveva gia lavorato molti
anni prima, quando il suo gruppo vi si stabili come Studio 2, con
Yves Lebreton, Giséle Pelisson e Maria Lexa, da cui ebbe un fi-
glio. Poi aveva collaborato con 'ISTA (International School of
Theatre Anthropology). A Storhdgen e Nyby, due paesini sper-
duti nei boschi nordici svedesi, aveva fondato I'Institutet for
Scenkonst (Istituto per I'Arte Scenica), ed era rimasto li dal 1971
al 1976. La sua visita all’Odin Teatret per lavorare con noi faceva
parte dei suoi viaggi e del suo periodo nomade. Cercava il paese
che lo accogliesse con I'Institutet for Scenkonst. Lo trovera qual-
che anno dopo nel Teatro delle Rose a Pontremoli, in Toscana.
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’In qqel periodo di tre mesi lavorammo ogni giorno con
un’ora di mimo corporale e tre o quattro ore di training. Dopo
poco tempo, il training doveva costruire una curva che .partils)/a
dagli esercizi elementari fino ad una struttura performativa im-
provvisata. Lavoravamo la voce individualmente. Ricordo che In-
gemar voleva che facessi Lady Macbeth: imparai un monologo di
Shakespeare e un’aria d’Opera. Fu il primo a farmi muovereg nel-
lo spazio mentre cantavo, obbligandomi a dimenticare che pen-
savo di non saper cantare.

'F'ra i miei appunti di quei giorni di lavoro ho trovato frasi che
mi ricordano I'impegno e 'ironia, la serieta e il sorriso benevolo
di Ingemar. Rileggendoli mi accorgo quanto quei tre mesi abbia-
no influito sulla mia preparazione artistica.

11 23 ottobre per esempio ci parld dell’entrainement isometrigue:

Bisogna cogliere I'eternita nell’istante. Un dipinto & attivo tutto il
tempo. Si tratta di scegliere I'istante. Perché il pittore non ha aspettato
che I'azione andasse avanti altri cinque minuti? La difficolta & npel non
fare, essere immobili non significa essere morti. Isometrique significa im-
pegnare i muscoli come se si stesse facendo I'azione, portando I'intenzio-
ne fino in fondo, proprio nell’istante in cui ¢ pii; dinamica e sta per
esplqdere. Il momento ¢ interessante perché & compresso. Imma inatepd'
gonfiare un pallone; all’inizio si muove molto, ma non & intfressanté
come quando la pressione & al massimo e il pallone sta per esplodere e
si muove solg per frazioni di millimetro. L’arresto permette la risonan-
za nello spazio. Quando si dice qualcosa di importante ci si ferma; an-
che quando penso sto fermo, ma sono attivo. L’arresto ¢ vivo quan’to il
:o:ilrrrlr::nto. Quando si ¢ impauriti al buio e si sentono dei passi, non
perché i]’ :;Iree,stlg aal:gitzoseislg esggls)sl;g?gﬂtiulgs otitante e

ad essere attivo.

Anche Ingemar cantava quando eseguiva gli studi di mimo
come face\_ra} Decroux. Era affascinato dalla priére, che chiamave{
la figura pill astratta e concreta del suo maestro. Spiegava anche
che ne!la priere c'¢ il principio di causalita della salsiccia: quan-
do §ch1§1cc1 da_ una parte esce tutto dall’altra. E ancora pér farci
capire il movimento della testa diceva: «Passa un treilo e vedi
una persona che riconosci, fissi un attimo ed il treno ¢ gia passa-
to». E per fgrci capire un movimento di rotazione: «Prendi in
prestito i _chlodi di Cristo per girare sui piedi e rimanere nella
stessa_posizione». E il contrappeso: «Salti su per andare giu
come i bambini con la leva della pompa». s

Mentre cercavamo di imitare le forme insisteva: «E il dinami-
smo che da l’an§ddoto, Pessenza & data dal dinamismo e dal rit-
mo. 'Il dramma & qualcosa di fisico: un vulcano in eruzione, una
goccia che cade. La morte ¢ un colpetto gentile». ’
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Per Ingemar, durante il training, Francis era Nijinskji, io Isa-
dora Duncan e Ulrik passava da Salvador Dali a Diaghilev, na-
scondendo la follia dietro un’apparenza pet bene. Questo perché
i nostri esercizi dovevano essere «sublimi». E dopo aver visto un
programma su Henry Moore alla televisione non parlava pit di
esercizi, ma di passaggi da attitude ad attitude. Tutti avevamo la
responsabilita di quello che succedeva in sala, in modo che il la-
voro non fosse ovvio, ma interessante. Dovevamo essere pronti
per non perdere le occasioni date dal caso e dalle circostanze e
tendere a qualcosa come se il training fosse una forma di pre-
ghiera pratica. Il training doveva svilupparsi come una giornata
di sole, che sorge e tramonta, finendo ogni volta con uno spetta-
colo. Ci parlava dell’importanza dell’intenzione, diceva che nel
nostro lavoro mancavano esplosione e impulsi, che dovevamo
scrivere nello spazio in modo chiaro per essere letti, ci incorag-
giava a fare fino in fondo senza aggiungere, ma riducendo solo al
necessario. Ci esortava ad essere aristocratici mostrando noncha-
lance anche nelle difficolta, camminando come cavalli e non come
foche, e aprendo una bottiglia di birra come fanno gli operai.

1l suo attore era filosofo. Diceva:

Nel pensiero si & piu onesti che in quello che si dice. Bisogna vede-
re non solo |'azione, ma anche 'intenzione. L’essenza & data dal modo
di essere che quando non c’¢ riduce I'attore ad essere una copia. Sono
perché agisco, ed agisco in un certo modo. Rimango tutto il tempo at-
torno al lavoro personale — non il training personale perché non ci cre-
do — per trovare un senso in quello che si fa e un suo equivalente men-
tale. Meno ci si muove, piu si diventa essenziali ed ogni volta che ci si
muove deve avere senso. Non si ripete un movimento tante volte per
impararlo, ma per ricostruirlo da direzioni diverse, per conoscerlo da
dentro e da fuori, da sinistra e da destra, per poterlo fare in qualsiasi
momento. Nelle azioni semplici e complesse esiste sempre un contra-
rio. Quando ti metti le calze non pensi alle calze. Nel teatro tradiziona-
le & usato il pleonasmo perché si pensa che il significato delle cose ven-
ga dalle cose stesse. Ma bisogna mettersi in contatto con quello che si
sente, con una doppia motivazione, perché il dramma non pud esistere
in completa armonia. Cosi gli esercizi funzionano come qualcosa che ¢
altro da sé e che bisogna fare propri. La vita & una sequenza di casi €
la pratica quotidiana serve per ricevere tutti questi casi come una radio

ricevente.

Volevo fargli un regalo, alla fine. Credo che comprai un faz-
zoletto di seta. Ingemar riparti e sono passati molti anni da allo-
ra. L'ho rivisto qualche volta, incrociandolo sulle rotte di Malta,
dove lavorava con John Schranz, o della Norvegia, dove lavorava

con il Grenland Friteater, o 1n tournée assieme a Magdalena Pie-
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truska. Molti altri lo hanno scelto come maestro e la sua traccia
si ritrova in diversi posti del mondo.

Quando & tornato in Svezia da solo per I'ultima volta abbia-
mo sorriso con lui: «C’& ancora molto lavoro da fare!». E ricor-
dandolo continuiamo a camminare con la gamba tesa del cavallo,
spingendo il tallone nel terreno come lo «sportivo» nel mimo di
Decroux, usando le anche per assorbire i cambiamenti di livello
del passo e muoversi fluttuando, a quattro zampe, come nel-
I'esercizio del pittore, o muovendosi come un verme, con I'im-
pulso che parte dal bacino... E per ogni passo, quando il piede si
stacca da terra, Ingemar dietro sussurra ricordando I'immagine
del salto con gli sci: «Il momento del distacco & magnifico! Che
liberta! Che pericolo!».
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