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_ iIben Nagel Rasmussen

| ~ FERAI
DA: «IL CAVALLO CIECO»

Quando sei in una situazionie devi entrare nella sua lunghezza
d’onda. Essere e I e combatterla con la spada. L'importante é che
non H ferisca perché prenderebbe il sopravvento e l'arma ti cadreb-
be di mano. Devi parare i colpi e continuare a stancarla tanto da
poterla sorprendere nel momento in cui improvvisamente vedi
un’apertura che puoi centrare — e qualcosa accade.

EUGENIO. Un tema classico, rigoroso. Era il mio primo de-
siderio per il nostro prossimo spettacolo. Il critico d’arte france-
se Marc Fumaroli mi aveva regalato un disco con un pezzo di un
compositore barocco: la Nuit de tenebres, la notte delle tenebre.
Questa fu la mia prima ispirazione.

Allo stesso tempo e prima ancora di sapere qualcosa di Ferar,
uno degli attori di Kaspariana, Dankward, aveva cantato una
canzone tedesca: Gott befrer uns von der Angst. Mi colpi profon-
damente e pensai che doveva essere inserita nel prossimo spetta-
colo.

Christian Ludvigsen era diventato un caro amico del teatro da
quando ci eravamo trasferiti in Danimarca. Ci aveva aiutato a ri-
solvere problemi legali e amministrativi, ¢ in generale ci assisteva
con la sua sapienza. Aveva una grande esperienza da quando era
stato consulenie al Fiol Teatret. Era diventato il nostro consiglie-
re letterario e fu lui a rivolgersi a Peter Seeberg per chiedergli di

E un brano tratto dal libro di [hen Nagel Rasmussen, Den blinde hest, pub-
blicato in danese da Lindbarde og Ringhof nel 1998 ¢ di prossima pubblicazione
in ftaliano nella collana «Memorie di teatron presso 'editore Bulzoui di Rowa.
Il libro & costruito sull’alternarsi delle voct di Iben Nagel Rasmussen e di Euge-
nio Barba imtorne ai love singolf spettacoli. 1l brano che segue rignarda lo spetta-
cofo Feral rappresentato tra gingno 1969 e luglio 1970. Attors: Ulla Alasfiru,
Maria Gilberti, Juba Hikkinen, Séren Larsson, Else Marie Lankvik, Iben Nagel
Rasmussen, Carita Rindell, Torgeir Wethal, Testo di Peter Seeberg; adattamento
e regia di Engenio Barba.
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scrivere la sua prima p/éce. Christian aveva anche avuto l'idea di
unire i due temi: il dramma di Euripide Alcest/ ¢ la leggenda di
Frode Fredegod. Quest’ultima mi era sconosciuta percié Chri-
stian m'imboccava con letteratura riguardante quel tema, tra cui
i racconti di Saxo. Conoscevo il tema di Alcesti, ma ero comun-
que scettico perché il finale era ottimista. Dopo il sacrificio di
Alcesti per suo marito, Ercole scende nell’Ade, nel regno del
buio e la salva dalla morte.

Quando Peter Seeberg mi diede il testo mi si presentd lo stes-
so problema che ebbi in Ornitofilene: lo scrittore non aveva con-
siderato le condizioni concrete del nostro gruppo. Gli attori era-
no otto, mentre nella piéce di Peter c’erano soltanto cinque per-
sonaggi. Inoltre aveva intitolato la piéce «Moiras. Moira & il
nome delle tre dee del destino nella mitologia greca. La prima
fila, la seconda tesse ¢ la terza taglia il filo. Rappresentano la leg-
ge della vita e il destino umano nel suo limite. Erano quelle tre
figure che commentavano 1’azione. Il testo descriveva la tensione
di una coppia: Alcesti e Admeto. Sembrava un melodramma bor-
ghese: un uomo, una donna ¢ i lore problemi. Solo che il conflit-
to si presentava nel classico costume greco. A me interessava la
prospettiva storica. E sempre stato importante per me poter
amalgamare 1'esperienza personale con la storia, la storia con la
S maiuscola. Pud esistere un teatro oggi, mi chiedevo, che corri-
sponda alle grandi tragedie di Shakespearc o alla cronaca della
storia? In Ornitofilene quel che era personale veniva fuori per
merito degli attori. Il loro mondo, intimo e forte, si confrontava
con Poggettiva crudeltd della legge della storia. Anche in Kaspa-
riana ¢’ I'incontro fra l'individuo e la violenza della storia che si
manifesta attraverso pregiudizi e istinti umani. Mi mancava quel
conflitto in Fera:,

Ci sono due scene con cui desidero sempre misurarmi in uno
spettacolo. Contengono quel che nella nostra vita ci permette di
trascendere, di superare la comprensione razionale. Una & l'atto
d’amore, la piccola morte, come viene anche chiamata, I'orga-
smo. L'altra & la morte. Assistere alla morte di qualcuno, viverla,
conoscerla & un'esperienza comune a tutta 'umanita. 1l teatro
dovrebbe riuscire a risvegliare la risonanza di queste esperienze
forti che impregnano i nostri corpi, le nostre anime, i nostri cer-
velli e le nostre memorie. Il teatro raggiunge questo obiettivo
quando arriva a un qualche archetipo.

In ogni nuova messa in scena & come se ci fosse una difficolta
che devo superare, un nocciolo di ferro che devo spezzare. In
Ferai era ancora il suicidio. Come si descrive un suicidio in sce-
na, e perché Alcesti si suicida? Non mi interessava il finale della
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tragedia di Euripide. Nella nostra versione Alcesti non doveva ri-
tornare con Ercole. Peter Seeberg aveva scritto un altro finale,
ma anche su questo avevamo lavorato molto. _

'Nei miei primi anni di regista ﬁ}i sforzavo sempre di trovare
un punto di partenza molto semplice per lo spettacolo. Questa
semplicita era ancora piﬁ'lmportar’ltt? se il testo non aveva un
preciso ordine di sequenze, perché il numero df:gl,l attori non
corrispondeva al numero dei personaggi o perché c’erano scene
che io non pensavo di utilizzare. Con il _passare,_degh anni ho
scoperto che non basta risol*_aere i problemi che's incontrano, 1:1;1:
sogna anche inventarsene dei nuovi, crearsi dggil ostacoli. Perché
questi possono fruttare soluzioni imprevedibili. _

In Ferai il punto di partenza era la morte del vecchio re. lo
avevo la canzone: Goit befrei uns von der Ang.st, wenn die .Not
uns iiberfillt. Associavo quest'ansia a quel sentimento che ti af-
ferra quando qualcosa sta per crollare. Era il 1968 ma, devo con-
fessare, non ero cosciente di quel che stava succeden.do nel mon-
do. Soltanto molti anni dopo capii che si trattava di un cambia-
mento radicale. Leggevo gli avvenimenti sui giornali, ma ero cosi
immerso nel mio lavoro da essere come I'ago di una bpssola che
indica soltanto una direzione: la sopravvivenza dell’Odin Teatret.
Allenare e stimolare gli attori, trovare soldi, sistemare tutti i pic-
coli dettagli quotidiani con autore.volezza_. Progettare e organiz-
zare grandi seminari internazionali. Sforzi quotldlgm per creare
la nostra identita di teatro-laboratorio. In quel periodo avevamo
contro una parte dei cittadini di Holstebro, come si capiva dalle
lettere pubblicate dalla stampa locale. . '

Mi sentivo ancora insicuro nel processo creativo di uno spet-
tacolo, specialmente quando non avevo nessun aiuto dal testo. 1l
testo di Jens Bjorneboe aveva qualcosa di crqglo ed era pieno di
un umore nero che non mi era lontano. La préce di Seeberg ave-
va uno stile pia morbido e raffinato, un’astuzia che contr.addl-
stingue anche i suoi romanzi. Questi hanno un elemento psicolo-
gico che sento estranco. ‘

Grazie a Peter conobbi il designer Jacob Jensen, che iavgrava
per B&O. Fu lui a creare 'uovo di FeraZ, un grande uovo bianco
di legno, un elemento che ebbe un posto importante nello spet-
tacolo. Ma il problema era che lui poteva fare soltanto quello
che io gli chiedevo. Non aveva nessuna esperienza di teatro e
non poteva immaginarsi che razza di lavoro fosse il nostro, cosi
io non ebbi Uinterlocutore necessario. Doveva fare i costumi, ma
alla fine fummo noi a tingere e cucire la stoffa. In mezzo a tutti
questi problemi pratici Parigi e lo sciopero degli studenti mi pa-
revano molto lontani.
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In Ferai avevamo messo due file di panche per il pubblico, -

una di fronte all’altra, in modo da associare 'immiagine all’inter-

no di una barca vichinga. In ogni spettacolo cercavo di creare

precise associazioni attraverso Porganizzazione dello spazio. Mi
immaginavo che la barca venisse usata per il funerale di un re. Li
abitava lo spirito di Frode Fredegod, quello era il suo luogo di
riposo. .

Nella prima scena c’erano due azioni opposte che si svolgeva-
no allo stesso tempo. Una era quella del dolore per la morte del
re, I'altra quella della felicita del popolo poiché il re si era ricor-
dato dei suoi sudditi e aveva lasciato loro un'erediti, un regalo.
I regalo consisteva in una frustata per ciascuno. :

Quella volta era importante per me che gli attori facessero
delle improvvisazioni basate sul cosiddetto livello profondo delle
loro esperienze. Le improvvisazioni non venivano quasi per nien-
te riclaborate. Per esempio, nella scena dopo le frustate dove il
popolo utla: Gost befrei uns von der Angst, le improvvisazioni
erano montate in un modo che io non avevo mai usato prima,
nell'insieme non venivano tagliate molto. E stato qui, con Ferai,
che ho cominciato a capire le possibilita che possono esserci in
un montaggio pili coraggioso: mettere insieme diverse improvvi-
sazioni che non abbiano dall’inizio un reciproco rapporto. Era
una strada che apriva illimitate possibilitd per la comprensione,
per le associazioni e le tensioni emotive.

Nella scena in questione il re & morto. Cosa succede dopo il
funerale? Abbiamo una principessa, sua figlia, che deve sposarsi.
I pretendenti al trono si presentano e si finisce in una lotta, Nel-
la piéce di Peter Seeberg c’¢ un messaggero che, minuzioso come
nelle tragedie greche, descrive la gara fra i due contendenti come
in una grande arena. Avevo trasformato quel lungo monologo in
una lotta per il potere. Una vera lotta con un coltello.

La terza scena descrive lincontro tra Alcesti ¢ il nuovo re:
una notte d’amore. Costruivo, cosi, una semplice sequenza di
azioni, qualcosa che d'altronde esiste in tutti i nostri spettacoli.
In Ferai il montaggio del testo avveniva in un secondo tempo e
non sempre in ordine cronologico. Un dialogo fra il re e la regi-
na a meta della piéce poteva essere diviso in due e una battuta
essere usata all’inizio dello spettacolo.

Nonostante tutto intuii che qualcosa stava crollando nella no-
stra societd. Si trattava meno di Parigi e degli studenti ¢ pit del-
la Cecoslovacchia. 1l fatto che i russi invadessero Praga mi fece
un’impressione violenta, probabilmente perché avevo vissuto
cosi tanto in Polonia. Quando Jan Palach, il giovane studente, si
diede fuoco in segno di protesta contro l'invasione, provai vera-

80

FERAI

mente un grande dolore. Sui giornali si leggeva che lui era un ro-
mantico, che avrebbe piuttosto dovuto lottare. A Opole Gro-
towski e io avevamo parlato spesso di Witkacy — quel pittore po-
lacco e artista d’avanguardia che scriveva anche per il teatro. Lui
era molto pessimista sullo sviluppo della nostra civila, Ei ngl
1939, quando vide le truppe te_defsch'e e russe invadere la Po ogm!
si suicido. 1l suo presentimento si dimostrava vero alla prova dei
fatti. Il pensiero del suicidi(‘):l non t:(li ‘era estraneo ¢ non era per
i romantico, era un modo per dire no. N
meggitootutto il lavoro di Ferai cera Jan Palach. Per tutti i no-
stri spettacoli ho avuto un sottotesto forte e personale che non
cercavo di trasmettere agli attori. Qualche volta ne poteva venire
in luce un frammento, ma generalmente quan_do lo spett.acltolo era
finito. In Ferar il mio sottotesto era la r%voluzzone a Parigi, fﬂﬁ ch
segno opposto. A Parigi c’era la r1voluz1.0ne per ottenere mig hqu
condizioni, in Fera: si voleva, al contrario, ripristinare le vecchie.
Qui pensavo ai lavoratori di Parigi che erano scesi in sciopero
per simpatia con gli studenti, ma in seguito i sindacati avevanf
ritirato il loro appoggio per dimostrare che erano loro e non g i
studenti a dover guidare la lotta. Io li paragonavo alla follalde
nostro spettacolo che voleva avere qu'el re crudele, severo e voleva
il ritorno dei vecchi valori perché significavano chiarezza e una
problematica senza sfumature. Alcesti, ne_l nostro spettacolo, non
era un'idealista, nonostante arrivasse al SUlCld‘lo'. Jan Palach era un
idealista, mentre Alcesti era piuttosto una cinica. Sa che si deve
tenere stretto il potere, che si deve sedere sicuri in sella per gotzg
cavalcare quel cavallo selvaggio che ¢ il po.polo. 1 mio mo od i
lavorare in teatro & contraddistinto dalla incessante ricerca dei
contrari. Fera/ era uno spettacclo crudo, trattava in primo luogo
di lotta e di potere, ma con molte scene _hnche e sensuah‘. o
Non mi ricordo come & venuta fuori la scena ‘del. suicidio
Else Marie. Non mi viene in mente che'terr.m le diedi come pull;.l—
to di partenza, ma lei fece un’improvvisazione 'molto lungg che
fu mantenuta fino al minimo dettaglio. Provai molto delicata-
mente a dividerla in diverse fasi perché potesse adattarla ai dlffll-
cili problemi tecnici: togliersi il costume nero cql cgppti]ccm eda
parrucca e apparire coi suoi capelli biondi e sciolti, indossando
un lungo vestito bianco. Ma la scena stranamente pascex{alquﬁ;
da se stessa, non posso dire di aver fattp qualcosa di speciale.
sono chiesto spesso se sono io, Eugenio come persona, a essere
«la colpa» per cui le cose varno come vanno, oppure se € un
certo modo di essere degli attori a guidare me. Lgro_ pOSsOno
fare delle azioni speciali, sequenze o improvvisazioni € 10 spesso
mi commuove nonostante non capisca cosa stiano realmente fa-
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cendo. Infinite volte & successo che sebbene il materiale degli at-
tori non fosse al 100% una risposta a quel che cercavo raggiun-
gesse comunque un rigore emotivo e una forza che poteva far
«navigare» i miei sensi e quelli degli spettatori. La scena finale di
Else Marie ne era proprio un esempio. Dipendeva anche dalla
sua canzone, quel Iamento poetico profondo e rauco. Per me la
canzone ¢ il monte Everest e rimane il punto pit alto. Era lo
stesso in Orwitofilene. In Kaspariana erano i cori a essere forti in-
sieme a una forma di trasparenza che Torgeir riusci a rendere.
Ma vocalmente lui rimase un po’ indietro. Il risultato fu che le
donne cantanti prevalsero nella espressione emotiva, che & cosi
importante all’'Odin Teatret.

Ferai venne presentato in qualche festival internazionale im-
portante. In Danimarca avevamo giid ottenuto parecchie critiche
buone per Ornitofilene e Kaspariana. Gli spettacoli erano stati
accolti con calore e simpatia; fra I'altro Jens Kruuse aveva scritto
un lungo articolo in «Jyllandspostens.

Ma quando arrivammo con Feras al Theatre des Nations a Pa-
rigi e alla Biennale di Venezia era chiaramente un’altra cosa: un
vero successo internazionale,

Per me era difficile capire come sia critici che pubblico fosse-
ro rimasti cosi colpiti da Ferar.

I francesi nel modo loro intellettuale e snob, gli italiani con piit
spontaneita. Avevo creduto che il testo fosse terribilmente impor-
tante, ma era naturalmente incomprensibile all’estero. Quando la-
sciammo la Norvegia lottai come un disperato perché il pubblico
potesse capire la lingua che parlavamo. Tutti gli attori venivano da
paesi nordici e io pensavo che in Scandinavia turti potessero ca-
pirsi. E d'altronde era li che dovevamo fare spettacolo. Mi sor-
prendeva vedere come gli spettatori potessero restare cosi coinvol-
ti, mossi da uno spettacolo di cui non avevano capito una parola,

Le reazioni mi segnalavano un nesso con la mia passione per
gli spettacoli di Kathakali in India. Quella volta nemmeno io
avevo capito il testo e non era la storia che mi interessava. Tutta-
via fu come se qualcosa di quegli spettacoli mi avesse toccato
profondamente, Doveva essere qualcosa di simile, pensai, che
adesso toccava tanti dei nostri spettatori. Mi fu chiaro allora che
in teatro si trova una comunicazione — sensitiva ed emotiva — che
decide della percezione e della comprensione dello spettatore.
Quasi una relazione biologica, sensuale.

L'altro mio sentimento forte era 'orrore. Mi veniva dalla mia
prima conoscenza diretta di come Grotowski e il suo teatro era
cresciuto. Loro avevano sempre preceduto 1'Odin Teatret, La
loro crescita avveniva sempre 2-3 anni prima della nostra. Io ave-
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vo visto che loro erano diventati famosi a Parigi, ma anche 111
prezzo di quella fama. Le persone che avevo conosciuto a Opole
erano molto modeste. Lo erano arche adgsso, mentre parlavano
con me, ma il loro comportamento pubblico era diventato plult-
tosto borioso; cosa che mi dava un fastidio incredibile. Se la
fama che aveva raggiunto I’Odin Teatret avesse avuto la pos§1b1-
lita di crescere, se si fosse riprodotta ¢ avesse influenzato gli at-
tori, cosl come aveva fiatto nel gruppo di Grotowski, allora sa-
un prezzo alto. o .
rebkﬁ;t;l;:sso tlémpo i miei attori erano mollto giovani, immaturi
e soltanto all’inizio della loro crescita. Venivano segnalati come
artisti notevoli e questo, secondo me, era un gr.ande equivoco.
Avevano ancora molta strada da fare. Io volevo difendere la pos-
sibilith che avevano di mantenere quell’entusiasmo e quella sem-
plicita che io stimavo. . L :
Nel periodo di Feraf ero ancora grotowsl{iar}o nel mio modo
di vedere l'allenamento degli attori. 1 suggerimenti .che Grp-
towski ci aveva dato durante il seminario estivo erano'il materia-
le con cui continuavamo a lavorare. Ferai mi d1ede§ stima e sicu-
rezza. Avevo dei meccanismi di difesa molto fortl;_ erano quelli
che ora iniziavano a crollare e un vento nuovo cominciava a sof-
fiare nella mia testa. Non so se questo stesse succedenf:lo anche
per il gruppo perché avevamo una d15c1.p11na'r.noltc? rigorosa e
nessuno di noi dava segno di minimi movimenti interiori.

IBEN. E difficile capive cosa manca al mio _lavqro. Ezfgem’o) dice
che devo seguire un film interiore o una motivazione sia ue{l alle-
namento che nella costruzione di un personaggio. Io lo faccio, a;n;z
quet due mondi non riescono a fondersi: quello fisico e quello del-
le niie immagini interiori.

Succederd mai?

Manoscritio

Siamo seduti in quella che chiamiamo <<bib1i.ot‘eca»,_ una vglta
stalla dei maiali, dove turti i giorni pranziamo. Riylste, libri e gior-
nali sono esposti in ordine sugli scaffali alle pareti. Il sogno di Eu-
genio & che a noi interessi anche la parte teorica del teatro. Stu-
diare Stanislavskij, Mejerchol’d, Artaud, ma finora non sembra
che i libri vengano aperti. In teatro non c’¢ tempo per niente.

Abbiamo avuto il manoscritto di Peter See}aerg: & intitolato
Moira. Eugenio distribuisce le parti. Else Marie riceve la parte

83

3




IBEN NAGEL RASMUSSEN

principale: Alcesti. Torgeir sar il re Admeto. Noi, che non ab-
biamo avuto nessun ruolo, dobbiamg studiare i testi di tutti i
personaggi rimasti. C'¢ molto testo, E g prima e 'ultima volta
nella storia dell’Odin Teatret che cominciamo con una prova di
lettura. Eugenio non vuole iniziare a lavorare in sala senza che
noi abbiamo imparato tutto 2 memoria. -

Passano settimane. Lui s'infuria per la nostra incapacita di sal-
tare da una figura a un'altra, ma non abbiamo maj lavorato con
un testo prima e per noi & difficile. Per dj pil adesso ci sono tre
finlandesi nel gruppo. Loro devono imparare una traduzione sve-
dese che capiscono a malapena. Eugenio ha deciso che il danese &
una ridicola malattia della gola che non ¢ assolutamente adatto al
linguaggio della scena. A me viene detto di parlare norvegese.

II tempo passa e noi siamo costretti a iniziare le prove prima
di aver imparato tutto il testo a memoria. Alcesti/Else Marie ed
Admeto/Torgeir mantengono la maggior parte del dialogo di See-
berg. II coro o i contadini, che noi rappresentiamo, col procedere
del lavoro arrivano ad esprimersi sempre pif attraverso il canto,

Tragedia

Nel nuovo gruppo ci sono due attori, uno svedese e uno nor-
vegese, che sono stati da Grorowski in Polonia con una borsa di
studio. Loro devono insegnarci I'allenamento che hanno Impara-
to. 1l training di Ryszard. II quale ha trasformato il proprio ritmo
da lento e sensitivo a veloce, quasi forzato e in energia. Ci ritro-
viamo con ferite aperte e buchi nej capelli a furia di stare sulla
testa. I corpi sono tutt’'un dolore, le articolazioni scricchiolano.
Un’ora, due ore, tre ore dj concentrazione in allenamento fisico,

Gli attori della Polonia hanno lo stipendio doppio del mio.
Sono assunti come attori, io sono ancora «soltanto» un’allieva.

Eugenio ha cominciato ad avvicinarsi al tema del nuovo spet-
tacolo. Un misto di tragedia greea e leggenda nordica, Alcesti e
Frode Fredegod. A noi chiede di disegnare qualche schizzo per
dare un’idea di come potrebbero essere i costumi. A lui piaccio-
no i colori delle cose che propongo io. Sfumature marroni, dora-
te, verdeoliva — qualcosa che ha a che fare con la terra. Forse &
per questo che in seguito avro io il compito di tingere e cucire,

Dopo qualche mese, Anna, Ia ragazza norvegese non ce la fa

piti e ritorna a Oslo. Holstebro non & Pombelico del mondo e,
durante i primi anni — prima dell'inizio dei viaggi lunghi — que-
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| ra vita i | nd & la ragione per cui
sta nostra vita isolata nell’ovest. dello Jutlan g er ¢

molti aspiranti lasciano il teatro.

Uovo

/ Lui co-

Allo spettacolo si & legato un designer, Jakob ]er?:;. Lui co-
struisce un grande uovo bianco l-?l legno dopo ?;Zrcostu; ato un

i iti di i iamo usare co . Pr
di vestiti diversi che dob { : umi. Pro-
ii;?o e riprovando scopriamo che mentti1 funziona. g)ozil decidia-
. T . en
i tri di stracci da pavimento che r
comprare metri € metri ¢ i avi 0 tin-
Iglinonillla cuIc):ina mia e di Torgeir. Quz;lsl tutti gli attcgél iz:lbgz o In
i i na
iccoli nti che ci hanno asseg
e o piccoli appartamenti ch ; n con-
Sc’i[arr;lzinio lcjomunale. 1l tavolo & diventato verde e viola e iﬁto no
" prarne uno nuovo quando lasceremo I'appartam
com
anno dopo. - ‘

]akobp sparisce. E rimasto Eoltan'go Lcil.suocﬁgv;l;eﬂo 4t Else Ma.

ire i. Eugenio dice !

1o devo cucire i costum : c tse Ma-
rie deve poter dividersi in molti pezzi: EnaMmamciz;Siuel:n 2 z20 i
vanti, uno dietro e altri quattro piu giu. ett% i

arti,con bottoni automatici, ma si staccano subito ;L;l ot b pesan-
?ezza della stoffa. Dopo pitl di un mese di prct:wed? e e S
fatto viene scartato e io cucio un costume t'uf.o un pezzo. T
blu-nero con un cappuccio 4 punta e assoqug ia 2 umdini aca. 11
costume di Torgeir & grigio chiaro e quelli dei con

ognuno il proprio colore.

Accessori

i : tipo di
Quattro falceti e una falce. Come si {napox;ira qiuiesitofaci > di
serti? Avanziamo in una lunga fila striscian OSF:l n ’le cenco
Slgf nostro meglio perché sembri una mietitura. 122\1]1:’(;3 & Hglo Ja
ufn catena. Continuiamo e contmulaFmo .ﬂ’l%COIa. Abbiumo d
£ . ) ) -
i i atti : a per Feral, Tutto v _
B COJ’J'O, s ilpp‘?lssf'nlljandese il rivoluzionario e an-
Eugenio ha un'idea: Juha, il 11 gse, il rivoluzionario ® ar-
tagonista di Torgeir deve essere nano. 11 suo to ¢ vioer
& N L
toggli viene tirato git sulle gambe mentre luisstlaIE ran?Juha» > su
i i a su! ,
i io & er il suo nano. «5a X
ni. Eugenio € eccitato p > U
iggtre luigvibra la falce e Juha devei salt;ge nelil‘a:.;:a]ﬁgq ione
H ¥ e B :) " ¢
i i menta un’alira idea: j !
nomo. Eugenio sperl _ : Juba 2 v
ifeﬁ‘o e mezzo di altezza su uno dei grandi portacene;:l cima cral
io del foyer che & stato fissato in cima a una sta}ngz CSembra e
tagliente dal basso. Lo guardiamo con ammirazione.
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prio favoloso e pericoloso. «Mettetemi gitt ADESSO» sibila
Juha, con una rabbia trattenuta, come se parlando forte avesse
paura di cadere.

Juhz_t devg essere nano per tutto lo spettacolo. Dopo qualche
mese rinuncia: «Mi vengono i crampi alle gambe — non riesco a
pensare ad altro che alle mie gambe». Eugenio & chiaramente ir-
ritato e depresso per non poter vedere realizzata la sua idea.

Molti anni dopo sard Torgeir a usare la figura del nano nella
nostra parata di strada Anabasis e ne I/ libro delle danze, ma con
| aFcordo di poter alternare il nano con il «grande», in modo da
evitare 1 crampi. -

f&bbiamo fatto fare una grande bara nera di legno. Eugenio
sard assente due giorni e noi dovremo sviluppare delle propaoste
per diverse scene. Fra Paltro anche modi di usare la bara. Juha &
steso a terra. E proprio la misura giusta. Se semplicemente la la-
sciassimo cadere lo coprirebbe. Per un impulso naturale, ma pro-
prio idiota lui, all'ultimo momento punta i piedi contro il fondo
della bara che lo colpisce con una botta violenta alla fronte. Su-
bito all'pspedaie per ricucirlo. Eugenio sari arrabbiatissimo.

_ _Prowamo con un altro compito, «la resurrezione del re», e ar-
riviamo a una soluzione in cui il re con ['uovo come testa diventa
un bambino in braccio a una donna. Un’altra proposta & che il
re ancora con 'uovo come testa e con il mantello di Admeto ad-
dossq, venga portato in processione dai contadini. Eugenio &
soddisfatto con le proposte della resurrezione e non & arrabbia-
to, ma preoccupato per I'enorme fasciatura di Juha.

Dopo prove infinite la bara viene scartata come la falce — e i
falcetti — e la catena che teneva insieme i contadini nella scena
della mietitura.

Profonditd

_E diventata una questione seria, Else Marie deve dimostrare
di poter veramente sostenere la sua grande parte. Eugenio lavora
con lei mentre noi assistiamo. Le chiede di fare un'improvvisa-
zione per la prima scena dove Alcesti si lamenta per la morte del
yecchio re. Else Maric dice che non ce la fa. Eugenio insiste e lei
improvvisamente ha una crisi e distrugge la sala. Lancia borse, li-
bri e sedie da tutte le parti, L'ultima a cadere & lei stessa: Else
Marie. C’¢ un silenzio di tomba nella stanza. ‘

Dopo un incontro molto serio decidiamo di continuare il la-
voro.
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FeRral

Eugenio dice che non lasceremo la sala prima che la scena sia
finita. ) g .

Else Marie ricomincia con la sua improvvisazione. Noi sedia-
mo, come al solito, ¢ annotiamo tutte le azioni nei nostri quader-
ni. Lei ripete minuziosamente azione dopo azione, sequenza
dopo sequenza, finché tutto & fissato. :

Anche questa notte andiamo a casa molto tardi.

Prewmiére

La settimana precedente la prima rappresentazione pubblica
torna Jakob (il designer) per vedere una prova.

Scioccato fa notare che gli unici costumi che funzionano sono
quelli di Torgeir, Else Marie e Juha.

In fretta, quello stesso pomeriggio compriamo cento normalis-
simi stracci da pavimento che tingiamo subito di vivi colori.
Jakob li attacca con spille di sicurezza a dei jeans colorati che
dobbiamo portare sotto il costume,

Si preannuncia una lunga notte di cucito.

Dopo due giorni i nuovi costumi sono pronti e noi riusciamo
a presentare la «prima» vestiti di svolazzanti e variopinti stracci.

Venezia

La barca sbuffa via con le nostre valigie e le nuove casse di fi-
bra di vetro: una rossa per lampade e luci, una blu per i costumi
e una gialla per i pochi accessori dello spettacolo, tra cui 'uovo,

Noi, Agnete Strem e attori, seguiamo gitt per il Canal Grande
in un’altra imbarcazione. Un mondo d’acqua finora sconosciuto
e uno splendore ci ondeggia attorno. Attracchiamo vicino al Tea-
tro La Fenice dove dobbiamo fare lo spettacolo il giorno dopo.

L’antico teatro ci saluta con un odore intenso di cera da pavi-
menti. Eugenio ci inconira nella sala dello spettacolo. In modo
serio e deciso spiega ai suoi connazionali italiani le nostre mode-
ste esigenze tecniche, Noi capiamo di trovarci di fronte a uno
spettacolo importante.

Si sente un suono di violino dall’attico della casa vicina. Ve-
nezia & semplicemente I'ombelico della cultura e qui dobbiamo
fare spettacolo. Ho mal di denti.

Cominciamo subito a preparare la sala: mettiamo le sedie al
loro posto e la luce. Tl pavimento non & come quello del nostro
paese, dobbiamo provare. Scivoliamo coi nostri piedi scalzi? E
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lc’gﬁlztir;a%wé:iono glil,zoccolif di Torgeir e Else Marie? Anche
versa e 'atmosfera della stanza & ds obbiar
£ : a & densa. Dobbi
parlare pit forte? Si sentiranno le c ' ' rove
. . o le canzoni? D infini
Forare pid fo : opo infinite prove
e che dobbiamo pro :

: var
ogenio decide ‘ P e tutto lo spettacolo. E or-

1 of .

- gxolrno dopo Eu_gemo tiene una conferenza per critici tea-
2 e altre aﬁersone Interessate. Dobbiamo mostrare una parte
del nostro allenamento, Per il mio mal di denti ho gid preso
u aspirina. Fra il pul?bhco c’¢ la mamma di Eugenio. Ci erava.
nec; ;mﬁiaﬁigzgi una Euccoi'il vedova meridionale con il fazzoletto
I0. ne e {a realta sono molto lont
esile, che gentilmente ci i on anelemes donna
ci saluta, si muove con un’ i
: ¢ un’eleganza -
cratica. Sara presente allo : o ric
spettacolo quella stessa s i
: ) era. Non rie-
iglou tae ct})lncen_t{:ag_ln._ Ho la testa cosi piena di sensazioni scono-
i Checs Oe 1;11 nfe Iffl‘clle I\}redere 1 compagni e tutti i piccoli detta-
moria. Non so proprio che i i '

: _ mpressione ]
abl:ila veramente avuto il pubblico italiano. P ol Feras
. E se'gmtodgi Incamminiamo in gruppo verso un caffe all'aper-
fo. pleno di attori sofisticati nei loro incredibili drappeggi. 1

alrantl si raggruppano attorno ai bar e ai tavoli, chiacchiora:
e ridono. ’ crenne
Vestl\iIt(in ;&1 sentiamo dei contgdini che si vergognano dei propri.
. £ casa a Holstebro siamo eleganti, Qui, nella citra dell
gondole, siamo miserabili. ’ =
Spaii;: I;i?}r;: S stanéa. C?n u:u enorme mazzo di fiori la vediamo
, end, da sola nella notte — su un
Can:ile — di ritorno all'albergo. ponte - lungo un
perICh%Igro?]o n:ﬂiospo mi pren@od una sgridata da Eugenio e Aonete
ono curata i denti prima di i .
[ S : partire. Second
In scena ero sfinita proprio per quelle due aspirine © loro
Il padre di Agnete & denrista, '

Traduzione di Daniela Piccari
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Clelia Falletti

UN ATTORE DRAMMATURGO !
E IL SUO PUBBLICO .

Commedie fortunate, perché a voi solo & conceduto
in teatro scherzando toccar al vivo i fatti pit occulti
delle cose, anzi de’ cuori, e con gioia unir quelle cose
che parevano pifl disunite e disperate.

[Le due commedie in commedia, atto V, scena ultima]

Recentemente sono state pubblicate alcune raccolte di com-
medie distese dei comici dell’arte che, aggiunte ad altre pubbli-
cazioni isolate, rendono abbastanza agevole reperire i testi piu
importanti dei protagonisti della commedia dell’arte. Tuttavia,
dell’attore-autore che & stato per piudizio pressoché unanime il
piti grande autore italiano di teatro del Seicento, Giovan Battista
Andreini, molto poco & accessibile in edizione moderna, appena
quattro opere sulle ventiquattro che di lui si conoscono. II resto
& sepolto nelle biblioteche in stampe dozzinali che rendono il te-
sto con il passare del tempo sempre pill illeggibile,

Eppure la cura che Andreini metteva nel rendere pubbliche le
sue creazioni sotto forma di libro per i lettori era pari alla cura che
ne aveva allestendole per gli spettatori, avendola ereditata da suo
padre, il celebre attore Francesco Andreini, marito della divina Isa-
bella e curatore delle sue opere a stampa dopo morta, prefatore
del Teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala (1611) e
editore delle sue Bravure {1607) in cui pubblica i materiali letterari
del suo celebre personaggio, il Capitan Spavento da Vall'Inferna.

Giovan Battista Andreini & stato letto come un autore barocco,
all’insegna della pesantezza, e il suo teatro & stato condannato
come mero gioco di formule, gonfio nello stile e superficiale nel
ridurre a puro spettacolo i contenuti; mentre Andreini & all’oppo-
sto un campione della leggerezza, che spinge, & vero, al massimo
fa sperimentazione, ma va tanto oltre da infrangere i limiti e tocca-
re le radici nascoste dove tutto comincia a parlare in metafora.

Nel nostro secolo il riconoscimento della grandezza dramma-
turgica dell’attore Andreini, prima che dagli studiosi, & venuto
da un uomo di teatro: Luca Ronconi.

Qresto scritto & la ripresa df alcune pagine, in parte rilaborate, tratte dal
mifo libro recente 11 teatro in Iralia. II. Cinquecento e Seicenio, Rowra, Edizioni

Stedinm, 1999.
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