~ GROTOWSKI POSDOMANTI
- VENTUNO RIFLESSIONI SULLA DOPPIA VISUALE .

Finché Jerzy Grotowski era in vita, la solitudine della sua
posizione veniva mascherata dall'illustre eccentricitd di su-
perficie. Negli ultimi anni, il grave stato di salute aggiunse
ulteriori e mai certe cortine. I snoi modi di vivere, d’abitare,
d’'abbigliarsi e di nutrirsi, regolati da visioni personalissime; la
sua etichetta a metd fra lo hippy e l'episcopale; una poverta
assoluta che riusciva a costare molto denaro; le condizioni fer-
ree che poneva per la logistica e i tempi del lavoro; 'intransi-
genza incurante delle opinioni, dei principi e dei contegni
correnti; il suo virtuosismo camaleontico nei rapporti con le
persone e con gli ambienti, e persino i radicali mutamenti
delle sue fattezze fisiche in diversi momenti della sua vita, fa-
cevano di lui quel che si dice un personaggio. Finché era in
vita, era possibile I'illusione che fossero le idiosincrasie del
personaggio a rendere difficile capire quel che pensava e dove
stesse andando.

A volte gli aspetti paradossali d'una persona, i comportamenti
che sembrano straniarla, servono in realtd a familiarizzarci, Non
bastano a spiegare, ma almeno fanno si che un’estraneiti ci #s-
guardr.

Dopo la morte di Grotowski, vi sono stati alcuni trafelati ten-
tativi di bilancio, ma é emersa soprattutto 1a consapevolezza che
la fatica per comprenderlo — malgrado le numerose parole, la
grande fama, in qualche caso la frequentazione o l'amicizia —
deve ancora cominciare.

Non c’¢ nessun segreto su Grotowski. Egli diventa poco visi-
bile a furia di diffrazioni. E come se invece di un’'immagine, aves-
simo di lui sventagliate di varianti su schermi diversi.

Benedette le polemiche! Era relativamente facile parlarne
quando si trattava di rispondere alla disinformazione o alla vol-
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garitd di alcuni di coloro che fanno professione di teatro. Caduto
il vento delle polemiche e I’esigenza di informazioni fededegne,
bisognerebbe cominciare a fare un po’ di storia. Ma occorre ini-
ziare dall'inizio, dalle stabilire i quadri e i punti di riferimento.

A questa necessaria pazienza dei primi passi allude il termine
«posdomani»?,

La difficolta di mettere a fuoco il percorso di Grotowski deri-
va anche da precisi inciampi storiografici.

Poiché la sua traiettoria & rigorosa e conseguente, tanto da
apparire monotematica; poiché non & complessa, ma & profonda,
in senso materiale, come pud esserlo un’incisione, resta da spie-
gare come mai renda allora impraticabile una semplice inquadra-
tura storica. Probabilmente perché traversando il teatro, taglian-
dolo con una rotta personale e molto determinata, rende difficile
individuare il contesto cui appartiene. Benché il percorso sia
preciso, esso resta mal definibile, come se la sua linea fosse chia-
ra, ma sfocata la tela sulla quale & tracciata.

Ci troviamo percid di fronte ad un particolare tipo di inciam-
po. In genere la difficoltd a farsi un’idea degli avvenimenti di-
pende dal loro carattere malcerto, da documenti carenti o dubbi,
In questo caso, invece, dipende soprattutto dall'imprecisione dei
contesti, dall’incertezza sulla loro pertinenza. Quando manca
un’idea precisa del contesto, non & che ci si affacci sul vuoto: ci
si trova di fronte ad una pletora di contesti possibili, sui quali si
proiettano molteplici fartezze e prospettive.

Poiché Jerzy Grotowski ha annodato un doppio legame . nel
rapporto fra il teatro e I'aldila del teatro, la sua immagine rischia
continuamente la sproporzione. A partire dalle cose pil semplici:
la statura. Mentre la sua grandezza era chiaramente percepibile da
chiunque avesse la fortuna di incontrarlo, essa non & altrettanto
semplice da raccontare. E indubitabile finché si resta nel conte-

L E P'opinione anche di Zhigniew OZinski, il pid informata e implicato fra
gli studiosi di Grotowski, docente all'universicd di Varsavia e direttore ardisti-
co del «Centre of Studies on Jerzy Grotowski's Work and the Cultural and
Theatrical Research» di Wroclaw. Fra i suoi meld scritti, si vedano i volumi
Grotowsks [ jego Laboratorium, Warszawa, Panstwowy Instyrur Wydawnicz,
1980; Grotowsks wytycza trasy. Stndia § szkicie, Warszawa, Wydawnictwo Pusty
Oblok, 1993; ed il fondamentale Jerzy Grotowsk:: zrddla, inspiracie, konteksty,
Gdansk, Slowo obraz terytoria, 1998 (Franco Ruffini ne sta promuovendo la
traduzione, s cura di Marina Fabbri).
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sto degli spettacoli del Novecento. Ma spettacoli smise presto di

farne?. i

Siccome inquadrario & difficile, i discorsi su di lui tendono 2
farsi enfatici, e a reagire all’enfasi con la banalizzazione.

Gli scritti di Grotowski che qui raccogliamo sono scritti d’oc-
casione. Non sapremmo dire a che titolo potrebbero definirsi «im-
portanti», eppure possono esser letti come promemoria e mwemen-
to. Due riguardano |'occasione grave, I'approssimarsi della morte
ed il problema della discendenza: lungo quale linea si trasmetta
Pessenziale della ricerca condotta. Uno & il programma delle lezio-
ni per la cartedra di Anthropologie Théitrale al Collége de Fran-
ce, secco accidentato preciso e grigio come un tracciato topografi-
co. Altri due, infine, non sono scritti, ma trascrizioni: interviste da
trasmissioni televisive del 1976 e del 1993. Enunciano in termini
semplici e chiari questioni che hanno spesso provocato equivoci
e pseudostorie.

Grotowski ha scritto pochissimo, perlopilt ha trascritto a par-
tire da discorsi, interviste, dialoghi. I foglietti che raccogliamo
esagerano dunque una tendenza che era sua e che racchiude
un’indicazione e un messaggio.

L’indicazione & sul modo di leggerlo, sul guado fra orale e
scritto: come se volesse battersi contro il carattere fuggitivo del-
"espressione orale, cercando di fissarla in maniera inequivoca; e
contro la fissitd dello scritto, restituendogli la fluidita di un rap-
porto ogni volta diverso con l'interlocutore.

II messaggio & sul suo modo di intendere i rapporti con la po-
sterita. Lo stimolo essenzialmente occasionale dei suoi scritti, il
fatto che egli non abbia mai pubblicato pensando al lontano futu-

2 Promemotia: aveva menao di quarant’anni quando il capitale di prestigio
accumulate gli permise di smettere con gli spettacoli. Le apere che gli avevano
procurato fama di rivoluzionario e genio indiscusso del teatro contemporaneco
— Dr. Faust (1963), Akropolis {5 versioni fra il 1962 ed i 1967), If principe co-
stante (1965) e Apacalypsis cum figuris (tee versioni fra il 1968 ed il '73) - le
aveva composte in un arco di tempo relativamente breve. La sua fama intanto
cresceva anche tramite la diffusione di Per wnr teatro povero, uscito nel ‘68, in
lingua inglese (Towards a Poor Theatre), pubblicato a cura di Eugenio Barba
in Danimatca nelle edizioni dell’Odin Teatrer. Grotowski era allora trentacin-
quenne; Eugenio Barba, fondatore dell'Odin e — per P'occasione — editore, era
un trentaduenne. Quel libro gird il monde in molteplici traduzioni. «Teatro
povero» fu l'ultimo grande slogan del teatro novecentesco.

393




RS

(GROTOWSKI POSDOMANI

ro, a come lasciare un monumento stampato di sé e della sua ope-
ra, ma sempre ¢ solo reagendo alle contingenze, ci dice come fra i
suoi miti personali non ci fosse quello della Storia. Lo interessava-
no enormemente gli intrecci storici e politici, ma la Storia con la
maiuscola credo non gli interessasse affatto: né il documento né il
monumento. Si comportd come se il solo «futuro» verso cui sen-
tirsi responsabile fosse quello contiguo: gli eredi e Pesigenza di
non lasciar loro situazioni troppo scoscese o ingarbugliate.

Sia nel mondo delle idee che in quello delle relazioni umane e
sociali, Grotowski ha annodato legami attraverso le rigorose cir-
convoluzioni delle prese di distanza. La sua strategia di fondo &
quella del commiato.

Esemplari, da questo punto di vista, i suoi due ultimi biglietti,
che sembrano poco, e assumono invece un peso a contraggenio,
quasi ironico.

Sono il «testo senza titolo» destinato alla pubblicazione post
morten, firmato a Pontedera nel luglio 1998; e la «Nota per gli
amici» fatta circolare nell’ottobre successivo. Con essi, Gro-
towski ha evitato sia la solenniti del silenzio che quella delle «ul-
time parole». Scrive. Ma & un «testamento» che si limita a mette-
re ordine fra le carte.

Sta morendo una delle personalitid pit influenti e carismatiche
del teatro contemporaneo e tutto quel che fa & rispondere alle
imprecisioni correnti — persino un piccolo articolo disinformato
sulla pagina locale d'un quotidianc®. Poi corregge in maniera
acerrima e quasi pedantesca una falsa notizia relativa alle posizioni
politiche del fratello fisico nucleare in Polonia. D'accordo: in que-
ste rettifiche trova modo di inserire alcune frasi che compendia-
no e testimoniano i suoi orientamenti essenziali, ma tenendo
conto del suo ruolo storico la si direbbe comunque un'elusione.

Un'elusione eloquente, se & vero che la trascendenza in senso
verticale era la sola verso la quale Grotowski si sentisse veramen-

3 In occasione del conferimento a Grotowski del premio «Pegaso d'oron
della Regione Toscana (la cerimonia si svolse a Pontedera, assente Grotowski
perché malato, il 30 maggio 1998), sulle pagine di Firenze de «la Repubblican
erd apparso un articolo firmato da Roberto Incerti in cui si parlava di Action
come di un'opera di Grotowski, mentre il titolo —~ «Il maestro in scena dopo
12 anni» ~ creava addiriteura la falsa notizia di un ritorne di Grotowski alla
regia. Nello stesso articole, il ruclo di Thomas Richards veniva sottovalutato.
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" te responsabile, nei cui confronti cercasse di adempiere ai doveri

del proprio stato, derivandone !'obbligo di fare bene i conti con
le contingenze. E se & vero che per «i posteri» non ebbe né tem-
po né voglia, restandogli estranea quella versione orizzontale del-
la trascendenza che viene detta «senso della Storia», dobbiamo
dedurne che per noi Jerzy Grotowski, che fu maestro ed amico,
resterd probabilmente come un nodo che & meglio lasciare intri-
cato piuttosto che districarlo male, in maniera semplicistica, ri-
schiando di rimanere con un pugno di fili rossi nella mano.

Ricapitoliamo gli inciampi che renderanno difficile, oggi e do-
mani, far la storia di Grotowski. Ha dato la scossa pill energica
al teatro del seconde Novecento, ma sara forse ingannevole ve-
derlo all’interno della storia del teatro, sia perché da essa debor-
da, sia perché con essa crea un doppio legame. Questo doppio
legame ci obbliga a guardare contemporaneamente in due dire-
zioni diverse, reagendo a una doppia visuale: quanto pil la sua
figura esula dal contesto teatrale, tanto pill questo ci serve per
definirla; quanto pitt la riportiamo ad esso, tanto pill vi risulta
straniera.

I doppi legami sono spesso contorcimenti fecondi che fanno
zampillare aspetti nascosti o remoti della cultura. Ma non in
questo caso. La tensione fra lo sguardo che riesce a distinguere
Grotowski solo nel contesto teatrale, e quello che invece lo di-
stingue per il suo esulare, invece di creare un vivo ed instabile
equilibrio genera immagini sfocate o banali: il santone, Peremita,
il profeta.

Perché accade? Esiste una biforcazione, nel teatro novecente-
sco, che potremmo indicare distinguendo fra due diversi fini:
lattore e lo spettatore. Quando il teatro viene spinto oltre i suoi
limiti di routine o oltre i suoi limiti conosciuti, sembra che ad un
certo punto si trovi di fronte a questa biforcazione: o si addentra
nel territorio dell’attore, oppure in quello dello spettatore. In
quest'ultimo caso, lo spettacolo incarna il valore e la forza del
teatro nel suo insieme. Nel primo caso, invece, lo spettacolo pud
essere persino un di pili, mentre il centro e la fonte del valore
diventa il sapere e 'esperienza dell’attore come lavoro dell’essere
umano su se stesso.

Nell'uno e nell’altro caso si tratta di forzage i confini tradi-
zionali del teatro: mutare il senso della sua funzione pubblica, i
contesti di riferimento, il suo modo di crearsi contesti, di creare
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dissidenza o di lottare; oppure, sono i confini interni all'indivi-
duo ad essere forzati, e il lavoro teatrale pud essere un particola-
rissimo «yoga» che affonda le sue radici nel terreno della finzio-
ne, del «come ses.

Ne risultano, pertanto, due geografie del teatro: 'una, che
consiste nel nuovo territorializzarsi dell’ambiente, dello spazio e
degli insiemi di spettatori, dei confini economici, sociali e menta-
li della scena. L’altra, che riguarda il paesaggio interno ed inte-
riore dell’individuo, che lo modella attraverso finzioni efficaci, lo
riscatta dall’'ordine sommario della psicologia corrente, dalle
nebbie del pressappoco e dall’instabilitd emotiva.

La biforcazione segna probabilmente una complementariti.
Probabilmente le due geografie non possono che riecheggiare
I'una nell’altra. Ci mancano, perd, gli strumenti concettuali per
una comprensione unificata di queste forze complementari che
reggono il moto del teatro novecentesco e che forse ne segnano
Pessenziale destino nel passaggio di secolo.

E conseguentemente non abbiamo ancora gli strumenti con-
cettuali per ragionare sensatamente dell’energia potenziale pro-
dotta dal dislivello tra la sfera del fra e la sfera dell’in nel teatro
contemporaneo, cioé dall’apparente incompatibilitd, varcati certi
limiti, della esplorazione-per-lo-spettatore e dell’esplorazione-per-
Uattore.

Sul crinale fra le due geografie, Jerzy Grotowski ha lasciato
che la visuale che I'inquadrava si sdoppiasse. Probabilmente ha
dovuto scegliere. Non aveva il tempo — mentre si concentrava
sulla propria ricerca, risparmiando le forze di cui i suoi malanni
fisici gli permettevano di disporre’ — per mobilitare la propria
intelligenza e la propria esperienza d’intellettuale escogitando
quadri di riferimento meno grossolani dei correnti paradigmi su
teatro e rituale.

4 Una restimonianza di Peter Brook ci esime dai ricordi in prima persona:
«Negli vltimi anni - scrive Peter Brook — pochissimi di colora che lo vedeva-
no in pubblico potevano immaginare quanto fosse malato. In pubblico, la sua
energia e la sua vitalith parevano inesauribili. Si trattava di un’atinazione nel
vero senso della parola. Non I'abile imitazione d'una condizione di buona sa-
lute. Era una resurrezione, proprio in quel momento, lui era totalmente se
stesso. E lui solo sapeva quanto spietatn fosse la preparazione — la quantita di
energie strappate ai glorni di riposo, di silenzio — e il prezzo che doveva paga-
re nei giorni di prostrazione che seguivano» (Peter Brook, Grotowsk: era...,
lettera da Parigi del 3.2.1999 per la rivista «El tonto del pueblo - revista de
artes escénicas del Teatro de los Andes», diretta da César Brie, nn. 3/4, mag-
gio 1999, p. 165,
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Grotowski parlava spesso di teatro, della propria esperienza
come creatore di spettacoli, un’esperienza conclusa ormai da de-
cenni, per la quale era perd sempre vivissima la curiosita; oppure
della grande stagione del sapere teatrale novecentesco, inaugura-
ta da Stanislavskij. Ma si limitava ad usare questi orizzonti di ri-
ferimento come repertorio di esempi per una problematica che
del contesto teatrale potrebbe fare facilmente 2 meno. Mi rifexi-
sco alla problematica del lavoro dell'individuo su di sé, quel che
pud ricondursi alla nozione di «yoga» in senso vasto’. Si osservi-
no quei «tracciati topografici» che sono i suoi programmi di le-
zioni per il Collége de France, e si vedrd come la scelta del-
Pesemplificazione teatrale s’appoggi sulle convenienze e I'auto-
biografia piti che crescere da una necessita interna al discorso.

Li, infatti, gli esempi e le questioni teatrali si susseguono
come tappe pitt o meno obbligate (ma alla fine 'argomento di
congedo esula), Nel programma per il corso del 1996-1997, dopo
'Opera di Pechino, Stanislavskij, Mejerchol’d, Vachtangov, dopo
il Teatr Laboratorium, troviamo il tema del teatro e dello «yoga»
legato all’esempio dei Baul dell’India, monaci erranti. Alla fine
del programma per il corso 1997-1998 (quello che Grotowski
non poté concludere a causa del precipitare delle condizioni di
salute) troviamo l'improvviso emergere della figura di Ramana
Maharshi, il maestro indiano che Grotowski aveva scoperto a 9
anni, nel libro di Paul Brunton regalatogli dalla madre. Ad Aru-
nachala, sulla montagna di Maharshi, Grotowski ha chiesto che
venissero portate le sue cenert.

Le convenienze disciplinari e 1'obbligo di attenersi alla pro-
pria esperienza di regista potevano essere teoricamente «non ne-

5 O vago: per dire una disciplina che: 1) coniuga la pratica fisica e quel-
la mentale; 2) tende al superamento della condizione biografica; 3) consiste
di ben precisi esercizi o di partiture dettagliate ¢ definite, entro le quali e ri-
spettando le quali trovare Jo sboeco dalla ripetizione meccanica alt'irripetibi-
le e non premeditato fluire della «vita» qui ed ora {o esperienza del presente
nel presente); 4) fornisce ai suoi stadi intermedi strumenti utilizzabili a fini
pratici, persenali o professionali. Grotowski ha spesso definito il suo compi-
to come ricerca e composizione di uno «yoga» a partire dal sapere professio-
nale dell’attore. Si & quindi confrontate anche con Gurdjieff (che & la «tradi-
zione» cui appartiene Peter Brook), ma da posizioni autonome e sulla base
di un’esperienza di prima mano, con il punto d’appoggio nella pratica del-
'attore. Una traccia del suo confronto dall’esterne con Gurdjielf si trova
nell’intervista C'étast une sorte de volean pubblicata (a cura della redazione)
nel «Dossier» George Tvanovitch Gurdjieff, textes recueillis par Bruno De Pa-
nafieu, Héricourt, L'Age I'Homme, 1992, pp. 98-115.

397




GROTOWSKI POSDOMANI

cessarie», ma nella pratica non erano pretestuose. Grotowski
percorreva concretamente le zone che, nella nostra cultura, stan-
no fra il teatro, il rito e lo «yoga». Era un viaggiatore che poteva
farsi guida, che poteva con efficacia raccontare i suoi viaggi
esperti di terre incognite, e che non ha avuto tempo e modo per
trasformarsi da camminatore in geografo, tracciando profili gene-
‘rali, fo;nendg un’immagine d’insieme e dall'esterno di quel paese
in cui incrociava i cammini. '

. La visuale sdoppiata non & stato un problema di Grotowski,
E un nostro problema. Non ha limitato in alcun modo il suo
modo di spostarsi. Limita invece fortemente il nostro modo di
farci un'idea sul senso dei suoi spostamenti®,

Essa pud essere cosi riassunta:

— Se lo guardassimo dal punto di vista delle vicende del teatro
novecentesco, Grotowski apparirebbe come un artista ed un mae-
Stro che_a un certo punto del percorso ha lasciato cadere le pre-
occupazioni specificamente teatrali per concentrarsi su una ricer-
ca di tipo iniziatico. Cosl facendo ha certamente dilatato i confi-
ni n}ateriali e concettuali del teatro, ma con tale oltranza da fo-
rarli per andarsene. La sua opera principale sarebbero gli spetta-
coli Dr. Faust, Akropolis, Il principe costante e Apocalypsis cum
figuris, con l'importante «a parte» di Studium o Hamlecie’'. Fa-
rebbero parte del nucleo principale dell’opera le ricerche sul
training dell’attore, mentre la corolla di questo nucleo storica-
mente fondamentale sarebbe costituita dall'influenza diffusa e
dalle attivitd dopo Apocalypsis: il «parateatro», il «teatro delle
fonti», fino al lavoro degli ultimi anni dell’«Arte come veicolo».

— Se invece guardassimo la figura di Grotowski ponendo il
punto di vista all'interno della sua vicenda personale, oppure fa-
cendo perno sul lavoro degli ultimi anni, apparirebbe un chiaro-
veggente che ha utilizzato il contesto, il sapere e le tecniche tea-

61l u:‘tim.rz‘prafesmrz'mu per eccellenza consiste nel credere che gli inceppi
ele cqntmddtzmni che si incontrano nell’analisi, nella descrizione storiografica
e teorica, rispecchino contraddizioni e inceppi del fenomeno o dell’azione og-
getto del discorso.

7 Di questo lavoro del 1964, del quale si parla in genere pochissimo, si
veda I'approfondita analisi condotta da Evgenio Barba in La terra di cenere e
digmanti. I{ mio apprendistato in Polonia, seguito da 26 lettere di Jerzy Gro-
towski a Eugenio Barba, Bologna, 11 Mulino, 1598, pp. 91-99.
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" trali per scavare la via di-uno «yoga» libero da ipoteche dottrina-

rie e metafisiche. Una sorta di denudatore della Tradizione: un
approccio alla tradizione iniziatica capace di fare a meno della
dipendenza diretta da cid che nella nostra cultura viene associato
alle religioni, alle dottrine, alle multiformi gerarchie dei cleri, ai

miti, ai dogmi e alle pretese d’ortodossia. Apparirebbe, ciog,

come uno degli itinerari novecenteschi della gnosi, che in questo
particolare caso ha avuto fra le sue conseguenze anche effetti e

clamori teatrali®.

Se la si considera astrattamente come un caso di difficile defi-
nizione, o come il problema dell’appartenenza a questo o quello
scomparto d'uno schema, la doppia visuale & una questione di
lana caprina, Disorienta seriamente, invece, quando essa si pone
come uno squilibrio al punto d’avvio della fatica dello storico,

Di quale storia generale fa parte la storia particolare di Gro-

towski?

Se a domande come queste non si sa rispondere diventa disa-
gevole distinguere, cioé vedere. E il fatto stesso di porsele, mal-
grado la loro disarmante elementaritd, dimostra che rispondere

effettivamente non si sa’.

Quella che a noi appare come una doppia visuale non solo
non ha limitato il percorso di ricerca e di trasmissione delle
esperienze condotto da Grotowski, sia quando faceva spettacoli

8 T} clamore teatrale venne definito da Grotowski, con un’immagine molto
efficace, la «curva degli applausi»: curva nel senso del tornante di una corsa
ciclistica in salita. L'atleta pedala solitario. Ad un certo tornante s'é radunata
la folla degli spettatoti che lo applaudono e lo incitano. Lui attraversa gli ap-
plausi, ma deve continuare la sua corsa: la curva degli applausi, infatti, non &
in rapporto con il raguardo. Grotowski applicd questa immagine al perioda
dei suoi successi teatrali nel discorse che tenne il 21 settembre 1976 ai parte-
cipanti del prime incontro del «Terzo Teatro» promosse da Eugenio Barba
nel corso del Festival Teatrale di Belgrado (BITEF).

9 Quando non & chiaro quale quadro di riferimento convenga scegliere,
sembra meglio limitarsi alla «semplice» biografin. Ci si illude, ciog, che il te-
nersi alle concretezze ed alle cronache biografiche sia gia una risposta, magari
umile, ma sufficiente: la vita d'una persona — pare — & pur sempre una storia
di per sé. Ma cosi la difficoltd di partenza crea ulteriori travisamenti, perché il
genere biografico, il racconto semplice della vira, sembra una soluzione pro-
prio in quei casi di persone particolarmente «difficili», la cui vita e il cui
campo d'energia sfuggono quindi, quasi per definizione, al dominio di chi ne
scrive.
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che quando aveva smesso di farli. In qualche modo lui stesso I’ha
progettata. Franco Ruffini, nel saggio qui raccolto, individua le
tracce d'una tale premeditazione in Per un teatro povero, e parla
d’una stanza vuota: un libro costruito per proteggere una stanza
vuota, 0 — specularmente — una stanza vuota nascosta al centro
per dar senso, con I'eloquenza della sua omissione, ad un libro.

L’uso della doppia visuale pud infatti essere tatticamente utile
per governare 'asimmetria d’una situazione in cui & lo «yoga» a
dare il senso, ma & il teatro a dare grandezza.

Il problema della grandezza non si risolve soltanto in un giudi-
zio di valore, & innanzi tutto un problema di libertd. La ricono-
sciuta «grandezza» di un artista pud dare ampi margini alla sua
azione, pud permettergli rischi calcolati, Grotowski ha sistema-
ticamente usato il proprio successo ed il proprio prestigio come
capitale da investire per conquistarsi spazi di libertd sempre
pit ampi. Benché il suo ambiente fosse il teatro, riusci pia vol-
te ad eluderne la sorveglianza: quella di regime, finché resto in
Polenia; quella degli intellettuali vogliosi di definizioni, dei me-
dia, dei funzionari esigenti, quando divenne apolide, negli Stati
Uniti, in Francia, in Italia. La sua autorevolezza e la sua intelli-
genza montavano sul piedistallo della sua fama artistica, difenden-
do cosi 'attuale anomalia. Ma la sua grandezza si ridimensione-
rebbe, cesserebbe persino d’essere un problema pertinente, se
Grotowski si presentasse, invece che come regista e maestro di
teatro, soltanto come uno dei «maestri» della Tradizione.

Grotowski, a causa della doppia visuale, sembra dopo la sua
morte entrare nella Storia agitando lo spirito della sproporzione.
Gia da prima, anche la cronaca e |'aneddotica s’erano sdoppiate:
era considerato da tempo un vegliardo, benché quand’é morto, il
14 gennaio 1999, non avesse ancora compiuto i 66 anni. In realtd
& come se fosse «morto molte volte — spiega Georges Banu — per-
ché pit d’ogni altro artista egli & scomparso ogni volta di pig, al
termine di ciascun ciclo, per abbandonare progressivamente il tea-
tro, il mondo»'®. E giusto perd parlare di cicli diversi? Oppure ha
ragione chi sostiene che le fasi che sembrano scandire la vicenda
di Grotowski sono puro illusionismo, dove effetto d'un’evoluzio-
ne si crea per il semplice spostarsi dell’accento dall’'uno all’altro li-
vello di un'unitaria ricerca!!'?

10 Georges Banu, Grotowski: éclats d’'urn mythe, in «Alternatives Théatra-
les», &0, Bruxelles, Centre Dramatique Hainuyer, 1999, pp. 73-75.

Y Cosi Franco Ruffini, Nell'autobiografia di Barba, la pedagogia d'un arti-
sta, in «L'indice», dicembre 1998, recensione al libro di Barba, La terra df ce-
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Anche la prima reazione di Richard Schectiner alla notizia della
morte sottolinea la sfasatura fra due immagini di Grotowski:

Per alcuni, egli stava accanto a Konstantin Stanislavskij, Vsevolod
Mejerchol'd e Bertolt Brecht [...]. Per altri era uno sconosciuto. Uno
strano paradosso: un uomo di teatro la cui influenza deriva non tanto
dalle sue produzioni pubbliche, ma dalle centinaia, probabilmente dal-
le migliaia di individui che egli ha incontrato, toccato e cambiato’?,

Benché lavorasse da anni con pochissime e per pochissime
persone, le sue conferenze e le sue lezioni richiamavano folle, in
qualsiasi parte del mondo. Il sorprendente richiamo delle sue pa-
role aveva anch'esso alla base !'efficace miscela della doppia vi-
suale: era un grande maestro di teatro che spiegava, soprattutto a
gente legata o attirata dal teatro, quanto potesse esservi aldila di
quell’attrazione o esperienza.

La doppia visuale rende vacillanti e a volte fastidiose parte
delle testimonianze sulle attivitd condotte da Grotowski dopo
che smise di far spettacoli. Spesso ne lamentiamo il carattere im-
pressionistico, sentimentale, personalistico (pitt che personale).
Ma quando un'esperienza si situa per definizione in un «fuori»,
che non si sa bene di che cosa sia «alle portew, a descriverla si
scivola facilmente nelle zone umide e imbarazzanti: nell’«io» e

nere e diamanti. L'imponente The Grotowski Sourcebook, curato da Richard
Schechner ¢ Lisa Wolford (London-New York, Routledge, 1997), suddivide la
sta attivith in periodi che rispondeno ai dati d’una cronologia apparentemente
oggettiva, ma che forse non rispecchia che le etichette scelte da Grotowski nel
corso d’un processo di lavoro caratterizzato dalla continuiti e in cui lo speri-
mentare precedeva il nominare. Le diverse fasi, che distinguono le differenti
sezioni del libro, sarebbero: teatro come produzione di spettacoli, o «Teatro
povero» (1957-1969); parateatro (1969-1978); teatro delle fonti (1976-1982);
«objective drama» (1983-1986); «Arte come veicolo» (1986-199%), E vero che
Grotowski ha pidt volte urilizzato la scansione della sua ateivitd in fasi differen-
ziate e trattabili ognuna di per sé, quando ha direttamente o indirettamente
organizzato incontri sul complesso del suo lavoro. 5i trattava perd di uno stra-
tagemma retorico, che serviva a trasformare la celebritd del Grotowski «teatra-
le» in un buon piedistallo per le attivitd presenti, pitt difficili da giustificare e
far accettare: un sorta di divide et impera applicato alla doppia visuale. Proba-
bilmente, perd, insistere nella suddivisione delle fasi, come se fossero altret-
tante unitd culturali a sé stant, servirebbe soltanto a gettar fume negli occhi.

12 Richard Schechner, A mentor with wisdom and a drive to learn, in «The
New York Times», 31.1.1999.
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nel «mio»". Cio che perd conta & che questa debolezza della de-
scrizione non ha necessariamente a che vedere con una corrispet-
tiva glebolezza dell’esperienza vissuta: il racconto vacilla e non
soddisfa non perché I'esperienza fosse traballante o banale. ma
perché manca lo sfondo contro cui piazzarla per distinguerla’ Ri-
do.tto.al suo grado zero, sfondo diventa il testimone stesso, e
qu_mch non dovremmo irritarci se esso porta con sé i soliti urtan-
ti inconvenienti d’ogni «io». '

I capitolo dal romanzo di Marianne Ahrne, che traduciamo
presenta un’eccezione interessante. La finzione romanzesca df;
robustezza e spregiudicatezza alla testimonianza in prima perso-
na, le permette di accogliere anche le pit indifese descrizioni di
stati emotivi. E possibile osservare per quali fragili e minuscoli
vasi capﬂlayi, per quali turbamenti del cuore, che di per sé appa-
an:bberq ingenui e poco degni di interesse, cresca invece
un’esperienza che pud dar forma al coraggio d’una persona che
sa contrastare lo spirito del tempo. Viene cosi raccontata una
parte d.ell'a storia di Grotowski della quale si sa pochissimo: i
suoi primi seminari all'estero, 'inizio del suo impatto tramite la
pedqgogia teatrale, sui testimoni-partecipanti. ,

Si noti il carattere di quell'impatto. Grotowski, pilt che un
maestro in senso proprio, € qui un commutatore di senso: forni-
sce ad una «normale» crisi personale un percorso anomalo e pre-
ciso, attiva le potenzialita individuali agendo su cié che sottosta
al disagio, dissotterrando ~ sotto il ribollimento di poesia, rabbia
e senso dell’inadeguatezza giovanile — la fonte d’una testa’.rdaggi-
ne intima che potremmo anche definire come una profonda non
derta ferita.

HCo'si Grotowski appare in quello che & probabilmente il libro
pit vivo e contraddittorio scritto fino ad oggi su di lui: La terra
di cenere e diamanti di Eugenio Barba'. Vi si intrecciano con
graqde maestria il genere letterario picaresco e il genere storio-
grafico. L’autore «dice tutto». E il lettore si rende conto di

13 Questa situazione # otiimamente rappresentata. ne
«male», nel film girato da Louis Malle, scrit{gpe interprétntol d<:1bi?1€c;>réeGI;:}
gory e Wal]nce. Shawn, My Dinner with André (1981). Una parte significativa
del racconto di André Gregory (il film consiste della conversazione fra Gre-
gory e ‘Sham:l durante una cena a quattr’occhi in un ristorante di Jusso a New
York) & dedicata al suo inconiro con Grotowski. 1l testo & stato pubblicato:
Wallfice Shawn.and André Gregory, My Dinner with Andvé, a screenpla for
the fl'lm by Louis Malle, New York, Grave Press, 1981, ’ ¢

14 Eugenio Barba, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Po-

loni - . . ;
ﬁp:]ﬁ;l;:a%l;gé) da 26 lettere di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, Bologna, 1l
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quanto sia denso il silenzio da cui quellimpetucso parlare zam-

pilla. E bravura di scrittore. E ‘quindi anche trasparenza e verita.
La lettera con cui Barba si rivolgeva a Grotowski in occasione
d’un premio®” — 'ultima battuta d'un lungo dialogo, una lettera
aperta che giunge a Pontedera dalle Ande peruviane e che sovra-
sta il clamore restaurando uno spazio intimo — ribadisce il senso
d'un dialogo profondo perché basato sulla vicendevole imper-

scrutabilita'®.

10.

Sostiamo un momento di fronte a questo dialogo. Non si trat-
ta solo della vicendevole imperscrutabilitd di due diverse perso-
ne e di due divergenti avventure. La vulgata teatfale usa incasel-
larli in coppia, confondendo la cronistoria del loro legame con
una somiglianza storica. In realtd sono opposti, come si comple-
mentano e divergono verticalita ed orizzontalita. Il caso di que-
ste due persone ha la forza di un paradigma.

La trascendenza, per Barba, & quella trascendenza orizzontale
che chiamiamo Storia. Per dirla in maniera schematica — e quindi
con il rischio delle parole grosse — egli fa i conti con la Storia at-

15 £ il premio di cui alla nota 3. La lettera & pubblicata in questa sezione
della rivista.

16 Barba & ritratto in un atteggiamento simile, nei confronti di Grotowski,
da Mirella Schino, I/ crocevia del ponie d’Era. Storie e voci da una generazione
teatrale, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 212-213. L'intero capitolo (intitelato con par-
tecipe ironia «I problemi dei profeti», pp. 205-218) & centrale, dal nostro punto
di vista, sia perché affronta il problema dei rapporti di profonda ed indiretta in-
Auenza di Gratowski con I'ambiente teatrale, anche negli anni del suo apparen-
te «silenzion; sia perché contiene un efficace schizzo in prima persona: «Mi col-
pisce, nella presenza di Grotowski durante il nostro incontro, una lunga sera del
5 settembre 1995, la vigilanza continua, come un animale che sta in agguato, ¢
pud stare li per ore, immobile ma all’erta. It modo in cui passano le ore, e lui ri-
mane sempre uguale, senza che le occhiaie si mangino la faccis, il sonno ghi fac-
cia calare di un millimetro le palpebre, senza che la conversazione perda il suo
carattere brillante, come di bollicine di intelligenzn che salgone quasi visibil-
mente in superficie. [...] Una conversazione che ha il sapore dei tempi lunghi, e
il seme del pericolo. Un grande nobile con la sua cortesia un po' barocea, appa-
recchiata nel dettaglio, minuta, incessante con lo scorrere del tempo, Gli occhi
da lupo ed il piccolo sorriso identico a quello di Greta Gatbo. Tale & la padro-
nanza di Grotowski sulla situazione che, molto piti che attraverso le parole, fa
passare quasi solo con il suo moda di rivelgersi a Roberto Bacei il succo di
quel che, piit che raccontare, sembra volermi mostrare del suo rapporto con
Pontedera: il rispetto» (pp. 213-214). Uno schizzo che acquista ulteriore spes-
sore se sovrapposto alle parole di Peter Brook riportate qui sopra alla nota 4.

403

—




GROTOWSKI POSDOMANTI

traverso le scosse alla storia-del-teatro. Cio che trascende le con-
tingenze non & per lui I'alto e il basso, ma il passato e il futuro.

E vero: la differenza fra il senso orizzontale e quello verticale
della trascendenza dipende pit che altro dai modi di dire, ma &
utile al paradigma. Fra le parole-chiave di Grotowski, per esem-
pio, si coloravano in maniera particolarmente vivida termini
come «verita» ed «evidenzaw; fra quelle di Barba si colorano
piuttosto termini come «giustizia» e «dignita».

1l teatro di Barba, all'opposto di quel che fece Grotowski,
produce col passar del tempo sempre pil spettacoli e dispone di
un ampio repertorio, eppure si verifica per lui un fenomeno
equivalente a quello verificatosi per Grotowski: il significato del-
la sua fama, il suo senso, sembra campeggiare nell'immaginario
teatrale come un varco, un’indicazione spirituale, scientifica e
politica, per vie parallele e indipendenti rispetto all’efficacia del-
la sua arte. Possiamo dedurne che la differenza fra il «Grotowski
degli spettacoli» e i Grotowski successivi contribuisca meno di
quanto sembri al configurarsi della «doppia visualex»?

Congeneri ed opposti come il Polo Nord ed il Polo Sud, Gro-
towski e Barba possono rappresentare 'uno I'asse delle ordinate,
I’altro quelle delle ascisse entro cui aprirsi un sentiero per la spe-
culazione sul valore del teatro venturo, aldila dei fasti di crona-
ca. In questo senso incarnano un paradigma che per ghi storici
pud essere prezioso.

11.

Dal punto di vista della storia della cultura, Grotowski ha in-
ciso a tre differenti livelli, in campi quanto pit profondi tanto
pit circoscritti e indipendenti dal teatro. L'impaccio storiografi-
co cresce con il crescere della profondita,

E stato, per la maggioranza di coloro che ne conoscono il
nome, il profeta dell'arte teatrale di fine secolo, colui che saldo
riscatto etico, riscatto politico e riscatto estetico del teatro. A
questo primo e pidt diffuso livello, che in parte si identifica con il
libro Per wi teatro povero, il suo ruolo, benché complesso, & va-
lutabile con chiarezzal?,

Y7 Ne La terra df cenere e diamanti, cit., Barbn fa la cronaca dei casi, dei
tempi e contrattempi ateraverso cui il libro di Grotowsld prese forma e giunse
alla pubblicazione. Poi, dopo la cronaca, scrive una pagina di storia: «Nessun
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Per molti, & stato un termine di riferimento, quel commutato-

- re di senso delle crisi personali di cui abbiamo poco fa parlato.

Qui il suo ruoclo nella ¢ultura & sicuro e profondo, riguarda «le
centinaia, probabilmente le migliaia di individui che egli ha in-
contrato, toccato e cambiato» di cui diceva Schechner — ma
quanto pid l'incidenza & stata profonda tanto meno & possibile
soppesarla. Non per nulla il termine pitt appropriato ¢ quello di
«influenza» che come al solito non dice granche

Per un piccolo numero di persone, infine, & stato l'orefice ca-
pace di individuare e annodare, all'interno dell'individuo, nel-
I'interfaccia fra il cosiddetto fisico ed il cosiddetto spirituale, le
relazioni fra impulso ed azione. Ha creato in tal modo scale esat-
te e ripetibili che si possono percorrere ed esplorare e che danno
luogo ad un sapere che & vivo solo nella dimensione i# progress,
simile pit ad un orizzonte che ad un contenuto.

Fu, probabilmente, il suo vero lavoro. L’efficacia qui si misu-
ra attraverso il perdurare di un filo di trasmissione basato sul
passaggio da persona a persona. Quasi tutti gli sforzi di Gro-
towski, negli ultimi anni, si sono concentrati sulla necessita di
rafforzare tale linea di discendenza tramite il «Workcenter of
Jerzy Grotowski and Thomas Richards». Il suo testamento senza
titolo & l'ultimo di questi sforzi. Per comprendere seriamente
questo genere di lavoro, la storfa della cultura non possiede né
metodo né paradigmi e neppure, nella maggior parte dei casi,
motivo. E un genere di lavoro che quasi alla lettera si pone «fuo-
ri dalla storia», nel senso che pud essere pensato solo all'interno
d™un divenire per linee verticali, un decadere della «conoscenza»
o della «luce» nell’'uomo, e un suo riemergere per frammenti di
conoscenze e scintille attraverso 'uomo.

Pitt che essere un angolo marginale della nostra cultura, & il
punto di partenza d’'una mentalitd alternativa. Percid forse Gro-

libro sul teatro ha avuto, nella storia del nostro secolo, 'impatte fulmineo di
Per un teatro povero, [.. } Si era all'indomani del maggio 1968, con un bisogno
di impegno, di rinnovamento e di ritrovare, nel teatro, quel senso pelitico, eti-
co o sociale che aveva cararterizzato la ricerca dei riformatori teatrali dei pri-
mi trent’anni del Novecento, [...] Per wn tearro povero affronea i pI‘ll‘lC[p'lll
problemi tra i quali si dibatte un regista o un attore. Comincia dal primo pas-
so, la preparazione tecnica [..]. Apre prospettive drammarurgiche radicali
[...]. Presenta la visione di un teatro che, superando il suo carattere di spetta-
colo d’arte o intrattenimento, ribadisce 1:1 sug vocazione di ricuale collemvo.
sacro e laico allo stesso tempo. [...] E una visione che rida all'attore e al regi-
sta la possibilita d'un impegno assoluto, e dall’altro consente loro di ritrovare
una liberta, al di fueri della cerchia dei mercanti, degli ideologi, delle mode.
Mai era stato scritto un libro del genere in cui travassero posto sia le grandi
ossessioni che gli aspetti concreti della professione» {pp. 121-122),
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towski mima quello scatto d'impazienza e noia, concludendo il
suo ultimo scritto senza titolo: «Lo so, lo so... nel campo artisti-
co stricto sensu si pud dire che esista solamente un'evoluzione e
non uno sviluppo. Ma qui parlo di un ambito che & artistico e
che non & artisticon. '

Fra le due mentalitd, c’¢ un habitat accogliente e difficile. Un
tempo furono le religioni. Oggi & soprattutto I'orizzonte dell’ar-
te, il culto del valore dei beni del bello e del sapere, trattati
«come se» fossero valori assoluti. Grotowski ha tratto tutte le
possibili conseguenze da questo mutamento socioculturale, uti-
lizzando per il proprio lavoro il «santuario» dell’ Arte!s, ,

A parte le prevedibili incomprensioni, si ¢ scontrato perd con
aleuni ostacoli,

12.

. il primo, pi che un ostacolo fu un imprevisto di ordine so-
ciologico'. Grotowski pensava che potesse esservi un interesse
per lo «yoga» del teatro presso gli attori in possesso di un com-
piuto sapere professionale e desiderosi di andare al di 1i. Dovet-
te arrendersi all’evidenza: il mestiere dell’attore, nel senso di un
sapere artigianale ben padroneggiato e trasmissibile, & ridotto
praticamente a zero. Diventava quindi impossibile cominciare il
lavoro a partire da uno stato avanzato. Grotowski si rese conto
che una f_or'te motivazione ad apprendere ed a inoltrarsi in terri-
torl nuovi si trovava, invece, presso giovani che fanno teatro ten-
tando 'autodidattismo. Sicché un insegnamento che naturalmen-
te avrqbbe dovuto fare appello ad un’aristocrazia artistica, si ri-
volse, invece, a persone teatralmente diseredate. Fu un imprevi-
sto che rischia di rifrangere I'«Arte come veicolo» sulla dimen-
sione socioculturale del Terzo Teatro come se il legame dipen-
desse da fattori intrinseci?.

, '8 Fin dall'inizio della sua attiviti - e alla fine approda allo slogan del-
I«A_rtp come veicolor. Questa ricerca del contesto che pud sostituirsi & quello
tradl_zmn'ulrnente religioso — una ricerca {non dovrebbe esserci hisogno di dirlo)
che implica una visione del tutto secolare e per cost dire neutra delle categorie
rellgms‘e, ¢ chiaramente enunciata nell’intervista di Grotowski a Marianne Ahr-
ne, qui pyb.b!icutﬂ. Potremmo tradurre questa problematica anche in termini
metalinguistici: che linguaggio «far parlare» a pratiche che consistono di azioni?
_ " Mi riferisco ad alcune considerazioni di Grotowski stesso, in collogui
privati.
2 5i riproduce in quest’ambito la complementarita-divergenza fra la di-
mensione orizzentale e quella verticale che nella storfa del teatro del secondo
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L'altro ostacolo era invece prevedibile e forse auspicabile.
Spostando il lavoro sullo «yoga» dai presupposti esoterici a quelli
della cultura dell’attore, lo piazzava in un contesto particolarmeri-
te impreparato al discorso. Si tratta di pratiche, infatti, che hanno
sempre trovato nelle dottrine e nelle istituzioni religiose le loro di-
more «naturali» (che «naturali» non sono mai state, benché tali
appaiano: ma sono proprio le apparenze, in questi casi, a far fun-
zionare la visuale). Dalle dottrine, dai miti e dalle istituzioni religio-
se quelle pratiche hanno attinto il loro repertorio di emblemi, le fi-
gure analogiche, le storie-esempi. Di li, incanalando il calore della
devozione, hanno spesso condensato la forza di una disciplina.

E dunque, un’altra delle ragioni che creano le diffrazioni della
figura di Grotowski, che rendono difficile inguadrarlo, sottopo-
nendone la memoria al rischio dell’enfasi e della banalizzazione,
consiste nel non aver egli costruito lo schermo unificante d’una
dottrina. Non ha cioé disegnato il quadro di riferimento narrati-
vo (il mito scientifico o metafisico) entro il quale pensare le pra-
tiche sperimentali sulle quali lavorava. Si potrebbe dire che il ri-
ferimento narrativo che ha sostituito a quelli «paturali» & un idea-
le «romanzo teatrale del Novecento» (Stanislavskij soprattutto).
Ma come s'& detto, lo ha fatto senza spiegare il perché, nascon-
dendo I'omissione con l'ovvieta autobiografica e con gli interessi
presumibilmente ovvi dei suoi interlocutori.

Il punto pill importante era evitare d’essere incapsulato negli
scaffali d’una teoria. ' :

13.

Grotowski rivendicava per sé il sapere dello sperimentatore.
Quando nel 1997 venne chiamato al Collége de France, dove
tenne lezioni di Anthropologie Théitrale, ripeté quel che spesso
affermava: la sua ricerca era cominciata li dove si era arrestata
quella di Stanislavskij, in un territorio ristretto e sottilissimo, ma
con profondita impensate: la zona in cui «dentro il corpo»,

Novecento fa di Grotowski e Barba le ordinate e le sscisse per la riflessione sul-
le potenzialith teatrali. La stesso accade in rapporto all’ Antropologia Teatrale,
un ambito del sapere circoscritto da Eugenio Barba, che nel 1980 ha dato inizio
all'International School of Theatre Anthropology, dove Grotowski & stato spessa
ospite con tutto il peso e 'indipendenza delle sue prospertive. Ne ha utilizzato
la denominazione per definire 'smbito del suo insegnamento al Collége de
France, rovesciando la prospettiva comparatistica della neonata disciplina ed at-
traversandola per linee verticali, nella prospettiva dello yoga del teatro.
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I'azione fisica & preceduta dall'«impulso». Lavorare in questa
zona significa muoversi nell’interfaccia fra il cosiddetto «fisico»
ed il cosiddetto «spirituales.

Su questa zona ¢’¢ un lungo sapere (e quindi anche un’ampia
letteratura, ingannevole e rivelatrice). Alcuni elementi coincido-
no, pur provenendo da tempi e ambienti diversi: in quel territorio
della seconda geografia, che si addentra dail'interne all’interiore, ¢
di qui all'intimo dell’individuo, che pud essere esplorato attraver-
so la precisione di partiture psicofisiche, danza-e-canto (ovverosia:
respiro), c’¢ anche un pozzo o una scala, o un trono, un punto,
un qualcosa {0 Qualcosa o Qualcuno, a seconda del linguaggio
preso in prestito) che & il momento in cui il cammino si rovescia,
le prospettive si invertono o si sdoppiane, il soggetto diventa og-
getto, e Pindividuo si sperimenta come perdita, come goccia
d’un’unita che lo ingloba; oppure come due distinte identita, 'una
che osserva imperturbata, e I'altra che inter-viene ed & osservata.

Le parole, qui intorno, fanno fatalmente un chiasso indiavola-
to, tendono cioé a farsi paroloni, concetti pompati, per il sempli-
ce fatto che quel «qualcosa» non si fissa in concetti e figure ma
viene captato solo nell’esperienza di un approccio, nell’azione ri-
petuta. Nel suo scritto di commiato, Grotowski parla di que-
st’orizzonte in termini d’energia:

Quando patlo dell’arte come veicolo, mi riferisco alla verticalita.
Verticalita, il fenomeno & di ordine energetico: energie pesanti, ma or-
ganiche (legate alle forze della vita, agli istinti, alla sensualitd) e altre
energie pilt sottili. La questione della verticalita significa passare da un
livello diciamo grossolano ~ in un certo senso si pud dire tra virgolette
«quotidiano» — a un livello energetico pit sottile addirittura verso Ia
higher connection.

Accenno a tutto questo per almeno tre ragioni: 1) perché &
importante rendersi conto di come sia un territorio di lavoro che
giustifica la dedizione intransigente; 2) per sgombrare il campo
dallidea di un lavoro indirizzato al miglioramento della persona,
al suo benessere interiore o al suo equilibrio; 3) per sottolinearne
il carattere eminentemente sperimentale.

Grotowski parte dalle azioni fisiche. Restano fondamentali,
per lui, le esperienze di Stanislavskij?!. La ristretrezza del territo-

2L Per rendersene conto basta leggere Thomas Richards, Al lavoro con
Grotowski sulle azioni fisiche, con una prefazione e il saggio «Dalla compagnia
teatrale a L’arte come veicolo» di Jerzy Grotowski, Milano, Ubulibri, 1993,
CEr. anche: Id., The Edge-Point of Perfarmance, interviewer: Lisa Wolford, Do-
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rio, la sua profonditd, il carattere spregiudicato ed empirico del-

la ricerca spiega perché, nei colloqui che precedettero la sua am-

missione al prestigioso Collége de France, si sentisse compreso
dagli studiosi abituati alla metodologia della ricerca scientifica,
mentre era difficile 'intesa con i colleghi umanisti®?, Ha compiu-
to un’azione doppiamente importante dal punto di vista cultura-
le: ha legato il suo «yoga» all’umiltid d’un artigianato non gonfio
di dottrina; e d’altro canto ha inventato un valore per la margi-
nalitd del teatro, facendone un resto, un ritiro laborioso capace
di proteggere persino il seme d’una pratica iniziatica.

14.

Non sarebbe appropriato parlare della sua ricerca come se
fosse relativa al lavoro dell’attore, benché ad esso possa anche ri-
ferirsi. Cosi come sarebbe ingannevole, osservandola in tutt’altro
contesto, legarla ai bisogni di salute, equilibrio, benessere, cre-
scita personale, di miglioramento di «sé stessi» che sono i biso-
gni cui si limitano a rispondere le pratiche iniziatiche quando
vengono ridotte al rango di luminescenti panacee. Benché dun-
que la ricerca di Grotowski possa anche dialogare con «New
Age», la sua distanza & misurata dal rigore che fa dell’individuo
un territorio da attraversare, e non un valore in sé da proteggere
o migliorare.

Aprendo la sua intervista, Marianne Ahrne domanda:

— Che cosa ti ha attirato verso il teatro, all’inizie?

— 1l teatro & stata un’enorme avventura nella mia vita, Ha condizio-
nato il mio modo di pensare, di vedere la vita, Direi che il mio linguag-
gio & stato formato dal teatro. Ma non ho pensato a questo lavoro cer-
cando il teatro. In realsd ho sempre cercato qualcosa d’altro. Da giova-
ne mi domandavo guale fosse il mestiere in cui potessi cercare un esse-
re umano, l'altro e me stesso, per cercare una dimensione della vita
che fosse radicata in cid che & normale, organico, persino sensuale, ma
che oltrepassasse tutto questo, che avesse una sorta di assialita, di asse,
un’altra dimensione pidl alta, che ci oltrepassa. Allora, a quell’epoca,
mi sono detto: debbo studiare I'Induismo, per lavorare sulle differenti

cumentation Series of he Workcenter of Jerzy Grotowski, Pontedera, Bandec-
chi & Vivaldi, 1997, parzialmente tradotto in «Lo straniero», 9, inverno 1999-
2000 (I punto-limite della performance {framments), trad. di Mario Bisgini, pp.
28-54).

22 Mi riferisco, per questo dato di cronaca, a quanto Grotowski stesso
m’ha raccontato.
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tecniche di yoga; o deve studiare medicina, per diventare psichiatra; o
arte drammatica, per diventare regista, Era il periodo stalinista, la cen-
sura era molto forte, pesante, si censuravano gli spettacoli, ma non le
prove. E le prove sono sempre state, per me, la cosa pid importante.
La accadeva qualcosa fra un essere umano e un altro essere umano,
cio¢ I'attore e me, che toccava questa assialita al di fuori di ogni con-
trollo dall’esterno. Vuol dire che, nel mio lavoro, sempre Io spettacolo
€ stato meno importante del lavoro nelle prove. Lo spetracolo doveva
essere impeccabile, ma tornavo sempre verso le prove, anche dopo la
prima, perché le prove sono sempre state la grande avventura. Allora,
vedi, in fondo & stato questo interesse per Pessere umano, nell’altro e
in me stesso, che mi ha portato al teatro, ma avrebbe potuto portarmi
alla psichiatria o agli studi di yoga. ‘

L'espressione «l’essere umano nell’altro e in me stesso» & suf-
ficiente a denotare un lavoro che passa atzraverso la persona, che
usa l'individualitd come crocevia obbligato, come un alambicco
allinterno del quale distillare un’esperienza che non mira perd a
nulla di individuale. La persona come strumento, come alambic-
co per distillare scintille d’'una luce che si & persa & un’immagine
che appartiene a molte delle mitologie che fanno corredo alle
pratiche iniziatiche. Rinunciando all’ausilio degli emblemi forniti
dai miti, prendendo a prestito invece il lessico scientifico, Gro-
towski ne i/ Performer scrive che «[...] il Performer deve svilup-
pare non un organismo-massa, organismo dei muscoli, atletico,
ma un organismo canale attraverso cui le forze circolano»?.

Non appena si passa dalle parole ai fatti concreti, tutto cid
pud anche tingersi di drammatico: pud voler dire che il lungo
apprendistato non mira necessariamente alla crescita individuale
o professionale della persona, e quindi, se resta agli stadi inter-
medi, benché possa rendere anche in termini di mestiere, pud
anche creare disadattamento all’ambiente.

Ma soprattutto si torna sempre alla domanda che si ripresenta
ad ogni giro: ha un senso, questo genere di lavoro, nel contesto
teatrale? A che gli serve il teatro, se non come (provvisorio) ri-
paro?

Basterebbe, pero, osservare i fatti, e smetterla di interrogarsi
sulla loro necessita, per togliere a quella domanda gran parte
della sua ostacolante urgenza,

23 Jerzy Grotowski, i Performer, cit., p. 167. In The Grotowski Source-
book, cit., dove il testo compare nelln sua veste definitiva, ¢’ appena qualcosa
di piu: «[...] Performer must develop not an organism-mass, an organism of
muscles, athletic, but an organism-channel through which the energies circula-
te, the energies transform, the subtle is touched».
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Raffigurare Grotowski come uno che compie le sue ricerche
dietro il riparo del teatro non ci aiuterebbe infatt{ \rno}to a
comprendere la sua traiettoria, perché la sua «estraneita» & sta--
ta una linea d'azione, cio& una vera e propria politica di inter-
vento. Il paradosso operativo della sua strategia del commiato,
che crea legami prendendo le distanze, trova qui un’altra speci-
ficazione.

15

Grotowski non fu mai un utopista, e realizzd ogni volta le cose
di cui parlava, anzi: il parlarne seguiva sempre la_realizzfazione.
Trovava le persone, gli spazi, le giustificazioni pubbhghe e il dena-
ro. Qrganizzava fin nei minimi particolari .le situazioni che d'ox'reva-
no proteggere il proprio lavoro. Poiché si dedicava a compiti che
difficilmente avrebbero potuto ottenere sostegno senza Favvallo
d’un prestigio assodato, ha usato, per tenersi libero dal gioco po-
litico, la competenza e le abilita di un politico consumato.

Dall'intreccio fra le esigenze della propria ricerca e le pos_51b1-
lita offerte dalle contingenze storiche nasce la carica eversiva e
rifondatrice del libro Per un teatro povero e dei primi anni della
carriera grotowskiana. _

La dimensione politica & essenziale per comprendere la storia
della dissidenza di Grotowski. Egli non ha trovato nel teatro un
rifugio, ma al contrario, per usarlo come territorio adatto ai propri
bisogni, lo ha reinterpretato alla luce delle sue trasfc?rmazmm
strutturali. In un’epoca in cui il teatro socialmente vive come
bene culturale sovvenzionato, e in cui quindi cade la se‘colare ne-
cessita primaria — economica — di coinvol'gere numerosi spettato-
ri paganti; in un'epoca in cui il teatro diventa spettaco_lo di mi-
noranza nel sistema degli spettacoli di massa, Grotowski non si &
mai unito al coro dei lamenti e, profittando della margin_alitﬁ, ha
aperto e percorso alcune strade per sfuggire ‘all’emargi.nazm_ne.

I suoi itinerari hanno mostrato con 'evidenza de1. lelt\tz come
la mutata situazione permettesse di far fiorire potenzialita che la
dimensione tradizionale del teatro conosceva ma non aveva potu-
to sviluppare appieno: Grotowski ha estratto il valore insito neﬂg
relazione di prossimita fra attore e spettatore; ha sviluppato il
valore autonomo che pud assumere la situazione delle prove; ha
trasformato in vasto e inesplorato terreno di indagine l'ovvia
constatazione secondo cui il lavoro dell’attore ha conseguenze
non solo per chi lo vede, ma anche per colui che compie l’gz_lo—
ne, dato che plasma anche la sua cenestesi, la sensazione fisica

411

'S

.




GROTOWSKI POSDOMANI

che ciascuno ha di sé e ciog la percezione interna del proprio es-
serci materialmente,

Da ci6 I'apparente paradosso per cui le tecniche performative
possono realizzarsi senza fine di spettacolo. Un paradosso non

pitl paradossale delle arti marziali apprese senza fine di sangue o
di lotta.

16.

La ricerca di una tecnica capace di captare un’oggettivita alta
o profonda attraversando i territori soggettivi si manifesta in
modo grezzo e marginale nei documenti scritti da Grotowski, e Ii
trasforma in un doppio e instabile antidoto contro il silenzio e
contro il parlare; quanto avevamo riscontrato negli ultimi bigliet-
ti. Nel laboratorio della scrittura & possibile osservare lo schema
d’azione che crea la diffrazione della figura storica di Grotowski:
come il contesto diventi 'ostacolo che trasforma una traiettoria
precisa in un moltiplicarsi e un disperdersi di varianti. Qui il
contesto & il pit semplice possibile, consiste nella terminologia.

Grotowski, come si diceva, non ha scritto quasi niente, per
aver perlopill trascritto dialoghi, interviste, conferenze. Le occa-
sioni redazionali — trascrizioni, traduzioni, correzioni — venivano
usate come strumenti per riaprire ogni volta lo stesso tormento
cui sottoporre i termini scritti. Coloro a cui & toccato di collabo-
rare con lui per un'intervista, una traduzione, la stesura di un
progetto, ricordano come un incubo ore ed ore passate a discu-
tere una parola, una frase. Non come le si discuterebbe con uno
scrittore, ma come si discute in una trattativa. Non era mai pre-
vedibile su quale punto si sarebbe impuntato, Pretendeva di pie-
gare le lingue non sue a costrutti proibiti. Grotowski vedeva om-
bre gravissime dietro parole considerate normali, Quel lavoro si
trasformava spesso in un duello grottesco, dove lui proponeva
espressioni impossibili e il suo interlocutore-collaboratore passa-
va dall’'uso tecnico della propria competenza linguistica ad un
animoso riflesso condizionato e sentimentale: si sentiva costretto
a far da sentinella alla propria lingua madre quasi questa fosse
proprio una mamma aggredita ed offesa.

Pit che ad un dialogo, il collaborare in quei casi somigliava al
brancolare assieme in un tunnel. Se ne usciva per caso e delusi.
Il pinr delle volte, Grotowski non trovava la frase giusta, ma sem-
brava rassegnarsi alla meno sbagliata. Il suo ideale di scrittura
credo fosse una lingua plasmata dall'anfibologia. L’espressione
scritta aveva sempre due obiettivi: da un lato doveva enunciare
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senza equivoci I'esperienza, dall’aliro doveva lasciar intravedere
differenti livelli di realti e d’esperienza in cui doveva esser libera

“di pescare. E questo senza la spregiudicatezza dell’arte, ma con il

senso di responsabilitd d'una pagina di «istruzioni per 'uso»,
che si fa carico non solo di quel che vuol dire, ma anche di cid
che il lettore pud rischiare di capire®. :

Grotowski pagava carissimo, nello scrivere, il fatto di doversi
esprimere in lingue diverse dal polacco. Ma la sua intraprenden-
te diffidenza nei confronti della scrittura non derivava semplice-
mente dall’'uso di lingue straniere. Era un atteggiamento ben pili
radicale. La ricerca di una forma fissa, precisa e limata in ogni
dettaglio, aveva per lui il solo scopo di permettere il fluire di
qualcosa d’altro, ch’era I’essenziale. Se non si capiva questo suo
atteggiamento di fondo, ci si scontrava soltanto con un’irritante
bizzarria: voleva scrivere preoccupandosi insieme della precisio-
ne del dettato — che doveva funzionare come una lingua tecnica,
quasi come istruzioni per I'uso — ¢ della sua disponibilitd a non
bloccare il flusso di associazioni con il non-detto.

E lo stesso atteggiamento che ha prodotto la sua grandezza
d’artista e di «teacher of Performer»®, sia quando cred spettaco-
li, sia nel periodo conclusivo della sua attivitd, per il quale aveva
adottato la formula dell’«Arte come veicolo» {trovata per lui da
Peter Brook]).

Fra la precisione dei dettagli ed il modellato flusso di un con-
tinuo divenire non c’é posto per qualcosa di simile alla definizio-
ne. Non c’é posto neppure per la personalita dello scrittore.

24 Non & una similitudine: gli scritti di Grotowski andrebbero esaminati
alla luce di cid che & stato studizto per la retorica delle «istruzioni per 1'uso».
Nel corso dell'incontro del 14 e 15 febbraio 1987 presso i Centro per la Spe-
rimentazione e la Ricerea teatrale di Pontedera (V'incontre dal quale emerse il
testo grotowskiano ¢ Performer, che citeremo fra peca) Grotowski defini que-
sto problema in maniera molto chiara: ponendosi la domanda «in che modo
favoro, quando parlo?», aveva spiegato la sua aderenza continua all’esperienza
dell’azione. Cito da appunti: «Se non so fare qualcosa, non ne parlo mai [...]
Se fossi uno scrittore, sarebbe diverso: lo scrittore & connesso con |'esperienza,
ma in maniera indiretta, Pud usare le idee nello stesso modo in cui io uso le
azioni fisiche. Ma nel mio campo posso parlare solo di ¢id che conosco. E que-
s5to sono aziond, atti. (Quando vi parlo, penso al lavoro pratice. Penso a sequenze
pratiche di questo lavoro, e di fronte a voi cerco le parale che traducano tutto
cio nel mondo delle idee. Per questo so di quali elementi pratici sto parlando,
ma non so che tipo di parole o formule userd. A volte non so come parlare s me
stesso di questo. Cercherd di trovare le parole qui, davanti a voi, per imparare
come parlarne. E vedo in che modo creo confusiones {gli appunti sone prezzi,
derivang dalla collazione fra il taccuino di Piergiorgio Giacché ed il mio).

25 E la formula che egli considera adatta a sé: cfr. Jerzy Grotowski, # Per-
Sormer, in «Teatro e storian, 4, aprile 1988, pp. 163-169.
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17.

Si vedg ad esempio il modo in cui & stato lavorato i/ Performer,
un testo importante, in cui Grotowski ha tentato di fornire le co-
ordinate del lavoro condotto 2 Pontedera con il suo Workcenter®.
Non & certo un testo «ben scritto», in superficie non & neppure
un testo davvero efficace. Ma & efficace la determinazione con
cui viene cancellata 'impronta personale d’un autore.

Per piti di due terzi, & costituito da un montaggio operato
da Georges Banu, il quale ha costruito un «discorso» compo-
sto con appunti da Grotowski, avvertendo che non si trattava
«né _dl una registrazione, né di un resoconto», ma di «appunti
presi con cura», selezionati e legati fra di loro?. La selezione
era d_rastica perché estraeva non pid di tre o quattro pagine da
un discorso di molte ore in due giorni. Grotowski ha rivisto e
qua ¢ la integrato questa scelta non sua, ed ha trasformato
un’abi_le raccolta di appunti in un proprio testo. Da un lato
parla in prima persona, dall'altro scrive per interposta persona.
Non si tratta d'una soluzione o d'un ripiego pratico, & una li-
nea di condotta, ribadita strutturalmente dalla pagina conclusi-
va dello scritto, il paragrafo intitolato «L’uomo interiore» (The
inner man), che (_}rotowski scrive in prima persona, ma facen-
dosi portavoce di Meister Eckhart. Cita, o piuttosto adopera
brani di Eckhart per montare una pagina che ha un senso com-
piuto e che Eckhart storicamente non ha mai scritto. Si com-
porta insomma con i Sermoni di Eckhart nello stesso modo in
cui Georges Banu si & comportato con i suoi discorsi®®.

Cosi #/ Performer documenta innanzi tutto un esercizio del di-
scorso che lo libera della veste «autore». Mentre tenta di spiega-
re, di spiegarsi, costruisce con le sue circonvoluzioni un equiva-
lente secco dell’esperienza viva cui allude.

18.

Gli impacci storiografici, invece che come ostacoli, possono
essere trattati come strumenti per comprendere. Bastera seguirli,

26 Jerzy Grotowski, ¢/ Performer, cit. In The Grotowsks Sourcebook, cit., il
testo sta alle pp, 374-378. Y

27 Gegrges Banu, Grotowski d I'"Académie de Pontedera, in «Art Press», n.
114, maggio 1987, p. 40. '

28 Riprendo qui quanto ho scritto nell'intervento Commento a «il Perfor-
mer», in _«'I:entro‘e. storia», n. 3, ottobre 1988, pp. 259-272, al quale rimando
per ulteriori precisioni sul carattere e la genesi di quel testo.
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‘come se ci facessereo da guida, invece di cercare a tutti i costi di

spiegarli. E quindi possiamo concentrare I'attenzione non sulle
diffrazioni della figura di Grotowski, ma sulla scia che resta
dopo il suo passaggio. ,

Alcune osservazioni di semplice buon senso mostrano infatti
quanto convenga, dal punto di vista del teatro e della sua storia,
tenersi legati all'esperienza grotowskiana, senza preoccuparsi
troppo della effettiva consistenza del legame di Grotowski con il
teatro.

Non serve granché, infatti, discutere l'appartenenza o la di-
sappartenenza al teatro delle attivitd grotowskiane dopo Apo-
calypsis. La discussione non farebbe che contrapporre cio che
I'uno o 'altro di noi reputa essenziale o specifico del teatro. Di
contro, restano certi fatti: Grotowski si & richiamato costante-
mente alla tradizione del lavoro dell’attore cosi come & stata fon-
data da Stanislavskij; si & rivolto quasi esclusivamente a persone
la cui motivazione o vocazione di base & di tipo teatrale; si & si-
tuato d7 fatto nell’ambiente teatrale (ha selezionato i partecipanti
fra gli attori o aspiranti tali; gli incontri e gli scambi di lavoro
sono avvenuti di regola con gruppi e compagnie teatrali; i mo-
menti di discussione e divulgazione — convegni, tavole rotonde,
conferenze ecc. — si sono tenuti all’interno di iniziative ed istitu-
zioni teatrali). E soprattutto: ha legato I'attivita del «Workcenter
of Jerzy Grotowski and Thomas Richards» al Centro teatrale di
Pontedera ideato e guidato da Roberto Bacei®. ‘

Glj itinerari di Grotowski hanno attirato l'attenzione, con la
forza del farto compiuto, su elementi del lavoro teatrale restati a
lungo owvi, quindi inerti, che egli ha isolato dal normale contesto
sviluppando tutta la loro energia potenziale. Lo spettacolo, infat-
ti, non ¢ il solo modo con cui chi fa teatro socializza la propria
esperienza.

Per esempio: Grotowski ha pit volte ribadito l'importanza
delle prove come momento di massima pregnanza del teatro,
come incontro umano protetto da sguardi estranei. Questa con-
sapevolezza si & sviluppata nell’attivita che egli ha chiamato «pa-
rateatrale», che costituiva — alla fin fine — un’originale rielabora-
zione e dilatazione del tempo delle prove, un modo particolaris-
simo di «provare» attraverso la ricerca e l'attesa dell’affiorare
d’un processo organico dal lavoro fisico, dal canto, dall’integra-

29 Per I'importanza e la solidita di tale legame si veda il libro di Mirella
Schino, Il crocevia del ponte d'Era. Storie e voci da una generazione teatrale,
cit.
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zione e dall'interazione a partire dalla contiguitd delle azioni in-
dividuali. Nelle prove (sia quelle silenti e tutte azione di certi te-
atri delle enclaves, sia quelle in frastuono del «teatro legittimo»),
tutti sono attori e spettatori, e anche chi osserva senza interveni-
re ¢ piuttosto un testimone del processo creativo che un vero e
proprio spettatore.

19.

Grotowski ha affermato che le opere messe a punto attraverso
la ricerca de ['Arte come veicolo non sono fatte per gli spettatori.
Un’affermazione non cosi radicale come sembra®. Di fatto, pre-
vedono la presenza di «testimoni». Ora, la differenza fra spezta-
tori e testimoni non & piu radicale di quella fra spettatori e pub-
blico che caratterizzd il periodo registico di Grotowski. Parlare
di una rinuncia al pubblico in nome dello spettatore non signifi-
cava una rinuncia alla dimensione pubblica dello spettacolo
(come alcuni sbrigativamente intesero), ma soltanto una ben pre-
cisa modalita di rapporto con gli spettatori. Un’altrettanto preci-
sa modalitd di rapporto & implicita nella sostituzione del termine
testimone al termine spettatore, 1l testimone, secondo quanto
Grotowski ha pili volte spiegato, quando & presente a The Ac-
tion™', deve essere avvertito che cid cui assiste non & stato com-
posto allo scopo di raccontargli una storia o di creare un mon-
taggio della sua attenzione e della sua percezione.

Si pud assistere anche a cid che non & in primo luogo compo-
sto per operare un mutamento in chi vi assiste. E si puo farsi
un'idea del suo senso e del suo valore senza per cid classificarlo
fra le rappresentazioni. Non tutto cid cui si assiste & spettacolo.
Essere testimone e non spettatore indica innanzi tutto la necessita
d'una consapevolezza del genere di fenomeno cui si sta assisten-
do*. E a queste precisioni che Grotowski si riferiva con la di-

30 Ancor meno radicale diventa nelle parole di Thomas Richards, The
Edge-point, cit., pp. 26-29, 57-62 e 102-105.

31 The Action & il risultato strutturate del Workcenter di Jerzy Grotowski.
1l responsabile — o autore — di The Action & Thomas Richards.

32 Ad esempio: siamo testimons di un duello alla spada, ma siamo spettato-
ri del duello fra Laerte ed Amleto. Se assistismo ad un incontro di scherma
pessiamo provare divertimento o interesse, ma non sarebbe né sensato né ap-
propriato se lo giudicassimo come un qualcosa composto per noi. Chi tira al
toretto deve sorprendere I'avversario, non il testimone, L’attore che fa Laerte
deve (dovrebbe) sarprendere lo spettatore e — si spera — non il compagno che
fa Amleto. Ma molte possiamo imparare e provare assistendo ad un incontro
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stinzione fra spettatore e testimone, che estende coerentemente
quella d’un tempo fra pubblico e spettatore. Ha inolire spesso in-

sistito sul fenomeno che ‘egli chiamava di induzione (nel senso

che il termine assume in eletirostatica). Indica la possibilita che
chi assiste ad un processo organico, compiute da un altro, ne
sperimenti in forma ridotta gli effetti, anche se il processo del-
’altro & compiuto di per sé e non & fatto per chi v'assiste. E uno
dei tanti paradossi della solitudine. Sperimentalmente si direbbe
che_corrisponda a realta.

E come se il nocciolo della questione teatrale si spostasse dal
corpo alla sua ombra; gli effetti del lavoro teatrale su colui che
lo compie vengono pesti in primo piano, e relegati in secondo pia-
no gli effetti di quel lavoro su chi Posserva. La perdita di potere,
non dello spettatore, ma del punto di vista dello spettatore pud
creare uno straniamento nel mode di pensare il teatro, con conse-
guenze di tipo sociale (perché fare teatro); storiografico {(che
cosa osservare quando si fa storia del teatro); teorico; estetico.

Jerzy Grotowski ha spiegato in che cosa differisse il suo ulti-
mo lavoro da quello precedente registico:

Dal punto di vista degli elementi tecnici, ne L'arte come veicolo
tutto & quasi come nelle performing arts: lavoriamo sul canto, sugli im-
pulsi, sulle forme in movimento, appaiono anche elementi testuali. I
tutto, riducendosi allo stretto necessario, fino a creare una struttura al-
trettanto precisa e finita come nello spettacolo [...] la differenza sta
nella sede del montaggio. Nello spettacolo la sede del montaggio ¢ nel-
lo spettatore; ne L'arte come veicolo la sede del montaggio & negli at-
tuanti, negli artisti che agiscono. [...] Ne L'arte come veicolo I'impatto
sull’attuante & il risuitato’.

Quest’ultima affermazione — U'impatio sull’attuante & il risulta-
to — pud essere letta con un'intonazione debole: nel fare teatro ci
si pud accontentare del valore che esso assume per chi lo fa. E la
prospettiva dilettantesca, nel senso deteriore del termine; ma &
anche la prospettiva che rende preziose esperienze di teatro
estremo, «impossibile» o marginale, quand’é pratica di riscatto

di scherma. Possiamo persino dirci che «& stato uno spettacolo», Ma a questo
punto useremmo il termine speftacolo in maniera generica, chiudendo pli ocehi
sulle precisioni che definiscono il modo di ordire e percepire lo spettacolo fuxta
propria principia.

33 Jerzy Grotowski, Dalla compagnia teatrale a L'arte come veicolo, in Tho-
mas Richards, Al lavoro con Gratowski sulle azionf fisiche, cit., pp. 129-132,
Grotowski usa in italiano il rermine «attvante» per tradurre Pinglese «doers,
che permetce di evitare il collegamento con la dimensione dello spettacolo.
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. . . . [ . . 3 . -. . .
in ambienti discriminati dall'ingiustizia sociale, dalla violenza

della I:egge o della Natura.

P\uo_ess;re letta con un’intonazione forte, per indicare la vo-
lonta di sviluppare una sola branca del lavoro teatrale, quella che
determina i risultati dell’«inner action»* deH’attuanté, € a causa

di tale preoccupazione esclusiva, a causa della difficolta e della

delicatezza del processo, non teme di sacrificare tutta quella par-
te del lavoro che servirebbe a modellare 'esperienza dello spet-
tatore, ,Lo spettatore viene abolito, nel senso che non & pii og-
getto d’attenzione. Non & pit previsto. Pud, al massimo, essere
ammesso. Si pud persino lavorare per lui, ma solo nel senso di
p'rf:parargh' come delle «finestre» che gli permettano di osservare
pill agevolmente il lavoro®, mentre I’essenziale resta altrove, nel-
I'«inner action». ’

20.

E ev1.dente, perd, che il teatro senza spettacolo non puod fare a
meno di tener presente lo spettacolo come sistema di orientamen-
to a{lche quando non intenda realizzarlo. Allo stesso modo, chi
pratica le arti e le danze marziali, pur non avendo come fin’e le-
dere I'avversario, tiene perd mentalmente presente un avversario
dal quale stare in guardia e al quale indirizzare i colpi.

S3i pud pensare che la densita e I'efficacia dell’ultimo lavoro di
Grotowski dipendera dalla capacita che coloro che ne proseguo-
no la tradizione avranno di continuare a incorporare la presenza
virtuale dello spettatore come sistema d’orientamento. Senza
questa relazione, I'oggettivitd dell'azione finirebbe per essere do-
minata dalla personalita e dalle sensazioni di chi 'esegue. O fini-
rebbe col perdersi in un involucro senza pii forma. .

In termini tecnici, ma gravi, questo problema ne rappresenta
uno pill generale: come regolarsi con ['eredita lasciata da Gro-
towski? O meglio: in qual modo sopportaria?

1La normale tensione fra «fedelta» e «irriverenza» — che tiene in
vita _11 rapporto ereditario senza bloccarlo in una ferita della me-
moria o in ortodossia — nel caso di Grotowski sara particolarmen-
te ardua, perché avri come punto di riferimento un viandante
quala'lno che non era disposto a riconoscere la propria dimora i
proprio ubi consistam, altro che nell’azione di aprirsi una via. ,

MEP : -
particolEarieps.pgelslsmne che usn Thomas Richards, The Edge-point, cit. Ckr. in

33 Cfr. Thomas Richards, The Edge-point, cit., p. 58.
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Mano a mano che la figura di Grotowski diventa un'idea,
come impedire che si fissi in contorni chiusi? Se fare la storia di
Grotowski sara difficile, molto di pit lo sar3, per coloro che
proseguono il lavoro iniziato da lui e con lui, trasmetterne la
traccia tenendola lontano dalla venerazione, dalla fedelta lettera-
le, da tutti i traballanti steccati che P'eredita, con le sue trappole,
ordisce come surrogati inconsapevoli dell’ortodossia dottrinaria.

21

Sara difficile fare la storia di Grotowski? Vuol dire allora che
converrd lasciarlo circolare fuori dagli schemi storiografici, dalle
caselle amiche, tanto utili per distinguere e «fare storia». Sareb-
be dayvero un modo di far violenza alla storia cercare di stanarlo
dalla sua clandestinita, che nel suo caso non indica affatto una
condizione occulta, ma nomade.

Mi permetto di chiudere con I'immagine di un Grotowski
viandante politico, e con una domanda che & anche uno di quei
ricordi che non si sa dove collocare.

L’esperienza politica ribelle ha caratterizzato la vita di Gro-
towski anche indipendentemente dal teatro. A 16 anni era stato
fermato dalla polizia per dissidenza. A meta degli anni Cinquan-
ta, faceva parte di un gruppo giovanile clandestino che si oppo-
neva alla politica del governo e organizzava scioperi illegali nelle
fabbriche. Nel 1956 era tornato al potere Gomulka, che dopo la
condanna per «nazionalismo» e la prigionia era stato riabilitato.
Gomulka convocd il giovane Grotowski ed i suoi «complici».
Temettero, ma non vennero arrestati. Pero Grotowski si rese
conto che stava giocando allo stesso gioco del potere. E con car-
te debolissime in mano. Avrebbero sicuramente perso, o dive-
nendo vittime oppure integrandosi. Il teatro fu il modo per sfug-
gire all’alternativa. Non & occulto, & mimetizzato. E arte di mino-
ranza che pud divenire un lavoro attraverso la minoranza.

Quando all'inizio nel 1981 le truppe del Patto di Varsavia fe-
cero lunghe e minacciose esercitazioni militari nella Polonia in
cui s’era sollevata Solidarno3’, mentre si temeva un'invasione, e

36 Oggi Schechner, in chiusura del vasto The Grotowskt Sourcebook, cit.,
scrive che «in realti Grotowski non & un uomo politico, nel senso di Solidar-
nod, pit di quanto non sia un uomo di teatro nel senso di Broadway». Nella
«Nota per gli amici» dell’ottobre 1998, Grotowski coglie I'occasione per rico-
noscersi in pieno in tale affermazione.

419

.




GROTOWSKI POSDOMANT

molti sussurravano di guerra partigiana, Grotowski gird in lungo
e in largo le zone montagnose del suo paese dormendo sui treni
e per terra nelle stazioni, parld con centinaia di persone, si mos-
se come un monaco miscredente e anonimo che tastava il polso
del suo popolo.

Mi chiedevo perché mi raccontasse tutto questo, una notte di
dicembre di dieci anni fa.

fe

Roma, dicembre 1999

420

Jerzy Grotowski

1. INTERVISTA DI MARIO RAIMONDO (HOLSTEBRO -
PRIMAVERA 1975)

[L’intervista & all'interno della trasmissione Incontri del TG: Un’ora
con [erzy Grotowski, a cura di Mario Raimondo. La trasmissione & com-
posta dell'intervista girata a Holstebro nel 1975 ¢ di immagini della
Scientific Session tenutasi a Mirano (Venezia) il 23 e il 24 novembre
1975 a conclusione dello Special Project di Grotowski alla Biennale. Fu
trasmessa il 5 gennaio 1976, ritrasmessa almeno un’altra volta, all'interno
di «Fuori orario», Raitre, nelle notti tra if 21 e il 22 giugno 1993.]

RAIMONDO. Gratowski ha oggi 42 anni, ha studiato teatro a
Cracovia ¢ a Mosca, la sua formazione deriva da Stanislavskij, Al
grande maestro del realismo russo egli non cessa di riferirsi anche
nella fase attuale della sua esperienza mentre dichiara di volersi la-
sciare alle spalle il teatro per avventurarsi su territori di ricerca to-
talmente aperti, rischiosi e inquietanti. Ma un grumo di teatro re-
sta anche in questo nuovo progetto ed é Apocalypsis cum figuris,
lo spettacolo replicato in tutto il mondo dal 1968 e nel quale si &
come fissata la creativitd del gruppo grotowskiano. Apocalypsis &
stafo presentato quest’anno a Venezia dalla Biennale Teatro, ma lo
spettacolo & ormai soltanto Poccasione di un incontro che subito si
dirama su sentieri diversi in tante circoscritte e custodite occasioni
di nuovi fncontrt per ricomporsi, infine, in una sessione finale:
questa non é né verifica né consuntivo ma ancora un nuovo incon-
tro, un luogo aperto dove pud risuonare forse un messaggio. I due
mesi di lavoro nel territorio veneziano di Grotowski e dei suoi
compagni si sono conclusi cosi a Mirano nella villa comunale in
due giarni di discussione e di testimonianze su quello che viene
chiamato Special Project. Forse si pud dire cos’é, nel suo schema
piil elementare, lo Special Project. Esso parte da nna rappresenta-
zione di Apocalypsis cum figuris, gli spettatori di Apocalypsis
sono invitati a partecipare agli stages, una specie di incontro di la-
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