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FEugenio Barba

CONOSCENZA TACITA:
DISPERSIONE ED EREDITA -

Quel che i piedi sanno

La gente di teatro usa dire che l'attore deve saper pensare
con il corpo, che debbono essere anche i suoi piedi a saper ri-
flettere, non soltanto la sua testa, e che questa «riflessione» ¢ co-
noscenza-in-azione.

Non & strano. Ogni addestramento fisico tende a innervare
determinati pattern o schemi d’azione, che mettono in grado di
agire senza bisogno di riflettere sul come fare. E come se fosse il
corpo stesso, la mano, il piede, la spina dorsale a pensare, non
facendo passare il programma dell’azione per la testa. Cosi, per
esempio, dopo un apprendistato in cui ogni movimento deve es-
sere COmMpreso, appreso e memorizzato, impariamo a guidare
I'automobile. Alla fine eseguiamo i comandi senza dover ogni
volta richiamare alla memoria le procedure, e sappiamo anche
reagire appropriatamente e immediatamente quando si presenta
un ostacolo improvviso, mentre magari ascoltiamo musica, o par-
liamo con il vicino, o seguiamo il filo dei nostri pensieri.

La capacita di reagire appropriatamente ¢ immediatamente
non vuol dire eseguire automaticamente un pattern d’azione me-
morizzato. Consiste nel saper immaginare uno schema nuovo ed
imprevisto eseguendolo prima ancora d’avere la consapevolezza
del suo disegno, secondo un comportamento che ha regole preci-
se € incorporate.

Imparare il mesticre dell’attore significa appropriarsi di deter-
minate competenze, abilitd, modi di pensare ¢ di comportarsi che si

Questo articolo & state scritto per il simposio internazionale «Tacit Know-
ledae — Heritage and Wastes che 5i & tennto ad Holstebro Tra il 22 ed il 26 set-
tembre 1999 in occasione del 35° anniversario dell’Odin Teatret. Le pagine con-
elusive riflettono aleuni argomenti esposti da Peter Elsass, Eigil fespersen, Stei-
nar Kvale, Franco Ruffini e Perdinando Taviani.
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manifestano sulla scena — per usare le parole di Stanislavskij - come
una «seconda natura», Il comportamento scenico diventa, per Pat-
tore addestrato, altrettanto «spontaneos di quello quotidiane. E il
risultato di una spontaneita riclaborata. I.'obiettivo di questa «riela-
borazione della spontaneita» & la capacita di eseguire con decisione
azioni che rsultino organiche ed efficaci ai sensi dello spettatore.

La spontaneita rielaborata non & la disinvoltura, che siwuls il
comportamento spontaneo. E il punto di arrivo di un processo
che ricostruisce nell’ambito extra-ordinario dell’arte una dinami.
ca equivalente a quella che presiede all'agire quotidiano: Pequili-
brio fra cid che sappiamo di sapere e cid che sappiamo senza sa-
perlo: la nostra conoscenza tacita.

Inculturazione e accrlturazione

Gli attori hanno seguito due diverse vie per «rielaborare la
spontaneitd»: hanno usato come punto di partenza un processo
di acculturazione, che impone nuovi modelli al comportamento;
oppure sono partiti dal comportamento che ogni individuo inav-
vertitamente apprende nella cultura in cui & cresciuto, secondo
quei processi chiamati di inculturazione.

Queste due divergenti direzioni gestiscono in maniera diffe-
rente, ma equivalente, la relazione fra il sapere esplicito, verba-
lizzato e verbalizzabile, e il sapere profondo, implicito, organico
dell'attore. Oppure, per usare la terminologia di Michael Po-
lanyi, la distanza fra la «conoscenza focalizzata» e la «conoscen-
za tacita». Dalla coesistenza e dalla relazione fra queste due di-
mensioni della conoscenza dipendono !efficacia artistica e la
possibilita di trasformare il sapere ereditato senza disperderlo o
fossilizzarlo in un sistema rigido capace solo di ripetersi,

Decisivi, in ambedue le direzioni, sono i modi in cui avviene
la trasmissione dell’esperienza, le caratteristiche dell’ambiente e
le relazioni interpersonali durante ["apprendistato.

a. L'acculturazione come punto di partenza. La prima via per
«rielaborare la spontaneiti» procede dalla semplificazione alla crea-
zione di una diversa e artificiale complessita. E la via delle tradi-
zioni artistiche «codificate»: i teatri classici dell’Asia, il balletto, la
pantomima, il mimo e, per la voce, la tradizione del bel canto, Tra
le sterminate possibilita di azione dell’essere umano, alcuni asperti
del comportamento quotidiano «naturales vengono isolati, riela-
borati, ridisegnati e potenziati fino a renderli spesso irriconoscibili
(tant’¢ che spesso si parla di «non-realismo» o di «anti-realismo»).
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Il procedimento consiste nel selezionare un numero limitato
di movimenti e posizioni di-base, cpmbmanriloh in unitd sempre
pitt complesse e variate, fino a raggiungere 1 eq.mvalent\e dell'im-
prevedibile varietd delle reazioni individuali. Viene cosi elabora-
ta una sorta di «natura alternativa». L’apprendimento Flguarda
innanzi tutto il livello fisico del comportamento, a partire da]l‘e
situazioni pil elementari: il modo di tenersi in piedi, di cammi-
nare, di sedersi, di guardare, di usare le mani, di atteggiare il
volto in una serie di espressioni che rappresentano altrettante
emozioni di base. -

La multiforme combinazione di queste poche forme codificate
diventa un flusso continuo all'interno del quale I'attore-danzato-
re pud essere libero, creativo e pud improvvisare. Ma le prime,
lunghe fasi dell’apprendistato sono caratterizzate da!la necessita
di imitare e di eseguire con precisione il dzsegpo dei movimenti
cui gli allievi debbono uniformarsi. 5i tratta quindi di un proces-
so di acculturazione, simile a quello con cui impariamo una lin-
gua diversa dalla lingua materna. .

Faccio questo esempio per evitare che al termine «accultura-
zione» venga associata una risonanza negativa, come avviene
quando I'acculturazione ¢ frutto di violenza e non d'una scelta,
come nel caso di un colonialismo culturale o una omogeneizza-
zione forzata. Il fattore decisivo, infatti, & la scelta iniziale, se
essa sia 0 no una vera scelta. Poi dal momento in cui una perso-
na ha scelto di addestrarsi all'interno d’un genere performativo,
sia esso il balletto o il teatro classico cinese, tutto procede come
nell’acculturazione forzata. Gli schemi che vengono imposti dal-
I'esterno non provengono dalle autonome dgcisioni di chi ap-
prende, vengono forniti gia belli e fatti e ci si deve solo adegua-
re. Collidono con il comportamento abituale, legato .aHa cultura,
alla biografia, all’ambiente familiare, all'esperienza vissuta, e de-
formano tutto c¢id che l'allievo ha appreso «naturalmente» secon-
do lindolore processo dell'inculturazione. . .

Una delle conseguenze di questo modo di proceder.e & che di-
venta molto difficile distinguere, secondo i paradigmi della cul:
tura occidentale, fra «teatro» e «danza». Un’altra conseguenza &
ancora pitt importante: riguarda le radici strettamente personali
che crescono dalle forme predefinite quando 'attore-danzatore
le ha fatte proprie. _

1l processo di acculturazione che trasforma (de.-fo,rma) il com-
portamento fisico ha effetto a due differenti hveillz‘l uno esterno,
che definisce I'appartenenza ad un’identitd collettiva di una tra-
dizione o d'uno stile; Paltro intimo, profondamente.personale.
Colui che ha appreso ad incarnare forme che non gli apparten-
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gono e che coincidono con guelle di tutti coloro che seguono la

sua stessa tradizione performativa, le ha perd incorporate. Le ha
immesse nell’'universo segreto delle sue associazioni e dei suoi ri-
tuali personali, alimentando quel dialogo muto e sotterraneo che
ognuno di noi intrattiene con il proprio «corpo», cioé con se
stesso. Le forme imposte entrano a far parte dell’esperienza del
proprio esserc/, con quel sesto senso chiamato cenestesia, nel
quale il cosiddetto «fisico» ed il cosiddetto «mentale» (o «spiri-
tuale») travalicano 'uno i confini dell’altro.

La tensione fra questi due poli — I'uno collettivo, Ialtro inti-
mo — & una delle fonti della forza di un artista, che sa staccarsi
dai modelli appresi nel momento stesso in cui li incorpora e li
esegue. Di qui deriva anche la forza di un maestro, quando egli
sa trasformare il sapere incorporato in riflessione pratica e quin-
di pud trasmettere all’allievo non solo medelli d’azione, ma an-
che un atteggiamento personale.

b. L'inculturazione come punto di partenza. L’altra via per
«rielaborare la spontaneiti» non seleziona, ma usa come base
I'intero ventaglio del comportamento quotidiano «naturale». Il
procedimento consiste nel creare delle condizioni che modifica-
no le reazioni inculturate in comportamento scenico, ovvero in
azioni organiche ed efficaci ai sensi dello spettatore. I presuppo-
sti possono essere generici, vaghi. Per esempio: per fare l'attore
basta saper rendere visibili anche da lontano le proprie reazioni;
basta farsi sentire; & sufficiente saper imitare il comportamento
quotidiano; bisogna saper interessare, in qualche modo, lo spet-
tatore, colpire e guidare la sua attenzione.

Questa genericitd o vaghezza di base, pud crescere e dettagliar-
si solo se si confronta con le vicende e i personaggi delle storie
messe in scena. Sono i personaggi ad innescare quel dettagliato
processo di acculturazione evitato al livello del comportamento fi-
sico di base. I personaggi sono presenze potenziali trasmesse dai
testi, dai dialoghi o monologhi, dalle azioni stabilite una volta
per tutte, dai pensieri, giudizi e emozioni cosi come si possono
arguire o immaginare a partire da cid che essi dicono e fanno.

Senza il confronto e lo scontro con i personaggi, ovvero senza
quel processo forzato chiamato /nferpretazione, la genericitad di
un comportamento scenico non codificato pud divenire un mate-
riale molto utile nelle mani di un regista e, a volte, interessante
da vedere per gli spettatori, ma non fornisce all’attore un territo-
rio indipendente in cui crescere.

Gli attori che, lungo questa via, si pongono il compito di dar
vita ai tanti e diversi personaggi delle storie rappresentate, sono
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costretti a conoscere i «segreti del mestiere» o ad inventarseli.
Devono trovare !'equivalente di quella codificazione evidente,
condivisa e formalizzata che & il punto di partenza dell’altra via.
Qui & nascosta, personale e informale. Ma senza questo sapere
informale, personale ¢ quindi nascosto che guida 'uso della pro-
pria presenza scenica, gli attori non potrebbero rendere visibili e
credibili le loro intenzioni interpretative, le loro creative e perso-
nali visioni dei personaggi che incarnano. E importante che i
personaggi siano fanti e diversi, E la necessita dell’attore di det-
tagliarli uno per uno e distinguerli I'uno dall’altro a sviluppare la
varietd e la complessita della propria tecnica personale.

Questa seconda via caratterizza sopratitutto il teatro di origine
europea, detto «drammatico» o «di prosa» per distinguerlo dal tea-
tro danzato, pantomimico o cantato. In Cina, per esempio, questo
teatro di tradizione europea e nordamericana viene distinto dalle
forme tradizionali come teatro «parlato»: non perché esso consista
tutto e solo nelle parole, ma perché soltanto il testo viene trasmes-
so in maniera fissa e precisa, mentre tutto il resto, che nelle forme
classiche & «codificato», qui & lasciato alla libertd degli interpreti.
Cio¢ alla loro capacita di crearsi una lingua fisica personale.

Fra i due estremi di cui abbiamo riassunto i caratteri, esiste
un'intera gamma di sfumature, un intrico di vie e sentieri diversi,
lungo i quali incontriamo esperienze e situazioni difficili da clas-
sificare nell'uno o nell’altro emisfero. Dove porremo Mejer-
chol’d, per esempio, e dove Kazuo Ohno?

Ma la semplificazione del classificare ci permette di mettere a
fuoco un problema centrale. Questo non consiste nelle differen-
ze fra le vie per cui si trasmette I'identitd professionale dell’atto-
re, ma nel crore che in ciascuna di esse deve pulsare. Un cuore
la cui diastole & costituita dalla diffusione d’un sapere ben. for-
mulabile e formalizzato; e la cui sistole & il compiersi di un pro-
cesso silenzioso, non programmabile e sotterranco. Un processo
profondamente personale, non nel senso che sia soggettivo, ma
perché da forma alla personalitd di colui che vuole immettersi
nella professione, e lo guida verso lindividualita {(in-dividuus,
non diviso, intero).

I programmi didattici delle scuole non bastano, perché possono
riferirsi soltanto al sapere formulabile e formalizzato, regolando
un insegnamento ad una sola dimensione. In questo senso hanno
ragione coloro che sostengono che l'arte dell’attore non si pud in-
segnare. 11 punto & se si possa fmparare. Ed a quali condizioni.
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Le molte facce del «guru», e il «guru» collettivo

In teatro, I'apprendistato tradizionale si fondava e si fonda da
una parte sull’autorevolezza professionale del maestro, del gurx,
del sensei o di alcuni modelli, e dall’alira sulla tradizione (o rot-
tura della tradizione) che questi rappresentano.

Guru & oggi un termine corrente, anche al di fuori del contesto
indiano. L’uso di questa parola & spesso il segno fatuo di una moda,
ma indica anche una necessit3 insoddisfatta: un apprendistato che
stabilisca un rapporto pedagogico difficile, rischioso, duro, coin-
volgente, cioé pill profondo e personale di quello scolastico.

Per secoli Ia continuita e il seme del cambiamento, nella pra-
tica teatrale, si sono radicati in una situazione in cui 'apprendi-
mento avveniva in un ambiente di lavoro reale, non distinto da
quello dell’esercizio pubblico della professione. Il processo di
apprendimento era pragmatico ed integrato nella routine quoti-
diana di ripetizione, variazione e competizione di una famiglia o
di una compagnia.

Nelle tradizioni asiatiche, la relazione fra il maestro e 1allievo
si modellava {e in molti casi ancora si modella) sulla relazione fra
genitori e figli, all'interno di culture in cui 'autorevolezza del
genitore & assoluta ed i suoi comandi costituiscono altrettanti im-
perativi morali. In molti casi, si tratta proprio di genitori e figli.
In altri, il maestro affilia Iallievo scelto e lo immette nella sua fa-
miglia, gli trasmette il nome, creando delle vere ¢ proprie dina-
stie come nel £abuki e nel #6 o in alcune famiglie d’attori-danza-
tori a Bali o in India. Come i re o i papi, anche i grandi attori
kabuki si susseguono in una catena dove i diversi individui sono
distinti da un numero, che indica la continuitd d’uno stesso li-
gnaggio nel mutare delle generazioni: Ichikawa Danjtaré I,
Ichikawa Danjfird II, Ichikawa Danjird III fino a Ichikawa
Danjiiré XII, in un arco di tempo che va dal 1660 ai giorni nostri.

L’apprendistato consiste in molto lavoro di routine pratica, di
imitazione e identificazione con le norme professionali che il ma-
estro incarna. Oltre ai doveri professionali dell’allievo vi sono a
volte quelli filiali: sovvenire alle necessitd del maestro-genitore
anche nella vita quotidiana. In compenso, il genitore-maestro si
sente responsabile della maturita dell’allievo-figlio in quanto per-
sona, non solo della sua abilita nel mestiere.

I processi di selezione sono personali: P'apprendista sceglie il suo
maestro e il maestro i suoi apprendisti. Il lungo periodo di prova,
prima di giungere ad una scelta reciproca, permette di evidenziare
pregi e debolezze di entrambi. Esattamente 'opposto di cid che
accade nelle moderne scuole teatrali (in Asia, Europa o in qualsiasi
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altro continente), dove I'esame di ammissione dura un’oretta, e ten-
ta di tener conto della predisposizione all’arte, del talento, delia
maturitd, dell’etd, dei titoli di studio'dell’aspirant‘e allievo.

Nel rapporto tradizionale fra maestro e allievo, l’app.rena'ere
attraverso Pagire non & limitato a tre o quattro anni, ma si svolge
in una lenta successione di tappe che permettono di appropriarsi
del mestiere. Il quale non consiste solo di abilitd, ma anch; di
capacita per le quali non esistono regole e quindi non pud esiste-
re didattica o metodo formalizzato di insegnamento: per quanto
tempo, ad esempio, bisogna insistere sui differenti det‘_tagh?
Come affrontare situazioni di stallo nel corso della preparazione?
Come orientarsi per risolvere i conflitti che si generano nelle re-
lazioni di lavoro?

Se & vero che I'arte dell’attore non la si pud insegnare, e che
perd alcune persone possono apprenderla, vuol dire ch‘e sono fe
caratteristiche delle relazioni dell’ambiente a rendere pin o meno
possibile 1’assorbimento del sapere scenico. . _

In molte tradizioni, in Asia come nel balletto classico, viene
sottolineato I'aspetto muto dell’apprendistato dgve la.parol? &
considerata superflua. Le abiliti, le conoscenze e i valori ghe I’al-
lievo viene man mano incorporando non sono necessariamente
traducibili in formulazioni precise. Quando il processo di ap-
prendimento ha successo, I'allievo sa rpolto pii} di quanto sappia
di sapere. Solo a posteriors, quand’egli stesso & pronto Qe.r_dlvg-
nire un maestro, inizia ad interrogarsi sui principi impliciti in cid
che ha incorporato. . o

Tl maestro, il gzru, ha molte facce. E il depositario del sapere
tecnico ed & anche una guida spirituale. E un'autorita professio-
nale e un’autoritd morale. E maestro e genitore — ed & ‘pa(}I‘Ol.]E,
perché sta a capo dell’ensemble o famiglia d.i lavoro. E il ,g1u§i1ce
indiscusso della qualita del lavoro, e quindi permette all allievo
di non essere tenuto al guinzaglio dai gusti multiformi e impreci-
si del «pubblico».

Non occorre sottolineare I'importanza che ha, per un attore,
per la sua indipendenza e soprattutto per il suo coraggio, la pos-
sibilita di riferirsi ad uno spettatore a cui va tutta lg sua figh}cm e
il cui giudizio vale, da solo, quanto quello di tutti i pubblici e di
tutti i successi ¢ insuccessi. . ‘

Negli ambienti in cui la trasmissione avviene nel rapporto fra
un maestro-genitore e un allievo-figlio o figlia, il guru resta tale,
con tutta la sua autorevolezza e la sua autoritd, finché vive, an-
che quando l'allievo & divenuto un artista esperto, magari piu
bravo e famoso di lui, anche quando si & trasformato, a sua vol-
ta, in un maestro,
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Questo modo di garantire la trasmissione delle esperienze oggi .

appare «arcaico» e contrasta con i criteri in cui viene organizzata
la societd moderna. Sopravvive a stento ed ¢ un’eccezione, un eso-
tismo. Oggi chi si addestra alla professione non riesce quasi mai a
rinunciare al bisogno di fare tante cose e tutte in fretta, program-
mando i tempi, il curriculum e i percorsi. Prevale un modello di
pensiero per cui avere una personalith propria significa fare a meno
delle influenze altrui, invece di lottare continuativamente con esse.

Ben presto di veri e propri guru non se ne troveranno piil,
non tanto perché spariscano le persone, ma perché spariscono le
condizioni che ne rendono possibile 'operato. I guru vengono
sostituiti dagli insegnanti,

«Come richiamarli in vita?» non & una buona domanda. Lo &,
invece, «come non disperdere I'essenziale delle relazioni che sa-
pevano instaurare?»,

Nella tradizione del teatro drammatico occidentale {che ha la
via dell’inculturazione come punto di partenza) non c’é mai stato
nulla di paragonabile all'apprendistato garantito dal rapporto
con il guru. Qualcosa di paragonabile lo si pud trovare nella tra-
dizione del balletto, o in quella del bel canto, ma si tratta pur
sempre di similitudini tirate per i capelli.

E vero che molte volte, nella storia del teatro occidentale,
Pesperienza sembrava passare dai genitori ai figli, nel senso che
molti attori ed attrici erano «figli d'arte». Ma anche nei casi in
cui I'attore e lattrice si formava in una famiglia teatrale, il pro-

cesso di formazione non aveva I'intensiti e la pericolosa ricchez- -

za di relazioni che caratterizza il legame tra il guru e Pallievo.

Eppure un guru c’era; era un guru collettivo.

Osserviamo che cosa accadeva quando un attore si formava
all'interno d’una compagnia teatrale o passando da una compa-
gnia all’altra. Non c’era separazione fra il momento dell’appren-
dimento e quello dell'esercizio della professione. L’ambiente,
con le sue gerarchie, con i suoi usi e costumi, con le sue regole
tacite di comportamento, modellava Pattitudine dell’apprendista
nei confronti del mestiere. Gli forniva, inoltre, un ampio venta-
glio di modelli artistici, alcuni di routine, altri di eccezionale ori-
ginalita, che poteva osservare da vicino, sera dopo sera, per mesi
e per anni, operando scelte e confronti.

All'inizio, imitava. Ma aveva la possibilitd di decidere un pro-
prio percorso e cioé di aprirsi un sentiero autodidattico in un
contesto che gli offriva molti esempi di buona qualita. Combi-
nando gli elementi imitati, scegliendoli ora qui ora 13, riorganiz-
zandoli, poteva ottenere effetti di originalita,
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L’attore apprendista interpretava piccoli personaggi (era una
sorta di manovale del teatro e subiva uno sfruttamento economi-
co), fino a che un personaggio pitl impegnativo lo sfidava e gli
forniva uno scalino per ascendere nella carriera, Non aveva un
maestro che avesse tempo e voglia di dedicarsi a lui. I compagni,
gli attori pili sperimentati e pill bravi, lasciavano cadere, di tanto
in tanto, un consiglio o un’indicazione pratica. Era un insegna-
mento reticente, a gocce, a pill voci, spesso ricco di contraddi-
zioni, che si intrecciava con le manifestazioni di indifferenza, di-
sapprovazione o apprezzamento degli spettatori.

Il giovane attore si formava alla presenza di due diversi pub-
blici: quello degli spettatori e quello dei compagni. Il primo era
facile all'applauso o alla disapprovazione, e feroce nell’indiffe-
renza; il secondo era piil scettico e guardingo, a conoscenza dei
trizcchi, difficile da stupire o da convincere, abile nell’osservare i
dettagli ed i sintomi di potenzialitd ancora inespresse, formato
da persone che s'erano abituate a combattere con i gusti del
pubblico senza soccombere. Il linguaggio, l’informa;ione e la
spiegazione degli attori pili anziani contribuivano a sviluppare la
riflessione-in-azione dell’attore in erba (un «reflective practitio-
ner» secondo la terminologia dei nostri giorni).

La durezza del «guru collettivo» non si manifestava nella per-
sona di un maestro-genitore-padrone, ma nella fatica della routi-
ne, dove c’era pochissimo spazio per l'indulgenza e le belle paro-
le; dove nessuno sembrava aver voglia d’insegnare qualcosa;
dove era pifl appropriato usate il verbo «rubare», invece di «ap-
prendere», quando si voleva indicare I'appropriarsi di una tecni-
ca o di un «segreto del mestiere»; dove i numerosi personaggi
interpretati erano al tempo stesso gli strumenti ¢ i segni del-
Pavanzamento nella carriera; e dove quasi ogni sera ci si con-
frontava col pubblico che metteva paura.

La situazione che ho chiamato del «guru collettivo» appare
misera e caotica, se paragonata con l’altra, caratterizzata dalla
presenza del maestro-genitore-padrone. E perd sorprendente no-
tare come essa, aldila delle apparenze, fosse una risposta appro-
priata ad un processo di apprendimento basato sull'inculturazio-
ne e in cui il solo elemento fisso erano i testi del repertorio
drammatico. Relazioni rigide fra maestro ed allievo sarebbero
state controproducenti. L’apprendimento poteva realizzarsi solo -
per prove ed errori, lungo i tortuosi sentieri dell’autodidattismo.

L’autodidattismo pud definirsi come la capacita di dialogare
con un maestro che non ¢’&. Presuppone l'abilitd di discernere
cio che pud servire, selezionandolo a fatica fra le indicazioni, le
regole, gli incontri, gli equivoci, le relazioni e gli scontri del con-
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testo in cui si vive, Esige soprattutto un accanirsi intorno a cid
che a tutta prima non si arriva a capire.

Sarebbe facile porre I'accento sugli aspetti negativi de]_l ap-
prendistato con il guru tradizionale o con il «guru collettivo» o al
contrario, idealizzare i sistemi «arcaici» di apprendistato teatrale,
contrapponendoli alle carenze moderne. Ma i sistemi passati non
sono né buoni né cattivi. Sono passati. Il nostro compito, oggi, &
realizzare |'equivalente dei loro caratteri positivi.

Dell’apprendistato teatrale tradizionale pud cadere quasi tut-
to, ma non quella capacita di organizzare un ambiente in cui
Papprendere non & una conseguenza diretta d'un programma di
insegnamento.

Era appunto la gqualitd di questo ambiente che i riformatori tea-
trali del nostro secolo cercarono di realizzare lottando contro le
tendenze del proprio tempo. O meglio, contro l'ideologia (o 1'il-
lusione) delle societd industrializzate che fa credere che il pro-
cesso di apprendimento di un attore consista solo nell’appro-
priarsi di tutto quel che un gruppo di insegnanti di una scuola
sanno insegnare sulla base di un metodo ed un programma di-
dattico efficaci.

Molte scuole

Parallelamente a quelle scuole che si ponevano come obiettivo
Ia rifondazione dell’ethos teatrale, sorgevano istituzioni pit «nor-
mali», meno rivoluzionarie, orientate verso la creazione di una
buona qualitd professionale, Anche queste scuole — dalle quali
derivano le scuole ufficiali di teatro che oggi esistono in molti
paesi - nascono da un'esigenza di ordine ed equita pedagogica e
sociale: rendere meno aleatorio, accidentato e limitato 1'accesso
alla professione teatrale, e liberarlo dalle storture del mercato
degli spettacoli.

Sin dal XVIII secolo in Europa, intellettuali illuminati come
Diderot, Voltaire e particolarmente d’Alembert, considerarono la
creazione di scuole teatrali come un mezzo per superare 'ambiguo
statuto morale e sociale degli attori e delle attrici. Le loro motiva-
zioni erano di questo tipo: 'emarginazione sociale degli attori non
e l'effetto della loro professione. La loro professione & emarginata
perché seleziona fra gli emarginati i suoi membri. Gli attori, nel
loro insieme, non potranno divenire un ceto rispettabile e rispet-
tato. E la mapgioranza degli attori e delle attrici continueranno a
provenire dal novero dei reietti, dei disadattati, degli asociali,
fintanto che per divenire attori bisogna abbandonare la famiglia,
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staccarsi dalla vita quotidiana della societd czw.le ‘ed aggregarsi

ad una compagnia di teatro conducendo una vita errabonda

Le scuole sognate dagli intellettuali del siécle des lumiéres non
videro la luce.

Le prime scuole teatrali apparvero in Europa nel Settecento
(la prima scuola fu creata in Russia nel 1673). Il loro numero au-
mentd nell’Ottocento. A volte, erano concepite come preliminari
per il reclutamento degli attori in grandi teatri, come il Conser-
vatoire di Parigi, legato alla Comédie Francaise, o come la scuola
legata al Teatro Aleksandrinskij a San Pietroburgo. Altre volte
erano piccole accademie in cui attori sperimentati insegnavano a
recitare agli amateurs, cosi come i musicisti, i cantanti e i balleri-
ni di professione davano lezioni ai giovani e alle giovinette di
buona famiglia. In altri casi erano classi di insegnamento presso i
Conservatori musicali e le Accademie d'arte, in base al presup-
posto che i cantanti del teatro d’Opera debbono anche saper re-
citare; e che pittori e scultori possono meglio rappresentare le
passioni e le azioni degli eroi della storia, della mitologia e della
religione avendo nozione del savoir faire degli atiori.

Accanto a questi esempi di scuole, di classi e corsi, fioriva an-
che una letteratura di trattati sul modo di ben recitare, sul gesti-
re e sul declamare, che a volte si spingevano fino alla teoria o -
come allora si diceva — alla «filosofia» dell’arte scenica. Erano
opera di letterati, filosofi e fisionomisti {come i trattati di Sainte-
Albine, il dialogo sul Paradosso dell’attore di Diderot, le Lettere
sulla mimica dello Engel), o di attori (come Luigi e Francesco
Riccoboni, Garrick, e poi numerosissimi grandi attori e grandi
attrici ottocentesche Queste scuole e libri costituiscono una ne-
bulosa pedagogica che & interessante per gli storici del teatro.
Perd nell’insieme fu ininfluente per la vita pratica delle scene,
dove la via principale di apprendistato avveniva secondo i criteri
di quel che abbiamo chiamato guru collettivo.

Questa «nebulosa pedagogica» diventd, invece, influente nel
Novecento, ma cambiando toni, ambizioni e prospettive,

E nel Novecento che trionfa 'idea d’un addestramento del-
I'attore che avvenga lontano dalla routine del mestiere, fuori dal-
Pinfluenza di un ambiente caratterizzato da cliché, abitudini de-
leterie e dall’obbligo di calcare prematuramente la scena. Era la
possibilitd di iniziare e condurre a termine un proficuo processo
di apprendistato, sviluppando le proprie capacitd creative senza
farsi sfruttare economicamente dai direttori di compagnia.

Con il termine «scuola» si definiscono realtd profondamente
differenti e spesso non confrontabili: dalle istituzioni organizzate
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dallo Stato con un programma generale di preparazione al lavo-
ro; ai corsi pilt 0 meno prolungati offerti da atiori o registi di
professione; alle scuole che insegnano il metodo di un maestro, o
lo stile d’una delle grandi tradizioni del teatro asiatico.

La legge economica della domanda e dell’offerta — da una parte
coloro che desiderano essere introdotti alla pratica teatrale, dall’al-
tra coloro che si ritiene abbiano la competenza per trasmetterla —
ha reso possibile una tale proliferazione, Nel Novecento, si svilup-
pa anche un «mercato dei metodi» dei diversi maestri o delle di-
verse tradizioni che vengono trattati come altrettante «materie».
Numerose scuole o atelier di teatro si vantano, nei loro program-
mi, di saper introdurre I'allievo al «metodo» di Stanislavskij, Mejer-
chol'd, Michail Cechov, Piscator, Brecht, Decroux, Actors’ Studio,
Living Theater, Grotowski, kathakali, »5 o Opera di Pechino.

Un «metodo» non ¢ una formula efficace di per sé in grado di
funzionare per tutti coloro che vogliono ottenere un certo risul-
tato. Il metodo &, letteralmente, un cammino, I'indicazione di un
pracesso che per esistere ha bisogno di un contesto determinato,
di tempi, luoghi, relazioni ¢ presenze non intercambiabili,

Ho accennato piti volte agli inconvenienti che I'insegnamento
scolastico produce, assopendo la tensione fra conoscenza formaliz-
zata e conoscenza tacita. Aggiungerd un ultimo esempio: anche le
tradizioni teatrali basate su una precisa «codificazione» del com-
portamento subiscono un degrado quando vengono trasmesse se-
condo il modello scolastico. In una scuola si pud apprendere alla
perfezione ad eseguire la partitura di una danza drammatica india-
na o balinese, o la partitura dei personaggi dell’Opera di Pechino
o del kabuki. In quei casi ¢’¢ qualcosa di concreto che pud essere
insegnato. Ma a patto di sterilizzarlo, di ridurlo a forma immuta-
bile i cui soli mutamenti, col tempo, provengono dalla progressiva
mancanza di precisione, da una somma di deroghe che semplifica-
no o enfatizzano i punti di partenza. Si rafforza, cosi, uno dei pilt
potenti preconcetti: che le tradizioni, mutando, si degradine.

Il mutare & la vita delle tradizioni, basato su una dialettica fra
consetvazione e innovazione. Questa dialettica pud avvenire solo
quando vi sono artisti in grado di riformulare, a volte persino ren-
dendole irriconoscibili, le forme che hanno radici nella loro cono-
scenza tacita. La parte sommersa dell’iceberg della conoscenza
permette di non sbandare, pur ridisegnando, qua e I3, il disegno
del percorso. Questa capacita di ridisegnare le forme predefinite
e cid che fa d'uno «stile codificato» una vera e propria arte.

Non tutte le «scuole» sono scolastiche. Alcune di esse sono
state in grado, per periodi piti 0 meno lunghi, di realizzare sotto
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tutt’altre forme l'equivalente degli elementi vitali dei modi tradi-
zionali d'apprendimento. Lo dimostrano le scuole create accanto
ai teatri dei riformatori del Novecento. Basti pensare, per limi-
tarsi alla prima metd del secolo, a Stanislavskij, Mejerchol’d, Co-
peau, o ai progetti di Craig, Appia, Fuchs e del Bauhaus, o al-
I'estremismo intransigente di Decroux. :

Tenendo conto di questi esempi, un discorso sintetico & possi-
bile, perché malgrado le differenze delle strade e dei metodi, tro-
viamo un criterio ricorrente: ricostruire l’equivalente della com-
plessita e dell’interezza d’un ambiente e d’una tradizione.

Questi ambienti possono essere piccoli, costituiti appena da
poche decine di persone. Ma attorno a questo.nu'cleo si aggrega-
no, per cerchi concentrici, i diversi componenti di una civilta tea-
trale: attori, danzatori, registi, musicisti, drammaturghi, esperti
di arti figurative e architettoniche, artigiani, intellettuali interes-
sati all'indagine storica e teorica delle arti dello spettacolo, spet-
tatori appassionati e competenti. o

Questi ambienti costituiscono delle «piccole tradizioni», che
non affondano le loro radici in una storia secolare, o supposta
tale, ma che compensano la loro giovinezza con la ricerca d’una
dimensione transculturale, o meglio trans-stilistica. Non cercano
di trasmettere uno stile che risponda ai gusti dei fondatori, o una
nuova e originale codificazione, ma le radici dell’arte, quei prin-
cipi del comportamento scenico, che dovrebbero permettere le:
scelte nelle direzioni artistiche pitt diverse. Non di rado, le foptl
del sapere dell’attore vengono ricercate ai livelli di organizzazio-
ne elementare del comportamento umano, i principi fisici che ca-
ratterizzano il suo movimento, la sua «bio-meccanicay, il suo
«bios scenico», le operazioni mentali che presiedono al suo agi-
re, le leggi pragmatiche della percezione. o o

Non importa stabilire se e quanto le ipotesi di partenza stano
davvero scientifiche e fondate. Importa notare come questo tipa
di orientamento conduca ad una visione del sapere non come in-
sieme di conoscenze, ma come azione coatinua del conoscere.
L'apprendimento teatrale non viene pensato come 'appropriarsi
di competenze stabilite, ma come una ricerca continua, speri-
mentale, nel territorio della scena. Al paradigma pedagogico si
sostituisce il paradigma del laboratorio scientifico. E fra «scuo-
la» e «ensemble» non & pit possibile fare differenza.

Assai prima che Grotowski formulasse il paragone fra il suo
piccolo ensemble e un laboratorio di ricerca §c1ent.1f1cg,'q.uesta
tendenza si era sviluppata nel lavoro dei riformatori d’1{11210 se-
colo. Anche in questo caso, Grotowski mostrava come ci6 che si
pud articolare efficacemente in un programma o in uno slogan
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(«teatro povero») sia determinato da cid che & stato assorbito
come conoscenza tacita, in un lungo processo storico e biografico.
Cio che sembra un programma da realizzare & in realtd la consta-
tazione, a posteriors, di qualcosa di cui gia s'¢ fatta esperienza,

Le «scuole-non-scolastiche» risolvono adeguatamente, nelle
mutate condizioni del teatro e del sistema socioculturale che lo
ingloba, il problema basilare dell’apprendimento, Questo non
pud essere solo fondato sul sapere articolato, formulabile e orga-
nizzabile in programmi di insegnamento, ma deve anche formare
e far crescere il sapere sommerso, metabolizzato da ciascun indi-
viduo, tutto cid che egli sq, senza sapere di saperfo.

Possiamo chiamarle «scuole», «ateliers», «laboratori». In real-
ta funzionano come veri e propri microcosmi teatrali, dove la
competenza professionale & solo una parte di un’identita cultura-
le, di un ethos.

Potremmo dire che sono luoghi per un lavoro che riguarda
'individuo in quanto essere umano, e non solo in quanto profes-
sionista. Ma potremmo sostenere che questa ambizione, o illusio-

ne, di cambiare «l'essere umano» o di «lavorare su di sé» & uno

dei modi in cui si formula la coscienza dellefficacia delle parti
sommerse e tacite del sapere professionale.

Dietro le ricette

Ho suscitato una reazione di sorpresa e rimprovero, presso gli
storici del teatro con i quali condivido I'esperienza dell’ISTA
{ancora una volta la parola «scuola»: International School of
Theatre Anthropology), quando ho proposto di confezionare un
libretto di ricette per i giovani che si preparano alla professione.
Volevo condensare in poche frasi il come fare pratico implicito
nelle formulazioni di maestri come Decroux, Stanislavskij o Gro-
towski, Piscator o Copeau, Craig o Mejerchol'd, Brecht, Michail
Cechov o Artaud.

Sarebbe un modo per congelare la storia e trasformarla in un
repertorio di consigli per il far da te, che piace tanto alla nostra
societd dei consumi. Ammetto perd che parlare dell'importanza
della conoscenza tacita che non si lascia verbalizzare, e insieme
presentare delle ricette sembra un modo un po’ esagerato di
esercitare il diritto e I'arte della contraddizione.

Ma ¢ anche interessante osservare quanto siano pochi i princi-
pi operativi contenuti negli insegnamenti dei maestri del Nove-
cento, anche dei pit eloquenti, a partire da Stanislavskij. Una,
due, massimo tre ricette per ognuno, non di piil.
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Mentre le «grandi tradizioni» squadernano sotto i nostri occhi
miriadi di dettagli e di precetti, i maestri della riforma teatrale
del Novecento si concentrano su un solo punto, un solo princi-
pio, come scienziati che inseguono la risposta ad una sola 0sses-
siva domanda. La esaminano da tutti i lati, li rifrangono in mille
esempi che sono come altrettante linee di una stessa prospettiva.

11 restringersi del campo & la condizione per raggiungere la
profondita. N

Dietro le loro «ricette» non ¢’& conoscenza, un sapere acquisito
e sancito dall’appartenenza ad uno stile, ma il personale coinvol-
gimento .in un processo del conoscere che rifugge dalla ripetizio-
ne. & questo processo che permette al sapere acquisito di incor-
porarsi, di divenire «tacito», ciog di agire come una seconda na-
tura. E un metabolismo che presuppone un ambiente favorevole.

Esistono ambienti che si formano attraverso un processo orga-
nico, ed ambienti aggregati meccanicamente. E aggregato mecca-
nicamente Pambiente di una compagnia che scrittura gli attori
spettacolo per spettacolo, obbedendo alle reggle del cast, secqndp
le procedure pill diffuse nel sistema di produzione t‘eatrale oggi vi-
gente. I\ aggregato meccanicamente anche l’ambu;nte .dl'molte
compagnie stabili, dove i componenti (attori, tecnici, registi, Dra-
maturg) permangono a lungo, ma con una organizzazione di tipo
aziendale, basata sulla divisione rigida del lavoro e delle mansioni.

Un ambiente aggregato meccanicamente non & una definizio-
ne negativa. Vuol dire semplicemente che & organizzato in vista
di un risultato, e che il suo profilo e la sua dinamica interna deb-
bono dipendere dagli scopi che vuole raggiungere. Pud nutrire
motivazioni personali profonde e relazioni umane di grande qua-
litd, ma come auspicabile conseguenza. Quando il fine & lo stan-
dard di qualitd del prodotto, |'essenziale & reclutare una buona
équipe di esperti, dotarla di buoni strumenti con piani di lavora-
zione hen meditati, e operare, poi, affinché le loro relazioni con-
ducano ad un affiatamento. In questi casi, 'esperienza professio-
nale dei diversi componenti dell’équipe & un presupposto, I'ad-
destramento non pud essere il fine.

Sono aggregati meccanicamente anche gli ambienti di quellf;:
scuole che seguono i paradigmi, le strutture formali e i modi di
pensare degli ordinamenti scolastici (insegnanti specializzati per
le diverse materie; corsi di studio prestabiliti; esami; diplomi).
Questa organizzazione & una condizione necessaria per garantire
le stesse possibilith ad ogni singolo allievo. Ogni scuola che si
propone un insegnamento uguale per tutti deve essere impersona-
le. Pud permettere relazioni impegnate, ma deve escludere un le-
game individualizzato tra chi insegna e chi apprende.
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Spesso, in una scuola, il processo dell’apprendimento & pensa-,

to come un corso continuo che conduce dall'incompetenza alla

competenza. In realta I'apprendimento implica due fasi legate da

un periodo di transizione. La prima fase & quella in cui viene tra-
smesso un sapere comune di base. L'allievo si pud appropriare
di un patrimonio di conoscenze impersonali, nel senso che sono
considerate utili in generale e per tutti. La seconda fase & quella
non scolastica, Qui l'insieme delle conoscenze viene adattato e
assorbito in profonditi. La tecnica, come strumento consapevole
o come problema, sparisce perché il giovane artista la possiede a
tal punto che si pud concentrare sulla, domanda essenziale: che
fare di questa tecnica, verso quale obiettivo indirizzarla, che sen-
so darle. Ma questa seconda fase & preceduta da un periodo di
transizione che & fondamentale nello sviluppo dell’individuo.

In certi casi, questa fase di transizione & stata chiaramente in-
dividuata e organizzata. I giovani artigiani dei secoli scorsi, pri-
ma di iniziare la loro attivitd indipendente, abbandonavano il
maestro e compivano un lungo viaggio di istruzione, cambiando
lingua e paese, visitando diverse botteghe ¢ nuovi maestri. Anche
oggi avviene lo stesso per molte professioni, dai medici ai piloti,
in cui & previsto un periodo di «prova» o di «pratica» fra il
«curricilum» scolastico e I'esercizio della professione. Ma in ge-
nere, colui che ha concluso una scuola teatrale viene abbandona-
to a se stesso e deve sbrigarsela da solo nel momento decisivo
per il consolidarsi dell'esperienza, E la fase di transizione in cui
la conoscenza che gli ¢ stata trasmessa in maniera discorsiva
deve trasformarsi in conoscenza attiva, capace di mutare, di ade-
guarsi e di interagire con il contesto.

La scuola teatrale si occupa solo della prima fase deli’appren-
dimento. A volte, cid che in essa si insegna non & connesso con
quel che concretamente si pratica nell’ambiente della professio-
ne. Cade cosi la transizione che garantisce /a continuitd tra quel-
la che viene considerata la base comune a tutti e I’esercizio indi-
vidualizzato della professione.

Oggi esistono molti modi di essere del teatro, molti teatri tra
loro diversi e, a volte, inconfrontabili. Come stabilire quale possa
essere una base valida per tutti? Per quale teatro la scuola teatra-
le addestrera I'allievo? Mentre il mercato delle spettacolo & go-
vernato dalle esigenze tecniche ed economiche del cinema e della
televisione, i teatri hanno margini di liberta pitt ampli ed elastici.
Ma diventa difficile definire quali siano le competenze, le abilit3,
le tecniche di base necessarie per chiunque faccia teatro. Rischia,
percio, di disperdersi la continuiti fra 'apprendimento basico e
la sua personalizzazione.
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Alle scuole teatrali ho contrapposto le «scuole non sgdlasti-
che» che affrontanoc il mestiere come un'’incognita di cui L'rldatga-.
re i fondamenti, unendo, in una sintesi nuova, le condizioni di
lavoro reale della «compagnia» con-quella della «scuola». Sono
situazioni rare, difficili-da promuovere e da tenere in vita, eppu-
re ben presenti nella storia del teatro del ventesimo get_:olc_;. S.ono
costituite da piccoli gruppi dove possono cadere le 'dlstmzmm fra
tempo dell’apprendistato ed esercizio della pFofessmne, fra scuo-
la e produzione artistica, fra maestri ed alhevl.'

Gli ambienti dei piccoli gruppi di teatro si aggregano spesso
attraverso un processo organico, La forza della loro aggregazione
non deriva della chiarezza degli obiettivi da raggiungere, ma dal-
'urgenza di una motivazione che, con colorazioni diverse, spinge
verso la professione teatrale individui che non possono o non vo-
gliono passare per una scuola teatrale. In questo caso, le motiva-
zioni personali e la qualitd delle relazioni sono {l‘pres.up-)posto_ da
cui conseguono i caratteri dei prodotti e_la qualita d?l) ms‘ultar_l.

La prospettiva & rovesciata: non ¢& il gruppo, legmpe ola
compagnia che si forma in vista dei risultati ghe si desiderano ot-
tenere; ma sono i risultati, i prodotti artistici, che p.renc}ono ﬁgr-
ma a partire da cid che si rivela possibile e immaginabile all’in-
terno del gruppo. . .

In base al modo ortodosso di pensare, organizzare ¢ praticare
il teatro sembra un paradosso. Ma questo «teatro paradossale»
include una vasta regione che non sempre & - come in Europa -
in gran parte sotterranea. Basta osservare gugl che a.ccade in
America Latina, per renderci conto quanto sia improprio consi-
derare un’eccezione teatrale quel che li & invece la regola.

E, in realtd, un’altra regola dell’intero teatro Flel seconc}o No-
vecento. Questa altra regola, costituita dai teatri aggregati attra-
verso un processo organico, non & né la prosecuzione della com-
pagnia tradizionale, che aveva caratterizzato la storia del teatro
dal Cinque al Novecento; né qualcosa di an.alogo a!le' compagnie
del teatro d’oggi. E lo sviluppo spesso irriconoscibile — spesso
involontario e inconsapevole — degli «ateliers», «studi» o «labo-
ratori» che agli inizi del Novecento si riproponevano di fondare
su solide basi il sapere dell'attore fondendo insieme la «scuola»
e la «compagnia». - '

In ambienti di questo tipo si formaronoe le pit combattive ge-
nerazioni teatrali russe e francesi nella prima metad del XX seco-
lo, gli «studi» e gli «ateliers» legati a Stanislavskij e al suo,Teatrq
d’Arte, all’attivita di Vachtangov, ai teatri di Me]erchoic! e di
Tairov, di Copeau e di Dullin. E nel Theatre Workshpp di Joan
Littlewood che si sono formati alcuni fra i protagonisti della sce-
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na inglese nel secondo Novecento. Ambienti simili avevano crea-
to, negli Stati Uniti, gli esuli Richard Boleslawsky, Erwin Pisca-
tor, Michail Cechov, e poi Harold Clurman, Lee Strasberg e
Stella Adler.

Apparentemente non vi & nulla che accomuni gli «studi», gli
«ateliers», le scuole dei Teatri d’Arte del primo Novecento, e i
gruppi di teatro. I primi erano Paristocrazia del teatro del loro
tempo, un’aristocrazia ribelle, laboriosa e avventurosa, ma erede
del pit raffinato sapere e del piti sottile gusto estetico. Nei pic-
coli gruppi di teatro si realizza, per scelta o per necessitd, una
forma di autodidattismo che sul piano delle idee obbliga a inven-
tarsi una tradizione nella quale inserirsi, e sul piano della pratica
costringe ad apprendere spostandosi continuamente attraverso
corsi e seminari. I primi rifiutarono P'eredita del teatro del passa-
to. I secondi sperimentano la condizione dei diseredati. Ma nel-
I'un caso come nell’altro troviamo un ambiente in grado di ga-
rantire non solo la continuitd creativa, ma anche la trasmissione
del mestiere.

Le tecniche eterogenee che i membri di un gruppo teatrale
autodidatta apprendone dall’esterno, per non restare abiliti su-
perficiali, debbono metabolizzarsi e mettere radici. Questo pro-
cesso & reso possibile, prima ancora dell'efficacia dei metodi,
dall’esistenza di un ambiente, di un terreno indipendente, con
una rete di relazioni e di impegni, di condizioni date, in grado di
filtrare e personalizzare quanto viene appreso dall'esterno. E per
questo motivo che, malgrado le enormi differenze, i piccoli grup-
pi di teatro sorti spontaneamente, apparentemente marginali,
possono paragonarsi agli avamposti dell’aristocrazia della scena
d’inizio Novecento. In ambedue i casi il presupposto della crea-
zione teatrale & un ambiente, non un singolo individuo, sia esso
regista o primattore. In ambedue i casi 'ambiente teatrale assol-
ve alle funzioni di «scuola» e «bottega per l'apprendistato».
L’'ambiente salvaguarda la transizione e la continuita tra il perio-
do in cui si apprendono le tecniche di base, e quello in cui esse
vengono dimenticate, diventano incorporate, tacite e tradotte in
azione individualizzata.

La preparazione ad una professione creativa & un’educazione
all'eccellenza, paragonabile al training per gli sport agonistici.
Eccellenza intesa non come 'exploit eccezionale d'un momento
felice, come successo, grazia, talento o fortuna, ma come un’abi-
tudine, un habitus ed insieme un habitat, caratterizzati dalla ten-
sione a individuare i propri limiti e dal bisogno di superadi. Ap-
prendere una tecnica & il primo passo per arrivare a liberarsene,
a negarla, a contraddirla. L'addestramento raggiunge il suo sco-
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po solo se crea qualcosa di paragonabile ad un iceberg, dove la
parte che emerge & una conoscenza discorsiva, e la parte sommer-
sa & conoscenza attiva, esplicita nell’azione, e solo in un secondo
momento capace di tradursi in parole.

Ecco perché la qualita dell'apprendimento coincide con la
qualita dell’ambiente. Riguarda I'etbos, un insieme di savoir faire
e di valori, un comportamento etologico ma anche un’etica.

11 teatro del XX secolo & stato attraversato da due forze visi-
hili e consapevoli: il rifiuto degli usi e delle convenzioni che hqn—
no retto la pratica scenica per alcuni secoli, e il bisogng di attin-
gere alle fonti delle diverse tradizioni. Una terza forza, invece, h_a
agito nell'inconsapevolezza, costituendo una vera e propria di-
spersione o entropia culturale, Ironicamente, questa dispersione
& la conseguenza del bisogno di trasformare il teatro per adattar-
lo al mutare dei tempi o a nuove visioni artistiche e sociali. Cer-
cando di «far pulizia» dai resti del passato, dagli stereotipi, dalle
condizioni e circostanze che impedivano la creativita dell’attore,
sono state obliterate pratiche che apparentemente non corrispon-
devano pil ai tempi o ai nuovi bisogni. In realtd avevano una
funzione vitale e ce ne rendiamo conto quando ne constatiamo la
perdita.

Si vede all'opera la forza della dispersione nel caso dell’ap-
prendistato teatrale, dove vengono trascurate le condiziop{ che
permettono il formarsi del suo «sapere tacito»: programmi inve-
ce di ambienti,

La forza della dispersione & particolarmente evidente nell’in-
differenza e nei malintesi che circondano i gruppi di teatro che
vivono la propria autonomia e il proprio autodidattismo in un
contesto in cui la «normalita» sembra essere definita dalle istitu-
zioni. Autonomia, anomalia, autodidattismo e ricerca non equi-
valgono a pretese di avanguardia, d’originaliti o novita. Sono lf?
condizioni senza le quali non & possibile lo sviluppo di ambienti
in cui si trasmettano e prendano forma il processo del conoscere
e i valori che fanno del teatro un bene prezioso.

1l sapere tacito degli attori non & pitt un normale, ovvio dato
di fatto. E un bene culturale minacciato. Questa minaccia & pro-
blematica da affrontare, perché obbliga a riconoscere Iesistenza
delle condizioni adatte all’apprendimento in contesti che appa-
rentemente nulla hanno a che vedere con cid che associamo a un
processo pedagogico, a una scuola o a un metodo di insegna-
mento.

Obbliga, inoltre, a concentrarsi proprio su quei livelli del-
Uesperienza la cui feconditd & legata al loro restare in ombra.
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Ancora una volta: sono le zone in cui la competenza tecnica si

intreccia all'identita professionale, a quel nucleo non detto di va-

lqri che fonda l'ezhos della gente di teatro ¢ permette a ciascuno
di costruirsi un sistema personale di orientamento — un’etica.

D}:‘:tro quei piedi che - dice la gente di teatro ~ sanno riflette-
re, ¢’¢ la coscienza di un sapere incorporato che coincide con la
strada, il tempo, gli incontri, gli ambienti attraversati, senza Iil-
lusione d’un traguardo. Un sapere che non separa pensiero e
azione, mezzi e obiettivi, che si pud apprendere, che si pud tra-
smettere lentamente, per via diretta e indiretta. E che non si pud
schematizzare e riprodurre.
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LATTORE MEJERCHOLDIANO

1.’attore & un uccello
che con un’ala disegna sulla terra

e con 'altra raggiunge il cielo.
(Vsevolod Mejerchol’d)!

Cosi come Edward Gordon Craig afferma al Congresso mon-
diale del teatro a Roma nel 1934 che il solo teatro che conta non
& Pedificio solido, costruito in legno, in pietre o in mattoni, ma
quello formato dalle espressioni del viso, dai movimenti del cor-

o e dal suono della voce dell’attore?, anche Vsevolod Mejer-
chol’d fa dell’attore il centro della sua ricerca — sia che scriva nel
1914: «Si pud togliere al teatro la parola, il costume, la ribalta, le
quinte, e infine lo stesso edificio teatrale, ma finché rimane Dat-
tore e i suoi movimenti pieni di maestria, il teatro resta il tea-
tro»?, sia che fondi agli inizi degli anni Trenta ’avvenire della re-
gia sul solo trio attore-musica-luce, in un immenso spazio nudo,
liberato da ogni scatola scenica. Sull’attore, quindi, fondano il
loro teatro due grandi riformatori della scena, tra quelli che han-
no affermato con pitt forza la necessita della regia.

Attore, Mejerchol’d lo & all'inizio e, per Sergej Ejzenstejn, €
«'attore ideale»?. Il suo discorso sull’attore & nutrito di un di-
scorso d’attore, anche se non vi si riduce. Fin dal 1914 fa dell’at-
tore il «re» di quel suo teatro di regista dove verra consacrata la
funzione capitale e potente del regista «autore dello spettacolo».
Sard una strada lunga e difficile 'imporsi di una simile idea con-
tro la critica teatrale, contro tutto un potere letterario, soprattut-
to in un contesto come la cultura francese dove prevarra a lungo
un «teatro del testo» e il primo posto continuera ad essere occu-

! Note di Ejzen3tejn prese durante i Corsi di Mejerchol'd al GVYRM
(1921-1922), citato in «Teatral’naja zizn’», 1990, n. 2, p. 27.

2 Citato da Eugenio Barba, La canoa df carta, Bologna, Il Mulino; 1993, p.
153,

3 Les gloses du Doctenr Dapertatto en réponse i La negation du théitre de
Iouri Aikhenwald, in «Ljubov'k trém apel’sinam» (L'gwrore delle tre melaran-
ce), 1914, n. 4-5.

4 Citato in «Les Cahiers du cinéma», 1971, n. 226-227, p. 61.
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