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del contenuto stesso. L’azione non simulata ma vissuta ha tutt’al-
tra efficacia e immediatezza di effetto sui presenti. Pertanto la ri-
sposta non ¢ quella degli spettatori che pur commossi intendono
la differenza della scena, polarita opposta — in quanto finzione o
allusione — rispetto alla loro realtda. Al contrario, qui, i fedeli
condividono la vicenda agita dal missionario, da cui si fanno gui-
dare dent.m un procedimento imitativo e moltiplicatore.

Lo sviluppo coerente delle azioni pubbliche compiute dal
missionario fino alla disciplina (nel suo duplice valore peniten-
ziale e sacrificale), lo collocano in posizione diversa sia rispetto
al sacerdote sia rispetto all’oratore sacro, pur essendo egli en-
trambe le cose. Il corpo del missicnario e I'effusione del suo san-
gue diventano tramite della riaggregazione di tutti i battezzati
nel corpo mistico della Chiesa, secondo la prospettiva paolina, e
sanciscono solennemente il lepame tra la chiesa di Roma e i fede-
li delle campagne, come parti sociali ricondotte all’'unitd dottri-
Qalg e morale, assecondando cosi la ragione fondamentale del-
Pazione missionaria nelle campagne d’etd moderna.
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Primo dialogo: 8 settembre

«Ha mai osservato i giochi infantili delle bambine? Con quale con-
vincente verita riproducono, con la voce, col passo, col gesto, la
vita reale che si svolge intorno a loro!».

E.T.A. Hoffmann, Singolari pene di un direttore di teatro.

MARco: Beh... cosa ne pensi?

ERMANNA: Non so... mi sembravano distratti. E alla fine mezzi
morti.

Marco: Ho visto. Come & possibile?

Silenzio.

ERMANNA: Il film di Pasolini I’hanno visto senza fiatare...

MaRrco: Durava venti minuti...

ERMANNA: Mentre gia dopo il primo quarto d’ora di Arancia
meccanica, qualcuno cominciava a dare segni di cedimento.

MARCO: E infatti hanno faticato ad arrivare alla fine. Ma mica
era un film intimista, un film difficile, era Arancia meccanical
Che alcuni di loro avevano gia visto e gli era piaciuto e che ave-
vamo deciso di rivedere perché ci sarebbe servito per il lavoro!
Ma quello che mi ha sconcertato maggiormente ¢ stato il livello
della riflessione. Molto povero.

ERMANNA: Come se non avessero mai visto dei film, come se
nessuno gli avesse mai chiesto di ragionarei sopra.

Stlenzio.

ERMANNA: Eravamo noi a fargli soggezione?

MARCO: Mah... il contrario di ieri, quando gli abbiamo chiesto di
parlarci di bevute e di superalcolici: ieri erano scatenati e non la
smettevano di raccontare, sapevano tutto dei diversi locali sul-
I’Adriatica, delle mode ¢ delle musiche e delle tendenze attuali, si
contraddicevano puntigliosi sull'uso di quella droga o di quell'altra,
su questa o quella automobile. E quanto spirito di osservazione di-
mostravano di avere, facevano a para a chi ne sapeva di pit.
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ERMANNA: E vero. Ieri sembravano docenti universitari. E io e
te facevamo la parte degli analfabeti. Come si chiama quel cock-
tail... quello che prende fuoco...

MARrco: Ah... si... non mi ricordo...

ERrMANNA: Beh, quello... non & un’immagine molto bella? Do-
dici Palotini con il bicchiere in mano, dodici bicchieri che in un
attimo prendono fuoco!

MARCO: Bella, si.

ErMaNNA: Anche il bicchierino di whisky calato come un pic-
colo ascensore dentro al boccale di birra, & notevole!

Marco: §i, si. E poi nel dirci queste cose erano vivi, tiravano
fuori delle espressioni, dei toni di voce, dei gesti, un linguaggio
vero, il mondo che ci raccontavano ce lo rendevano presente.
Mentre oggi... e ripeto, non era Antonioni, era Arancia meccani-
ca, droga, violenza, sesso, eccetera.

Silenzio. ‘

ERMANNA: Ma perché ci meravigliamo? Tu non li hai mica
scelti perché ti facessero un bel discorso su Kubrick o Pasolini!
Non hai mica scelto i pitl bravi della classe! Non volevi neanche
degli attori: volevi dodici ragazzi tra I’Adriatica e Ammonite, vo-
levi la vitalita barbara e selvaggia che hai trovato in questi anni
facendo i laboratori nelle scuole, volevi che la Polonia, il «nes-
sun luogo» di Jarry, fosse la nostra Romagna, no?

MARCO: Mmm... hai ragione... infatti cercavamo dei veri Palo-
tini, e per questo sono perfetti.

ErMANNA: E quando faccio gli esercizi sulla voce? E mi guar-
dano con una faccia, come dire ma questa qui da dove viene?

MARCO: Non & vero, ti sbagli! Sono molto attenti, molto. An-
che se gli fai fare azioni che forse non capiscono, intuiscono che
servono al lavoro, e che stavolta & una cosa diversa dal laborato-
rio con la scuola.

Silenzio.

ERMANNA: Faccio il caffé.

MAaRrco: Per me no... € 'una passata, andiamo al Naif?

ERMANNA: Va bene.

Silenzio.

MARCO: L'altro giorno, quando abbiamo letto Ubwu re, e An-
drea ti ha chiesto come stai costruendo Médar Ubu.

ERMANNA: Marco mi & venuta una paura,

MARrco: Quale?

ERMANNA: Siamo indietro?

MARCO: No... abbiamo tre mesi davanti...

ERMANNA: Si, ma volano in fretta,
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Secondo dialogo: 12 ottobre

«Oh, adesso riconosco in Lei il pill esperto maestro nell’arte di
cuocere e servire in tavola le pietanze teatrali...».
E.T.A. Hoffmann, Singolari pene di un direttore di teatro.

MaRrco: Dobbiamo scrivere ancora il pezzo per Nando, per
«Teatro e Storia».

ERMANNA: Ohi ohi ohi...

MARCO: Nando ce I'ha chiesto gia da un po’.

ERMANNA: Ohi ohi ohi...

MARCO: Beh, cominciamo. :

ERMANNA: Cominciamo? Adesso? Come facciamo? Non ab-
biamo il tempo.

MARCO: Ma si che ce 'abbiamo...

ERMANNA: Siamo indietro con la scena, mancano ancora i co-
stumi dei Palotini, su Bordur c’é il vuoto. Non se ne parla.

MarCO: Mmm...

Silenzio.

ERMANNA: Vincent arrivera all’'inizio di novembre, e vorrebbe
vedere la scena pronta, con i suoi colori, se no come fard a pen-
sare alle luci? Telefona a Nando e digli che non ce la facciamo.

Silenzio.

MARCO: Va bene, siamo indietro. Ma non & la prima volta che
Vincent lavora con noi, anche in A/'inferno! quando & arrivato,
¢ anche !i mancava un mese al deburto, la scena non era pronta.
Anche il reste non era pronto, non c’era il testo, non c’era lo
spettacolo.

ERMANNA: Per forza, avevi appena buttato via tutto...

MARrco: Eh. Non é sempre stato cosi?

ERMANNA: Non & un buon motivo perché debba essere cosi
anche stavolta. E comunque se a te 'ansia non ti mangia, a me
divora.

MARCO: Ah certo, anch’io preferirei che una volta tanto fosse
diverso. Ma mica possiamo deciderlo noi.

ERMANNA: E un anno che ci pensiamo e ancora la scena non &
pronta.

MaRrco: Cosa dici? Cos’e 'sta sciocchezza! Come la scena non
& pronta? Ti manca il colore del fondo, siamo indecisi se mettere
o no i disegni di Jarry sulle pareti, ma la visione dello spazio, i pra-
ticabili e la passerella che scendono in platea, 'assedio allo spettato-
re, quella ce I'abbiamo gid da un po’. Non ti deprimere, su!

ERMANNA: Vincent ha bisogno di sapere che colore diamo al
fondo!
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MARCO: Lo sapri quando I'avremo! Se Vincent vuol lavorare
con noi si adeguera. E poi da qui a novembre ¢’ ancora tempo!

ERMANNA: Ah, un’eternita...

MARCO: Quando arrivera, troverd quello che saremo riusciti a
fare fino a quel momento. E mettendo in mezzo le luci, arricchi-
rd a sua volta la nostra visione dello spazio. Pensa alla nebbia:
Vincent la nebbia in scena I'ha gii vista quando & venuto in set-
tembre, e ha capito come funziona il generatore, ma ha anche
detto che finché non ci lavorera con i PAR ¢ i sagomatori non si
rendera conto di quello che pud succedere,

ERMANNA: Beh non vedo I'ora.

MaRrco: Anch’io,

Silenzio.

ERMANNA: Ieri gli ho parlato al telefono. Mi ha detto che an-
che lui si sta guardando Rousseau il Doganiere, e che quella pa-
ginetta che gli hai spedito in fax sulle nebbie verticali della pit-
tura giapponese lo fa impazzire, perché vorrebbe saperne di pitt
ma non riesce a trovare nulla. Gli ho raccontato che stiamo
aprendo tutto lo spazio del Rasi, via le quinte, via il sipario, via
Parlecchino davanti, in modo da mostrare le pareti che contorna-
no il palcoscenico e I'abside in fondo. Ma se togliamo 1'arlecchi-
no, ha detto, si vedra il graticcio in alto, e io dove li nascondo i
riflettori? E poi il graticcio del Rasi & bianco, riflette e spara la
luce, non potete farlo nero? Gli ho promesso che lo dipingeremo
di nero. Gli ho anche detto che stiamo gia dipingendo il muro
che contiene I'abside, che stiamo provando col blu cobalto e il
viola, che mi sembra la direzione giusta, ma che il colore & anco-
ra troppo violento. Le assi del palco dovrebbero essere di un bel
giallo «asociale», come I'ha definito Pippo, un giallo «itterico»
direi io, che dia un che di malato alle facce degli attori. L'idea
del giallo «asociale» a Vincent & piaciuta.

Marco: E della moquette sulle pareti della platea, cosa vi sie-
te detti?

ERMANNA: Zitto.., sta zitto... per ora non ci sono soluzioni,
soluzioni materiche, forse [a luce potrebbe creare uno squarcio,
uno spazio, chissa.

Silenzio,

ERMANNA: Ho chiesto a Cosetta di dipingere su un telo rosso
la Bigorne cinquecentesca.

MARCO: Ottimo. Ci servird

ERMANNA: Non lo so. Intanto gliela faccio fare. Pensavo di
usarla come sfondo rosso nella scena del pranzo con Bordure, a
casa Ubu. Cosa ne dici? Campiture di colore che siano come bla-
soni araldici su cui vediamo agire gli stemmi-attori, campiture
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“che potrebbero segnare le differenti scene, dal pranzo alla:reg-

gia, dalla battaglia in Ucraina alla grotta in Lituania. Sopra la Bi-
gorne scriveremo anche la didascalia che Jarry pone di fianco.

MARCO: In francese o in italiano?

ERMANNA: In francese. Facciamola, la vediamo, e se non va la
caveremo.

Silenzio.

MARCO: Stanotte ho pensato che I'entrata deve essere alta 1
metro e 61, Ualtezza di Jarry.

ERMANNA: Come 'entrata?

MARCO: Un telo disposto all’entrata in platea a 1 metro e 61 cen-
timetri da terra, con sopra scritto proprio cosi, m. 1,61. Lo s;’vettato-
re & costretto a passare sotto, o a inchinarsi_(dlgende dall'altezza
dello spettatore...) per entrare nel Museum Historiae Ubgmversahs
custodito dai Palotini e assistere alla vicenda dei Polacch:.

ERMANNA: Mi piace: sard come inchinarsi a Jarry, alla sua al-

tezza. _
MARcO: Si. Entrare nel Museum sard come trovarst nella‘stan-
zetta in cui viveva Jarry a Parigi, col soffitto alto come lui, 1 e
61. La sua stanzetta, Ia sua testa: il «nessun luogo» disegnato in
una finta Polonia, un fondale per la psiche.

Silenzio.

ERMANNA: Ci facciamo un piatto di pastar

MARCO: Al Naif! O al Passatore?

ERMANNA: 1l Passatore & chiuso. Andiamo al Naif.

Terzo dialogo: 20 ottobre

«Rinnegare dunque o, meglio, dimenticare il proprio io, ecco il pri-
mo postulato dell’arte drammatica». _ -
E.T.A. Hoffmann, Singolari pene di un diretiore di teatro.

MARCO: Parlami di Médar Ubu.

ERMANNA: Perché? ' ‘ _
Marco: Parlami di Médar Ubu. Facciamo finta che io non so

nulla del lavoro che stai facendo, sono un tuo amico curioso.che
non fa teatro, e vuol sapere da te del personaggio chg incatnerai nel
nuovo spettacolo. Anzi, meglio, sono un ragazzo di vent’anni, un
Palotino, a teatro ci sono andato una volta sola e sono scappato, e a
me devi spiegare tutto come se... e mi devi pure interessare, va!

Silenzio. - .

MARCO: Non pensarci. Non pensarci troppo. Intanto io pre-
paro il caffé.
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Stlenzio.

ERMANNA: Médar Ubu & bianca come una calla; I’abito ricor-
da una calla. La calla ha un lungo stelo, sembra pura, ma se tira
il vento se ne va di qua e di la. E veloce. La calla cos’é? Una lin-
gua. Sottile, carnosa e bianca. Médar Ubu ha anche i capelli
bianchi, lunghi lunghi come una geisha orientale. E anche il vol-
to & tutto bianco. E uno spetiro. Non deve avere nessun profu-
mo, ma deve dar la sensazione di essere annusabile. E trascinata
dalla bellezza della parlata romagnola, dal suo nero. Quanti anni
ha? Novemila novecentonovantanove.

Marco: Oppure cinque.

ERMANNA: Oppure cinque.

Marco: E che rapporto ha con i Palotini?

ERMANNA: E la loro nutrice e la_loro assassina, Carne con cui
ballare. Gli fa paura e gli piace. E misteriosa. E uno spiritello
che li disturba, che gli fa il solletico ai piedi la notte. Ha voce di
lupo, di corvo, di neonato.

MARCO: Ma non sono i Palotini che creano Médar Ubu e
Pédar Ubu?

ERMANNA: Si e no.

Sitlenzio.

ERMANNA: I Palotini creano le marionette ma poi le marionet-
te stesse sorprendono i loro creatori, li modellano a loro volta. E
un gioco magico. Un’infinita spirale. Gli studenti-Palotini di
Rennes, Jarry compreso, che un secolo fa diedero vita a queste
marionette, partendo dalla figura umana del loro professore di
fisica, crearono qualcosa che abbandonava 'umano. Come un so-
gno: siamo noi a crearlo o lui che c¢i crea? Mi viene in mente
quando Diderot parla della Clairon, del suo grande esercizio per
uscire da sé,

Marco: E con Lady Macbeth che rapporto ha, la tua Médar
Ubu? .

ERMANNA: E la merda di Lady Macbeth. Non ¢’¢ emozione, &
un limpido gioco.

MARCO: Va bene, questa & Médar Ubu. Petfetto. Allora perché sei in-
cagliata? Spiegami adesso perché sei incagliata nella scena della cripra.

ErMANNA: Ma...

MARCO: Spiegamelo, su, in fretta, senza pensare.

ErMANNA: Non lo so... .

MAaRcO: Non pensarci, non pensarci, chiudi gli occhi e parla!

ERMANNA: Non lo so perché sono incagliata, se lo sapessi non
sarei piti incagliata! Che domande fai?

MARCO: Non ti arrabbiare, Spiegamelo come me 'hai spiegato
prima. o sono sempre quel Palotino che non sa un cazzo di tea-
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tro. E guarda... ti offro pure il caffé... ecco qua... guarda che bel-
lezza! ) : ' -
- Silenzio. - ' .

ERMANNA: Non sono nello spazio giusto. C'¢ troppo vuoto.
Sono in piedi in un vuoto. Non c'é tattilitd. Nell’abside non c'é
rattilith. Sono li che dico il monologo... E dall'inizio che pensavo
a quella scena e dicevo ce l’abbiamo’al Rasi 1’ab_51de, rne;dlevale
per giunta, perfetto, la cripta della cattedrale ch Varsavia dove
Madre Ubu va a rovistare, tra le tombe degli antichi re, per cer-
care il tesoro! E invece no, perfetto un corno, sto li in quel vuo-
to... galleggio nel vuoto... mi sento lontana.

MARCO: Mmm... X

ERMANNA: Non so... E come se le parole in quella scena pren-
dessero una piega psicologica.

MARCO: Si...

Silenzio. '

Marco: E se ti mettessi sulle ginocchia di un Palotino?

Silenzio. . ‘

Marco: Eh. Luca su uno sgabello, tu sulle sue ginocchia.

ERMANNA: In quale punto del palco? N ell’abside? _ .

Magrco: Non lo so. Con un altro Palotino accanto, e 1 due ¢
muovono come burattinai. . -

ERMANNA: L'abside non va bene. Ci mettiamo in proscento.
Laterali, sulla sinistra. .

MARCO: Luca su uno sgabello, tu sulle sue ginocchia, e Rober-
to in piedi che ti manovra. E ti dicono «ecco Mamma Ubu, adesso
che Papa Ubu & partito cosa farai?». E poi: «adesso sei nc?lla crip-
ta, che cosa vedi?». Ti fanno domande e tu rispondi. E..ll mono-
logo di Jarry diventa cosi un dialogo tra Médar Ubu e i Palotini
creatori. o _

ERMANNA: Lei perd non dovrebbe guardarli mai in faccial

MARCO: Si... lei gli risponde senza guardarli... .

ERMANNA: Detta cosi sembra una seduta di ipnosi. Potrei tor-
nare alla voce acuta, da bimba, del prologo.

Silenzio.

Marco: E allora niente abside?

ErMANNA: Niente abside.

Quarto dialogo: 3 novembre

«Fgregio collega, per queste cose vien voglia di dar I'anima al dia-

volo, ' . .
E.T.A. Hoffmann, Singolari pene di un direttore di teatro.
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ERMANNA: Vincent dice che il giallo sulle assi del palco & bel-
lo, ma assorbe tutta la luce. Ne perde la nebbia, ne perdono i
corpi degli attori, che sono il cuore del lavoro. ‘

MARco: Ho sentito. Tu cosa dici?

ERMANNA: In effetti...

Marco: Faremo il palco di un altro colore.

ERMANNA: Va a finire che succede come in Perbindérion: ero
cosl convinta del secondo palco, quello dove ballavano il liscio i
bambini vestiti da scheletrini, lo pensavo nella mia testa di un ver-
de scintillante, alla Rousseau il Doganiere, volevo che quella riden-
te e infantile danza macabra avvenisse sospesa su un «prato» di le-
gno. E invece, che delusione quando I'abbiamo visto realizzato!

Marco: Che se Giancarlo non tirava fuori le gelatine verdi...

ERMANNA: Per giorni nella mia testa c’era il «prato» verde
con gli scheletrini sopra, c’era proprio, lo vedevo, lo vedeve
mentalmente con luciditid assoluta, ¢ alla fine & venuta fuori
quella schifezza improponibile,

MARCO: Si, ma poi I'intuizione di Giancarlo & stata risolutiva:
dipingerlo di bianco, e in seguito illuminarlo con i riflettori
schermati di verde, non era quello che volevi?

ERMANNA: Pit 0 meno...

MARCO: Non mi dirai che non ti soddisfaceva?

ERMANNA: Si, si, mi piaceva... di pitl. In quel modo il verde
non restava legato solo all’idea del prato, ma inondando il bian-
co del soffitto creava unita tra Palto e il basso, uno spazio pifl
veritiero perché preciso. E non succede lo stesso a te con il te-
sto?

MARCO: Cosa?

ERMANNA: Prima hai bisogno di starci con gli attori, guardar-
li, studiarteli, come facciamo io ¢ Cosetta con i colori e le scene,
per poi trovare la scrittura giusta.

Mazrco: Eb si...

ERMANNA: A proposito, sono tre giorni che non faccio altro
che lavorare alla scena, uffa, voglio andare avanti con Médar
Ubu!

MARco: E io sono giorni che non riesco a andare avanti con
la riscrittura. Finché non risolviamo il trionfo di Ubuy, il quadro
che nel testo di Jarry mostra il nuovo re di Polonia che distribui-
sce le monete al popolo per ingraziarselo, non riesco a pensare
ad altro. Sono bloceato.

ERMANNA: Ti sembra una buona ragione per non scrivere
niente per Médar Ubu?

MARCO: Ottima.

Silenzio.
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MARCO: Se non sciolgo prima il nodo del trionfo, non riesco a

immaginare quello che viene dopo.

ERMANNA: E pensi a una soluzione drammaturgica o scenica?

MARCQ: Scenica.

Silenzio. o . i e
MaRrco: Allora: siamo arrivati a Rassu-regina Rosmunda cne

muore tra le braccia del figlio nella caverna tra le montagne. Ar-
rivano i fantasmi degli antenati e affidano a Bugrelao la spadq
della vendetta. La corale di Bach rende il tutto sospeso, le luci
sono ombre.

ERMANNA: E quindi? .

Marco: E un'atmosfera che va rotta: dai fantasmi della caverna
dobbiamo passare alla festa degli usurpatori, i nuovi re di P'olorna3
i sovrani-marionette. Ci vorrebbe un’esplosione... un'esplosione di
luce... ma non solo... ci vorrebbe... un ballo! Una festa a base di

" polka, ballata dai Palotini...

ERMANNA: Una polka?

MaRco: Una polka scatenata!

ERMANNA: Ah... la reggia come una baleral

MARCO: E i ragazzi che sgambettano in coppia!

E&MANNA: Uno fa 'vomo e 'altro la donna.

Marco: Cosa ne dici?

A: Si, ci pud stare...

]I-\Z&R}?Id{}égN Chi;amifmo i maestri di liscio, Mau;o e Barb_ara,
come in Perbindérion, a insegnare ai Palotini.i‘pasm"prmmpah..‘

ERMANNA: Vuoi farla ballare a tltlitti e dodici? Mi sa che a Pip-

li scoppieri il cervello! ‘

Pe If&il;f:%c%dlgogtrebbepﬁssere una polka stramba, p'atafisgca, sfale-
nante, Lasciamo i ragazzi liberi di inventare su quel passl qual.51a51
cosa, e vediamo cosa tirano fuori. A Pippo dird di improvvisare

artendo dalla tecno. .
P ERMANNA: Prima di uscire telefono a Mauro e chiedo se sono

liberi per stasera. . . .
MaRrco: E mentre tutti ballano, Mandiaye appena incoronato

va in giro per la platea a distribuire assegni.

Silenzio. ‘ .

MARCO: Di che colore lo facciamo il palco?

ERMANNA: Nero. L

Marco: Che era la tua idea iniziale iniziale.

ERMANNA; Eh. _ .

Marco: Ottimo, Mangiamo in casa? B

ERMANNA: Se vuoi... ma ce 'abbiamo la testa per fare da man-
giare?

MARCO: No. Naif!
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Quinto dialogo: 15 novembre

«Soltanto gli insulsi mestieranti sono sempre d’accordo con se stes-
si, sempre soddisfatti di cid che di il loro diletio ios.
E.T.A. Holfmann, Singolars pene di un direttore di teairo.

MARCO: Non mi convince.

EnrmMaNNA: Cosa non ti convince?

MARCO: La scena della guerra.

ERMANNA: Neanche a me.

Silenzio.

ErRMANNA: Cos’é che non ti convince?

Magrco: Non lo so.

ERMANNA: La disposizione nello spazio?

MARco: No, quella mi piace. Usare la galleria per 1’arrivo dei
Russi mi sembra una buona idea.

ERMANNA: Anche se gli spettatori della seconda parte della
platea non li vedranno, li sentiranno solo.

MARCO: Mmm... li sentiranno cantare. Perd li vedranno in un
secondo momento scendere con le scalette in platea.

Silenzio.

MARCO: Ma forse sono proprio i canti, i cori da stadio che
non vanno.

Silenzio.

MaRco: Nella prima parte dello spettacolo ci stanno: ri-
proporli nella guerra mi sembrava coerente, Russi e Polacchi
come tifoserie ultras che si affrontano, una in proscenio P'altra
in galleria, e si insultano e si augurano la morte. Teoricamente
non fa una grinza. Poi parte la scena, e io mi deprimo.

ERMANNA: Perché cantano male?

MARco: Noa lo so... forse... ma no, non & questo. Bisogna
buttare via tutta la scena.

ERMANNA: Sono d’accordo.

MARco: Lo pensavi gid per conto tuo?

ERMANNA: 51, Dalla prima volta che I’hai provata.

MArco: Ah! E perché non me 'hai detto?

ERMANNA: Perché ti vedevo convinto. Certe volte & meglio
stare zitti, Che ne so, magari avevi ragione a insistere.

Stlenzio.

MARCO: In frigo non c’¢ niente.

ErMANNA: Che ore sono?

MARCO: L'una e mezzo.

Silenzio.
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ERMANNA: Ieri ho letto che Ejzenitejn definiva I'attore un mi- -
tra caricato a salve che spara sullo spettatore.

MaRrco: Bello. ‘

Silenzio,

MARCO: Mah...

Sesto dz'alago;- 19 novenibre

«Anche qui il passo falso di un grande scrittore conferma che il ri-
maneggiamento & una faccenda seria».
E.T.A. Hoftmann, Singolari pene di un direttore di teatro.

ERMANNA: I Palotini sono terrorizzati.

MAaRCO: Perché non troviamo la guerra?

ERMANNA: Perché mancano meno di due settimane al debutto.

Marco: E dire che..

ERMANNA: Andrea mi ha chiesto: «Ma se la guerra non salta
fuori, cosa succede? Salta tuttors.

MARrco: Me lo chiedo anch'ie. Cosa possiamo farci? Lavoriamo.

ERMANNA: Gliel’avevamo detto fin dall'inizio che lo spettaco-
lo sarebbe stato pronto solo il giorno della prima, e che tu avre-
sti continuato a cambiarlo anche dopo, nel corso delle repliche,
Ma se sono in tensione io, che lavoro con te da vent’anni, figura-
ti loro, che salgono sul palco per la prima volta.

Silenzio.

ERMANNA: Stanotte non hai scritto niente?

MARCO: Robaccia.

Silenzio.

Marco: Ieri, 'improvvisazione sul quadro di Rousseau il Do-
ganiere...

ERMANNA: Eh...

MARCO: Come ti é sembraga?

ERMANNA: Buona.

Silenzio,

ERMANNA: Visivamente buona. Mandiaye sul cavallo sembra
un Mussolini africano, e i sussulti dei corpi nudi sotto di lui for-
mano un’immagine dirompente.

MARCO: Mmm...

Silenzio. .

MARCO: Si, perd non basta. E un’immagine forte, ma non ba-
sta. Deve prendere sostanza. La scena della guerra é fondamen-
tale, non pud essere solo una bella immagine. Che cos'é la guerra
per i Palotini cresciuti sull’Adriatica? La scena scritta da Jarry
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non funziona nei nostri Polacchi, e io non ho le idee per una sce-
na corqpletamente nuova, che faccia senza la guerra. O meglio le
idee mi vengono, ma poi le scarto perché penso che alla guerra
proprio alla guerra con spade e fucili, cannonate e inseguimenti,
in un qualche modo dobbiamo restare legati. Stanotte ho scritto
una l?attaglia tra lo Zar ¢ Pédar Ubu a base di bevute, Tequila
Martini, Ascensore, con tutti i Palotini attorno a tifare. ,

ERMANNA: Fammela leggere. .

MAaRrco: L'ho stracciata.

ERMANNA: Come ['hai stracciata?

MARCO: Faceva schifo. Schifo. Non valeva la pena di fartela
leggere, o di provarla, perché Ii dentro c’era solo 1'Adriatica, e
mancava il contraltare di Jarry. Era solo superficie. Quello che di
b'uono qbbianm tirato fuori fino a oggi sta in bilico, & un intrec-
cio tra il testo finto-antico di Jarry e la vita dei nostri Palotini
sta nell'aver messo mano all'Ubu re immergendolo nella Roma-
gna patafisica, ma senza perdere il punto di partenza.

Silenzio.

ERMANNA: Ohi, ma... da quant’é che siamo incagliati su que-
sta scena?

Magrco: Questo ¢ il nodo grosso, dopo sono in discesa dopo
mancano solo la scena nella grotta ¢ il finale. ’

ERMANNA: Sarai in discesa tu! Tu sarai in discesa! E la grotta
e il finale quando pensi di farceli provare?

~ MARrco: Lo so, lo so... hai ragione... hai ragione... devo man-
giare... ho bisogno di mangiare... ho bisogno di mangiarmi un
capretto, un bue!

ERMANNA: Se ti aiuta a tirare fuori la scena, vado a Campiano
e ne ammazzo subito uno.

Silenzio,

Marco: Andiamo al mare a mangiare, e continuiamo a parlare
della guerra.

Settimo dialogo: 31 novembre

«L’autenti‘co artista sapra distinguere il vero applauso dal falso e
apprezzeri soltanto quello e solo di quello subira Pinflussos.
E.T.A. Hoffmann, Singolari pene di un direttore di teatro.

ERMANNA: Ricordati che dobbiamo i i
provare gli applausi.
MArco: Si. sLopp

ErMANNA: Non mi fido dei Palotini. E la prima volta che si
trovano davanti a un pubblico, non vorrei vedere atteggiamenti
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televisivi, da piccole star, il modo di prendere gli applausi va co-

struito come una partitura.

MaARCO: Mmm...

Silenzio.

ErMANNA: Cosa c'e?

MaRGO: C’¢ che non ne posso pilt. Se non vedo gli spettatori
mi sparo.

ERMANNA: Domani arrivano, Marcella ha detto che la sala &
piena. Stavolta hai chiamato molta meno gente ad assistere alle
prove, perché?

MARCO: Mah... sentivo che ¢’era bisogno di intimita...

Silenzio.

MARCO: Adesso invece sono giorni che guardo le filate, e
d’accordo, un dettaglio qui, un dettaglio li, e va bene, Dio & nel
dettaglio, e va bene, ma adesso mi ha preso un desiderio del
pubblico che scoppio! E arrivato il momento dello spettatore, lo
aspetto, ne ho bisogno, mi & necessario, come una luce o una
scena, Per capire. E 'ultimo elemento della composizione.

Silenzio.

MARco: Cosa abbiamo fatto?

Silenzio.

ErMANNA: Non lo so... perd sono tranquilla.

Silenzio.

ERMANNA: Mi sono tranquillizzata I'altro giorno, quando sei
salito sul palco e hai fatto tutto lo spettacolo come Médar Ubu,
recitando le mie batture.

MARCO: Ma va...

ERMANNA: Ah si, ti mancava la parrucca bianca, che sicuramente
ti sarebbe stata molto bene, ma per il resto eri perfetta! Perfetta!
E cosi mi hai permesso di vedere tutto lo spettacolo da git.

Marco: L’ho fatto apposta.

ERMANNA: Non sentivi quanto ridevo?

MARCO: Ti sentivo si, € siccome non ridevi solo per la mia in-
degna figura o perché mi buttavo a rifare le tue voci, ma anche
per le battute di Mandiaye, di Maurizio ¢ dei Palotini, dentro mi
sentivo rasserenato.

ERMANNA: Ridevo perché mi facevate ridere! Ho avuto come
una visione: il lavoro & armonico dall’inizio alla fine, il disegno
drammaturgico e il disegno delle luci si esaltano a vicenda. Pri-
ma, da su, non vedevo un sacco di cose che mi accadevano attor-
no, vedevo solo dei pezzi. Anzi, per certe scene pensavo: mah, se
van bene a Marco. E cosi: su, sei cieco. Hai il $enso del tuo cor-
po e di cid che gli passa dentro e accanto, ma non hai lo sguardo
Jd’insieme. Sei in azione continua, anche quando resti immobile.
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Stlenzio.

MARcO: Tu eri il pubblico I'altro giorno. Da sola. Sentirti ri-
dere era come avere la sala piena.

Silenzio.

MARCO: Va bene. Ci siamo, Ci siamo!

ERMANNA: Gigio dirigera il rito.

MARCO: A che ora si fa?

ERMANNA: Ha detto alle 20 e 30 spaccate.

MARCO: I ragazzi ti hanno fatto delle domande sul rito?

ERMANNA: Si. Sono molto curiosi. Qualcuno ha cercato di
comprarmi, Antonelli mi voleva corrompere con un kinder, ma
io non ho ceduto: lo saprete domani, prima della prima!

Nota. I Polacchi del Teatro delle Albe hanno debuttato al Teatro
Rasi di Ravenna il 1° dicembre 1998, produzione Ravenna Teatro.
Marco Martinelli ne ha curato regia e drammaturgia, Ermanna Monta-
nari era Médar Ubu e insieme a Cosetta Gardini si & occupata delle
scene e dei costumi. Mandiaye N'Diaye era Pédar Ubu, Maurizio Lupi-
nelli era Bordur. Vincent Longuemare, assistito da Francesco Catac-
chio, aveva la responsabilita del progetto luci. Enrico Isola e Gerardo
De Vita si occupavano di fonica e scenotecnica, William Rossano e
Sara Raschi erano assistenti alle scene e ai costumi. Lorenzo Bazzocchi
e Katia Gatelli hanno realizzato «la scala del piloro». Luigi {Gigio) Da-
dina era il direttore del rito che precede lo spettacolo. Gli studenti de-
gli istituti superiori di Ravenna che impersonavano i Palotini erano alla
loro prima esperienza teatrale; avevano in precedenza lavorato nei la-
boratori della non scnola delle Albe. T loro nomi: Francesco Antonelli,
Alessandro Argnani, Alessandro (Pippo) Bonoli, Luca Fagioli, Rudy
Gatta, Roberto Magnani, Andrea Marra, Angelo Marri, Francesco Pla-
tania, Gabriele Rassu, Alessandro Renda, Francesco Tedde.

Ermanna e Marco hanno covato il progetto per due anni. I Dialoghs
i cucina si riferiscono al periodo di prove settembre-novembre ‘98,
preceduto da tanti incontri e tappe preparatorie. L'orario delle prove
in quei tre mesi era fisso: alle tre del pomeriggio i Palotini, a turno,
pulivano il palco, quindi seguiva un’ora di preparazione fisica e vocale
condotta da Ermanna. Poi iniziava il lavoro collettivo sullo spettacolo:
dopo la pausa per la cena, si alternava il lavoro con i singoli al lavoro
collettivo. In questa parte della giornata Marco lavorava da regista, ti-
servandosi la notte per la scrittura. I suggerimenti del palco influivano
sul testo in formazione, e viceversa. 1 Dialoghi in cucina avvenivano a
casa di Ermanna e Marco, in quel limbo situato tra la tarda ora del ri-
sveglio e l'inevitabile incamminarsi verso il ristorante.
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Roberta Carreri
ALCUNI PERSONAGGI

Mi volto indietro e vedo, alle mie spalle, una piccola teoria di
personaggi che mi osserva. Creare personaggi e mantenerli in
vita & la mia professione da 25 anni. Sono attrice.

La creazione di un nuovo personaggio & ogni volta un piccolo
miracolo, come ogni nascita. Creare un personaggio non ¢ per
me molto diverso dal formulare i miei pensieri sulla carta, rallen-
tando la loro fuga e trasformandoli in parole. Richiede tempo.
Creare un personaggio & «formularlo»: rallentare il flusso c@el‘ l'a:
yoro e del pensiero, e scegliere. Rifiutare un mare di possibilita
per concentrarsi sul dettaglio che si & scelto. E dire no. II «no»
fa male; elimina e limita. Imprigiona e obbliga. Definisce. Pone
fine a una fase dell'avventura e ne apre un'altra.

Quando gli spettatori guardano il mio lavoro, vedono un per-
sonaggio che agisce, . .

1l «personaggio» & un effetto, & l'impressione che si abbia a
che fare con qualcosa o gualcuno simile ad una persona. Ma
questa impressione prende corpo nello spazio che sta fra I'attore
e lo spettatore, ora pitl dalla parte del primo, ora pin dalla parte
del secondo, qualche rara volta in mezzo fra i due, con molte
sfumature. Sarebbe interessante poter distinguere in quale punto
di quello spazio I'effetto «personaggio» si condensi. Alcuni per-
sonaggi erano tali per gli spettatori ma non lo erano per me. Al-
tri lo sono sia per me che per gli spettatori. Altri ancora li sento
come personaggi, anche se gli spettatori non possono riconoscer-
li 0 conoscerli come io li conosco. N

Non si pud ragionare come se il «personaggio» fosse un’entltft a
sé, una personalita compiuta, da interpretare, da incarnare, da capire,
alla quale essere fedeli o infedeli. Questo non & vero neppure quan-
do il personaggio apparentemente gii esiste, creato da uno scrittore
in un romanzo o in un dramma, oppure tramandato dalla storia.

I personaggi a cui ho dato forma non esistevano per me 4
priori. 1 costumi che ho scelto e creato per loro non sono mai
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