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- Y TERRIBLE INCENDI

DE LA PLAZA DE TOROS DE PUEBL.A

EL I DE ENEHO DEL PEESERTE ARO1Y
o dLwerts dMuchos Ferldom 3 Contuaoonil

Estabh 42 bote en hote
La hermosa plaza de toros,
L.a entradn fug enfosal;
Como se hin visto muy pocs,

El escindalo {nicldse
Daadle gue entatian Udinndo
Ef tercer toro que-al piblico
No le fud d¢ muchs syredo

Unin®ne fut ¢i dipasto,
Pero solo se express -
Con mil griton ¥ sitbidns,

Y <e aiif o oo pasd,

Al liegar ol cumarto o
Que 4 Bevertz le aporres,.
La concnrrencia calmdss
¥ nada waaifests

Siguleron los otros torod
Y 1a brones ya signls,

A pesar que It geodermes
Pusieron s interveneldn,

El que {nicis ¢l gransloiestro
Fué un individuo espafiol,
Que un colin con tods Tuerza
Al redonilel arrojo.

Fuéaprabendido el impundente
Y en fa noche estuvo preso,
Pero salié ad otro dia:
Con pagar dpsclantos pesos,
Toditns at gachupln
Tuoditos Ye secandaron,
¥ nsl emperd el mutatale, ...
Pledras myuchos y sillazos.
El pdblico hecho una fiern

© Gritabg loco y Trendtico

Mis que gentes, parecian
Los demonios del Infiernp,

Todn la madeni en breve,
Lo 'mismo que {a berrera
Quedd destrulda y o palcos
Derribaban con yiolencin.

¥ luego prendleron fuege....
Al destrozo formidable
¥ hasta nlgunos Jovenzuslas
De fawmilins de alts clase,
Dedtruyendo varlas gradas
Con fmpetus de snlvajes,

Las puertas de los toriles
¥ dcl gran patio de arrastre

10, Incendio ¢ distruzione della Plaza de Toros di Puebla, Messico, in un litografia po-
polare di José Posada pubblicara dall’«Illustradors (fine XIX sec.).

. | Elisabetta. Castiglioni
' SU «TOTO» DI ROBERTO ESCOBAR

Di Totd & stato detto molto; la sua figura continuerd negli
anni ad essere esaminata negli aspetti pil intimi e in quelli pia
popolari, e il recente libro di Roberto Escobar! non rappresente-
ra certo 'ultimo a lui dedicato —~ anche se si colloca in una di-
mensione particolare. Escludendo infatti la pura aneddotica, ri-
scontrabile abbondantemente nelle biografie di Governi e della
stessa figlia di Totd? l'opera di Escobar & innovativa e occupa
un settore ibrido accogliendo descrizioni o particolari che nulla
aggiungono al «gid noto» decurtisiano, ma attraverso i quali Pau-
tore pud esprimere le proprie opinioni personali sull’attore, e so-
prattutto sulla maschera, da un punto di vista decisamente estra-
neo all’ambito cinematografico.

Dell’argomento Totd si sono occupati tanti personaggi del
mondo culturale, dagli intellettuali amanti del varietad che con i
loro commenti hanno messo a fuoco 'eccezionalita del perfor-
mer legata ad un senso di meraviglia infantile del suo spettatore
(cfr. Fellini, De Feo, Zavattini e Vergani), fino agli studiosi che
hanno lavorato sulla sua teatrografia e filmografia cercando di ri-
costruire fedelmente le tappe pilt rilevanti della sua carriera
artistica’. Senza dimenticare il testamento dello stesso de Curtis?,

I R. Escobar, Totd, Bologna, Il Mulino, 1998.

2 R. Governi, Il pianetd Totd. Ammesso ¢ non concesso, Roma, Gremese,
1992; L. De Curtis, Toté mio padre, Milano, Mondadosi, 1990, e, della stessa,
Totd a prescindere, Milano, Mondadori, 1992,

3 Cfr. G. Foli, Quisquiglic e pinzellacchere. 1! teatro di Totd (1932-1946),
Roma, Savelli, 1975, O. Caldiron, Totd, Roma, Gremese, 1980; E. Bispuri,
Toté principe clown, Nopoli, Guida, 1997; A. Anile, I/ cinema df Toté (1930-
1945), L'estro funambolo e Pameno spettro, Genova, Le Mani, 1998, e I Film
df Totd (1946-1967). La maschera tradita, Genova, Le Mani, 1998; A. Ottai, La
Jormazione artistica di Totd e Teatrografia di Totd, attor coiico, in Totd parte-
nopeo e parte napoletano, Venezia, Marsilio, 1998.

4 Siamo nomini o caporali, a cura di A. Ferrall, Roma, Newton Compton,
1993.
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che ha ispirato molteplici biografi®, tra i quali anche suoi compa-
gni di vita e lavoro come Goffredo Fofi o Franca Faldinié, vo-
gliamo ricordare come 'attore sia stato in realtd consacrato ad
oggetto di analisi scientifica da due illustri esponenti del mondo
universitario e teatrale; Claudio Meldolesi e Dario Fo?, che ne
hanno indagato le anomalie scavando aldild del prototipo mario-
nettistico che tutti conoscono. Ma quello dei «totoisti» potrebbe
divenire un vero e proprio partito, visto che semplici appassiona-
ti, laddove non si sono limitati ad analizzarne specifici aspetti®,
hanno tentato di servirsi della sua immagine per inventare sto-
rielle e situazioni che sfruttano il suo nome’. Oltre alla carta
stampata, anche la televisione si & occupata molto del suo revi-
val, ma nel momento in cui ha colto 'occasione per farlo cono-
scere ad un pubblico pill giovane, ha preferito evitare di analiz-
zare gli aspetti salienti della sua recitazione, soffermandosi in
gran parte sulla vita e le testimonianze di colleghi dalla non pitt
lucida memoria: ecco allora 'inutilitd di trasmissioni come Caro
Toto ti voglio presentare di Arbore, Totd: un altro.piancta e Toto:
tocco e ritocco di Governi, buone solo a mantenere vivo il ricor-
do del grande saltimbanco.

Come «outsider», Escobar pud invece vantarsi di avere af-
frontato il tema da motivato fan: nel suo lavoro, infatti, 'autore
indossa il ruolo di ammiratore dell’arte di Toté con un atteggia-
mento che tende a isolare I'attore dallo specifico contesto filmico
e teatrale di appartenenza per farlo assurgere alla funzione di
mito, alla pari di Ermes, di Pan o di Pinocchio. Tralasciamo

3 Cfr. V. Paliotti, Tatd ¢l principe del sarriso, Napoli, Fiorentino, 1972,

6 G. Foli, Tots, Un profilo critico-biografico, Roma, Samona-Savelli, 1972;
F. Faldini e G. Fofi, Tor6, Roma, Pironti, 1987; F. Faldini, Roma Hollywood
Roma, Milano, Baldini e Castoldi, 1997.

7 C. Meldolest, Fra Toto ¢ Gadda. Sef invenzioni sprecate del teatro italia-
no, Roma, Bulzoni, 1987; D. Fo, Toté. Manuale dell'attor comico, Enna, Aleph,
1991,

8 Cfr. Totd nei fumetii, in C. Moscati, Toto imperatore di Capri, Genova,
Lo Veechio, s5.d.; Totd ¢ la musica nei due velumi di V. Mollica, Totd, parole e
musica, Roma, Lato Side, 1982 e fbiden: 1983; Totd e gii aliri comicr, in S.
Lori, Da Totd a Troisi, Roma, Newton Compton, 1996; il repertorio verbale di
Toté in R. Guarini, Tutto Toto, Roma, Gremese, 1991 e E. Gincovelli, Por dice
che uno si butta a sinistral, Roma, Gremese, 1994,

9 L. Compagnone, Totd, ovvero il pasticcio napaletano, Roma-Salerno, Ri-
postes, 1994; M, Avitabile, Le maggiorate i principe e Uultimo degli onesti,
Napoli, Amico Vip, 1997; A. Olivieri, Totd, Scalfaro e la malafemming, Roma,
Daga, 1992; F. Casaretri, Totg, Tati e il Tao, Milano, Sperling & Kupfer, 1993;
E. Giacovelli, Vota Antonio! Vota Antonie!, Roma, Gremese, 1994; Totd, ve-
niamo noi con questa mia..., a cura di L. De Curtis e M. Amorosi, Roma-Vene-
zia, Rai-Eri Marsilio, 1998,
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dunque i non originali tentativi, presenti nel libro, di distinguere
anacronisticainente 'vomo dall’artista e di inserire I'attore nella
sua Napoli congenita, una cittd in cui vivere & in fondo recitare
una parte, e soffermiamoci sulle considerazioni pitt interessanti
del libro, che riguardano l'accostamento con i grandi personaggi
della nostra immaginazione, figure che non sono mai nate, ma
che «si sono trovate gid» sulla terra e si accorgono della loro esi-
stenza solo a tratti, magari, come capita in alcuni film di Totd,
semplicemente specchiandosi. La fluttuazione della forma nei
personaggi creati dal comico lo costringe ad un'eterna metamor-
fosi in cuf si rifugge ogni eventuale cristallizzazione dell’identita
per verificare, di volta in volta e sotto cangianti spoglie, un diffe-
renziato rapporto con il mondo. Toto, che all'inizio di carriera
aveva espresso a Zavattini il desiderio di farsi etereo sorvolando
sulle platee dei suoi luoghi di esibizione, appartiene volitivamen-
te alla specie dei cartoni animati o degli attori muti di ascenden-
za chapliniana, che necessitano di una continua transizione da
una personalitd all’altra per paura della fissazione corporale, ov-
vero della trasmutazione in carattere drammaturgicamente pre-
definito. Dal riflesso della propria immagine, il comico concepi-
sce il proprio essere, negando il personaggio a favore di una ma-
schera che, sebbene continui a respirare nella sua anima, abban-
dona ogni tipo di ereditd per immergersi nella poetica di un To
surreale. E il mezzo di trasmissione di questa maschera non si
identifica nel volto dell’attore, in ogni caso interessante punto di
convergenza tra riso e grottesco, ma nel suo corpo: la disarticola-
zione delle membra, caratteristica che lo accomuna non poco alla
creatura di Collodi, rende Totd un vero e proprio «evento fisi-
co» che si autoinfligge punizioni attraverso una mobilita incon-
sciamente suggestionata dalle avanguardie primonovecentesche.
I ritmo fisico espresso nel Totd-marionetta dei film antologici
diventa anzi una vera e propria via di fuga, una sottrazione al co-
mune senso della misura, o addirittura una meditata evasione
dalla «preoccupazione di consonanza o dissonanza»: 'esercita-
zione gestuale dell’attore partenopeo, qualora non si adagi su
virtuosismi sonori (cfr. il gag dei timbri, della macchina da seri-
vere o di un qualsiasi brano anche cantato da Totd), si fa stru-
mento di sberleffo al potere tramite un codice corporale che
manca di referenzialitd e si autosignifica nel momento in cui
nega |'evidenza. E non potremmo cogliere la grandezza di questa
cifra stilistica se non ne notassimo la mancanza in momenti epici
del suo cinema, quando, per esempio, viene svuotato della sua
essenza clownesca (vedi l'immobilita di Pinocchio in To#6 a colo-
ri) o forzatamente indotto a monologhi che preludono al tragico
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(il soliloquio di fra Timoteo ne La mandragols o le dissertazioni

del protagonista nei film pasoliniani ne sono ’emblema): & pro- -

prio in questi contesti, infatti, che Escobar annuncia lo sviluppo
di quella che definisce la «poetica dell'invece», o meglio il rove-
sciamento della vera essenza di Toto. Ma ['«invece», in un altro

contesto, & inteso anche come ambigua connessione tra riso e -

malvagita, quasi a dire che in Totd la comicitd viene spesso de-
viata dalla sua méta ambita, cioé il divertimento fine a se stesso,
per comporsi in forme di crudelta trasfigurata, e film come Totd
diabolicus e Che fine ha fatto Totd baby? ne colgono, in tale am-
bito, I'essenza. ‘

Tuttavia, questa forte compenetrazione di riso e pianto, que-
sto ghigno sarcastico espresso quale strumento di lavoro del co-
mico, questa presunta fonte di allarmismo che increspa la quiete
del sacro ridere, va intesa unicamente come spostamento di pro-
spettiva, ed & confortante sapere che la miglior forma per sdram-
matizzare la quotidiana angoscia esistenziale, cio& la paura della
morte, & proprio quella della drammatizzazione di questo senti-
mento in espressioni affatto ironiche, quali, ad esempio, la vio-
lenza metaforizzata nello sketch di Pasquale, la processione del
cero nelle passerelle del varieta o le molteplici pantomime del
suicidio presenti nella produzione antologica del cinema di Totd.
La cessazione della vita, dunque, ma anche il sesso e un pit ge-
nerico rapporto con le donne sono argomenti nei quali Totd rag-
giunge iperbole attraverso il paradosso, il rovesciamento della
logica espresso in tic, ‘ammiccamenti, false timidezze, sguardi
fraintendibili e soprattutto lazzi che avvicinano I'attore, alla pari
di Arlecchino, Merlino, Socrate o Bertoldo, ad una comicita
esplicitamente scatologica. La filosofia del personaggio Totd & al-
lora facilmente equiparabile al buffone di corte che cerca di ca-
povolgere il potere ridicolizzandolo a gesti e svuotandolo a paro-
le dello specifico corpo sintattico: non & un caso che Escobar av-
vicini lo humour decurtisiano ad una concezione bertoldesca che
nega la morale tramite un’etica rovesciata e conferisce un senso
ulteriore ad un discorso apparentemente privo di logica. Totd e
Bertoldo, o anche Totd & Bertoldo, asserzione che non reputia-
mo fuori luogo dal momento che l'attore avrebbe dovuto effetti-
vamente interpretare questo ruolo, assieme a Fabrizi e Rascel, in
un progetto di Amendola e Maccari datato 1951, successivamen-
te portato a termine, purtroppo, con altri attori. La connessione
col personaggio di Croce va perd inserita in un contesto che ab-
bandona gradualmente la maschera/gesto di Totd per rivolgersi
effettivamente all’arguzia linguistica, ad un repertorio verbale
che & sicuramente elemento significativo nella sua arte espressi-
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“va, ma complementare e di certo non all’altezza delle sue innova-

zioni di matrice gestuale. : o

Non possiamo, in questo senso, limitarci ad affermare, come
fa Escobar, che alla pari del corpo Totd siravolge anche il di-
scorso, quasi fosse, 'invenzione linguistica dell’attore, una tra-
sposizione in altra chiave del suo funambolismo circense. Se
escludiamo alcune tecniche di enunciazione verbale presenti nei
suoi primissimi lavori cinematografici ¢ basate perlopitt su am-
miccamenti, giochi di parole ricchi di allitterazioni e fraintendi-
menti di vocabolo, la sua battutistica piti nota si sviluppa in pro-
porzione al declino della sua vista, e quindi all'esigenza della
produzione di attenuare un marionettismo moralmente fuori luo-
go per dare spazio alla parola. Paradossalmente, il /ogos dissacra-
torio che fuoriesce dalla respirazione di un automa oramai dive-
nuto personaggio & proprio quello che gli rende notorieta presso
il pubblico contemporaneo: in un certo qual modo, i discorsi
controaulici, le prese in giro degli onorevoli Trombetta e i ca-
lembours di ogni genere e forma trasformano Totd in un’entitd
psicologica grottesca, proprio P'opposto di quello che avrebbe
auspicato I'acrobata delle riviste di Galdieri. E come, fa notare
nuovamente BEscobar, se nella trasformazione da marionetta a
personaggio Totd/Pinocchio si accorgesse di essere divenuto un
bambino in carne ed ossa e non accettasse il fatto, aggredendo il
suo prossimo con un impeto ed un'irrequietezza che intendono
se non altro marcare la differenza tra lui e il mondo che lo cir-
conda. Se la diversita viene effettivamente illustrata dai suoi at-
tacchi alla «spalla», ci rammarichiamo, tuttavia, di non vederne
analizzato il rapporto, uno dei pochissimi argomenti attualmente
ancora non trattati nel giusto modo. Infatti, benché la comicita
del principe de Curtis vada indubbiamente valutata sotto en-
trambi gli aspetti, quello di maschera e quello di personaggio,
non bisogna tralasciare il fatto che nel gioco di botta e risposta
tipicamente sviluppato nella sua produzione anni Cinquanta,
Totd segue una linea strategica che prevede necessariamente il
rapporto con un partner, o meglio una «spalla» in grado di asse-
condarne ritmi, pause e battute. Il comico non & dungue pit
solo, ma si dirige evidentemente verso un umorismo di situazio-
ne che lo obbliga ad appoggiarsi ad un compagno in grado di re-
cepire ¢ ribattere a proposizioni oltraggiose ed ingiustificate.. Se
in epoca di avanspettacoli Totd aveva sperimentato la comicita
dialogica con scenette che lo vedevano marchiare ingenuamente
il deuteragonista con i pil impropri epiteti, sul grande schermo
la relazione con linterlocutore & la relazione con un individuo
impaziente che alla minima mancanza di rispetto nei suoi con-
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fronti fa emergere una repressa condizione di insofferenza trami-
te un contrattacco di tipo esclusivamente verbale. A questa rea-
zione si accompagna immediatamente lo stato di insoddisfazione
recondita del comico che passando alle mani pensa di risolvere
ogni tipo di violenza orale con uno scatenamento corporeo. Il
contrasto tra gli individui diventa quindi un conflitto di personali-
ta nel quale entrambi mirano a predominare {con la parola o con
lo schiaffo poco importa) ma che vede esclusivamente la vittoria
del pitt furbo, ovvero di chi, a prima vista, appare il pitt debole.
A tale opposizione si aggiunge inoltre una caratteristica sepa-
razione di tipo sociale che sposta I'argomentazione sul piano del-
la lotta al potere: il sottoproletario o piccolo-borghese raffigura-
to da Totd condanna pregiudizialmente ogni azione dell'avversa-
rio, generalmente esponente della burocrazia, sia esso un politico
o un padrone di casa. La sottolineatura di questo modello tema-
tico appare sovente nella trasposizione filmica di una serie di
sketch derivati dal repertorio teatrale di Totd e riadattati in fun-
zione del grande schermo, grazie al quale Totd si veste gradual-
mente di una patina ideologica decisamente provocatrice. Dal
punto di vista della costruzione sintattica della scenetta, il peso
dato alle battute del comico ed il prototipo situazionale di pro-
venienza vengono & mutare in relazione ad una chiave di presen-
tazione funzionale ai contenuti del film. La maggioranza dei lun-
gometraggi girati dall’attore sono costitutivi di un riso che tende
a distruggere 1'avversario essendo motivato da desideri di rivalsa
sociale: ne consegue una tipologia narrativa che da peso tanto al
carattere d’insoddisfazione dell’individuo quanto allo stato di be-
nessere in cui & immerso apparentemente il suo «nemico». In
questo senso, le battute proferite da Totd non riguardano piil
tessiture occasionali atte ad evidenziare la bravura tecnica del
comico in procinto di improvvisare (il rapporto con lo spettatore
teatrale era infatti il pretesto per rilevare tale qualita), ma si rife-
riscono alla poetica del personaggio e fuoriescono dalla sua
aprioristica brama di vendetta nei confronti di tutto e di tutti
Da un lato, il rapporto con la spalla viene allora a deteriorarsi: il
partner non rappresenta piti un fattore di contrapposizione po-
sto sullo stesso piano del protagonista, ma costituisce I'oggetto
passivo di denigrazione che proprio a causa della condizione so-
ciale in cui & cresciuto (o che, in alcuni casi, ha acquisito) non
ha successo nei suoi timidi tentativi di resistenza — pensiamo so-
prattutto a Peppino De Filippo. D’altro canto, invece, i dialoghi
con linterlocutore migliorano ed acquistano uno spessore signi-
ficante proprio in virtd della macchina da presa che cancella
Pelemento «variante» rappresentato dal pubblico. La trasposizio-
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ne di sketch teatrali quali La camera fittata a tre e L'onorevole in
vagone letto non & che il risultato di un adattamento finalizzato a
rinforzare il contrasto tra servitore e padrone, tra proletario
pseudointellettuale (il maestro di musica Mardocheo Stonatelli) e
aristocratico saccente e permaloso (Gennaro Vermicelli e Cosimo
Trombetta). ‘ :

Insieme ai cambiamenti voluti dal cinema in nome di un ri-
spetto del contesto narrativo, & necessario sottolineare il peso
che ha la presenza di una spalla proveniente dal varieta. Tranne
alcuni casi, Totd ha sempre lavorato sullo schermo con attori di
analoga esperienza teatrale, attori per i quali il dosaggio dei ritmi
e tempi di una battuta rappresenta il sostrato da cui muove una
situazione. Eduardo Passarelli, Enzo Turco, Nino Taranto, Pie-
tro De Vico, Agostino Salvietti, Guglielmo Inglese, Clelia Mata-
nia, Peppino e Titina, non a caso tutti napoletani, non sono che
una parte degli artisti che hanno valorizzato al meglio 'arte im-
provvisativa del comico sottomettendosi al maestro nell’esclusivo
ruolo di incassatori e rilanciatori di frecciate ed arguzie verbali.
Vi & poi una serie di comprimari non partenopei — tra cui Luigi
Pavese, Gianni Agus, Alberto Sordi, Carlo Campanini e Macario
{ma molti altri nomi potrebbero essere fatti) — che tendono ad
essere schiacciati dal nostro attore senza possibilitd di riscossa. Il
motivo di tale debolezza deriva probabilmente proprio dalle loro
origini territoriali: le loro mentalitd chiuse e finalizzate esclusiva-
mente all’esecuzione di «botta e risposta» ostacolano l'intuizione
di una progressiva invenzione estemporanea basata su un istinti-
vo, pronto ¢ congenito sesto senso. Aldo Fabrizi ne raffigura
pertanto emblema: il comico romano & una spalla messa in dif-
ficoltad proprio dallincapaciti di prevedere I'esito di un’espres-
sione orale o fisica di Totd; egli non sa mai dove possa andare a
parare una situazione creatasi sul set e tende spontaneamente a
chiudere 'episodic con l'aria vanagloriosa di chi non sopporta
deviazioni alla regola (pellicole come I tartassati e Totd, Fabrizi e
¢ giovani d’oggi ne sono la riprova). A differenza di un modello
quale Peppino, in grado di saper aspettare un qualsiasi segno da
parte dell'interlocutore che gli permetta di andare avanti nella
creazione — tecnica che permette tra l'altro di valorizzare 'uso
della pausa attraverso una mimica da sberleffo — Fabrizi & un li-
gio interprete di canovaccio che basa la sua esecuzione sulle
sommarie indicazioni di senso da attribuire ad una vicenda a sca-
pito della singola allocuzione verbale.

Al centro di questa classificazione sistematica si colloca neces-
sariamente un attore che costituisce un’eccezione riguardo al
ruolo di spalla che gli fu sempre attribuito: Mario Castellani.
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Considerato da molti I'alter ego di Toto, Castellani segui il comi-

co nelle sue esperienze teatrali e cinematografiche fin dagli esor-

di, armv.ando infine lui stesso a dirigerlo nel ciclo televisivo che
vede.:va il recupero dei loro pitl noti skeich da rivista. Senza vo-
lerci soffermare su inutili dati biografici, noteremo che la coppia

di artisti, proprio in virtl di un profondo legame di amicizia e

stima reciproca durato pitt di un cinquantennio, riusci ad espri-
mere il meglio di sé anche sugli schermi cinematografici. Episodi
quali I/ manichino, Il parrucchiere per signora, La camera fittata a
tre, L'onorevole in vagone letto, Pasquale, Il marito geloso, Il paz-
20, & molti altri inseriti come varianti di specifiche seque’nze fil-
miche, rappresentano il sunto di un repertorio che innalza a mo-
d‘el\Io proprio il rapporto con la spalla, fonte primaria della comi-
cita verl?ale di Totd. Ma & solo attraverso la fiducia nell’interlo-
cutore, il. reciproco rispetto umano e la concessione all’altro di
uno spazio maggiore al dovute che Antonio de Curtis costruisce
le basi per una relazione che lentamente finisce per fruttare in
mg@o soddisfacente soluzioni inaspettate: Castellani, infarti, riu-
scird a sopportare le angherie del comico assecondando il suo
partner anche nei momenti di satira pungente quando, sotto for-
ma di insulti, ammiccamenti e storpiature di nome, I'altro avra
mirato alla distruzione del friabile soggetto umano. Anche la tec-
nica della risata dissacratoria, macabra, grottesca ma soprattutto
paradossale, escogitata dal comico all'interno di argomenti dram-
matici proferiti dal suo interlocutore, diventa una scintilla che
tcf:nde a mettere in moto lentamente la reattivitd dell’oggetto de-
riso. Ma il contrattacco della parte lesa richiede con questo tipo
d'l partner tempi lunghi, anzi lunghissimi, e Totd approfitta della
situazione per inserire una miriade di trovate estemporanee che
prolungano una situazione caratterizzata dalla totale assenza di
intreccio narrativo, fino al massimo grado di sopportazione del
compagno che improvvisamente deflagra in minuscole parti carat-
teriali che mettono a rischio il suo contegno. Ed in questa lunga
attesa, che conduce finalmente ad un rovesciamento di personali-
ta attuato tramite una paziente tecnica parodistica, scorgiamo il
segreto dellg comicita di Toto nel rapporto con la spalla.

La reiazu.me con un deuteragonista, sebbene semplificata e
non resa nei dettagli nel saggio qui recensito, anticipa in ogni
caso il discorso dei gag verbali di Totd, che da Escobar vengono
presi a r}ferimento come feroce strategia derisoria dell’avversa-
rio, a cui aggiungeremmo volentieri la caratteristica di meccani-
smo di arresto dell’evento narrativo: che cos’g, in fondo, un gag
se non una momentanea sospensione dell’azione scenica? Le bat-
tute del comico, che anziché interrompere momentaneamente
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" I'azione la demoliscono a priori inserendosi all’interno del ruolo,

ci offrono un modello di invenzione attoriale che pone il nonsen-
se e lalogicita a fondamento di un discorso filmico mirato alla
percettivita istintiva dello spettatore. L'improbabile vocabolario
del comico, che sfocia in affermazioni paradossali e genera co-
stanti fenomeni di misunderstanding, alimenta infatti ininterrot-
ramente la ricezione sensoriale di un fruitore che si ferma diver-
tito a riflettere sull’assurditd di cid che ascolta, spostando I'asse
della propria fruizione dal globale coinvolgimento per la vicenda
rappresentata alla personale analisi di microsospensioni linguisti-
che. La battuta improvvisata da Totd diventa cio¢ il parametro
strutturale su cui far procedere successivamente lo svolgimento
degli eventi, dato soprattutto il carattere di imprevedibilita insito
nelle sue forme di creazione verbale: non & solo il regista, infatti,
ma lo stesso attore ad ignorare gli esiti delle proprie allocuzioni
estemporanee.

Oltre al repertorio linguistico, non bisogna dimenticare i co-
siddetti «gag-immagine», tecniche di narrazione sviluppate prin-
cipalmente sulla deformazione del gesto, che pur riallacciandosi
alle considerazioni dello stesso Escobar sulla maschera, si posso-
no far risalire all'esperienza teatrale di Totd, qui peraltro volon-
tariamente trascurata. Benché ogni schematizzazione sia sempre
foriera di sviste e limitazioni, & necessario tuttavia operare in
Toté una distinzione tra una figura marionettistica di matrice
surrealistica, che conduce ad un isolamento della maschera dagli
avvenimenti che lo implicano (il protagonista appare cioe un
alieno la cui convivenza insieme ad esseri umani & frutto di ca-
sualitd), e un personaggio caricaturale le cui movenze, attraverso
un innato istinto mimetico, rimandano a modelli referenziali atti-
nenti alla realtd. Nel primo caso, da un punto di vista storiogra-
fico, la tessitura del personaggio stralunato che ha portato Toto
al successo in virtd della sua parvenza irrealistica & inserita so-
prattutto all’interno dei suoi primissimi film, pellicole mirate al
recupero del suo repertorio pit classico del varieti: Pinocchio e
il direttore d'orchestra, come anche il gag dei fuochi d’artificio,
sono gli emblemi di una comicita tutta giocata sul filo dell’'auto-
significazione asemantica. Al contrario di un repertorio mac-
chiettistico prefissato sulla caricatura parodistica di specifici tipi
sociali (e quindi in relazione al tipo di personaggio descritto dal-
Ia sceneggiatura), il burattino dinoccolato rappresenta I'essenza
di una realth virtuale autonoma che non richiede una cornice
narrativa entro cui essere inquadrata, data la sua assoluta indi-
pendenza. Il gag-automa diventa in questo ambito un pretesto
per evidenziare non solo la grande preparazione acrobatica del-
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'attore, ma un’esigenza di straniamento dagli eventi filmici atta
ad esplorare il grado di alterita sociale che distingue la maschera
dagli altri personaggi. Da questa rivelazione & possibile passare
ad un secondo tipo di riflessione, stavolta di derivazione semio-
logica: il codice espressivo su cui Totd basa le proprie interpre-
tazioni metafisiche & funzionale ad un allontanamento da ogni
referenzialitd convenzionale, modello trainante, viceversa, delle
sue esibizioni caricaturali. A conferma di tali affermazioni si
prendano i giudizi di alcuni critici degli anni Quaranta (cfr. Bar-
baro o De Feo), testimoni dell’abilita improvvisativa di Toto sul-
la scena, laddove si parla all’'unanimita di una mimica trascen-
dente il significato dell’azione scenica e strettamente funzionale
all’estrinsecazione di una poetica suggestiva e ultraterrena, in
contrasto con una comicitd di tipo sociale da porre alle radici
del personaggio piccolo-borghese ritratto dal cinema nelle com-
medie minori dei secondi anni Cinquanta. Seguendo tale descri-
zione, la snodatura marionettistica dell’attore sarebbe 1'unico
strumento nelle mani di una creatura innocente per estraniarsi
da circostanze a cui non si sente intimamente legato: una sorta di
interpolazione cinesica mirata alla distruzione dell’Altro (la di-
pendenza del carattere da un destino chiamato autore) ai fini di
un sovvertimento dei valori che cancella ogni criterio di verosi-
miglianza ed innalza a dignita il nonsense gestuale.

In rapporto invece ad un repertorio di «gag-immagine» cari-
caturali, ci troviamo di fronte ad una tecnica parodistica mirante
alla ridicolizzazione di difetti fisici o morali di un individuo. Ser-
vendosi di un acuto spirito di osservazione, che definisce «com-
plesso dei fratelli siamesi», Totd parte dall'imitazione di perso-
naggi inerenti alla realtd per accostarsi alla loro visione del mon-
do, metterla in crisi e svuotarla attraverso il paradosso: Pattore
cioé¢ mira 4 sottolineare linconsistenza interiore di un essere
umano attraverso una dettagliata e progressiva accentuazione dei
suoi tic. Prendiamo ad esempio il gaga: dalla camminata sbilenca
al bizzarro modo di vestire, dalla capigliatura impomatata al ghi-
gno di falsa sicurezza che nasconde una condizione di inferioriti,
tutto ci porta a riconoscere un personaggio superficiale che col-
ma le sue carenze linguistiche ed esistenziali con dosi di saccen-
teria e pseudogalanteria alquanto grottesche. Ma dal chirurgo al
pazzo, dal comandante stile Mussolini al bigotto che si ritira in
preghiera, ogni tipo sociale & buono per essere denigrato facen-
do leva sui suoi vizi o addirittura sulle sue qualita: la macchietta
parodistica costituisce anzi uno strumento di satira costruita su
un prototipo di comicita derisoria. A differenza dell'immagine
marionettistica, noteremo, inoltre, che il gag fondato sulla carica-
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tura risponde pill direttamente a quell'esigenza del comico di
fermare I'azione per mettere in mostra la propria abilita perfor-
mativa, essendo la figura parodiata un esponente attanziale ne-
cessario al proseguimento motorio del percorso narrativo cine-
matografico.

Da ultimo, non possiamo non accostare ai suddetti espedienti
i cosiddetti «gag di situazione», ovvero nuclei tematici seminar-
rativi nei quali la comicita individuale creata dal codice mimico-
linguistico & cancellata da un umorismo di circostanza che inglo-
ba Pattore in una serie di imbarazzanti situazioni da cui partono,
in forma decisamente estemporanes, le sue invenzioni pill assur-
de. 11 trapasso nel cinema di specifici sketch o isolati frammenti
teatrali ha quindi permesso al grande pubblico di osservare alcu-
ni modelli prefissati, tipo canovaccdi, ripresi e variati dall’attore
in funzione del contesto entro il quale sono di volta in volta in-
seriti. La linea strategica adottata da attore e sceneggiatori ri-
guardo ai nuclei situazionali segue allora tre direzioni diverse,
dovute, comunque, a tre diversi criteri strutturali,

In prima analisi, 12 maggioranza degli sketch che il cinema ri-
prende prevede un modulo di partenza costruito sul prototipo
dell’«equivoco di persona», e si tratta soprattutto del fraintendi-
mento nella posizione sociale o professionale di un individuo che
a causa del quiproquo viene trattato dal protagonista in modo
anomalo.

Una seconda tecnica situazionale & quella dell’«abbindola-
mento», strettamente funzionale all’intelaiatura di un rapporto
con la spalla: nel confronto ira due persone, in cui inevitabil-
mente vi & sempre una vittima ed un carnefice, il partner di Totd
(ovviamente la vittima) viene costantemente raggirato e punzec-
chiato per i propri difetti, fisici ¢ morali, o addirittura per le
qualitd. In questo senso, Totd pud essere spesso identificato col
furbo delle fiabe popolari che grazie alla sua cattiveria, fonte
principale del suo savorr faire, riesce a demolire 'avversario e ad
ottenere da lui ¢id che vuole, mentre Peppino, classico esempio
della debolezza umana edificata sull’orgoglio personale ed altre
manchevolezze (perbenismo, avarizia, ecc.}, incarna la figura del
martire inerte. La situazione di abbindolamento & generalmente
asservita alla capacita di sintesi gestuale e linguistica del comico;
I'attore, abolendo i mezzi termini, condensa le caratteristiche del
soggetto parodiato in battute o azioni mimiche che dimezzano
gli abituali tempi di comprensione: tale abilita rientra sicuramen-
te nel discorso di una drammaturgia scenica atta a stravolgere i
canoni narrativi tradizionali artraverso un rovesciamento del sen-
so di un'azione recitata, effettuata in ritmi brevi.
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Un ultimo prototipo di canovaccio, recuperato probabilmente
dagli sketch teatrali giovanili, riguarda invece il «fallimento dei
propositi», in cui una serie di circostanze inattese sconvolgono le
abitudini di una persona e causano una catena di eventi spiace-
voli, guastando principalmente le relazioni del protagonista con

gli altri personaggi. Le buone intenzioni del personaggio comico -

vengono cosi involontariamente offuscate ed addirittura male in-
terpretate dai destinatari delle sue azioni; Pinnocenza del perso-
naggio viene anzi tramutata in beffa ai danni dell’avversario,
mettendo la vittima in condizioni di assoluta non reattivita.
Dall’analisi del repertorio proposto, & possibile rilevare alcune
tracce in Totd di quella che & stata definita «drammaturgia d’at-
torew, specifici episodi in cui si manifesta la genialitd creativa di
un attore ribelle al rispetto drammaturgico. La grandezza del
Totd improvvisatore sta proprio nell’abilitd di scomposizione di
una partitura testuale, nella sua manipolazione ad immagine ¢
somiglianza dell'interprete con opzioni di intervento extraconte-
stuali al copione, ed in una ricostruzione alogica ¢ provocatoria
che ne rovescia il senso. L'effetto di tale stravolgimento & una
condensazione di elementi mimici, verbali e situazionali che si &
voluto definire gag: la novitd apportata dal comico napoletano
consisterebbe infatti nella creazione, sviluppo e giusta assimila-
zione di questi frammenti all'interno di una specifica linea narra-
tiva. Spesse volte le novitd apportate da Totd in ambito teatrale
e cinematografico sono state appunto identificate nei risultati
della propria arte interpretativa — sketch o battute che fossero —
senza tuttavia badare alle tecniche basilari di invenzione improv-
visativa, In quanto autodidatta, ciog privo di un metodo recitati-
vo appreso con l'insegnamento, I'attore veniva giudicato origina-
le ed unico nelle sue esibizioni sul palcoscenico, successivamente
riportate sul grande schermo. Se & parzialmente giusto parlare di
innovazione del comico rispetto alle convenzionali tipologie rap-
presentative, innovazione alle cui radici stanno certamente un
acuto spirito di osservazione ed uno spiccato senso mimetico,
non si pud tuttavia dimenticare il consistente e fondamentale ap-
porto della tradizione teatrale, dove per tradizione si intendano
alcune metodologie sia performative che drammaturgiche (non
dimentichiamo che Totd & stato anche autore di alcune riviste)
che hanno influenzato inevitabilmente la sua scrittura scenica.
Dal repertorio latino fino al recente avanspettacolo, numerosi
sono i contenuti e le tecniche saccheggiati dall’attore e plasmati
secondo un personalissimo punto di vista: tra i principali generi
rappresentativi vanno ricordati la farsa atellana, la Commedia
dell’arte, lo stesso varietd ed i modelli di slapstick americani per-
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" yenuti sul grande schermo negli anni di guerra, tutti codici spet-

tacolari che, nonostante siano spesso dati per scontati dallg criti-
ca e solo a tratti emergano nell'opera di Escgbar (in pa.rtlcglare
quando parla del legame di Totd con Arlecchino), non riteniamo
fuori luogo esaminare qui per stabilirne i rispettivi influssi sul-
’arte comica del nostro attore. o
Riguardo alla farsa atellana, un modello testuale ch origine
prettamente campana ed ambientato in campagna, pensiamo che
essa possa aver condizionato indirett.amente Toto per s_truttl'lra,
intreccio e personaggi. Trattandosi di un canovaccio a tipo fISSE)
riempito e ravvivato dai lazzi interpretativi degli attori, si pud
dire che allusioni, battute e frasi di contenuto osceno gm.dano la
costruzione dell’azione scenica allo stesso modo di alcuni sketch
da rivista. La trama ricalca un intento parodistico diretto ad al-
cuni individui di professioni modeste, categorie sociali di livello
decisamente inferiore che mirano ad una scalata morale ed eco-
nomica ma vengono derise proprio a causa di questa loro arro-
ganza e falsa superioritd: la saccenteria dei personaggt d}el primo
Totd, emblema per eccellenza del sottoproletario alla ricerca di
una dignith esistenziale, & per molti versi z_tfﬁne alle caratteristi-
che del popolano latino e viene messa in ridicolo proprio grazie
al tono di serietd con cui guesti si presenta al pubblico. La con-
nessione si rinforza se pensiamo che la stesura dei copioni da ri-
vista redatti dal comico prevede di frequente argomentazioni ru-
stiche che ritraggono in veste satirica pers'onag.gi goffi e bigotti,
esperti nell’arte di arrangiarsi e di .imbroghare il prossimo, stabi-
lendo un perenne rapporto conflittuale tra servi e pac%ron;. A
questo riguardo, & opportuno evidenziare la diretta derivazione
della figura dell’emarginato, pitt 0 meno def}mto nei tratti ,§oc1a11
(disoccupato, direttore d’orchestra, contadino, ecc.), dall’m.cro-
cio di due maschere atellane: Macco e Dossenus. B\encl'le siano
state spesso equiparate al primo le movenze del Totd prima ma-
niera (Macco appare generalmente come un essere deforme, dal-
l'incedere vacillante e goffo; & il classico servo sclocco d‘erl_so per
la sua stoltezza), preferiamo aggiungere a considerazioni di ordi-
ne cinesico anche particolari concernenti il ruPlo d.el personag-
gio: in questo senso Dossenus, immagine dell eruc‘hto primitivo
che si vanta con gli altri della sua pseudocultura_emgendo rispet-
to per le sue affermazioni azzardate', & 11. prototipo farsesco Fhe
maggiormente si avvicina alle macchiette mterpretate_dal comico. -
Lo sketch che riprende in forma completa le ana}logLe con il ge-
nere teatrale delle atellane in rapporto alla materia dra{nmatu{'gi-
ca e recitativa, & proprio La camera fittata a tre, intreccio erechtq-
to dalla farsa napoletana del passato, interpretato sul palcosceni-
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co dialettale in etd giovanile e riadattato per il piccolo schermo
con il titolo I/ grande maestro: in questo contesto & possibile non
solo ritrovare le peculiaritd etico-somatiche dei personaggi latini
a ruolo fisso, ma anche tecniche linguistiche e situazioni temati-
che strettamente inerenti alla piti remota atellana.

Nel legame con la tradizione comica del passato, piti banale
appare invece il riferimento alla Commedia dell’arte, e questo per-
ché stiamo considerando una drammaturgia d'attore, quella di
Totd, che prevale sulla partitura scritta, variando lo schema te-
stuale di partenza con continue interpolazioni gestuali e linguisti-
che create sui tempi di reazione di compagni di scena e pubblico.
Ma oltre al ritrovamento di metodologie recitative, poste comun-
que sempre a fondamento delle tecniche attoriali di avanspettaco-
lo, va riscontrata una diretta discendenza di Totd da alcune im-
portanti maschere dell’Arte: Arlecchino e Pulcinella. Non solo, in-
fatt, & possibile definire il primo Totd cinematografico e teatrale
una figura dai trawi caratteriali fissi ed in continuo antagonismo
col resto della societd, ma & altrettanto interessante ragguagliare
argomenti e forme di espressione mimica alle tipologie esecutive
di questi zanni. I primis, notiamo una comune poetica di emar-
ginazione che alimenta il cinismo del protagonista nei confronti
di persone o avvenimenti circostanti: anche nelle situazioni piit
fortunate, Totd non dimentica mai né la sua condizione di infe-
rioritd sociale, né, tantomeno, la sua disperata battaglia contro la
fame secolare che lo rode, trasformando anzi tali motivazioni in
pretesti per battibeccare con i superiori. E anche la tematica ses-
suale, altro modello di fame nascosta e repressa, emerge quale
occasione di attacco nei confronti dell’essere femminile, appa-
rente manifestazione di virilitd esibita nell’'uso di un vocabolario
osceno ed allusivo. In seconda istanza, vi & una diretta filiazione
del codice gestuale del Totd marionetta dallo zanni prima manie-
ra ritratta dall’iconografia dell’epoca, un esemplare di acrobata
che si fa capire dal fruitore tramite una mimica marcata ed autosi-
gnificante ed il cui umore & sempre strettamente connesso al mo-
vimento fisico: ['unica testimonianza filmata che vede il comico re-
citare nei panni di Pulcinella, una brevissima sequenza contenuta
in Figaro qua Figaro ld, & sufficiente ad illustrare una concatena-
zione di pose, cenni, ammiccamenti e microgestualitd intenzional-
mente filtrati dalla maschera napoletana. Infine, 'estensione voca-
le dell’attore, ed in particolare la sua tecnica di emissione sonora,
deriverebbe palesemente dalla cifra fonetica dello zanni, laddove
un registro timbrico non monocorde sprigionerebbe svariate mo-
dulazioni tonali in corrispondenza degli stati d'animo del perso-
naggio {cfr. le alzate di voce nel repertorio verbale di Totd).
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Anche nella tradizione orale pin recente, gli schemi interpre-
tativi su cui & basato il varietd, vi sono degli elementi che hanno
influito sullarte recitativa di Totd ed in particolare sulle perso-
nali forme di imitazione caricaturale. Le esibizioni macchiettisti-
che, infatti, sono state prese dall’attore come un ottimo punto di
partenza per sviluppare le proprie performance improvvisative.
Maldacea, Viviani ¢ De Marco, i fantasisti a lui pit vicini, gli
hanno permesso di ritrarre specifici tipi sociali in tutti i loro_ di-
fetti, unendo alla descrizione vocale recitata o cantata una mimi-
ca da sberleffo che porta 'esecutore al totale straniamento dal
personaggio parodiato, Al connubio parole-musica Totd preferi-
sce tuttavia il mutismo di un'espressivita facciale e corporale au-
tosufficiente che non richiede commenti: Pinocchio ne € un em-
blema. Non essendo un vero e proprio macchiettista — ad ecce-
zione di un primordiale repertorio che includeva «I1 bc_:l C.Jiccﬂ—'
lo», «Il Paraguay» e «Vipera», il comico esclude a priori ogni
funzione narrativa inerente alle personali creazioni sceniche, pur
essendo intimamente legato ai suoi predecessori per un comune
istinto caricaturale. Toto inverte il senso di un'imitazione trasfor-
mandola in astrazione proprio grazie ad una gestualita che non
significa, non rappresenta e quindi si autopresenta. Un iden_tico
modello di riferimento & ravvisabile non a caso nelle tecniche
performative di Gustavo De Marco, suo maestro putativo: il co-
ordinamento degli arti superiori con ritmiche percussive di parti-
colari strumenti musicali, definita sua principale caratteristica in-
novativa, ¢ il prototipo burattinesco a cui attinge Totd, seppur
modificando successivamente tali movenze con un gusto ed un
istinto peculiari.

Ulteriori collegamenti a metodi recitativi del varietd possono
essere stabiliti tra Totd ed Ettore Petrolini. Il motivo di tale ac-
costamento risiede in una tecnica di rovesciamento di stilemi tea-
trali convenzionali che & simile nei due attori e che & atta a ridi-
colizzare le formule universalmente accettate dal pubblico colto.
In particolare, i due comici mirapo tanto alla distrqzione; dell’in-
terprete di tradizione quanto allo sconvolgimento sintattico della
logica narrativa. o

Nel primo caso, la parodia del grande attore viene in entram-
bi evidenziata da una serie di azioni quasi invisibili che ne accen-
tuano la futilitd di alcune pose: si pensi al fazzoletto alla mano in
segno di lutto, o alla staticitd di atteggiamento che ostenta fierez-
za, ravvisabile maggiormente nel Petrolini teatrale e nei film gio-
vanili di Totd (cfr. L'allegro fantasma e 1l ratto delle Sabine).

Nel secondo caso, I'intrusione del protagenista in vicende che
generalmente non lo riguardano ribalta la costruzione a senso
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unico di un intreccio stravolgendone la normale sequenzialita: la

presenza del comico si identifica allora in una deviazione irreale -

senza la quale la storia non acquisterebbe spessore nonsensistico
¥ H .

(cfr. I'attore romano in Nerone e Il medico per forza o Totd in

Fermo con le mani, Animali pazzi e Fifa e arena). In maniera an-

cora piu specifica, il concetto di sospensione del discorso dram- -

maturgico & riscontrabile sul palcoscenico in quella che Petrolini
definisce «tecnica di slittamento»: un temporaneo arresto del-
U'azione improvvisato dal comico per dialogare con gli spettatori,
scambiando battute 0 ammiccando ai censori in sala. Anche Totd
pud essere dunque ricordato in questo ambito.

Infine, non tralasciamo due importanti ed affini punti di con-
tatto tra i due comici: il rapporto attore-personaggio e attore-in-
terlocutore. Nel legame col soggetto da ‘interpretare, in entrambi
¢ riscontrabile un medesimo approccio di tipo mimetico con la
creatura immaginaria; non si tratta di imitare il personaggio ma di
accostarsi a lui in atteggiamento di comprensione e successiva-
mente di critica (la parodia). In questo contesto, le affermazioni di
Petrolini riguardo al trucco ricalcano le modalitd caricaturali ap-
plicate da Totd su un preciso tipo sociale: valutato come uno dei
principali fattori di avvicinamento alla parte, il trucco non deve
essere identificato nel cerone, elemento semmai di copertura, ma
nell'espressivitd mimica del volto dell’attore, unica fonte di com-
prensione del modello rappresentato; la deformazione facciale di
Totd € in tal modo esemplare. Rispetto al rapporto con la spalla,
inoltre, notiamo nei due comici un analogo senso del ritmo negli
scambi dialogati col compagno di scena, esplicitato da Totd pro-
babilmente in modo pit istintivo, ma comunque sempre perti-
nente ad un tentativo di anticipare la proposizione dell’avversa-
rio e di entrare nelle sue supposizioni. Non & casuale, a questo
proposito, il recupero di due analoghi spezzoni cinematografici
concernenti il discorso al popolo di un imperatore romano, una
sorta di battibecco cadenzato in cui inverosimilmente i sudditi
riescono ad avere 'ultima parola: il Nerone di Petrolineide e il
Marc’Antonio di Toté e Cleapatra (episodio ripreso con variazio-
ni anche in Toté contro il pirata nero) nell’incerto atto di procla-
mare le loro gesta vengono dunque improvvisamente spiazzati
dall'unanime consenso della folla che li aggredisce con applausi
ed urla festose sentendesi una volta tanto protagonista,

in ultimo, non va dimenticato che anche dal cinema america-
no Totd ha involontariamente attinto nell’edificazione della sua
maschera. Infatti, per quanto azzardate siano tali ipotesi, & possi-
bile asserire che delle comiche americane d’inizio secolo I'attore
riprenda la struttura, il metodo di lavoro e la tipologia dell’atto-
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" re muto anni- Venti. Un’esemplificazione di tale organizzazione

sequenziale & rilevabile nelle péllicole antologiche del comico: in
particolare in Totd cerca casa, Totd cerca moglie, Totétarzan, Totd
a colori, Totd all’inferno ed in minima parte nel ciclo televisivo
TuttoTots. Riguardo al metodo di lavoro prima maniera, invece,
basti accennare all’assenza di una partitura prefissata che dispo-
ne gli attori in completi atteggiamenti di libertd mimica improv-
visativa, che se nella comica equivale all'inseguimento, general-
mente con Totd prevede I'intersecazione di situazioni equivocate
(cfr. Animali pazzi, L'imperatore di Capri o Totd cerca maglie). In
questa direzione, la pianificazione di una comicita costruita sul-
Paccumulo di episodi estemporanei comprende una pratica reci-
tativa fondata sulle seguenti caratteristiche: gesto incoerente, ra-
piditd di soluzioni e rotture, spregiudicatezza inventiva e liberta
in un’azione che mira a distruggere tranquillitd e razionalitad di
un intreccio. Ma dove si manifestano con pit evidenza i legami
tra Totd e il filone comico americano & nella mimica di un attore
che ha come unico supporto alla propria espressivitd narrativa il
fisico. La sua strategia comunicativa piu riuscita & rilevabile non
a caso nella pantomima, catena di episodi descrittivi nei quali
I'attore illustra una storia, una situazione, o piit semplicemente
degli stati d’animo, senza richiedere Pintervento di una voce nar-
rante che li commenti. L'azione, di per sé autosufficiente, pud
cioé dissociarsi dal contesto filmico non interagendo con gli altri
eventi della vicenda: significative sono ad esempio le sequenze
del risveglio in Fermo con le mani, I tre ladri e Totd a Parigz, del-
la fame in San Giovanni decollato, I tre ladri e Siamo nwomini o ca-
porali?, del suicidio in Animali pazzi e Toto all'inferna e del rap-
porto coniugale in Totd e le donne,

Se la tradizione spettacolare con Totd si rinnova continua-
mente, diramandosi in forme performative del tutto inconsuete,
non & perd con l'analisi dettagliata del suo repertorio che riusci-
remo ad estrapolarlo dal suo contesto. Vogliamo dire, ciog, che
il recupero del singolo documento e dello specifico microfram-
mento (battuta, gag o scenetta) non & funzionale alla scomposi-
zione di una comicita che in realta non andrebbe incanalata nel
particolare, e forse ha ragione Escobar a soffermarsi con la me-
moria solamente sulle scene che lo hanno maggiormente colpi-
to... Se & corretto, da parte di uno studioso, far conoscere anche
le minime sequenze cinematografiche dell’arte espressiva di An-
tonio de Curtis, del resto uniche testimonianze a lui sopravvissu-
te, & pur vero che il cinema di Totd, come giustamente ricorda
nell'introduzione I'autore, non & costituito dall’insieme dei suoi
singoli film, ma da un continuum di immagini che eclissa il per-
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sonaggio per mostrare un'entitd in metamorfosi, E se, come au-
spica ancora Escobar, il film ideale del comico & un’antologia dei
suoi lavori cinematografici, ci sembra che la scientificitd con cui
viene affrontato sporadicamente 1'argomento debba allora cedere
il passo al ricordo di un suo qualunque lungometraggio che lasci
trapelare Peccezionalitd della sua configurazione eterea, fanciul-
lesca, irreale ma, paradossalmente, anche profondamente umana.
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I MESTIERI E LO SPAZIO DEL TEATRO:
LA SCENA DEL CHENDA

Questo studio affronta un'indagine sulle attivita delle éguipes
di architetti-scenografi operanti in Emilia e in Veneto nel primo
trentennio del Seicento, attraverso gli allestimenti realizzati dal-
I'architetto ferrarese Alfonso Rivarola, detto il Chenda (1591-
1640). 1l lavoro si divide in due parti: la prima prende in consi-
derazione l'intera produzione del Chenda, la seconda analizza in
profonditd un allestimento teatrale da lui realizzato a Modena
nel 1633, attraverso la ricostruzione del suo cantiere e delle mo-
dalita organizzative attuate!.

Introduzione

Nel XVII sec., gli incarichi portati a termine dagli staff ope-
rativi di artisti e artigiani delle scene per citta, corti, accademie
{con I'esperienza dei teatri pubblici a pagamento) portano, nella
loro continuitd, alla precisazione di un modello dello spazio tea-
trale e, insieme, alla stabilizzazione di un repertorio di immagini:
ma inoltre, nell’arco del secolo, attraverso 'esperienza dei «can-
tieri teatrali», i ruoli e le responsabilita complesse si specializza-
no e si separano trasformando la scenografia in uno dei mestieri
del teatro. ‘

Tra la nascita del teatro degli Intrepidi (1600} e i molteplici
allestimenti del Teatro della Sala Grande di Ferrara, in Emilia si

b Sul cantiere teatrale di Modena diretto dal Chenda nel 1635 sino ad
oggi non si possedeva alcuna notizia: da qui il maggiore spazie nd esso desti-
nato nella seconda parte del saggio. Infatti'le fonti inedite che ho ritrovato,
con la loro ricchezza di detragli, aiutano a descrivere in modo capillare cingue
mesi di attiviti e pongone il cantiere, e tutto 'avvenimento dello spettacolo,
in una posizione privilegiata per lo studio del teatro materiale nella prima
meth del Seicento {per i documenti inediti ritrovati cfr. n. 33).
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