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DAL NO TANIKO A IL CONSENZIENTE
EIL DISSENZIENTE. -
CHIARIMENTI DELLA DRAMATURGI
D’AUTORE, ANCHE SUI CONFINI
DELL'OPERA DA TRE SOLDI E DI GODOT

«Un Ragazzo™® che vive con la Madre gravemente malata rice-
ve una visita del suo Maestro, un monaco. Quesii gli comunica
che sard a lungo lontano per guidare un corteo di confratelli in
un’ardua impresa di devozione, sui monti. Il ragazzo lo supplica
di portarlo con sé: vuole partecipare anche lui all'impresa perché
gli Spiriti del bene guariscano la madre; il maestro esita, consulta
la madre stessa, ma cede infine. La testardaggine del ragazzo ha
prevalso».

I monaci sono in marcia insieme al ragazzo che & ora nomi-
nato «il bambino», ma quando diviene inconciliabile la missione
con un immediato ritorno, quest’ultimo & colpito da una malattia
grave, di lento decorso. Non c’¢ quindi alternativa per lui, se-
condo la Regola antica ~ ricordano i monaci. Deve essere sotto-
posto alla «prova della valle», dove va lanciato e abbandonato al
destino che gli riservano gli dei, nonostante la tenera eta. Pur
tormentato, il maestro & percid costretto a disporre I'esecuzione
della «prova», e la sua pena non & alleviata nemmeno dal fatto
che il bambino & consenziente, pronto a morire. La vista del lan-
cio terribile nel fondovalle estende perd lo sgomento ai monaci
prima inflessibili: allora, dal gruppo si leva un'implorazione cosi
potente da raggiungere lo spirito del Fondatore della Confrater-
nita; e questi rovescia il verdetio inviando un demone nel preci-
pizio da cui il bambino non & pit uscito. Infatti, poco dopo, la
vittima riappare illesa nelle sue braccia.

Cosi si svolge la vicenda di Taniko. La prova della valle, il te-
sto attribuito a un genero di Zeami, Zenchiku, cui Brecht stesso
disse di essersi rifatto per la stesura de I/ Consenziente e Il Dis-

* Con la iniziale maivscola i personsggi sono richinmati all'inizio, per
presentarhi, e, pitt tardi, quali soggetti rilevanti Per dramaturg e dramaturgie si
¢ conservata ln grafiz tedesca dei termini, senza segnalarli come stranieri, in
quanto invalsi nell'uso del linguaggio teatrale.
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senziente. Essa & stata qui esposta in apertura, sulla base di una
sintesi accreditata’, per adeguare 'informazione del lettore al-
U'analisi — che ci disponiamo a tentare — di questa rinarrazione:
un dramma didattico anomalo. Ché I/ Cownsenziente riproduce,
laicizzandone P'identita, i personaggi e Pazione di Tanika, le cui
battute solo nella seconda parte risultano sostanzialmente rinno-
vate; di un rifacimento fedele prima che di un dramma didattico
si tratta dunque, cosa del resto evidenziata dal sottotitolo «dram-
ma per le scuole», mentre la forma didattica brechtiana non con-
templava destinazioni pubbliche, tanto piti se delimitate.

D’altro canto, proprio questa ‘natura di figlio irregolare fa si
che I/ Consenziente, con la sua natura ulteriore, s’imponga come
testo alla rovescia, fisso nei richiami correlativi alla fonte e mobi-
le nei significati,

Cosi si formd, essendo messo in movimento prima dal sunto
che di Taniko Waley propone nella sua antologia del repertorio
N&; animato poi, in sede di stesura, dal piacere che Brecht prove
interagendo col suo dettato, da rinarratore-poeta; precisato quin-
di come dramma bifronte. E a guidare la mano di questo Brecht,
intento a rimodellare le ragioni della Madre, del Ragazzo, del
Maestro e dei Pellegrini giapponesi, senza cancellarne la voce, fu
evidentemente la niova drammaturgia del secolo. Egli stabili una
nuova forma di rinarrazione, quando ebbe modo di lavorare sul
testo originale di Teniko in traduzione dail’inglese, grazie alla
sua collaboratrice elettiva, la Hauptmann®. Non -poteva infatti
glungere a una trasposizione tout court di taglio didattico da una
f_on_te assoluta, come quella, né si prestavano questi personaggi di
limitato spessore a proseguire la linea di Edoardo secondo, Galy
Gay e Mackie Messer.

La via del Consenziente e Il Dissenziente si configurd, quindi,
nella forma di una meditazione diversa da svolgere in compagnia
della sua fonte: delle sue persone e del suo tormento di inusuale
violenza. Non & un apprezzamento per eccesso, ché questa origi-
nale fedeltd non & stata rilevata dalla critica solo per rispetto del-
la differente autocoscienza di Brecht: che, da dramaturg, si senti
spaesato dopo il 30, credendo il suo rifiuto del nazismo pin for-
te negli altri suoi drammi, d’arte o di propaganda. Del resto, gia
rispetto alla teoria del dramma didattico, come esercizio di
«grande pedagogia», era un po’ fuori linea ab imis quell’interro-
gazione di un testo feudale, il cui finale doppio ancor pit dovet-
fe .falrfo sospettare di destrismo, dall’avanguardia come dagli sta-
inisti.
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1. Uno studio tragico di wabbassamento» alla grandezza che chia-
ma in causa 1L'Opera da tre soldi cor Il Mercante di Venezia

Per ritocchi Brecht materializzd la storia di Zenchiku: 4) la
ricerca di medici capaci di salvare la madre dalla pestilenza qui
induce il figlio ad unirsi alla spedizione, di per sé mossa dall'in-
teresse collettivo: egli & cosi gia isolate prima che inizi Iimpresa;
b) tre studenti sostituiscono i pellegrini, quali testimoni del suo
dramma; ¢) mentre il coro, con i suoi pit frequenti commenti
etici, libera di fatto i personaggi dagli obblighi della tradizione;
d) il ragazzo, incontrato il suo momento della verita, non pud
che accettare la morte nel Consenziente, svuotatosi il cielo di Ta-
niks. Cosi, pur continuando a svolgere la sua poesia, Brecht sot-
trae V'antico dramma all’esercizio della fede riformulandolo nel-
I'ordine del mito, di un altro mito d’ingegneria simile.

Appare conseguente, quindi, il suo approdo nel '29-30 a que-
sto disegno drammatico: che lo rivela all'inizio fedele come i
giardinieri, anch’essi rispettosi del tronco quando operano i loro
innesti sui rami. Rinnovando, Brecht non fu meno organico, pur
ascoltando il parere del pubblico bambino, turbato dal finale del
Consenziente. Arrivd cosi al Dissenziente coniugando questo ri-
scontro sociale con la sua volontd di cercare dentro Tawnikd il
prius del secondo finale, da rabdomante; era dalla sua il diritto
della poesia di dire senza scegliere’. Nacquero nello stesso anno,
cosi, I Giganti della Montagna pirandelliani, con la lore conclu-
sione sospesa: 'arco, pit che l'esito delle vicende drammatiche
deve interagire con la vita, almeno dal punto di vista degli auto-
ri. E con un arco misterioso qui Brecht si trovo a fare i conti,
che lo condussero alla dramaturgie d'autore: meta opposta a
quella dell’apologo ottimista I/ Dio del fuoco - che diversifico
poi in Oriente la storia di Tanikd — nonostante I'bappy end del
Dissenziente. L'ottimismo era allora estraneo alla sensibilita bre-
chtiana della crisi: non si dimentichi che "avvento nazista fu [a-
vorito dal trauma economico del ’29.

Il Dio del fuoco & animato dallo stesso «nodo» drammatico di
Taniks, la sfida di un giovane alla volonta divina per amore della
madre malata. Egli cerca percid di penetrare nel Giardino delle
pesche fatate, dalle virtdl guaritrici, come il giovane di Tanikd si
avventura sui monti. E passa la parentela dei due testi anche per
le «funzioni» (Propp) del racconto fiabesco nonché per vari det-
tagli «di magia». Era stata dunque una diversa arte della «ripeti-
zione» a farli divaricare. Ma di gquanto! Lo stesso approdo del
Dissenziente, la svolta del giovane che nel secondo semitesto bre-
chtiano arriva a rifiutarsi alla morte, & infatti concorde solo nel
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meccanismo, in termini di funzione, con impresa del giovane ci-
nese che, per salvare la madre con le pesche guaritrici, debella i
guardiani del giardine alle dipendenze del Dio del fuoco.

C’¢ poi un altro elemento da considerare. Il fascino esercitato
da Goethe, come poeta e favolista, nella formazione di Brecht
trovd nell'incontro con Tanikd stimoli ulteriori (vedi nota 3)
onde riformularsi nel senso della dramaturgie; e non solo per la
concordanza fissata dallo statuto del dramaturg — in quanto rige-
neratore ~ con 'arte del «ripetitore di fiabew. In sintonia con la
lingua francese che nomina la prova teatrale «la répétitions, data
la prerogativa della ripetizione di variare il suo soggetto, Goethe
e Brecht ne valorizzarono anche Pattitudine a esistere oltre la
meta, quel suo policentrismo naturalmente incline a esiti di poe-
sia. Cost I'Oriente, la ripetizione favolistica e teatrale, I’ascen-
dente goethiano nonché l'urgenza politica ¢ la vitalita ubiqua
dell'antica poesia indussero Brecht a fare del Consenziente un
crocevia essenziale, di cui la variante «ingenuay del Dissenziente
accentud l'apertura. E risolvendosi I'arcaismo della vicenda in
nuova duplicita, si spiazzd I'involuzione imposta alla dramaturgie
dal positivismo, anche se questo rimase egemone in materia e ha
poi passato il suo scettro al burocratismo.

Non pud essere solo tecnica o mediatrice la sua posta in
giuoco: non a caso, Brecht la rigenerd inferiore, ma analoga al-
Parte della Weigel: che descrisse, appunto, capace di costruire la
sua grandezza abbassandosi al teatro agit prop.

Anche I'Opera da tre soldi nacque abbassando I'Opera dello
straccione di Gay, finché la sua materia non si negd: cosi andd
oltre la dramaturgie conservando perd un suo segno. Personal-
mente vi ho sentito pulsare I/ Mercante di Venezia shakespearia-
no: non ha Peachum I'indole di Shylock condividendone anche
la preoccupazione paterna per la figlia? E non risultano somi-
glianti per opposizione il mercante Antonio e il ladro Mackie
Messer, alla luce dell'invettiva antibancaria di Brech? Questi poi
sono fisicamente portentosi e capaci ambedue d’indurre al trave-
stimento e al tradimento per amore. E le loro storie s'incrociano
con uomini di legge, pit 0 meno corrotti, restandovi dominatrice
I'ossessione della carne: qui esibita, Ii pretesa per diritto. Con e
oltre la cattiveria di Gay nacque I'Opera di Brecht, crescendo poi
altrove: si direbbe in compagnia di questa bizzarra poesia shake-
speariana.

Cio fa riflettere sul Coriolano, anche su quello del solo
Shakespeare, ma restiamo a Zenchiku.

Immaginiamo il testo giapponese nelle sue mani. Anche se
solo indirettamente ebbe a che fare con la psicoanalisi, Brecht
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poté cogliere una sindrome edipica nelle scelte del ragazzo con-
senziente: per seguire la madre morente egli ha preteso il rischio
del monte, per poi acconsentire alla prova della valle. La stessa
fama di eccezionale, scabrosa crudelti che accompagnava Tanzko
poté contribuire alla scelta di fedeltd del dramaturg Brecht: la
evidenziano, nel rispetto della struttura, 1 suoi interventi di inten-
sificazione dei fatti cui le dilatazioni del coro conferiscono, nelle
climax, il senso di un umano mistero: come nel futurg Muababha-
rata di Brook e Carriére, con il suo scavo fra preistorico e po-
stmoderno. Forse, in termini di dramaturgie, si potrebbe anche
assumere il mistero di Taniko come un episodio del Mababharata,
a partire dall'interrogazione euristica delle radici sanguinose del-
I'umanita che rende i due testi consonanti: non & vero che in vista
di un’alternativa apertura mentale e artistica Brecht aveva roto
con lo «stregone» Reinhardt, che lo addestrava alla dramaturgie
positivista?

Di dramaturgie d’artista si tratté comunque nel suo caso: ben
pochi intellettuali avrebbero scommesso, allora, sulla posmbﬂita}
di costringere quel testo feudale a parlare oltr_e; ma fra essi
Benjamin, di certo; non mi meraviglierei se futuri studi scopris-
sero una sua influenza sulla rigenerazione brechtiana della dra-
maturgie. .

D’altro canto, diffuso era I'amore per l'arte giapponese, ma
poco acquisita la scoperta della sua attitudine a imprigionare
nella forma infinito.

2. In margine a un Tanik@ visto a Tokyo: la dramaturgie come
fonte di un nuovo dranzina storico

Nel 1993 ho avuto la fortuna, recandomi a Tokyo, di assiste-
re a una rappresentazione di Tanikd presso il Teatro No nazio-
nale It attivo. Ho verificato di persona, cosi, la globalita di questi
imprestiti brechtiani, che dalle parole si estesero ai costumi, _agh_
spazi, alle pose di scena. Proseguendo il nitore di quelle azioni
Brecht, evidentemente, concepi il suo testo come una matrice
bianca in attesa della Parola; sicché dal coro, prima che 'dal per-
sonaggi, questa sembrava prendere forma come in un _rlto:'solo
col tempo ci si accorgeva della organicitﬁ‘del soggetti in azione,
¢ permanendo ['impressione che dall'ambiente nascesse la storia
ovvero che le azioni vivessero oltre la linea del visibile. Di qui
venivano a crearsi effetti di straniamento selvaggio, istruttivi sul-
la dialettica del vero teatrale, che meglio si manifesta da lontano.

Cosi il ragazzo bambino poté continuare a vivere sulla scena
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mentale di Brecht, materializzandosi nel e oltre Il Consenziente e
Il Dissenziente: nel sacrificio dei figli che Madre Courage procu-
ra per lo stesso senso della necessitd dichiarato qui dal Maestro,
come poi da Coriolano nella rinarrazione omonima. A questa al-
tezza transitiva rinacque la dramaturgie nel Novecento, essendo
paragonabile solo per qualche tecnica — come vedevamo — al-
I'esercizio medio che oggi se ne fa e percid riluttando a una si-
stematizzazione. In luogo della quale 'ultimo Brecht diede vita
al suo informale Collettivo di dramaturgie; e i collettivi laborato-
riali, come questo, sono stati sempre ideati e riformulati dalla
cultura della regia per spiazzare gli automatismi conservativi del-
la mente sulla scena.

Anche queste riflessioni avvalorano ipotesi che I/ Consen-
ziente e 1l Dissenziente fu la prima prova di Brecht come drama-
turg, comunque, data la sperimentazione artigiana con cui vi
sono equilibrati vari motivi di per sé stranieri. Ma c’¢ di pit: la
struttura bifronte conferisce infatti alle sue riformulazioni «dal-
Pinterno» un singolare sfondo problematico, in gara con gli as-
sunti di «Grande pedagogia». Un'invenzione oltre i generi qui di
fatto rovescia il maestoso contesto religioso di Zenchiku agendo
sul suo opposto: le sue carnali, minute venature.

Gli impulsi stessi di autonomizzazione del Consenziente e Il
Dissenziente sono restati in ascolto dei richiami di Tanika: fin
dal titolo che dichiara, con la maiuscola del secondo articolo, il
nesso costitutivo dei due semitesti, come fossero gemelli di op-
posto carattere in sintonia col gemellare ex/t giapponese; mentre
la potenza suscitata dal loro contrasto non rimosso istituisce un
ponte teatrale verso gli enigmi sociali prossimo alla trasmutabili-
ta pirandelliana: percid nel dettato Il Consenziente e Il Dissen-
ziente la citata, irregolare maiuscola del secondo articolo chiede
che si rifletta sulla categoria simmeliana di «trasmutabilita», pro-
pria a identita opposte viventi fra «il si e i} no». Pud non morire
cosi il Ragazzo brechtiano, come la Ilse sembra graziaia dal fina-
le tronco dei Giganti della Montagna: quasi il loro destino fosse
passato per lo stesso monte su cui Gruda si scoprird madre piit
che carnale nel Cerchio di gesso brechtiano.

La contemporancitia del nostro dramma con I Giganti si ap-
profondisce, poi, se si considera la pregnanza simbolica del mon-
te-luogo-della-condanna in rapporto all’archetipo della montagna
dantesca fatale alla nave di Ulisse. E se questa visione pud sem-
brare sproporzionata per le modeste spalle di Tanikd, essa ben
introduce alla riformulazione ‘che Brecht fece dei suoi soggetti:
per cui tragicamente si ridussero nel Consenziente i testimoni e
questi tornando glovani dispersero 1'aura rituale di Tauikd, men-
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tre il coro ricanalizzava la vicenda lungo nuove meditazioni, sen-
za rotture del tono narrative giapponese. _

1l fascino del Consenziente, infatti, si manifesta dalle prime li-
nee di trasposizione, che Brecht si diede d’impulso giungendo
alla soluzione direttamente; laddove poi gli risultd faticosissimo,
durante Pesilio americano, spiazzare gli automatismi annidati
nella favola dell’Anima buona del Sezuan, testo che trovo poi la
sua forma su un territorio prossimo a guello didattico: facendo
pensare al nostro per l'invenzione di Shui Ta, P'alter ego che
I’Anima buona si affianca, da consenziente, per difendersi dalle
distorsioni sociali della «bonté».

La cittd degli incontri irrealizzati nella vita, che era per lui il
teatro, si rimanifestd, quindi, nel lavoro al Berliner bisognoso di
rifondazioni della linea critica in senso poetico ovvero di investi-
gazioni sceniche capaci di discernere nel vissuto i residui oggetti-
vamente rimasti in vita. Ed & probabile che Brecht allora, in si-
lenzio, riscoprisse vivo I{ Consenziente e Il Dissenziente, quale
bifronte fondatore della sua dramaturgie: gid I'aveva citato nel
Diario* con i suoi capolavori nel dicembre 1947. Nessun altro
suo testo si presta a fungere cosi da embrione di ricollegamento
fra le scritture dei drammi, le scene del Berliner e Le Elegie di
Buckow®. E il policentrismo creativo di Brecht era predisposto a
sostanziali mutamenti di dominante espressiva — come ho cercato
di dimostrare con Laura Olivi, nel nostro libro brechtiano. Ma
forse solo oggi, da testimoni storici dopo il crollo del Muro c.ﬁ
Berlino, possiamo apprezzare la problematica, singolare conti-
nuita che conobbe Il Consenziente e Il Dissenziente, allora. Come
arte della rinarrazione in lotta con il divenire fenomenico del
tempo, modesta nella coazione a ripetere quanto audace ngll’in-
teragire in nome delle esperienze umane, questa dramarurgie se-
gnd cosi un nUOVo avvento, .

Di fatto, lo spazio efficiente della grande dramaturgie roman-
tica non sembra aver trovato in Brecht un denegatore, bensi 'ar-
tefice di un rovesciamento, sensibile, insieme, alla poesia e alla
socialita. Cosi nacque la dramaturgie brechtiana in forma di rin-
novato dramma storico: assumendo, di fatto, nei testi di riferi-
mento la dimensione storica. Faust, Coriolano, Antigone e Don
Giovanni entrarono da capolavori ancora prossimi in questo
giuoco, insieme a drammi temporalmente piti vicini, ma distanti
per mentalita, quali i gia citati I/ Precettore, Galletto Rosso e lo
stesso contemporaneo Katzgraben.

Cio che Il Consenziente e Il Dissenziente adombrava & cosi
venuto in piena luce al tempo del Betliner avendo il suo retro-
terra poetico, coniugatore appunto del dramma con la distanza
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storica, nelle Elegie di Buckow. Ma gii dietro la prima dramatur-
gie di Brecht s’intuiva il poeta delle «devozioni domestiche»: nel
cui Lébro avremmo ben potuto leggere questa storia del Ragazzo
e della Madre ammalata. Come dramma storico gid era nato in-
fatti I/ Consenziente, seguendo la devozione del tiglio oltre le
mura domestiche, fino alla rivelazione del maestro come figura
del suo dilemma, in quanto la bonta in lui si & fatta anche adul-
ta, piti che nell’Anima buona, assimilando il ruolo dell’inflessibi-
le Guida di Tanika. Evidentemente Brecht ebbe bisogno di que-
sta pa‘tologia da dramma storico come ponte fra il N& e Iesito
chda;tlco_cui mirava. Il coro stesso lo fa pensare, dove supera la
sua 1de.n‘titz‘1 sottomessa alla Legge per far sapere della delicatezza
con cui il Ragazzo & sacrificato dai suoi compagni e far sentire il
feudale Asceta mitico nell’invisibile. Subito dopo Il Consenziente
e I_J Disse_nzz'ente, Brecht, da storico, affrontd cosi la sua compo-
sizione pib ricca di traslati visivi, anche in senso ejzenstejniano,
Lf Madre dgl romanzo omonimo di Gor'kij. La quale perd qui
cinteressa, i prinus, perché fra i suoi eroi consenzienti Brecht
assunse a suo specchio un inetto alla vita rivoluzionaria: il quasi
«dissenziente» Maestro.

Quindi la militanza dell’esilio I'avrebbe costretto nelle vest;
troppo larghe per lui, del «democraticon; ma ancora, da artista,
privilegid la dialettica consentire-dissentire fino alla Courage ¢ al
Galilei, fantasmi anch’essi animati dal disequilibrio fra l'oltre
df:lla poesia socialmente incarnata e il limite dell’umano. E quin-
di non fu estrinseca la contemporaneitd del suo ritorno come
d.rarnaturg nel vivo delle programmazioni del Berliner con Ialiro
ritorno che la biografia brechtiana segnala negli anni ’50: alla
poesia da canzoniere. Le Elegie di Buckow hanno indubbiamente
In comune con la dramaturgie I'impegno a oggetrivare il vissuto:
solo alle relazioni fra sguardo e cosa, per Brecht, poteva guarda-
re 1}@1 dqpo-dopoguerra il poeta, essendo sospettabile il resto
_ dell esperienza umana per gli invisibili contagi della vecchia pe-
ste nazista e della nuova guerra, nota come «freddas.

« T
3. Una didattica «ingenuas

Nel vivo della guerra politica destinata alla vittoria del nazi-
smo, infine, Brecht trovo la via di superamento della vecchia
inerte dramaturgie, cui era stato introdotto qualche anno primz;
da Reinhardt. Questi, da allora, gli rimase nella mente come uno
stregone anacronistico, ormai abbandonato dai suoi poteri; ma
Pesperienza doveva averlo colpito, se trovd la sua alternativa sen-
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za averla programmata, da fiabesco eroe.cercatore: identiti in
cui da tempo si era riconosciuto, ma che solo negli anni 50 gli-
sembrd dichiarabile per la sorprendente concordanza che stabili-
va con ghi attorl. Dato. l'interesse comune ad attingere in-genua-
mente dalla realtd, anche re-citando quella primitiva attitudine
genetica naturalizzava I'impulso della poesia a dire oltre. Sicché
si & portati a pensare piil interrata — e quindi capace di manife-
starsi ancora indirettamente — che interrotta questa vena bre-
chtiana durante 'esilio, a distanza dagli attori.

Del piccolo testo del Consenziente e Il Dissenziente appaiono
infatti anticipatrici alcune innovazioni, a cominciare da quella di
dare la parola al gruppo in stato di pericolo, in contrasto con la
convenzione tradizionale giapponese, che preferisce il silenzio
quando si rivela l'inadeguatezza umana: in modo da non diserar-
re il pubblico dalla veritd. Non a caso, il Taniks di Tokyo, dopo
aver condotto i pellegrini in piena montagna, di colpo si faceva
soltanto visivo mostrandoli in vita impercettibilmente, per Fom-
bra in movimento delle loro sagome bianche sulla neve. Quali
uomini ridotti a figure del desiderio di vivere, essi procedevano
resistendo alla stanchezza, mentre i loro stessi canti sembravano
sovrastarli come se venissero dalla luna. Percié — viene da pensa-
re — Brecht poi senti sempre confinanti i terreni della dramatur-
gie e del teatro orientale, un po’, da inventore di monumenti e di
miniature. ‘

Quell’'arte di proseguimento sollecitava soprattutto, perd, il
Brecht poeta, come ci ricorda il fatto stesso che, con coerenza el-
littica, I/ Dissenziente si conclude senza che il maestro rifletta
autocriticamente sulla condanna che aveva deciso per il ragazzo.
Cosa singolare in un dramma di orientamento politico; ma quel
Brecht arrivava ad agire anche dall’interno dei testi: di Taniko
come della poesia drammatica di Shakespeare (Coriolano) e di
Sofocle (Antigone), rifacendosi mitico lo spessore dell'ingenuita
messa in azione®.

4. Fra Goethe e Meferchol'd...

Come la regia storica, la dramaturgie ebbe bisogno di rifor-
mularsi negli anni 50, specie dove il fascismo ne aveva cancella-
to I'identitd. Anche per questo non precettistica, sia in senso teo-
rico che tecnico, Brecht la rigenerd dimosirandola preziosa per il
suo stesso lavoro registico, per la'sua ragione antiburocratica, La
stessa natura bifronte del Consenziente e Il Dissenziente era stata
precorritrice in tal senso, come poi lo scritto d’esilio per la fon-
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dazione della Societa Diderot, quale archivio di soluzioni dram-
maturgiche a disposizione di autori associati; la nuova, dunque,
si distinse dalla vecchia dramaturgie perché problematicamente
innescata alla fonte.

Tanto & vero che Brecht volle affrontare questo viaggio in
compagnia di un musicista antropologo, quale era Weill. Anche i
silenzi di Taniks andavano penetrati, se davvero si cercava un ri-
sveglio in quel presente gid inquinato dal passatismo. Percid egli
fece protagonista della trasposizione il coro, che conferi alla sto-
ria giapponese natura altra, si direbbe di sogno. L'esperienza
dell’epicita non & sufficiente a spiegare questo scarto, forse sti-
molato anche dalla vita-sogno di Calderon o dal prototipo di Ze-
ami Ikeniye, presente nell’'antologia Ng di Waley; ma nemmeno
a teatro il sogno ha confini: siamo introdotti dal Cowsenziente e
Il Dissenziente in una dimensione del nostro secolo che potrebbe
portarci a dire del neo-calderonismo di Pasolini come del nippo-
nismo di Pound e degli stessi No di Yeats; mentre la possibilita
d’intuire per via poetica 'avvento del nazismo oggi risulta il
vero, terribile interrogativo di questo dramma didattico, esile ma
non del tutto contenuto nella sua compagine verbale.

Questa sfida alla forma drammatica aiuta a trovare un conte-
sto pil misurato per la nostra operina: scritta per cenni come le
creazioni sceniche dei registi, i veri parenti del dramaturg. A
Mejerchol’d certo sarebbe piaciuta la sua acrobatica bipartizio-
ne: e 'anno prima del Consenziente, Mejerchol’d aveva conqui-
stato Brecht con la sua messinscena di Raggise/ Cina! di
Tret'jakov, sovvertitrice e intensa, allo stesso tempo, per la capa-
cita che mostrava di conferire al suo Oriente un'aggiornata sensi-
bilitd favolistica, meno esplicita eppure paradigmatica come
quella di Urn uomo é un vomo. La sua meta di artista globale ave-
va cominciato a focalizzarsi cosi sulla prospettiva di una dram-
maturgia sensibile alla cultura della messinscena d’arte.

Nei limiti dello studio drammaturgico, la forma bifronte rive-
la percid nel nostro testo una natura felicemente in cerca di si-
gnificazioni ulteriori, strategica. E se, fra i drammi didattici,
maggiore fu poi la poesia della Linea di condotta, come favola
terribile dell’emergenza politica finale, questi due risultati si di-
sposero dialetticamente come prove estreme di un’arte residuale
in senso classico.

Dopo non restd che Uesserci, rimanifestando Galilez la carna-
litd sublimata dai rivoluzionari della Linea di condotta, e la regia
un ritorno al luogo magico degli indizi: alla cui esperienza Bre-
cht fu appunto predisposto dalla cultura del dramma didattico.

La dramaturgie peso per questo nella coscienza di Brecht ben
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oltre la misura dell’esercizio -concreto-che egli ne fece, quale luo-
go di investigazione. A monte va cercato Brecht, tanto che il suo
Coriolano si direbbe paradossalmente pato prima del suo teatro,
magari nel vivo del primo radicalismo di Copeau al Vieux Co-
lombier, in equilibrio con 1’angoscia religiosa del suo Dostogvski.
Quel prius anomalo Brecht percid volle verificarlo solo in prova
al Berliner. Dall’intimo, per la sua prossimita alla poesia, doveva
sgorgare la dramaturgie per Brecht: cosi fu anche per quello
Shakespeare, che Brecht riconcepi per poi usarlo da medium dei
suoi dialoghi d’artista.

Lo conferma il fatto che all'origine delle varie, parziali ri-
scritture che ne fece restava un ricordo degli anni "20: allora
quella riscrittura aveva preso a fermentare, animata dallo stupore
in lui destato dal Coriolano di Shakespeare allestito da Engel,
che poi gliene sveld i segreti divenendo nella sua memoria I'altro
da Reinhardt. Percid Shakespeare rimase in lui come un intimo
riferimento, che trové riscontro all’aliro capo della sua vita:
quando, al Berliner, riservo le sue cure di dramaturg agli aleri
autori pitt grandi, a Kleist, Goethe, Moli¢re, o ai pili capaci di
testimoniare, a Lenz e Hauptmann, come se Shakespeare agisse
in loro. Va distinta questa vena brechtiana da quella degli «ab-
bozzi», nati spesso da curiositd di lettura, e dei rifacimenti di
salvataggio, con cui egli adegud alla programmazione del Berli-
ner i pit vari testi d’occasione o di mero interesse tecnico.

Da artigiano poeta egli agl la dramaturgie: senza perdere il
senso di responsabiliti del ripetitore arcaico, che cosi bene Cat-
riere ha figurato di recente nel narratore del Mahabbarata, e sen-
za dimenticarsi portatore di bellezza, come Goethe, e di avveni-
rismo, come Mejerchol’d.

5. ... ma presentendo il Timone secondo Beckett e forse intera-
gendo con Ejzenitein

Taniks rinacque cosi nel primo Novecento, disadattato come
i primogeniti esuberanti che non si rassegnano a restare soli: e il
successo imprevisto ottenuto fa pensare che, se avvento nazista
non fosse stato tanto traumatico, si sarebbe articolata fin da allo-
ra la dramaturgie brechtiana maggiore. Certo & che il crollo della
democrazia in Germania indusse Brecht a «dividersi», pilt ancora
del proverbiale Menandro: producendo arte, da un lato, e propa-
ganda intensiva, dall’altro, ovvero esiti esattamente opposti a
quelli bilanciati dei dramaturg artisti. Non si produsse una solu-
zione di continuita nel suo teatro, in esilio, solo per le eccedenze
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di questa bipartizione cui naturalmente contribuirono-le sue atti-
tudini di dramaturg. Pur con esiti di forte discontinuita, giunse-
ro talvolta a equilibrarsi percid le storie da gazzetta cui applicd
le sue doti di agitatore, i casi personali della vita di emigrazione
che lo indussero al travestimento — lo stesso Cerchio di gesso del
Caucaso rievoca, cosl, il suo rapporto sentimentale con Ruth Ber-
lau, madre di un suo figlio morto prematuramente — e alcuni
buoni drammi d’occasione, come I Fueili di Madre Carrar, scritto
a sostegno della democrazia spagnola durante il colpo di stato
franchista.

Quando poi, al tempo del Betliner, si dedicd organicamente
alla dramaturgie, come rovescio delle «opere modello», quella
varietd prese a qualificarsi per differenze processuali: cost Brecht
poté sia ristrutturare il Faust tispettandolo alla lettera, sia rigene-
rare diversi drammi di propaganda nonché agire fra questi poli
da poeta storico; e aveva un piano per limitare le messinscene
«socialiste» cui era stato tenuto: progetrava di rigenerarle con il
radicamento (fra i giovani della DDR) di un nuovo teatro agit
prop, alimentato drammaturgicamente anche per riscritture.

Tutto e il suo contrario si potrebbe ora supporre al riguardo
di questo e altri finali progerti di Brecht, dal tono testamentario,
ma indubbia ne traspare, fra I'altro, un'urgenza antiburocratica:
volta a sperimentare la dramaturgie sui confini o in corrispon-
denza con le sue poesie non «politiche», inclini a lodare 'umilta
ribelle non solo operaia. Cosi al Cerchio, alla sua storia di una
serva e di un vagabondo costretti a decidere il destino di un
bambino abbandonato, dedicd it maggiore dei suoi impegni al
Berliner: che incrocio sulle scene parigine il primo successo del
Godot di Beckett. E riflettendo a questo ideale incontro mi @&
sembrato di cogliere una pur contraddittoria affinita, che avreb-
be potuto concludersi in un reciproco riconoscimento, se non in
un abbraccio; raramente i passaggi d’epoca a teatro sono avvenu-
ti su un terreno comune, come in questo caso; € qui non c’é solo
la concordanza di due storie di barboni. Si rifletta: il primo au-
tore guida, in questo caso, era di appena otto anni pia vecchio
del nuovo; cosa — mi pare — rimarcata dalla storicizzazione visiva
che Brook al secondo ha riservato da regista; e si sono visti in
Italia anche incroci dei loro testi sulle scene del Nuove teatro:
ma se anche questa coincidenza & entrata nella coscienza artisti-
ca, un’altra, non ancora dibattuta, continua a fare problema.

Essa concerne la vastita delle relazioni cui usa attingere il
dramaturg, quale creatore che deve saper guardare anche al pri-
ma dell’azione, Non a caso Il Cousenziente e Il Dissenziente,
come testo doppio guidato da un Ragazzo, estese il campo del
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teatrabile proprio mentre Benjamin definiva analogamente nuove
risorse rappresentative in Swlla facoltd mimetica e nel suo famoso
(poi) Manifesto; ed era il tempo in cui questi leggeva alla radio
le sue storie di Burattini, streghe e briganti. Ecco una concor-
danza forte che fa anzitutto riflettere sulla profondita dei motivi
che indurranno Brecht, quale ultimo regista storico, a formare
gli attori da artisti dell’in-genuitd. Di recente la stessa psicoana-
lisi si & orientata a posticipare nell’adolescenza 'etd di costitu-
zione dei maggiori squilibri psichici per 'adulto. E tanta lettera-
tura del secolo ha spiazzato lo stereotipo della sofferente inade-
guatezza del ragazzo al mondo «fatto» proseguendo la dramma-
turgia di Brecht e di Beckett.

Non mi sembra che si sia riflettuto abbastanza sullo slitta-
mento che il tema dell'adolescenza ha conosciuto con questi mae-
stri, a metd secolo: divenendone portatori privilegiati i marginali
capaci di far mondo per iperboli, piti pregnanti delle ragionevoli
sussunzioni correnti. Da questo punto di vista i protagonisti ple-
bei del Cerchio di gesso brechtiano possono addirittura dirsi pre-
decessori dell'umanitd barbona che riveld il genio beckettiano.
Ma si rifletta anche alla matrice di Aspettando Godot. Non si
prolunga qui 'abbandono del mondo narrato da Shakespeare in
Timone di Atene? Un po’ alla Brecht, Beckett riveld in quel de-
serto da eremiti un luogo per eccellenza dell’'umanitd novecente-
sca; percid i due barboni che vi abitano portano il nome di. due
protagonisti estremi d'inizio secolo: Vladimire, come Lemr.l, e
Estragone, come un proverbiale cuoco del tempo. E se tali ri-
chiami beckettiani sono evidentemente allusivi e quelli prima in-
tuiti nel Cerchio di gesso risultano metaforici, si tratta comunque
di diversitd concentriche. Stiamo scoprendo prossimi quei mae-
stri; di fatto, Breche epicizzo in pitl testi un prima dell’ immobili-
ta esistenziale che Beckett ha rivelato.

Ma gia in sintonia inconsapevole con La Metamorfosi kafkia-
na Brecht aveva ideato la macchina da guerra umana Galy Gay; e
la stessa Linea generale di Ejzenitejn poté sdoppiarsi (perché
no?) nella fantasia ulteriore della Linea di condotta, grazie a un
mediatore come Dudow — il giovane regista cinematografico bul-
garo, gia suo collaboratore, destinato a filmare la sorprendente
sceneggiatura brechtiana (in collaborazione) di Kuble Wampe.

Davvero Brecht poté rifarsi a quell’Ejzenitejn nel ¢aos del
1930. Oltre la somiglianza del titolo, lo fanno pensare per nessi
di opposizione 'ambientazione cittadina del dfamma didattic03
in ragione della natura «universale» attribuita allora alla prassi
operaia, e il senso assoluto della narrazione che indusse Ejzen-
Stejn a idearvi il montaggio «leggendario».
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L’affinitd che prima emergeva dal confronto del Cerchio con
Godot va quindi raffreddata alla luce di questa ragione, incom-
prensibile per Beckett piti ancora di quella, normalmente chia-
mata in causa per distinguerlo, della politica. Brecht, infatti, an-
che nel pieno dell’ultimo disincanto restd l'autore che aveva
inaugurato con I/ volo oceanico di Lindberg le sue interrogazioni
didattiche, un lodatore del progresso che atterriva Beckett. Ma
nutri anche intelligenze altre dalla sua, fino a Diirrenmatt e Bes-
son, Fasshinder e Miiller; e a farci sentire vicini Brecht e Beckett
& la politica odierna, ormai indifferente alle loro polemiche di
verita.

6. Ancora sulla «fragiles dramaturgie brechtiana

Cosi Brecht non senti bisogno di teorizzare a parte la sua
dramaturgie, considerandola naturale attivita di riscrittura a con-
tatto con la scena, in senso interno e rigoroso. E cosi fu severo
con Pantologia N& di Waley, con la sua pretesa di tenere distinti
i testi irregolari, li riassunti per potervi espungere i casi estremi.
E tuttavia sorprende Pacredine con cui liquidé nel suo Diario di
lavoro il professore nordamericano, quando negli Stati Uniti lo
scopri estraneo alla sua battaglia: negli anni 20 Waley non lo
aveva solo accompagnato nella creazione del Consenziente: anche
Uwidean» di Un womo é un womo gli aveva suggerito tramite
Ikenye, a mio parere, ¢ lo stesso celebre schema brechtiano «for-
ma drammatica-forma epica». Non a caso, fra cento sparse sue
suggestioni, se ne trovano alcune che sappiamo destinate a di-
ventare centrali nella teoria epica: gia H, ad esempio, i N& sono
definiti drammi di casi essenziali, prossimi agli elisabettiani pil
forti, come La Duchessa di Amalfi di Webster. :

Ho insistito sul caso Waley, minore in fondo nel quadro del-
le ingratitudini brechtiane, perché significativo della radicalita
con cui lo scrittore di drammi tenne in vita la cultura della dra-
maturgie, anche quando non la esercitava in forma esplicita. Evi-
dentemente considerava gli studiosi tenuti a donare il loro sape-
re agli artisti, ¢ basta; a meno che non fossero anch’essi un po’
poeti: ché la dramaturgie fu anche un Iuogo della sua diversa
considerazione per gli intellettuali del teatro anomali, in quanto
dotati di una dissimmetria utile per la creazione scenica. E ca-
rente doveva sembrargli Waley su questo terreno, come su quel-
lo della poesia.

Si ricordi, all’inverso, la fedeltid sorprendente del suo Fause:
capace di toccare nel profondo ma silenziosamente — come solo i
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‘poeti sanno fare — 'identita dei personaggi goethiani; sicché pro-

tagonista ne diventava la miseria tedesca di Mefistofele, facendo
poi fermentare in Eisler una sarcastica rinarrazione per musica.

La natura fragile della dramaturgie pué comportare, oltre le
consuete calligrafiche banalizzazioni, esiti sostanziali come que-
sto, notevole non solo nei confini della cultura teatrale per il
contributo che diede alla problematizzazione dell’uscita del nazi-
smo: il compito che il Berliner aveva assunto gia con I/ Precetto-
re di Lenz ricorrendo a ironiche rinarrazioni, anche visive, non-
ché alle ombre tragiche di Woyzeck e dell'evirato Hinkemann di
Toller.

Per biologiche promiscuiti la dramaturgie brechtiana agi po-
nendosi in cerca di una rinascita per ogni piéce prescelta, quale
sua ulteriore determinazione: apparentemente intellettuale, criti-
ca; in realtd prossima al lavoro dei poeti, ma in senso fragile, an-
cora, data 'incidenza che vi avevano la sensibilitd comune, la ca-
pacitid di lavorare per soluzioni intermedie e l'invadenza delle
imprese propagandistiche. Ma i fili della dramaturgie sono eletti-
vamente disposti all'uso della memoria, quella che indusse Pulti-
mo Brecht, ad esempio, a riprendere la logica bipartita del no-
stro dramma didattico in una messinscena per accoppiamenti da
Hauptmann, Pelliccia di castoro e Galletto rosso’.

Cosi la variabile dramaturgie al Berliner restd in salute, ben-
ché fragile, anche quando la sua forma originaria, Pepica, sem-
brd da temperare. Ed erano essenziali per Brecht queste verifi-
che, data la vocazione del suo teatro a coniugarsi con gli spaesa-
menti della vita sociale e data 'epoca delle «svolte» in cui si tro-
v a vivere. Decisiva divenne cosi per lui Pinterrogazione del-
elemento fuori posto negli stati di coscienza (di cui Roth parld
in Destra e sinistra). Per questo 'ultimo Brecht cercd e cred pin
con la regia e la dramaturgie che con la scrittura di nuovi dram-
mi, attribuendo alle arti capaci di sbilanciamento materiale una
maggiore famigliaritd con l'incertezza del futuro.

Sbilanciandosi in compagnia di Strindberg il giovane Brecht
aveva scritto un dramma profetico, quale Nella giungla delle cit-
td, mentre a vent’anni prima del Dissenziente risale la Danza di
morte che Strindberg aveva concepito per verificare nella sua
prospettiva storica, polemicamente, I'emancipazionistica vicenda
di Nora, nell'ibseniana Casa di bambola. E poiché nel primo No-
vecento fra percezione della realtd e ambizione mitopoietica il
passo era particolarmente breve, viene da pensare che per impul-
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si pili personali che di movimento la dramaturgie novecentesca
s'impennd in Europa, ¢ fuori dal campo stesso delle avanguardie:
come esperienza dell’arte tra realti e mito sbilanciati.

Cosi Brecht badd al potenziamento delle sue pratiche nel
Collettivo di dramaturgie cui diede vita al Berliner Ensemble: es-
sendovi cooptati specialisti di varia originalitd, Era interessato
alla possibilita che rinascesse il senso collaborativo riel suo teatro
anche in assenza degli attori: mirando a esiti di drammaturgia in
s€, generati dal critico e dal regista, dallo scrittore e dal promo-
tore, in modo che l'arte dell’attore non fosse pit distratta da im-

pegni_esterni; ma messa in condizione di arricchirsene a modo -

suo. Come non pensare, allora, a un ultimo trapianto del dram-
ma didattico, della sua pedagogia autoriferita in vista di pit forti
effetti sociali?

Anche la dramaturgie, per Brecht, avrebbe dovuto contribui-
re al teatro delle «nuove usanze».

ANNOTAZIONI

Ho adottato questa dizione, benché di note si tratti, per sottolineare che lu
selezione dei richiami qui aderisce ally natura personale dell’analisi.

"' A. Godel e K. Kano (a cura di), Zeawms et autres, La lande des mortifica-
tions, Paris, Gallimard, 1994. Cfr. la silloge che di questo N fece Arthur Wa-
ley in The No-Plays of Japan, New York, Knopf, 1922, alla voce.«

* K. Vélker, Vita di Bertolt Brech: [1976], Torino, Einaudi, 1978, p. 134,

* Da questo punto di vista, cid che non dice Cases nella sua bella introdu-
zione ai Drawomi didattici (Torino, Einaudi, 1980) possiamo trovarlo persino
nel Principio speranza di E. Bloch {1959}, Milano, Garzanti, 1994, dove alle
pp. 479-80 del primo volume si ricordano la ricorrenza dei doppi finali, alter-
nativi in Goethe, e il loro ricorso nel BB mapgiore, con il Guliler,

* B. Brecht, Diario di lavero (1973), Torino, Einaudi, 1976, v. II, p. 78.

T Questo avvicinamento risulta fondante in Brecht regista, Memorie dal
Berliner Ensemble di Laura Olivi ¢ di chi scrive, Bologna, 1] Mulino, 1985,

¢ Vedi il diario di Bunge della regin del Cerchio df gesso, ibidem, pp. 267-
3le.

? Fondamentale per la documentazione di questi spettacoli resta Theater-
arbeit. Fare teatro di Bertolt Brecht. Sei allestimenti del Berliner Ensemble, a
cura di B, Breche e H, Weigel (1961), Milano, Ti Saggiatore, 1969.
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"DRAMMATURGIA E SPAZIO SCENICO
NEI KARAMAZQOV DI JACQUES COPEAU

Premessa

Pud accadere che un’esperienza incida cosi profondamente
nella vita di un individuo da segnarne inesorabilmente 11 des:cino,
e che solo una pacificata visione retrospettiva ne sappia poi co-
gliere tutto il valore. Quando Copeau intraprese, nei_ 1908, 'ope-
ra di adattamento det Fratelli Karamazov, dall’omonimo romanzo
di Dostoevskij, non era certo uno sprovveduto: aveva ventinove
anni, un'intensa attivitd di critico teatrale alle spalle, e molFe vel-
leitd letterarie. Risaliva al 1897 il suo primo dramma int{tolato
Le Brouillard du Matin, commedia in tre atti rimasta inedita ma
che fu rappresentata al Nouveau Théitre e poi al Théitre Réja-
ne. Alcuni anni dopo Copeau comincid a elaborare un nuovo te-
sto drammatico, La Seif, mai concluso, di cui, molto piu taFdl,
riprendera le linee essenziali per la realizzazione d’ella Maison
Natale’. A questa fase giovanile appartiene .anche.l_ abbo_zzo di
un'opera intitolata Les Tentations, titolo poi modificato in Les
Tentatives infine in Les Tentatives passionnées: niente fu pubbli-
cato con nessuno di questi titoli. Tra il 1905 e il 1906 Copeau si
dedicd a un altro lavero deammatico: Le Calvaire. Quest’opera
fu terminata rapidamente ma la sua lettura in pubblico procurd

I T manoscritto di questo dramma giovanile non & stato ritrovate. Si trat-
tava probabilmente di un semplice abbozzo, non molto diverso dal dramma in
un solo atto, La Séve, inedito e mai rappresentato. Nel 1900 Copeau aveva af-
fidato La Séve alla leitura del critico danese Georg Morr}s ﬁrandes (1842-
1927) che aveva giudicaro 'opera troppo fiaces, con dizloghi pii (';la:poem chg
da drammaturgo. Di questo dramma sono conservati due manoscritti autografi
nel Fonds Copeau, Bibliothéque Nationale, Département des Ares du
Spectacle. _ o

2 Fu solo nel 1923 che Copeau termind, nella sua versione definitiva, La
Marison Natale, 1 25 settembre 1923 venne data una prima lettura del dram-
ma, le prove iniziarono a partire dal 25 novembre.
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