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Per concludere, che ne pensa della polemica tra editore ed ere-

di di Artaud?

E una cosa molto triste. Sia il nipote di Artaud sia V'editore
soprattutto nella persona di Paule Thévenin che per difendere
Artaqd ha accusato i familiari in modo esagerato, si sono inte
starc.htl,_senza cercare una via di accordo. To avrej ,voluto fare d:l
medlatl:lce, ma non ¢ stato possibile. Ora tutto & risolto, e final‘-
mente € uscito il fatidico ventiseiesimo volume. Lo diceve all’ini-
zto, niente di quello che riguarda Artaud pud essere semplice
perché ciascuno si ritaglia il suo Artaud e difende la sua irnglagi—’
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ARTAUD VEDE IL. TEATRO BALINESE
ALTUESPOSIZIONE COLONIALE .
INTERNAZIONALE DI PARIGI DEL 1931

Toute vue, des choses qui n’est pas étrange est fausse.
Paul Valéry

Per molto tempo non ho amato Artaud, perché non 'avevo co-
nosciuto che attraverso le sue scimmie, attraverso coloro che, imi-
tandolo, lo hanno messo in caricatura prima di rinnegarlo.

Eugéue Jonesco

Da isola a isola

Molti affermano che Artaud sia un profeta del teatro contem-
poraneo ¢ lo invocano ogni volta che ne hanno bisogno. E lo
usano, fin nei minimi particolari. Per questo oggi, in tempi in cui
le previsioni hanno sestituito le profezie, Artaud ha il triste pri-
vilegio di militare in quei teatri che disprezzava e di risuscitare
nei libri delle scimmie. I morti non bisogna pagarli. Tuttavia ¢’
sempre un prezzo da pagare: e questo & il mio. Ma &, questo, un
altro libro su Artaud?

Ho iniziato le ricerche sull’incontro fra Artaud e il teatro ba-
linese seguendo le orme degli attori asiatici che viaggiarono in
Occidente offrendo agli vomini di spettacolo europei, spesso in-
consapevolmente, una vastissima materia di fantasia e di rifles-
sioni sull’arte del teatro. Da questo punio di vista, l'incontro fra
Artaud e Bali, sotto gli auspici dell’Esposizione Coloniale di Pa-
rigi del 1931, si presentava subito come uno dei connubi pin av-
vincenti: e tuttavia la letteratura che andavo consultando in pro-
posito, pur sottolineando l'eccezionalita dell’evento, per Artaud,
per le conseguenze che ebbe sul suo pensare teatro, taceva quasi
del tutto sull'insolito luogo in cui 'incontro era avveauto: il pa-
diglione di un’esposizione.

Conoscere le circostanze mi apparve, fin dall’inizio, essenzia-
le, perché si tratrava di far luce sull’ambiente e sulle condizioni
in cui era avvenuta una visione: non solo un atto forte del vede-
re, lo sguardo particolare di uno spettatore d’eccezione ma una
vera ¢ propria rivelazione. All'apparizione parigina dei balinesi
corrispose infarti la reazione di un poeta che a seguito dell’even-
to inizid a scrivere un manifesto rivoluzionario-tivelatosi fonda-
mentale nella storia del teatro. Lo scritto di Artaud Su/ teatro ba-
linese apre infatti cronologicamente la serie di saggi raccolti nel
libro Le théitre et son double. Si trattava percid di capire perché
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quella visione di Artaud fosse stata cosi esorbitante, perché oltre
al teatro di Bali che ne era stato 'oggetto concreto, si erano ma-
terializzate attorno ad essa le riflessioni e le ossessioni che sono
il cuore stesso del pensiero di Artaud. Pubblicato nell’ottobre
del 31 sulla «Nouvelle Revue Francaise», riproposto nel ’38 nel
Teatro e il suo doppio, il tormentato saggio sul teatro balinese,
pitl volte riscritto e ritoccato, inizia infatti con la cruciale senten-
za: «Il primo spettacolo del teatro balinese che assomiglia alla
danza, al canto, alla pantomima, alla musica e cosi poco al teatro
psicologico come l'intendiamo qui in Europa, rimette il teatro
sul piano di una creazione autonoma e pura, dal punto di vista
dell’allucinazione e della paura».

L’arizzonte spalancato da questa ouveriure mi fece supporre
che dietro la stesura del saggio si celasse non soltanto la magia e
il mistero del teatro di Bali, quanto piuttosto un’energia, anzi un
intero fascio di energie, quelle che resero possibile ad Artaud,
piit che ad ogni altro, la percezione del degrado delle forme tea-
trali europee, quelle stesse energie che lo spinsero, in opposizio-
ne radicale ai suoi tempi, ad esigere un profondo rinnovamento
del teatro, alla ricerca di un’arte teatrale purificata e necessaria,
di un linguaggio proprio del teatro rigoroso e definitivo.

Cosi, a ben guardare, il teatro balinese appariva come un po-
tente catalizzatore che era stato in grado di scatenare sia l'ardore
per un nuovo teatro che il furore contro la decadenza non solo
del teatro ma di tutta la civiltd occidentale. Il drastico rifiuto
dell’Occidente, che era stato un tratto caratteristico dell’Artaud
surrealista ¢ che diventera. dal 1931 in poi il leitmotiv del suo
pensiero e dei suoi scritti, sembrava acquisire piena consapevo-
lezza proprio dalla visione del teatro balinese.

Mi chiesi allora se quello balinese fosse realmente — o fosse
stato allora — un teatro cosi sconvolgente da provocare una tale
reazione. Dove vedere il teatro balinese? Era dunque necessario
partire? Si, occorreva andare a Bali e vedere di persona. Mi pre-
parai al viaggio con le doverose letture: Beryl De Zoete e Walter
Spies, Covarrubias, Colin Mc Phee, Margaret Mead, Clifford Ge-
ertz...

Di notte, fermiamo la moto in piena campagna. Talvolta, nel
silenzio mai assoluto delle risaie, si riesce a percepire un lontano
gamelan. La musica ci guida verso il villaggio da cui proviene e
dove si celebrano, lontano dalle spiagge, spettacoli di ombre,
rappresentazioni mitiche, cerimonie religiose. Questa sera c’¢ un
sanghyang dedari, un rito di purificazione e di esorcismo. Ci sof-
fermiamo ai bordi della radura per non disturbare la cerimonia
in atto. Tra il cimitero e le prime case del villaggio, due fanciulle
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vestite ‘'d’oro, portate a spalla al centro di una processione di

fiaccole, emergono fra dense volute d’incenso. I loro volti, dagli
g 8

occhi spenti e acquosi, sembrano assenti. Sono in trance. Un
gruppo di donne canta una nenia. Il coro si ripete ossessivo,
s'impenna e si abbassa per risalire improvviso a riprendere pil
in alto una nota lasciata sospesa. Ora le due adolescenti danzano
al centro di una folla seduta e partecipe: gli occhi socchiusi, i ge-
sti precisi e scattanti, i corpi sinuosi. Le acconciature dorate fi-
brillano al lume delle lampade a petrolio e il profumo dell’incen-
so, dei legni bruciati non da tregua. I brividi di una pesante umi-
ditd -notturna si mescolano alla stanchezza e precedono quelli
dell'emozione, Le danzatrici si svegliano: alcune donne, con deli-
catezza e amore, asciugano loro il sudore. La musica cessa e len-
tamente la gente si disperde. Le fiaccole si allontanano, ritorna il
buio delle stelle. E ora di tornare a casa.

Da qualche giorno non scrivo pitt niente. Mi sembra di de-
scrivere non gid quello che vedo e provo ma le reminiscenze di
letture ancora troppo vicine. Avrei forse dovuto arrivare impre-
parato e lasciarmi sorprendere? Mi tornano in mente i primi
missionari occidentali che si addentrarono in Asia, per i quali la
realtd del viaggio nel favoloso Oriente non generd affatto nuove
conoscenze: il potere delle sacre scritture e dei classici era tanto
forte che i monaci si limitavano a verificarne 'esattezza piuttosto
che registrare le nuove esperienze. Perché sono venuto a Bali?

Dal punto di vista dello spettatore, pronto a cogliere e ad as-
saporare la presenza scenica dell’attore, non ¢’ una sostanziale
differenza tra spettacoli balinesi visti nel contesto di un villaggio
di Bali o di un grande albergo dell'isola o di un palcoscenico
occidentale: gli attori balinesi, abituati ad esibirsi all'aperto, nel-
le atmosfere festive, di fronte ad un pubblico attento ma certa-
mente non vincolato dalla buona educazione degli spettatori oc-
cidentali, sfoderano ovunque una capacita di attrazione tale da
superare di larga misura la barriera costituita dal luogo del-
I'evento. Del -resto & sempre V'attore, quando lo &, a creare lo
spazio e quindi lo spettacolo e lo spettatore. Come in tutte le
culture asiatiche, lo standard degli attori balinesi & sempre alto.
A Bali infatti non solo danzano tutti e tutti conoscono assai
bene i movimenti delle danze pill importanti ma ogni villaggio
coltiva una sua compagnia di attori in grado di esibirsi profes-
sionalmente. E dunque anche se gli attori balinesi approdati alla
ribalta parigina dell'Esposizione Coloniale del 1931, fossero stati
non dei migliori dell’isola (ma mi era difficile credere che a rap-
presentare le Indie Olandesi fosse stata scelta una mediocre
compagnia) si poteva ipotizzare che Artaud avesse visto comun-
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que un buono spettacolo. I guasti provocati dall'inguinamento

occidentale erano allora certamente meno protervi e la ricono-

sciuta V’l'tahti‘!. della cultura balinese, capace ancora oggi di repli-
care all'invasione del turismo di massa, offriva all’epoca un volto
ancora poco contaminato: quello stesso che in seguito continud

ad incantare tutti i visitatori di Bali e tutta la folta schiera di et-

nografi e antropologi. .

Dunque — mi dicevo - al contrario di quanto alcun; sostengo-
no, Artaud non vide uno spettacolo per turisti. Il programma
sara stato certamente adattato, soprattutto nella durara. alle esi-
genze del pubblico europeo ma le rappresentazioni erano di si-
curo autentiche e la mancanza del loro contesto naturale non do-
vetie nuocere eccessivamente all’evento. Il contesto originario
era stato meticolosamente ricostruito nel padiglione olandese
clovp si esibiva la compagnia balinese e I'edificio, in stile a meta
fra ll.glavanese e il balinese, era stato dotato di una sala teatrale
E poi gli spettatori francesi non avevano ancora assorbito in dosi
massicce le reali immagini di quei luoghi lontani e non potevano
quindi sentirsene defraudati dalla finzione dell’Esposizione. Anzi
il buio d@l teatro che si salvd dallo sciagurato incendio sara stato
una cornice adatta a concentrare ancora di piti 'attenzione dello
spettatore sugli atrori e a liberare cosi le sue fantasie: o quella
terrlflcante maschera di Rangda, che richiamé ad Artaud «il fan-
toccio dalle mani gonfie di gelatina» del suo fallito Teatro Jarry
avrd aumentato il diluvio di impressioni forse proprio perché ap-’
parve sullo sfondo occidentale di un sipario di velluto nero, im-
mersa in una spettrale luce verdastra. E la mancanza di ogni,rif@
rimento culturale balirese, sia sul piano antropologico che etno-
grafico, quell’«irritazione prodotta daﬂ’impossibﬂi?ﬁ di ritrovare
il fllo_, di catturare la belvas, come disse lo stesso Artaud, avra
f:opmbuito ancora di pi a circoscrivere il suo interesse e il suo
istinto di uomo di teatro sulle pure forme.

Senza dubbio il contesto umano e culturale, sempre impos-
tante per approfondire le arti rappresentative delle culture cosid-
_detFe primitive, nel caso del teatro balinese & eccezionale: ma era
indispensabile inoltrarsi in esso per venire a capo del caso Ar-
taud? E vero, la vita spirituale ¢ materiale dej balines; non solo
atuta a comprendere la funzione sociale delle loro rappresenta-
zloni sceniche ma incoraggia lo smarrimento dello spettatore oc-
cidentale a riorganizzare le sue esperienze decisamente al di fuo-
ri del.la norma: pud anche produrre azzeramenti e conquiste spi-
rltuah,. come testimonia quasi tutta la letteratura su Bali, ma nel
caso di Artaud il contesto culturale e antropologico balinese non
puo essere chiamato direttamente in causa perché Artaud non lo
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conosceva. Poteva essere utile per individuare i brani del pro-
gramma visto da Artaud ma mi sembrava poco utile per conosce-
re Artaud. Proprio come il suo saggio non serve a chi voglia co-
noscere realmente il teatro balinese e non soltanto la sua inquie-
tante sembianza,

Una conoscenza di Bali non entrd mai nell'esperienza di Ar-
taud e infatti note di carattere antropologico non risultano nel
suo scritto se non sotto forma di sporadiche intuizioni, nutrite di
surrealismi e di letture orientali appassionate ma senza un vero
ordine. Riflessioni e sensazioni — come quei suoi accenni, ogni
dove citati, ad un teatro balinese «popolare e non sacro» — che
possono illuminarci su Artaud ma che, riguardo a Bali, si presta-
no tutt’al pilt, come & spesso accaduto, a belle citazioni di eser-
go. Eppure, non c’¢ libro, anche serio, sul teatro e sulla cultura
balinese che non chiami Artaud a suffragio di ardite descrizioni,
quasi a riconoscergli 'autoritd di un’esperienza diretta dell'isola
~ che Artaud non ebbe mai - piuttosto che la genialitd del vo-
yant, occasionale spettatore di una rappresentazione ma irriduci-
bile testimone di se stesso e del proprio tempo.

In ogni caso, lo scritto di Artaud sul teatro balinese & spro-
porzionato, iperbolico nella reazione, partorito come fu nel qua-
dro spudoratamente esotico dell’Esposizione Coloniale. Mi chiesi
allora se alla sua radicalita e preveggenza non avesse in buona
parte contribuito lo spirito del tempo: se ciocé a innescare lo
sconcerto e la ribellione di Artaud, che gia per suo conto viveva,
nell’anno dell’incontro, un difficile momento della sua vita, non
fosse stato 'incubo «delle sporche, brutali ¢ infamanti rimastica-
ture delle scene europee». Al di 13 di una realtad culturale baline-
se che fondamentalmente ignora, andando oltre una classificazio-
ne fra teatro e danza che gli apparve inopportuna (parla infatti
di reatro quando i programmi dell’esposizione e tutti gli altri
spettatori parlano di danza), Artaud mise a fuoco la sua visione e
si concentrd esclusivamente sullo spettacolo e sugli attori, sui
loro gesti fisici e sull’immaterialita, anzi sulla metafisica che sem-
brava defluirne: e cioé su un modo d’essere del teatro contrap-
posto a quello tutto parlato e psicologico, come lo si intendeva, e
come ancora spesso.o si intende, in Occidente:

I fautori della divisione in compartimenti stagni dei generi possono
far finta di considerare gli straordinari artisti del teatro Balinese sem-
plici danzatori, incaricaii di raffigurare nobili e imprecisati miti, la cui
elevatezza [a apparire indicibilmente grossolano e puerile il livello del
teatro occidentale moderno. La verita & che il teatro Balinese ¢i propo-
ne e ci presenta, interamente svolti, temi di teatro puro, la cui realizza-
zione scenica conferisce un intenso equilibrio, una gravitazione total-
mente materializzaca.
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In via di principio & dunque sbagliato parlare di «Artaud e il
teatro balinese» perché Artaud assisté ad una sola rappresenta-
zione, quella nel padiglione delle Indie Olandesi dell'Esposizione
Coloniale. In genere tutti i lettori di Artaud dimenticano, fra le
tante che fanno risultare, questa dimensione di recensione teatra-
le che fu 'occasionale punto di partenza dello scritto sul teatro
balinese: ma il documento lo prova. Il testo del saggio di Artaud
inizia infatti cosi: «Le premier spectacle du théatre Balinais...».
Cosa vuol dire quel premier spectacle? Quel primo spettacolo vuol
dire semplicemente il primo numiero del programma nella serata
offerta dall’Esposizione.

In realtd dell’equivoco fu promotore lo stesso Artaud che, nel
ripubblicare il saggio nel Teatro e il suo doppio, cancelld la se-
conda parte del titolo originario, che era Le Thédtre Balinais, a
I'Exposition Coloniale, ma dimenticd poi di ritoccare il preciso
riferimento interno. Era forse poco qualificante mostrare di aver
frequentato un evento come un'esposizione, tradizionale rifugio
delle masse in cerca di facili emozioni e per di pili emblema del
pitt bieco colonialismo? Suvvia, andiamo, era pur sempre Ar-
taud. E allora? C’& da dire che il continuo lavorio sul testo dedi-
cato al teatro balinese, 'aggiunta di brani, di ritagli di lettere e
di altri scritti posteriori, un nuove montaggio dell’insieme con
Pinserimento di studiate pause, raddoppiano quasi la lunghezza
del testo originario — la recensione — e lo allontanano del tutto
dalla sua destinazione primitiva e, per cosi dire, événementielle.
Basta ripercorrere le infinite varianti proposte, per comprendere
come quel testo fosse stato importante per Artaud.

Con queste osservazioni non intendevo ridimensionare il va-
lore e la portara del saggio, non ne contestavo una validita antro-
pologica che esso non voleva e poteva avere. Il recupero della
versione originale mi permetteva perd di fare altre ipotesi sugli
elementi di fondo della visione di Artaud. Volevo sottolineare
non Poccasionalitia del saggio ma 'occasione dell’incontro. Se lo
spettacolo balinese era stato per Artaud una rappresentazione
reale, vista in un dato pomeriggio d’estate, qual era stato lo sfon-
do dell’avvenimento? E per 'epoca che significato assumeva il
contesto dell’Esposizione Coloniale? E ancora: chi altro vide
quello spettacolo? E come era stato interpretato? E quindi: qual
era all’epoca il volto del teatro occidentale tangibile a Parigi?
Quale la fisionomia della cultura che Artaud rifiutava e dalla
quale era rifiutato?

Cosi affollate, le domande sembravano presentare meno inco-
gnite. Non ¢’ dubbio, il volto dell’Occidente rigettato da Ar-
taud era quello della cittd in cui gli era diventato difficile perfino
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sopravvivere: i lineamenti esecrati erano quelli di Parigi e il tea-

_ tro aborrito era quello dei suoi boxlevards. Il triangolo si chiude-

va? Artaud e Bali contro il mito di Parigi: era questo il raffronto
da ristabilire? La nuova prospettiva ridimensionava il teatro bali-
pese e a un tempo lo esaltava: non era solo un trampolino, un
pretesto, un’occasione ma la scintilla accesa dal destino. Certa-
mente Artaud e Bali ma soprattutto Artaud e Parigi, la Parigi del
1931 in cui la Francia e il mondo celebravano i loro ultimi fasti
coloniali sul panorama rabbuiato dal declino occidentale. 11 for-
tunato libro di Oswald Spengler, per 'appunto I tramonto del-
I"Occidente, veniva tradotto in Francia proprio nel '31.

Si leva un rumore, ritorna la pioggia. Le prime gocce cadono
a gragnola e crivellano il tetto. Poi una pioggia fine, senza vento,
prende lentamente possesso del cielo e durerd tutta la notte,
tranquilla, penetrante. Questo rumore impedisce di pensare.
Non ¢’& pil ragione di restare qui, assalito dalle zanzare, dai ge-
chi che stridono, dal cra-cra ossessivo delle rane. Il caldo umido,
senza speranza, & imperativo: tornare al pin presto in Europa.
Non ho piti dubbi sulla direzione della ricerca: il teatro balinese
e Artaud sono argomenti impressionanti, perfino della stessa va-
lenza emotiva, ma quanto al loro incontro esso & avvenuto sul
piano non dell’etnologia ma della storia. Questa storia e non
Bali, doveva diventare ['obiettivo della ricerca: questa la direzio-
ne che dovevo intraprendere anche se mi dispiaceva non prose-
guire la nonvelle vague degli studi sull’isola di Bali. Era necessa-
rio ripartire ma questa volta la meta era un’altra isola: I'lle de
France. Muoversi, viaggiare. Da isola a isola.

Iniizia con questi preliminari un libro intitolato Parigi/Artaud/
Bali. Artaud vede il teatro balinese all'Esposizione Coloniale di
Parigi del 1931. Awvviato nel 1981, nel cinquantenario della visio-
ne, a seguito di una conferenza-spettacolo sullo stesso argomento,
il libro ricostruisce le circostanze dell’incontro sulla traccia dei pii
diversi documenti — cronache, romanzi, racconti di viaggio, musi-
che, film, foto - illuminando U'avvenimento con un universo di
dettagli per lo piit sconosciuti,

Per celebrare Panniversario della nascita di Artaud, ho deciso
di pubblicare una parte della documentazione: Uintroduzione, i
programumi degli spettacoli balinesi visti da Artaud (si ripropone
Pedizione anastatica della brochure diffusa all’Esposizione Colo-
niale e di un volantino informativo) e U'ampia scelta delle recen-
sioni e def sagai che per U'avvenimento furono scritti in quell’anno
stesso, o subito dopo, da giornalisti, critici e womini di teatro.

Fra le testimonianze degli siudiosi un nome noto, quello di
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André Levinson, critico e storico della danza. In particolare, va ri-
cordato anche larticolo di Florent Fels che, apparso sulla rivista
«Vus nel luglio del "31, secondo i Virmaux, invoglis Artaud a re-
carsi all’esposizione per vedere i balinesi dopo il disastroso incen-

dio che distrusse il padiglione olandese. Artaud conosceva Florent

Fels per aver collaborato con lui, fin dal 1921, alla rivista «Ac-
tion». Fels come divettore di «Voild», una rivista di reportages di
viaggio, gli commissionerd nel ‘32 due articoli esotici, puramente
alimentari, sul Tibet e sulle isole Galapagos. A chiusura, infine, la
recensione originale di Artaud, quella apparsa nella «Nouvelle Re-
vue Frangaises il 1° ottobre 1931, Sebbene, come ricordato, sia
soltanto una parte del pin elaborato saggio che apparird nel *38 nel
Teatro e il suo doppio, guesto scritto é la testimonianza pit diret-
ta e immediata di quella visione e percio crediamo che queste pagi-
ne, pin di tutte le altre, facciano comprendere la differenza tra ve-
dere e guardare, tra le visioni di Artand e lo sguado dei suoi con-
temporanet.

Questa cterogenea documentazione ha prodotto alcuni strani
risultati che 7 lettori del libro potranno constatare. Fra tutt ne
confidero qui uno solo: si & potuto individuare lo spettacolo bals-
nese vista e quindi citato da Artaud nel suo scritto, nel noto passo
delle «rimostranze di un padre verso la figlia insorta contro le tra-
dizioni». Si tratta dello janger, una forma di rappresentazione par-
lata e danzata. Now é tuttavia lo janger una rappresentazione clas-
sica o particolarmente emozionante, di quelle che dilagano nella
furibonda lotta di figure mitiche e nella trance finale dei danzator
armati di kriss: era piuttosto una scenetta familiare, tra Paliro
poco elaborata, dalla recentissima tradizione come si vedri, nella
quale perd gli attori e il coro che li circondava, facendo letteral-
mente guadrato intorno, lungi dall’essere inmmersi nel petulante
realismo della quotidianitd, disegnavano nellaria i loro rigorosi
geroglifici viventi proprio come nelle pini celebrate danze del baris
o del legong: azioni e reazioni precise, andature spigolose, miniica
effervescente, acchi balenanti. Nulla di superfluo, tutto necessario.
Fu questa dimensione nello stesso tempo sorprendentemente semr-
plice (la storia) e sapientemente elaborata (gli attors) a rivelare ad
Artaud il segreto a lungo ¢ invano agognato, che il dominio e la
disciplina dell’energia nell’attore non uccidono la spontaneiti e la
grazia ma al contrario generano la vita del teatro.

Alle pagine seguenti: Programma di sala dedicato agli spetta-

coli balinesi (pp. 43-50); Programma-volantino settimanale, dal 7
al 13 luglio, degli spettacoli ¢ delle feste (p. 51).
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DE LA MUSIQUE ET DES DANSES

EXECUTEES
PAR UN GROUPE DE DANSEURS
ET DANSEUSES DE L'ILE DE BALI

SQUS LA DIRECTION DU

TJOKORDE GDE RAKE SOEKAWATI

Instruments et joueurs de gong.

AU PENDOPO (THEATRE)
DU PAVILLON DE LA HOLLANDE

corjuemer
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LES DANSES DE BALI

La danse est pour les habitants de I'ile de Bali (Balinais)
Pexpression plastique de leur vie intérieure, au méme titre
que la sculpture et Parchitecture. Par des mouvements
rythmiques le danseur cherche 4 exprimer sa soumission
aux forces spirituelles supérieures et son respect du pouvoir
temporel, ainsi que son penchant naturel pour la bonne

Tjokorde Gde Oke Tjokorde Tjokor.de Gde Rai
Reégisseur du groupe. Gde Rake Soekawati Sous-Directeur
Membre du « Volkstaad » du groupe.

des Indes néerlandaises
Diirecteur du groupe.

humeur et 'humour, tels que ces sentiments se mani-
festent dans sa vie courante quotidienne.

La danse est pour lui également la reproduction dramatique
des récits et contes légendaires de héros, de princes et de
princesses, tirés des vieilles épopées hindoues du Ramayana
et du Mahabharata et aussi des récits de ses propres rois
et héros.

La présente séance donnera un court apercu de mouve-
ments rythmiques et de musique, accompagnés de quelques
danses, tels qu’ils sont exécutés a 'fle de Bali méme, lors
des fétes populaires.

1. GONG. Introduction musicale par lorchestre du
Gamelan dans laquelle les « gongs » sont les instru-
ments principaux.

2. DANSE DU GONG. Cette danse est exécutée par
un danseur assis au milieu de 'orchestre, elle est entié-
rement démonstrative. Tous les mouvements des dan-
seurs sont censés évoquer des actes de personies ou
d’animaux. :

Dans le cas présent le danseur cherche a reproduire

Danscuses de « Legong ».

d’abord le jeu musical de divers instruments pour
finalement nous suggérer I'état d’dme d’un jeune homme
solitaire et le jeu amoureux d'une jeune fille coquette.

3. LEGONG. Cette danse est également entiérement
démonstrative, tous les mouvements des petites dan-
seuses évoquent des actes de personnes ou d’animaux.

Légende représentée. Une suivante du Roi de Lasem
entre en scéne pour annoncer la venue du Roi, elle
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ordonne de déblayer le chemin et de réﬁdre au Roi - féte, joué depuis des siécles & Bali & l'occasion des
les honneurs d'usage. ' o fétes, sans accompagnement de danses.
Le Roi apparait accompagné d’une princesse qu’il
vient de ravir a4 ses ennemis. La suivante sort. Le Roi : 5. TJALON ARANG. Tjalon Arang est le titre d’une
tiche de convaincre la princesse d’&tre 4 lui, mais : légende trés aimée a Bali, interprétée par des fillettes
elle refuse énergiquement. Suit un jeu de rapproche- ou des garcons et des hommes. Cette légeride a pour

« Barong », béte légendaire.

Une danscuse de « Legong » et deux disciples de « Tjalon Armang

ment et de refus. Méme lorsque le Roi lui démontre sujet un épisode de Phistoire du vieux Roi javanais
qu’en satisfaisant 4 son désir, elle aura le pouvoir de. Erlangga sous le régne duquel une sorcitre, veuve
le faire renoncer a la guerre contre son pére, elle per- (Rangda) apporte avec ses c’hsmples [foutes espéces de
siste dans son refus. Finalement la princesse s’éloigne : malhegns au royaume jusgu :1101;15 'tres prospere.
et le Roi repart combattre ses ennemis : } Rangda, personnage princip e ce récit, est inter-
5L Chemin faisant il rencontre un corbeau, mauvais pré- prétée par un ho,mme, qui porte un masque effrayant,
sage. 1l ne se laisse pas influencer, mais succombe dans dont la langue d’une longueur démesurée, les cheveux
le combat. (Ce dernier épisode n’est pas représenté). épais et en désordre, les ongles trés longs et horribles,
ont souvent pour effet d’impressionner le public et
e 4. ANGKLOENG. Interméde musical 3 caractére de avant tout les enfants pris de peur et d’effroi,
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Légende représentée.

Ier Acte. Six disciples de Tjalon Arang apparaissent d’abord

Io.

et se dirigent avec des pas rythmiques vers la demeure
de leur maitresse, la septiéme, “Laroeng” suit toute seule
derriere. Ensuite apparait Tjalon Arang elle-méme
ayant encore sa forme humaine, pour s’informer de
Pétat d’avancement des travaux de destruction.
Quand elle apprend de ses disciples que jusqu’alors
seuls les villages de la cte ont été détruits, elle se fiche,
accuse ses disciples de faiblesse et déclare que doré-
navant elle entreprendra personnellement 'ceuvre de
destruction du Royaume d’FErlangga. : _
Les disciples effrayés par la colére de Tjalon Arang
promettent de travailler a I'avenir avec un zéle redoublé
afin d’anéantir au plus tdt le pays tout entier du Roi
Erlangga.

Finalement Tjalon Arang .se retire tandis que ses
disciples se dirigent en ligne rythmique et ondulante
vers le temple des morts, afin d'y tenir conseil et exa-
miner de quelle maniére procéder a l'avenir.

Acte. Entrée en scéne d’un serviteur du Roi Erlangga,

qui annonce la venue du Roi. Celui-ci apparait et

charge son serviteur de donner I'ordre au Régent
du Royaume (Patih) d’ouvrir une enquéte pour recher-
cher la cause des malheurs qui frappent son royaume.
Ensuite il se retire.

III* Acte. Le serviteur revient accompagné de quelques

serviteurs du Patih. Ensuite apparait le Patih lui-méme;
il apprend les nombreux cas de maladie survenus dans
les villages de la céte. Il va faire une tournée nocturne
et arrive avec ses serviteurs dans le méme temple des
morts, ol les disciples de Tjalon Arang tiennent conseil.
Les jeunes filles qui ne savent quelle contenance
prendre et ne peuvent fournir aucune raison plausible
justifiant leur présence nocturne dans le temple des
morts font croire au Patih qu’elles sont des nymphes
célestes descendues du ciel.

Le Patih frappé par la beauté remarquable de Laroeng
s'¢éprend d’elle et sans réflexion aucune il lui demande
sa main, '

(Dans toute cette scéne les jeunes filles et les serviteurs
expriment par leurs mouvements I’état d’Ame changeant
des personnages principaux).

Laroeng accepte la demande, mais 4 la condition que le

Patih Taidera dans son ceuvre de destruction du
Rovaume d’Erlangga. .
Aprés cette explication le Patih se rend compte aussitot
que la jeune fille n’est pas une nymphe céleste mais
une adepte de la Magie noire.

Danseur « Baris » représentant le roi Erlangga.

Le Patih se fache et une dispute viclente éclate entre
Laroeng et le Patih. La premiére s’eloigne rapideme_nt
suivie de ses co-disciples afin de répandre les maladies
et la terreur dans le Royaume d’Erlangga.

Le Patih rend compte ensuite au Roi de sa découverte;
celui-ci envoie maintenant Pandoeng avec mission de
tuer Tjalon Arang.
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IVe Acte. Quelques paysans en fuijte aprés la destruction

de leur village portent un enfant malade pleurant
une f('emn}e enceinte marche derriére eux, tandis qu’ur;
?clope suit le groupe en boitant, ce dernier est suivi
a son tour d'un « Léak » c’est-a-dire d'un étre qui
possedf: le pouvoir de se rendre invisible et dont c’est
le malin plaisir de faire souffrir les humains par la
maladie et par la mort.

U,ln rebouteux vient a leur secours par des exercices
d exorcisme, mais il est lui-méme atteint par le pouvoir
de lesprit du mal. Finalement il découvre la cause
de toutes ces miséres ot tous attaquent le « Léjak »,
rIl’at_ld'oeng passe a ce moment et apprend ce qui est
arrive. )

Ve :Acte. Pandoeng poursuit sa route avec deux de ces
villageois et ils arrivent prés de la demeure de Tjalon
Arang. Il charge un des serviteurs de se rendre compte
si Tjal'on Arang dort, mais celui-ci est attaqué par
le garc,:hen, un énorme oiseau. Pandoeng combat ’oisean
qui s §nvole; il entre dans la demeure. Un combat
s’établit entre Pandoeng et Tjalon Arang, qui se trans-
forme en béte légendaire nommée Barong. |

(Ce spectacle ne donne que le début de la légende dont
ln représentation intégrale prendrait plusieurs jours).

PRINCIPAUX INTERPRETES
ROI ERLANGGA . . L Dewa Gde Raka.

PATIH . . . ., Dijero Tjandra
PA-NDOENG. T' I d Gd N . .
LAROENG. . N ﬁfm&g. e Rai Sajan.

Chef d’orchestre.
Joueur de Kendang I. Dewa Gde Mandra.

_ Décorateurs. :
Tjokorda Agoeng et Tjokorda Oka Toeblen.
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PROGRAMME OFFICIEL DES FETES DU 7 AU 13 .TUILLET

PAVILLON DE LA HOLLANDE

THEATRE BALINAIS

Tons les soirs a 21 h. 30

MUSIQUE ET DANSES
exécuiées par une Troupe de Danseurs et Danseuses de I'lte de Bali
sous la Direction de
TJOKORDE GDE RAKE SOEKAWATI

Gong, introduction musicale par I'Orchestre du Gamelan.

Danse du Gong, danse exécutée par un danseur assis au milisu
de l'orchestre.

Geblar, danses amoureuses et guerriéres.

Djanger, danses de fillettes e de gargons.

Lasem, melodies pour danses précieuses.

Legong, danse guerriére.

Raksasa, démon.

Barong, animal légendaire, roi de la forét.

N —
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PAVILLON DE MADAGASCAR

THEATRE MALGACHE

Tous les jours, sanf le Lioudi, Soirde a 21 . 45, Matinde les Jendi, Vendredi et Dimanchie a
16 . 30 (Réduction de 23% pour les porteurs dee Bons)

PARTIE CONCERT
lLe CH{EUR DES PIROGUIERS, etc. etc.

REVUE MALGACHE
Scénario de Pierre CAMO et de Roger CHARDON, Musique de Teraka
ANDRIANARY-RATIANARIVO NAQUES, Rabunananisoa RAZAFINDRAZAKA,

LES “MPILALAO"
Troupe de RAZAFIMAHEFA-BETSINJAKA
Danseurs, chanteuses, chanteurs, musiciens
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REPRESENTATION DU THEATRE ANNAMITE ET DES
DANSEUSES CAMBODGIENNES

Salle des Fétes de I'Exposition Coloniale (Cité des Informations)

Les Mercredis 13 er 29 juiller, & 21 1. 30

ey e
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Recensioni e testimonianze sugli spettacoli balinesi presentati al-
I'Esposizione

1. Anonimo, Le danze di Bali a Vincennes' (in «Je suls par
tous», 20 giugno 1931)

Un'ala del meraviglioso padiglione delle colonie olandesi? all’Espo-
sizione di Vincennes ha rischiato di restare vuoto. Destinato alle manife-
stazioni drammatiche e coreografiche indonesiane, avrebbe dovuto ospi-
tare gli artisti pitt reputati di Giava, accuratamente scelti fra le compa-
gnie di musicisti, danzatori e danzatrici che i sultani di Solo e di Yog-

1 1'"Esposizione Coloniale Internazionale di Parigi del 1931 era nota an-
che come «Esposizione di Vincennes» dal bosco di Vincennes, allora alle pos-
te di Parigi, luogo dove fu eretta ln cittd espositiva. Lunga sei chilomertri, larga
pit di tre, 'esposizione copriva uno spazio di 110 etcari atzorne al laghetto
Duumesnil. Quattordici porte d’accesso ne costellavano fa cinta muraria: una
ferrovia circolare ne consentiva il giro completo e sul lago sedici batrelli a mo-
tore ne permettevano 'atteaversamento. Per arrivare ail'esposizione era stata
prolungata con le stazioni Porte Dorée e Parte de Charenton ia pill antica linea
del merrd parigino, la Vincennes-Maillot. Per tre franchi di biglietto (il prezzo
di un lirro di vino ordinario) si poteva fare, come diceva la pubbliciti, «il giro
del mondo in ur piorno»: in sei mesi vi affluirono pilt di sei milieni di visita-
tori. Parteciparono all'esposizione naturalmente la Francia, e quindi la Dani-
marcn, il Belgio, I'Ttalia e i Paesi Bassi. Con il pretesto di difficoltd finanziarie,
in tealth per l'inizio del movimento di Gandhi in India, PInghilterta apri sol-
tanto uno stand commercizle. Uguale comportamento tenne la Germania (per
i dati completi sull’esposiziane cfr, Le fvre d'or de PExposition Coloniale 1n-
ternationale de Paris 1931, publié sous le patronage officiel du Commissariat ge-
neral de UExposition, Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 1931;
Exposition Coloniale Internationale et des Pays d'Outre-Mer, Parix 1931. Rap-
port Général Presente par le Gouverneur Genéral Olivier, Délégué Général i
PExposition, voll. 9, Paris, Imprimeric Nationale, 1933-34; A. Demaison, A Pa-
ris en 1931: Exposition Coloniale Internationale. Guide officiel, Paris, Ed.
Mayeux, 1931; C. Hodeir e M. Pierre, L'Exposition Coloninle, Bruxelles, Edi-
tions Complexe, 1991),

2 T Paesi Bassi, terza potenza coloniale del mondo dopo I'Inghifterra e Ia
Francia, fecero erigere all’esposizione coloniale del '31, nei pressi del laghetto
Daumesnil, un sontuoso padiglione rappresentante le proprie colonie, le cosid-
dette Indie Olandesi. Il padiglione affidato agli archirerti P.AJ, Moojen e
W.J.G. Zweedijk non riproduceva nessun monumento esistente ma era ispirato
allo stile delle costruzioni indigene delle isole di Giava e Bali: il complesso
comprendeva un edificio principale di rappresentanza {600 mq)}, un edificio
per gli espositori {900 mq), una sala teatrale (800 mq) e varic costruzioni indi-
gene diverse (la casa di Sumatra, un ristorante olandese e indiano, uffici,
dépendances). 1 padiglione principale comportava un cortile interno, riprodu-
zione di un cortile di tempio balinese con alrari, nicchie, torrette, porte e sca-
le. La parte piit interna del cortile era sistemata come un villaggio indigeno e
Ii fu alloggiata la troupe di danzarori balinesi. Vanto del complesso era il tetto
del pediglione principale, ricoperto da listelli di legno del Borneo e sormonta-
to da wérone balinesi, sorte di pagode a pinnacolo che si alzavano fino ad
un'altezza di cinquanta metri.
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yakarta mantengono nelle loro corti. Ma sia perché i sultani giavanesi
hanno temuto una degradante promiscuita per questi artisti che appar-
tengono tutti alla nobilta e che non danzano se non in oceasioni solenni,
sia perché hanno paventato U'influenza perniciosa di un soggiorno in
Occidente nel momento in eui tutti i loro sforzi tendono a salvaguardare
dalla decadenza un’arte che considerano giustamente come la pili bella
espressione e uno degli elementi essenziali della cultura giavanese, al-
"ultimo momento i due principi hanno posto il lore veto e lo hanno
mantenuto a dispetto delle istanze del governo dell’Aia. ‘

Fortunatamente nella vicina isola di Bali, dove I'arte & pit demo-
cratizzata che a Giava, & stato possibile formare e avviare verso I'Euro-
pa un eccellente ensemble. Certo lo seacco del progetto iniziale suscite-
ra il pifi vivo rimpianto. La danza, come & eseguita nel .kmtou glavane-
s, costituisce uno spettacolo di una rara bellezza, par_tlcolﬂrmepte ric-
co di insegnamenti per i numerosi europei che si applicano al rinnova-
mento della coreografia. In modo pit fedele delle danze praticate nelle
Indie britanniche, in Indocina, in Aernam e in Cambogia, le danze gia-
vanesi hanno conservato le antiche tradizioni inddt!. Nessuna danza &
cosi fermamente stilizzata e sa tradurre con pitt sobria eleganza i ngbi.li
sentimenti ¢ le aspirazioni dell'uomo. In nessuna di queste danze, infi-
ne, il racconto, la mimica e la musica sono pifi intimamente fusi.

Le manifestazioni balinesi appassioneranno il pubblico di Vincen-
nes in minor grado? In previsione si direbbe piuttosto il contrario. Il
successo della prima rappresentazione lo prova. In effetri per gustare a
fondo la danza giavanese bisogna aggiungere alla conoscenza de}. suai
temi, ai sensi della sua plasticitd, la comprensione del sU0 simbolismao.
Cosa che sfugge anche talvolta al pid colto dei giavanesi. Ii portamento
della testa, la posizione delle ginocchia, il movimento dei plegl;, della
mano o delle dita, il minimo fremito del corpo: ren un atteggiamento
o gesto che non abbia un significato preciso.

L'arte corcografica di Bali, benché basata sulle stesse leggende
eroiche e sacre, & pidl spontanea, piu libera, pin personale e pertanto
pitt accessibile agli occidentali. Non & un’arte di corte che esige delle
qualitd speciali e una lunga iniziazione. Umili e aristocratici, poveri e
ricchi la praticano collettivamente e ovunqgue, in tutte le occasioni: &
una funzione della vita religiosa e sociale. Lontani dall’attenersi stretta-
mente a canoni immutabili, da villaggio a villaggio, danzatori e musici-
sti gareggiano in fervori innovativi. )

Uno dei pid celebri fra loro & colui che ha formato la compagnia

3 11 braron (et «residenza del re»s} designa il palazzo reale def sultani
giavanesi. ‘ o

4+ Qui 'anonimo cronista sottolinea un particelare fenomeno che si ripete
nelle diverse tradizioni spettacolari asiatiche: quello che vede le forme esporta-
te, e quindi cresciute lontane dai modelli originai, mantenersi assai fec!eh ad
essi. Qui si parla delle tradizionali danze balinesi, di origine .1ndu1sta, rimaste
pits simili alle antiche danze dell'India delle stesse danze indiane moderne: la
stessa cosa & accaduta, per esempio, con le danze di corte ginpponesi come 1!
Gagaku o il Bugakn che ancora oggi riflettono le antiche danze di corte cinesi

completamente scomparse in Cina.
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attesa in questi giorni a Parigi. Attualmente in Olanda, Ia compagnia
ha dato spertacoli ad Amsterdam, a Rotterdam e all’Aia: rappresenta-
zioni che hanno sollevato I'entusiasmo generale. Ecco cosa ne scrive
nel «Groene Amsterdammer» Peccellente poeta Wernmens Buning:
«Quando si assiste ad una delle pit recenti danze come il Dyjanger’,
dove si recita, nel quadrato vivente dei danzatori seduti, una storia
semplicissima, familiare in ogni villaggio di Bali; quando, una tale dan-
za datata appena dieci anni, realizza cosl perfettamente attraverso la
recitazione, la forma, [a tecnica, Pallegra gioia di vivere e I'amore, at-
traverso ['unitd del movimento e della musica, I'ideale che ha sen;pre
perseguito P'arte coreografica occidentale, ci si domanda allora: che
cosa sono dunque, di fronte ad una tale forza creatrice, ad una tale
semplicitd, i nostri ultimi annosi sforzi in favore delle danze popolari,
dei movimenti d'insieme dei balletti? C’¢ di che rabbrividire ma non
per questo & meno veros.

2. Jacques De Prussey, «Goccia di Rugiadas, a 11 amni, & la
stella {lelle danzatrici di Bali. Ella ha danzato oggi all’Esposizione
Coloniale in onore di Buddbe (in «Paris Soir», 25 giugno 1931)

. Dopo le danzatrici cambogiane che sembrano delle bambole, dopo
i danzarori del Dahomey, che sembrane dei giganti, e la Nowka® maroc-

7 Benché la danza balinese fosse un'arre di antichissima tradizione, nel
carso dei primi anni de] Novecento, subito dopo I'occupazione olandese, nuo-
ve creazioni furono elaborate da numerosi maeseri di danza: fra queste il Lep-
yar e il janger. 11 janger (spesso trascritto come si pronuncia: dianger) fu com-
posto e a lungo rappresentato apli inizi degli anni '20 da gruppi di giovani
(per le sue diverse claborazioni, quella tnristica e quella popolare cfr. V. Di
Bernardi, Teatro indonesiano: Ginva e Bulf, Fivenze, La casa Usher, 1995 pp.
199-201). 1l fasrger & un dramma danzaro che si svolge in un quadrata formato
da due file di ragazze e due di ragazzi che si fronteggiano. Al centro siede il
dagg, un maestro di cerimonie che recita la storia mentre i giovani cantano il
ritornello. La storia raccontats pud essere di vari tipi, « seconda del villaggio o
del gruppo che la presenta {cfr. B. De Zoecte-V, Spies, Dance and drama in
Bali, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 19733, pp. 211-217; G. Azzaro-
ni, Societd ¢ teatro a Bali, Balogna, Clueb, 1994, p. 224). 1l kebyar (lets. fasnta-
sia), pilt moderno nella concezione, & una danza creara con lo stesso sisterna: i
danzatori siedenc intorne e all’improvviso si alzano quelli che devono danzare
al centro {cfr. B. De Zoete ¢ W. Spies, Dance and drama in Bali, cit., pp. 232-
.'241). Entrambe queste danze furono presentate all’esposizione di Parigi del
31: nel programma a figurano probabilmente sotto il titolo di Dawza de! gony
mentre in quello & compaiono con il loro nome ai punti 3 e 4. Come si vedra
ui.jnger fur:‘_t riferimento pifr di una testimonianza: e proprio seguendo questé
diverse ma sicure tracce (per esempio il riferimento alla storia rappresentata di
un padre Ch? timprovera la figlia) possinmo arrivare a identificare in questa
rappresentazione quel primo speitacolo balinese di cui parla Artaud allinizio
del suo scritto Sul teatro balinese.

b la Nouba era la musica dei reggimenti coloniali, in particolare dei fucilie-
ri nordafricani. Ma «fare ls noubas in [rancese voleva dire anche «far baldoriax.
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china, 'Esposizione Coloniale annovera, da una settimana, dei nuovi
arzisti: la compagnia dei danzatori e dei musicisti balinesi. -

Sono in tutto una cinquantina, di cui quattordici danzatrici e tren-
tasette musicisti che occupano un piccolo padiglione nella sezione
olandese. Arrivano da Bali, quellisola situata a nord di Giava [sic: ma
& a Sud], dove gli artisti vengono formati fin dalla pil tenera etd. Sono
venuti sotto la direzione di Soekawati’, loro guida, capo e maestro di
ballo. La pid giovane delle danzatrici ha dieci anni: il pid vecchio mu-
sicista ne ha cinquanta. Quando sono arrivato, i musicisti stavano luci-
dando e lustrando gli strumenti. Sono dei piccoli martelli di legno con
manici molio lunghi: con essi colpiscono a tempo delle placche di me-
tallo. Questo strumento si chiama whron. Altri musicist si servono per
battere il tempo di piccoli tamburi piattd chiamati bbowm.

I musicisti stanno seduti per terra in abito a giacca, con le gambe
incrociate e mantengono la pid grande immobilita. Solo le braccia si
agitano. Ad una certa figura della danza, i suonatori di whron o di
bhoum, che sono seduti gli uri vicino agli altri a semicerchio, inclinano
il busto da sinistra a destra e da desta a sinistra in un perfetto movi-
mento d’insieme. Questo significa che essi applaudono le danzatrici.
Quando esse non hanno danzato bene, 1 musicisti non si inchinano.
Danzatrici e musicisti sono vestiti con una specie di vestito a colori vi-

7 Tjokorda Gde Raka Sockawati, direitore del gruppo balinese iaviato al-
I'Esposizione Coloniale, era discendente da un’antica e nobile famiglia baline-
se: Tfokorda indica un alto titolo nella casta degli &satriye (guerrieri). Atrtivo e
colto inteflectuale, Soekawati divenne sotto il dominio olandese membro del
Volksraad delle Indie Olandesi, Nel 1923, gquandoe era capo-distretto (peasg-
gaiwa) del villaggio di Ubud, Soekawarti invitd per la prima volta a Bali il ven-
senne Walter Spies, allora residente come musicista nel palazzo del sultano di
Yogyakarta: 'isola piacque tanto a Spics che nel '27 egli decise di trasferirsi
definitivemente a Bali divenendene, come & noto, un instacabile animatore di
utte le tradizioni artistiche. Alla morte di Spies (1942), Soekawari ne prosegui
la missione continuando a proteggere, e a promuovere a sua volta, in partico-
lar modo la pittura, Studioso di riti e cerimonie Soekawati scrisse alcuni reso-
conti per la prestigiosa rivista olandese Djawa che si pubblicava o Yogyakarta
{un suo articolo sul sanghyang dedari, unn cerimonia di danza esorcistica, €
siato tradotto anche in italiano: cfr. Gigva-Beli. Rito e spettacolo, a cura di V.
D Bernardi e A.H. Luijdjens, Roma, Bulzoni, 1983, p. 193). Ui fatto che Soe-
kawari fosse capo-distretto di Ubud potrebbe indurre a ritenere che i 51 mem-
bri della troupe balinese inviata all'Esposizione Coloniale fossero provenienti
da questo villaggio. In realtd, pensando anche alia facilitd di integrarsi degli
artisti balinesi, si crede invece che la compagniz abbia raccolto musicisd e
danzatori da villaggi diversi. Porrebbe avvalorare questn ipotesi il farra che |
balinesi non selo dettero spettacoli 2ll’Esposizione Coloniale ma, quali rappre-
sentanti delle Indie Olandesi, prima di giungere a Parigi furono invitati a dare
spettacoli anche in Olanda {Amsterdam, Rotterdam, L'Aia) alla presenza della
loro sovrana, la regina Guglielmina. Per evidenti ragioni diplomatiche, un tale
onore non poteva essere accordato ai membri, sia pur dutorevoli, di un solo
villaggio. Con una certa sicurezza possiamo affermave che il gamelan della
troupe proveniva dal villaggio di Peliatan specializzato proprio nel janger {cfr.
J. Coast, Dancers of Bali, New York, Putnam, 1933, p. 35}.
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vaci, in genere giallo o rosso; la loro fronte & cinta da un turbante. Du-
rante la danza il colore del turbante & intonato a quello del vestito. Le
- gambe sono nude ma gli artisti portano dei piccoli sandali arricchiti da
galloni d'oro, dai wob che circondano le caviglie e meta dei polpaccl.

Appena domando al loro capo, il solo che parli qualche gar.oia di
francese, che cosa pensa la compagnia del viaggio farto, lui mi rispon-
de; ‘

- Sono incantaci! Il viaggio & stato pe}'ff:tyci. Abbiamo avuto un
tempo meraviglioso. Il mare da noi & una divinitd e un cattive viaggio
sarebbe stato per noi un cattivo presagio.

- E come trovano 'esposizione? ) ’ ) )

— Superba. T due primi giorni sono stati un po’ spaesati ma ora si
sono abituati. o )

Mentre parliamo si avvicina una danzatrice, con.la facc.m giallla ri-
volta verso di noi. La piccola vorrebbe capire e i suoi grandi occhi scu-
ri si aprono smisuratamente sotto Ie frange delle ]upghe ‘clgha: Mo]tc?
affettuosamente Soekawati, il capo, prende la bambina di undici anni
per il collo e me la presenta: _

- Sishuwi Tan®! Significa Goceie dif Rugiada, una delle nostre mi-
gliori danzatrici. Ha appreso la sua arte dall’etd di quattro anni.

- E ora?

- [...] E la grande stella della compagnia. _ ,

La bambina sorride e poiché quella specie di vestaglia che Pavvolge
& scivolata fasciando intravedere una spalla nuda, con un gesto pudico
si ricopre...

— Qual & il carattere delle vostre danze? )

- Quasi sempre sono danze sacre. Di ringraziamento a Bud_dh.a
«per averci fatto come siamo». Non si danza mai abbastanza — mi ri-
sponde molto gravemente il mio interlocutare. ’ ,

Sento quanto quest’artista nato ami la sua arte: Pha portata ali’al-
tezza di una devozione sacerdotale. Conosce il suo valore personale e
quello della compagnia che dirige. Una prova privata ¢ stata futta alle
14.30, nel teatro della sezione olandese’. Domani, giovedi, alle 21.30,
avri luogo uno spettacolo a invit.

Y Per quanto possa sembrare strano, il nome Sishuwi Tax non ha riscon-
tro nella coltura balinese: sembra piuttosto un soprannome di demvazmn.q ci-
nese. La cultura cinese arrivata a Bali in tempi diversi ha lasciato in ereditd le
monete forate ancora oggl usate per arricchire le offerte revligl_c_)se. .

9 A proposito delle prove della troupe ba_linest_:,_s;rwc‘ il critico Mz}rcgl
Sauvage: «Che differenza con le prove dei teatri parigini! Niente g'r1d_a, né ch:
scussioni, né dispute, né chiacchiere negli angoli, né crisi nervose di pianto, né
smorfie, né vanitd chiassose. Una straordinaria calma in ogni cosa, una serietd
e un humor sacri, fatti di dedizione, Unica, sempre vuguale lq musica allucinan-
te e la risonante distesa dei gong. Scivolamenti, sparizioni silenziose. La scena
& vuota, la prova terminata» (in «Intran», 20 agosto 1931).
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3. Didascalia ad una fotografia (in «Liberté», 30 giﬁgno 1931)

Qui c’era il Padiglione dell'Olanda. Le piccole danzatrici balinesi
piangono il loro teatro distrutto. I Paesi Bassi, terza potenza coloniale
del mondo, non hanno pitt da mostrare all'Esposizione che ceneri e
pezzi di legno anneriti. Questa mattina il sole ha seccato le macerie che
1 pompieri avevano inondato d’acqua per tutta la giornata di ieri: e lo
spettacolo & ancora pilt desolante!®, Le piccole danzatrici balinesi, di
cui le pilt adulte hanno 12 anni — perché passata questa etd non hanno
pitt il diritto di esercitare la loro arte nei luoghi santi — girano pensie-
rose nel loro villaggio, salvatosi per miracolo dal fuoco. Sono ancora
sotto lo choc della paura che hanno provato ieri quando, mezze nude,
sono fuggite precipitosamente portandosi dietro i loro bei vestiti di
seta e d’oro. Avevano lasciato, con I'autorizzazione del loro sultano!!,
il tempio di Bali di cui sono in qualche modo le sacerdotesse e il dio
Shiva st & vendicato.

4. André Levinson, I danzatori di Bali (in «Candide», 30 giu-
gno 1931)

Nell'incendio del Padiglione Olandese a Vincennes, forse distrutzo
da una mano sacrilega, dove sono andate in fumo rante di quelle vene-
rabili e affascinanti vestigia di civilta dell’Insulindia, si erge, risparmia-
to dal sinistro, il Teatro balinese, «fresca oasi dove Parte respira», Tut-

10 La notte tra il 27 e il 28 giugno, a seguito di una violenta esplosione, il
Padiglione delle Indie Olandesi dell’Esposizione Coloniale fu devastato da un
violento incendio che distrusse anche rutl i tesori d'arte glavanese e balinese
li raceolti da vari musei olandesi ¢ in particolare dal Bataviaasch Genootschap
(Associazione per le scienze e per le arti indigene di Batavia). Uno scoppio
chiaramente udito da vari testimoni e 'irruente opposizione dei surrealisti al-
P'esposizione coloniale (oltre alla pubblicazione di due minacciosi manifesti
avevano partecipato ad una controesposizione organizzata dal purtito comuni-
sta francese che informava sui danni del colonialismo: efr. M. Nadeau, Storia e
antologia del Surrealismo, Mondadori, Milano 1972, pp. 288-293) fece sospei-
tare un atrentate ma poi si giunse all'ipotesi di un cortocircuito. Le cause pre-
cise del disatro non furono perd mai accertate: la commissione d'inchiesta
olandese infatti non risconerd nessun difetto nelle istailazioni eletrriche (Expo-
sition Coloniale Internationale et des Pays d’Outre-Mer, Paris 1931, Rapport
Général, cit., vol. VII, p. 229). Dopo P'incendio, gli olandesi, feriti nell’orgo-
glio, nel giro di alcune settimane ricostruirono un altro padiglione pitt piccolo.
Si deve anche a guesta inattesa quanto involontaria «pubbliciti» dell'incendio,
se gli spertacoli balinesi, vera novitd dell'esposizione, partiti in sordina e tra
Pindifferenza generale, ebbero in seguito grande affluenza di pubblico. L'in-
cendio infatti aveva risparmiato la sala del reatro {cfr. nota 12).

1 Non ci sono sultans {capt musulmani) ma soltanto rajah (lett. re in indi)
nelia Bali induista: la svista di per sé non grave {la vicina Giava era piena di
sultant) & un tipico errore dell’orientalismo, di quella visione culturalmente
unitaria dell’Asia, confusa in un indistinte quanto wisterioso Oriente.
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te le sere in questo pendopo'? costruito dal signor Moejen?, architetto
olandese, erudito, collezionista, esploratore di isole e di anime malesi,
ha luogo un meraviglioso spettacolo dato da danzatori, danzatrici e
musicisti di questo Eden australe, condorti dal signor Tjokorda Gde
Raka Soekawati.

Ma cos'é Bali? Si trova a sud di Giava, la perla dell’ Arcipelago del-
le Sirene, I'ultimo dei paradisi terrestri, la Tahiti indonesiana ma che
ha conservato pit a lungo il suo modo d'essere. In Loti, nelle tele di
Gauguin, l'idillio di Noa Noa, l'isola profumata, sopravvive come ri-
cordo nostalgico piuttosto che nella realti. I racconti e le stupende fo-
tografie raccolti a Bali prima della guerra dal dottor Krause™ medico
tedesco, attestano la persistenza in questo clima benigno, di uno «stato
di natura» intatto, rigoglio della pianta wmana in armonia con il pae-
saggio tropicale, sotto 'occhio degli dei e in comunione con gli spirit]
che sovrappopolano la boscaglia e soprintendono i minimi atti della
vita quotidiana. Poco pit di un quarto di secolo fa, caddero fieri cam-
pioni d'una causa perduta, gli ultimi principi feudali dell'isola; le pa-
triarcali comuni rurali sussistono ancora. L'Olanda, come la Francia,
rispetta, e perfino incoraggia, le credenze e le tradizioni dei paesi colo-

nizzati’”. Sotto i suoi auspici, la civiltd balinese resta I'espressione pi -

12 In giavanese letr. padiglione aperto. Come risuliz anche da altre fonti,
dalla guida all’esposizione, dalla sua pianta e dalle numerose fotografie pub-
blicate, si tratzava di un edificio chiuso, in pratica di una sala costruita a fian-
co del padiglione principale delle Indie Olandesi: «Sulla Piazza degli Indigeni
si arriva attraverso una porta di pietra riccamente scolpita. Su guesta piazza
c’e una bella sala di danza piavanese dove durante estate artisti indigeni da-
ranno musiche e danze di Bali e di Giava...» (4 Paris en 1931 Exposition Co-
loniale Internationale. Guide Officiel, cit., p. 138). A Bali non si usa il termine
pendopo né esistono sale teatrali: cid che si avvicina di pit ad una stanza coper-
ta & il Bale Agung, una tettoia sostenuta do quartro pali e apertz sui quattro
lati. In genere sotto questa tetzoria, eretta al centro del villaggio, si riunisce
ancora periodicamente il consiglio dei vari quartieri {fanyar) e intera comuni-
td. In passato, quasi tutte le sere, il gamelan ¢ i gruppi di danza dei vilinggi
erano soliti fare nel Bale Agung le prove dei loro spertacoli. Negli anni 60 il
Bale Agung divenne invece il luogo dove molta gente si riuniva di sera per ve-
dere la televisione: oggi che ogni casa ha un suo apparecchio televisivo, il Bale
Agung & tornaro ad essere un luogo dedicato alle attiviti comunitarie.

13 L'architerto P.A.J. Moejen fu I'ideatore non solo del reatro ma delf'in-
tero Pudiglione Olandese afl’esposizione (cfr. nota 2),

M Autore fin dagli anni della prima guerra mondiale di un libro forografi-
co su Bali, il medico tedesco Gregor Krause pubblicd un libro dedicato intera-
mente all'isola (Bali. Volk, Land, Tuuze, Feste, Tempel, Minchen, 1926) che fu
tradotto in francese proprio 'anne precedente 'esposizione (Bali. La poprla-
tion, le pays, les dauses, les fetes, les terples, Part, Paris, Duchartre & van
Buggenhoudt, 1930).

15 In effetti, dopo linvasione di Bali, gli olandesi, impressionati dal pupa-
tan (lett, battaglia fino alla fine: il suicidio rituale collertivo dei principi e dei
nobili balinesi che rifiutavano la sottomissione} sottoposero I'isola ad un regi-
me diverso da quello di Giava, rispertandone il pitt possibile il sistema sociale
e soprattutto le activitd culeurali.
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' - . L
pura della cultura malese, Giava, l'isola madre, ha in effetti subito’ due

invasioni successive: quella dell'induismo e qL}ella dell’I_sIaip. -Bah rifu-
gio naturale dei vinti, lascia trapelare, sotto l’{nfiuenza indu, la sua re-
ligione primitiva, autoctona, sentimento «panico» che deifica e anima
tutto ¢io che circonda 'uome. o

Questo commercio familiare e costante col .s'opranna_tural_e, a fl.or'c!l
pelle, riempie U'esistenza dei grandi e degh 1.,1m1h.' Non si contano i riti,
le formule magiche, le cerimonie e i sortilegi destinati placare o a sol-
lecitare la divinitd, senza tregua presente, minacciosa a propizia. [ sa-
crifici dei fiori, I'incenerimento dei cadaveri dei capi che sono bruciati
in bare che hanno la forma di bestie araldiche e sono poste in cima a
torri ornate come alberi della cuccagna, le danze esgatlche del culto dei
morti, dove i posseduti si lacerano le carni con i leriss, tutte le pra_thhe
della devozione ingenua o del rito funerario hanno una caratteristica
eminentemente «spettacolarex. Il teatro nato da queste processioni reli-
giose e dal protocollo delle corti feudali, appare come un mistero laico,
una liturgia secolarizzata che ricorda le rappresentazioni del nostro
medioevo, uscite dal tempio sul sagrato. Come il balletio camb‘oglano o
il wayang giavanese'®, il teatro bﬂlipese si alimenta di soggetti nel Ra-
mayana, leggenda dorata dell.’Incha bmmamcn, Eogolata_d_a C!Wmltf}:
erol, giganti e ninfe. Ma questi schemi sone saturi ch tradizioni locali:
si sono modificati secondo il tipo fisico e la fisionomia morale della tri-
bit, le particolaritd regionali, le diverse abitudini di vestirsi. Nel ciclo
delle arti dell’Estremo-Qriente, con le loro filiazioni smo-lr}do—malea
che le legano alle isole della Sonda e, attraverso gli scali del litorale, al-
I'impero del Sol Levante, il teatro b_ahnes.e occupa un posto a parte.
Ma & tempo che su queste indicazioni preliminari, il sipario si sollevi e
che noi penetriamo nel cerchio magico... . i

Vediamo allora lo spetiacolo nascere dallo spirito stesso della musi-
cal Il gamelan'®, orchestra indigena, che all'inizio & in scena da 'spl'a,
gid offre una visione strana e avvincente. I musicisti appaiono 'd1v151 in
due gruppi, sul lato del cortile e sul Iuto_del. giardino, seduti su giue
file ¢ racchiusi da balaustre dorate e scolpite; il gong a destra, gli xilo-
foni a sinistra, mentre quattre suonatori di tam]:uyo si msteman.olal
centro. La sorda pulsazione dei tamburi martella il ritmo che arpphflca
la risonanza delle grosse campane dei gong e le sonorita cristalline del-

16 Wayang vuol dire lett. ombra e in senso csteso featro: ma ‘probubllmej
te qui, pill che ai teatro delle ombre (wayang kulit), il colto Levmson‘mt;n_ e
riferirsi al classico wayang topeng, la forma di teairo-danza mascherato tipica
di Giava, risalente al XIV secolo. o

17 Insieme al pil vasto A'Iul'mbbamra,'i] poema Ranayana costituisce, come
¢ noto, il grandioso sistema epico-nnrmtl'vo‘mdulslta .1] quale si :sp!ra[no -tulgt;e
le arti, e quindi anche quelle spettacolari, sia dell'India che di tutte le civilta
derivate dalta cultura induista, - ‘

8 Con gamelan (derivato dalla parola «batteres, che indica la predomi-
nanza di scrumentiya percussione) si indica il complesso orchestrale sin a Gia-
va che a Bali, Esistono mold tipi di gamelan che si differenzinno per la stru-
mentazione, I'accordo, il repertario e le funzioni.
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le tastiere di legno e di metallo le arricchiscono con una varieta Cipfmlta
di timbri, con una nebbia iridata d’armonia. Un personaggio si distacca
subito dall'insieme, avanza sul proscenio, si siede per terra e si rlrllette a
mimare non un episodio drammatico ma il movimento siitesio della m?"
sica, le oscillazioni del corpo senoro: riproduce i gEStll epli sgumentg
fa loro eco, insomma presenta la tradljzu.me visiva, p a_stu:a19 i ques
incantesimo dell'orecchio cullato dall'uniformita del ritmo'. Questo
preludio & seguito dal djanger™, danza-pantomima esegu&tci da g12:32f
e da ragazze disposti in quadrate attorno ad un attore adu to protag :
nista che riassume I'azione e ne fa intendere il senso in due mlzlltef'PEiF
late con forza naturale. Si tratea di un padre che rlmproveril_ a ah 1g{1a
I'abbandone delle veechie tradizioni: soggetto d{ alta attualitd che Iz
rebbe furore oggi nei villaggi balinesi! Ma perché questfo. tema p:giom
re e quotidiano, tratto dalla vita corrente, realistico, per 111_od5(1)\trzmr0? ,
¢ interpretato con una stretia osservanza delle convenzioni Ed' wo?
Questi bambini-attori, coltivati come in una calda serra, dispong
no di tutte un vocabolario di geroglifici — che sono uno scritto maglilq
per noi bianchi — gesti descrittivi o siml?ol}ct «gesti di bel ezlz.a» ob i
cortesia, gesti puramente decorativi Fhe imitano le volute e g 1fara tz
schi dell’ornamento floreale. E un linguaggio indicibilmente si,unm >
eloquente, per chi sa decifrarlo ma le cui forme sono fl‘ssate: e usomre_
gorosamente prescritto. Le danzatrici non improvvisano: recitano a ne-
moria un_testo coreografico invariabile. Ogni apcheg_glamento, ccl}bllf
torsione del tronco o delie braccia, ogni gioco di mani o scarto delle
piccole dita obbediscano ad un significaro, aFl un precetigo esltencolto
nascondono un significato segreto. Ogni bflttito di palpebra, la scelta
di un accessorio o di un fiore, il motivo di un tessuto 'damc?si:ato,;nl:
trano in gloco (ma non & diverso presso le danzatrici a? a use.1 e :
I'Estremo Occidente) e risponde ad un secondo fine che s uggg i{ no
stro intendimento di barbari bianchi. Osserva,te, nei giovani ba mez{,
questa oscillazione della testa da una parte all’altra, gccompadgriata a
un roteare della pupilla e vedreie come questo sguomm];:ntg e lcap?_,
quasi impercettibile, fa vibrare i diademi dei fio_n che bor l:mo am i
tria di cui sono acconciate le danzatrici. Considerate s:jncm co;-ng i
gruppi si affrontano, come i minimi movimenti si rispon ISIH?]OC i.:;nmg_
pongono in una simmetria perfetia o in sottile contrasto. Menc nmo.
bili negli atteggiamenti malgrado tante _dehzmse esz.taz}llom, p};u % di
delle linee allungaie e fluide delte baﬁer'me k{;rffer diP .ncmll.- enh, «
gurine d’oro e bellezze minuscole», le giovari isolane di Ba 1b?1pparten-
sono a cid che la specie umana conta di plu,_nz}tgralmente 11-10 e. .
Baris™, danza guerriera, ci riporta dall'idillio pastorale verzo in-
cantesimo indizno. Ardjuna, quasi _leggenclarlo, resiste alle sc uzxtor}L
dei geni malefici, combatte i demoni. Altezzoso come un signore, stoi

12 Si pud riconoscere in questo numero il kebyar o la cosiddetta danza del

gong (cfr. nota 3). ; | 5
20 Per il janger clr. ancora la nota 5. ) . .
] i i ivate enti delle
21 Baris (lett. fila) gruppo di danze guerriere derivate dai movim
manovre militari.
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co come un fachiro, Peroe avanza con grandezza e si pavoneggia, men-
tre il suo scudiero, buon contading e clown malese, sogghigna e fa
boccacce: & un pagliaccio puerilé e scimmiesco. E la chanson de geste,
balletto eroi-comico, culmina in un combattimento singolare fra il San
Giorgio scivaita e il re della foresta, mostro leggendario di cui due uo-
mini, dissimulati nella carcassa, mettono in movimento la maschera tes-
rificante e burlesca, giocattolo gigante, spaventapasseri fantastico dove

la paura superstiziosa & come neutralizzata da un sottinteso umoristi-
22
ca™?,

5. Florent Fels, All'Esposizione Coloniale. Danze di Bali (in
«Vu», n. 173, 8 luglio 1931)

In quell'immenso concorso di attrazioni riunite attualmente a Vin-
cennes, sembra che volendo piacere al pubblico e distrarre il pil gran-
de numero di persone, non si & molto pensato alla qualitd degli spetta-
coli offerti. Le danze creole sono srate presentate attraverso le coreo-
grafie dei balli «negris» di Rue Blomet ¢ di Montparnasse, Ie danzatrici
Khmer™ si sono cosi parsimoniosamente esibite al pubblico che &
come se non ci fossero state per niente, i danzatori africani sono spar-
pagliati, sommersi dalla folla, invisibili, E salvo quella della T.SF.* ¢
dei grammofoni, niente musica. Non si sente nella sera che salire la
voce tremula e monotona dei cantori arabi e le fantasie limirate delle
bande militari o municipali. C’¢ tutravia uno spettacolo di pin alto va-
lore estetico ed & di una bellezza indimenticabile,

Vicino al Palazzo delle Indie Olandesi, una meraviglia che contene-
va i pil sontuosi gioielli d’arte dell’esposizione, dove le vetrine erano
costellate della luce degli ori, delle pietre preziose incastonate nei gio-
ielli piti rari e piti delicati che mani sotili e delicate dj asiatici abbiano
mai cesellato e portato, vicino a questo cumulo di cenere, sussiste an-
cora semplice, chiaro, perfetto come ogni cosa che si costruisce in
Olanda, il teatro di Bali?’, £ la che ogni sera, danzatrici e danzatori di
Bali, si animano al sueno del gamrelan.

Al contrario delle altre isole della Malesia, Bali non & che un pOs-
sesso nominale degli Olandesi che hanno lasciato al rajal e agli indige-
ni la pit completa libertd d’azione, di costumi e di riti, Separara da
Giava dallo stretto che porta il suo nome, Bali & attraversata da una ca-
tena di montagne da Nord Ovest a Sud Est. Li abitano gli dei mentre
gli spiriti prediligono pidt in particolare le numerose foreste, alcune im-
penetrabili, che ricoprono quest'isola abbondantemente abitata, Il bra-
manesimo vi regna ma & il culto di Shiva quello pit frequentemente ce-

22 Riferimento evidente al Barong Keket, animale soprannaturale che so-
miglia ad un leone-drago.

23 Cioé cambogiane (cfr. nota 45).
2 Compagnia dei Telefoni Senza Filo.
23 Cfr. nota 12.
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le’t_;rato_. Uno stesso spirito, un'anima universale vivifica gli vomini, gli
animali, le piante. E cosi forte anche vicino a Dio, quando esalta i ca-
ratteri e le reminiscenze che suggeriscono le incarnazioni e le metamor-
fosi delle apparenze delle anime multiple. Unica, poiché simile al soffio
di un vento fresco che nasce, si leva e svanisce nello spazio, quest’ani-
ma & destinata a rientrare nel seno della divinitd. L’anima si esterioriz-
za nel ritmo divino. L'uomo si offre alla divinitd atcraverso la bellezza
credta tramite il COIPO in movimento, )

In lingua balinese non ¢’& nessuna parola per designare I'arte e gli
artistl. L’arte & un sentimento profonda, indefinibile e indefinito e non
un fatte. Dato che I'arte si manifesta per un uomo nell’arte del dipin-
gere e ornare la propria casa e per una donna nel sembrare ed essere
pit bella, nel comportarsi decentemente, nel camminare- con nobilta e
distinzione, tutto concorre all'aristocrazia del pensiero e del movimen-
to. A Bali tutti sono amici degli animali, di una familiaritd edenica; ci
s oppone alle forze terribili della foresta, della temibile notte, ai de-
moni, con la persuasione e la dolcesza: si conquista con la dolcezza.
L'uomo non deve desiderare niente troppo appassionatamente altri-
menti la sua anima segue il suo pensiero ed egli resta senza anima, Gli
dei accolgono le voci degli uomini solo attraverso le offerte della bel-
lezza. '

La danza & un rito, danza poesia, movimento creato dallo spirito
posseduto e conquistato. Le dita si muovono insensibilmente, i pugni,
poi gli avambracci si srotolano come liane, diventano fiori: il torso e il
corpo ondeggiano, i piedi posati leggermente di Iato, in una costrizione
che ne spiega la seduzione, sono conquistati da questa lunga onda, tut-
to i} corpo descrive una ghirlanda barocca. La testa & portata come un
g,IIOI(‘fHF} insensibile, gli occhi disegnati, allungati, impassibili, aperti al-
Pinfinito, 1l gamelan, orchestra di gong, di cistri, di flauti, sembra pit
evocare dei geni sparsi che comandare la danza. Gli uomini santi, quel-
li volgari, i buffoni sono tentati dalle ninfe. Gli eroi combattono | dra-
ghi abbagliati dall’'oro. Perché su tutto si stende una patina dorata, ru-
tilante,

~ Le seduzioni delle ninfe non sono che trasparenti allusioni: nessuna
mimica sensuale, un gioco di sguardi, le dita si agitano lentamente
come foglie sensitive. Tutto & misura: «L'vomo onesto deve passare
nella scia di una ragazza senza respirarne il profumos. Anche all'Espo-
sizione Coloniale in questo Teatro di Bali sembra che ci si trovi agli
estremi della sensibilitd asiatica ai confini di una bellezza primitiva e
saggia.

6. Ge.rurd D'Hourville, Padiglione d’Olanda. Teatro balinese:
Compagnia di danzatrici dall'Tsola di Bali, sotto la direzione di
Tjokorde Gde Raka Soekawati (in «Le Figaro», 10 agosto 1931)

Gli artisti del teatro di Bali, offrono spettacali molto curiosi e di

una bei]gzza molto bizzarra. L'isola di Bali deve il suo nome al demone
che fu vinto da Vishnu? 11 gigante Bali era di una potenza ascetica cosi
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ammirevole, prima di diventare - demonio, che aveva quasi sottratto
Pimpero del mondo agli dei legittimi. Vishnu, vedendo il.pericolo e
prendendo apparenza di un nano bramino, venne a domandare al po-
tente Bali di accordargli lo spazio di terra che avrebbe potuto coprire
in tre passi, Bonario e giudicando Pesiguitd di quelle gambe nane, Bali
acconsenti. Ma con un solo passo Vishnu conquistd la terra e con un
secondo passo il cielo. Poi confuso dalla sua astuzia e ammirando le
virtd di Bali gli lascio il possesso delle regioni infernali. Bali che era un
santo, divenne dunque, per forza di cose, re gigante dei demoni Dar-
tyas. E una bella favola, d'una strana ironia, quella in cui la santitd vi
conduce a regnare su un impero di demoni. E poco inceraggiante.

Bali, I'isola di Bali, battezzata o no da questo personaggio leggen-
dario, & quasi per intero uno dei possedimentt pill belli dell'Olanda nel
grande arcipelago asiatico e, all'Esposizione di Vincennes, ha costruito
il suo affascinante teatro in un luogo che di sera sembra un po’ isolato
g, con le luci basse, anche un po’ misterioso. Tutto intorno ¢’é un am-
mirevole padiglione rosa nel quale si possono ammirare i pesci delle
Molucche le cui imitazioni notevoli sono sospese in una specie di falso
acquario lluminato dagli effetti pit affascinanti. Dagli squali alle tarta-
rughe, dat coralli alle conchiglie, forme singolari, brillanti o teeribili,
semhrano ecrare in questa trasparenza illusoria e noi possiamo doman-
darci se raggruppate, educate, organizzate da colui che mostra 1 prodi-
gi, che ci spiega e ci enumera tutte queste bellezze sottomarine, esse
non si mettano a danzare qualche pauroso balletto. Di fronte, alcuni
operai, malgrado 'ora notturna, si affrettanc alla ricostruzione del pa-
diglione dalle belle tarri che era uno dei capolavori dell'Esposizione e
che fu, ahime!, vittima del fuoco. ‘

Ma entriamo nel Teatro Balinese, vasto, aerato, confortevole.
Un’introduzione musicale, eseguita dall’'orchestra del gamelan, da ini-
zio allo spettacolo. Raggruppati in ciascuno dei lati della scena, nei
loro costumi di un biancore scintillante, si staccano sulle tende di vel-
luto scuro, i musicisti accucciati, cucinano i loro ritmi e i loro suoni.
Hanno proprio Paria di lavapiatti demoniaci. Una bassa balaustra dora-
ta sembra trattenerli al loro posto. Quelli di destra si servono di stru-
menti bassi, rotondi, cilindrici, dove sembrano macinare un caffe ar-
moniose, o battere su casseruole e marmitte dove cuociono le note in
tartufi bianchi e neri. Le campanelle sono una delle musiche pitt impie-
gate per accompagnare questi colpi sordi e rauchi, queste trepidazioni
squillanti e chiassose. T musicisti di sinistra hanno a loro disposizione
enormi gong sospesi, come grandi scudi, a montanti-e a trapezi dorati.
Con una frenesia ben ordinata, essi battono su questi ventri di bronzo
e ne tirano sordi gemiti, profondi € monotoni, mentre il tintinnio ar-
gentino delle campanelle ricama un canto incerto e pastorale sulla base
virile e guerriera. s

Un danzatore di una strana bruttezza, con la faccia bruna che fa
smorfie, con il capo coperto da un piccolo cappellin® a fiori, & seduto
fra le due orchesire, strettamente rinserrato in stoffe di lamé dorate,
verdastre. Sembra un rospo sacro deciso a trasformarsi in essere uma-
no sotto la forza degli incantesimi del rumore. Il programma mi con-
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ferma che vuole suggerirci «lo stato d’animo di un giovane uomo soli-
tario e il gioco amoroso di una ragazza civettuola»®®, Quest'ultima mi-
mica & simbolizzata da un ventaglio aperto all'improvviso facendo gio-
chi leziosi. Ma la mimica dell’artore danzatore & pill interessante se
non si sa che cosa cerca di rappresentare e se si immagina che egli si
sforza, sempre invano, di mostrarsi mezzo animale e mezzo uomo,
mentre vuole diventare una creatura umana. Tutra la danza & eseguita
con movimenti di testa, busto, e anche di braccia. Le gambe non si al-
zano mai. La postura accucciata si rialza, si stende come una fisarmoni-
ca corporea ma i piedi, le gambe, sembrano inchiodati a qualche magia
che le mantiene striscianti. Essi sono velati da una stoffa e, per‘il mo-
mento, sotto questa stoffa, appare un piede contratto, nero, scimmie-
sco, demoniaco. Poi alla fine, fatti gli incantesimi risuali, il danzatore si
alza da terra e se ne va, a marcia indietro, sparendo tra le pieghe di
velluto, accentuando la sua smorfia che sembra sofferenza ma anche
desiderio di sedurre.

11 Gebiar® melodia rude e guerriera, accompagna la danza di un
grande personaggio, fastoso e disgraziato, nelle sue magnifiche seterie
di lamé, dai toni vivaci di fiori multicolori squillanti e chiassose. Il suo
Lriss malese, naturalmente, il cui manico esce dal mantello-gonna che
svolazza su tutto l'abbigliamento, passa sotto la stoffa e la rigonfia in
un modo un po’ ridicolo. Le gambe sono chiuse in gambiere colorate.
I piedi sono nudi. Danzatori e danzatrici hanno tutti i piedi nudi. Nel-
Pacconciatura di questo monumentale danzatore, dalla faccia larga e
truccata in una smotfia, ¢'é come un daiwio giapponese™, ma senza la
nobile precisione delle linee, senza I'esattezza delle forme del costume
nipponico. Questo grande personaggio & il padre di una fanciullina che
non ha ben osservato le tradizioni: per questo sard sgridata e messa in
castigo. Allora entrano, inghirlandati di variopinti colori, le ragazze e i
ragazzi piti belli e brillanti. E si metiono seduti per terra uno di fronte
all'altro in quadrato, battendo le mani e cantando in mado seridulo,
con voci senza inflessioni e senza modulazioni. Hanno laria di giocare
al gioco dell’anello muovendo le mani, il collo, le spalle, inesauribil-
mente”.

T ragazzi si alzano, danzano con lo scopo evidente di essere hurle-
schi e caricaturali. I movimenti delle ragazze, appena accennati negli
abiti cuciti addosso che ostacolano i passi e le obbligano a camminare
dall'alto delle gambe, ancheggiando il corpe prolungato da una coda di
sirena dalle stoffe cangianti, hanno un fascino lezioso e sottile malto
particolare, Ora la ragazza punita & condotia fuori dal cerchio dal pa-
dre corrucciato. Ho dapprima creduto che la uccidesse e che questa
cerimonia fosse una sorta di Sagra della Primavera, E invece no, non &
che una piccola festa di famiglia. La ragazza, come un bambino messo

26 Ripreso dal progeamma a: cfr, il brano intitolato Danse dr gong.
27 Per il kebyar cfr. nota 3.

28 1 daimio (lett. grandi nom!) sono i nobili feudatari giapponest.
29 Ancora una descrizione del junger: cfr. nota 5.
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nell’angolo, volta la schiena al cerchio amico e piange asciugandosi gli

“occhi con il panno dorato che ricade dalla sua gorgiera .come un picco-

lo grembiule diseguale che pende da una parte sola. 5i puo vedere allo-
ra in pieno la sua pettinatura. I suoi lunghi capelli neri sono annodati
sulla testa con dei fiori e ricadono sulle spalle con una lunga e soffice
coda di cavallo. La fronte & cerchiata ~ come quella delle sue compa-
gne — da un diadema svasato in coda di pavone e tutto tremolante di
pezzi brillanti, piumosi e leggeri nei loro colori esotici. Un bel ragazzo,
vestito di bianco sotto il mantello setoso che sventola, viene a rompere
il cerchio. E il fidanzato. Dopo qualche passo di danza amorosa, che fa
pensare alla parata del gallo, prende la fidanzata prosternata e gemen-
te, la protegge a suo modo mentre il padre furioso, divenuio buone, li
ammonisce e li benedice. E quello che c'2 di pid bello di pit affasci-
nante, & il gruppo improvviso di tutti i danzatori e le danzatrici, in una
massa brillante di ogni colore, di giardini e di uccelli. Screziata, setosa,
scintillante, rosa e oro, violetto e porpora, con grandi effetti di verde
che drappeggia corsetti e cinture, damascata di fiori, di arabeschi, di
foglie, luminosa, vibrante, la compagnia ripiega a marcia indietro, con
piccoli saluti, passo dopo passo, verso la fessura del sipario scuro: e al-
lora & veramente una compagnia fiabesca, & la partenza dei buoni e dei
catiivi geni che dopo averci rivelato per un istante i loro poteri ritorna-
no sul loro pianeta.

Ma noi torniamo a rivedere i danzatori, le danzatrici infantili che
sembrano avere dieci anni tutt’al piti e che vengono in coppia a danza-
re davanti a noi la danza elegante del Legong. Sembra che mimino un
determinato racconto. Poco ci importa, Cid che ci affascina & il loro
volto puerile, cosi rotondo sotto il diadema dai fiori di metallo, tremo-
lanti sopra bastoncini flessibili e che sembrano danzare anche loro, i
bizzarsi movimenti del collo, i piccoli gesti delle piccole mani, gli stra-
ni trasalimenti che fanno ondeggiare i corpi di bambaela e che sono la
loro arte suprema. Esse sono modellate nei vestiti di lamé fioriti, dora-
ti, cremisi, violetti e verdi, abbigliamento variopinto come un bel pavi-
mento e che sono cuciti stretti sulle loro forme minute, Perché la loro
danza deve essere il trionfo dell’arte sull’'ostacolo, la nascita della bel-
lezza a dispetto di cid che trattiene, chiude, costringe e, infine, del mo-
vimento sull'immobilitd. E quello che rende cosl commovente la con-
torsione delle piccole spalle, della schiena di donne-bambine, delle pic-
cole gambe tutte ripiegate, facendole quasi danzare sulle ginocchia —
ma mai del tutto - & quel lungo strascico di stoffa colorata, che serpeg-
gia, che le segue o le fascia, cosi che sembrano fare ancora paste del
prato o della terra. Si tratta di liberarsi, di slegarsi. Talvolta appare il
piede, il piede brutto e nero, sempre nudo, che fa sognare la leggenda
degli zoccoli di capra della regina di Saba. Questi piedi sono dei diavo-
leiti e come anneriti dalla fiamma, sembrano pii neri dei visi rotondi e
truccati, rischiarati dalle rose e dalla madreperla bianca. Avete visto
uno di quei film documentari dove si assiste agli sforzi dei bruchi per
diventare crisalidi? E poi di queste per diventare farfalle? O, pin esat-
tamente, delle farfalle chiuse e tremolanti sotto I'involucre maturo e
pronte a evadere? [ trasalimenti delle piccole danzatrici di Bali dove
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sembra propagarsi una sofferenza necessaria e liberatrice, hanno questi
ondeggiamenti naturali e crudeli, e attirano la nostra curiositi come
ogni fenomeno vitale. Percid sembrano gia dischiuse, l'ala del ventaglio
& aperta e trema; dei corsetti d'oro, dei segni dipinti di tutti i colori, le
rivestono. Esse sembrano gia possedere le loro bellezze e gli attributi
preziosi della loro specie bizzarra. Devono ancora penare e soffrire in
vista di una metamorfosi suprema, di una fioritura e, questa volta, fi-
nalmente sacra? No, le piccole danzatrici salutano, indietreggiano sulle
corte gambe piegate, arrotolate nella stoffa a coda di sirena facendo
tremare sulla fronte rotonda le antenne fiorite di corallo.

L’ultimo spettacolo & una scena di tentazione. Qui il programna &
molto utile perché, senza di lui, avrei preso il santo per un dio e il per-
sonaggio nero e tentatore per il demonio. Grave errore. 11 penitente si
chiama Ardjuna che, attraverso le sue austerit, vuole ottenere il diritto
di disporre di un’arma miracolosa®®. E Shiva gli invia delle tentazioni
per metterlo alla prova e gli mette vicino dei falsi demoni, Le tentazio-
ni sono delle danzatrici belle ed esperte. C' un momento molto diver-
tente dove una di queste bellezze, avendo mancato la sua seduzione
dalla parte sinistra del penitente, prova a vedere se non andri meglio
dal laro destro. Ma Ardjuna resta insensibile. Allora viene il demone
Raksasa che danza una danza spaventosa, poi si trasforma in un anima-
le leggendario, il Barong, per combattere il saggio. L’animale & compo-
sto da due danzatori legati da ura pelle di capra con la testa e la coda
fatta da una maschera di drago, d'oro, cornuto. Grande danza guerrie-
ra, molto pittoresca con salti ¢ movimenti strani. Vittoria d'Ardjuna e
di nuovo finale e meravigliosa riunione multicolore e brillante di tutta
la compagnia, di questi curiosi artisti di Bali. Insomma arte ancora in
evoluzione, puerile, animalesca, commovente per il suo simbolico desi-
derio di trasformazione e di perfezione.

7. Marius Richard, Lo spettacolo balinese visto senza program-
ma (in «Liberté», 135 agosto 1931)

Il gong risuona pilt sordo e pi lontano che negli spettacoli di Ga-
ston Baty: & fratello di sirene che chiamano alle grandi partenze. Una
luce misteriosa, verde, si spande sul sipario, poi inonda Porchestra di
una notte strana’!, Subito la musica esprime la solitudine infinita delle
nozti sui mari e nelle foreste. Racconta il risveglio di migliaia di insetti

" Nei programmi dell’esposizione non figura nessun brano che si riferi-
sea ad una storia di Arjuna al quale i balinesi, come del resto i giavanesi, sono
molto affezionati. La storia qui presentata — la meditazione di Arjuna (Arjuna
Tapa} tratta dal celebre poema Arjuna Wiwahba (La guerra di Arjuna) — si con-
clude con I"arrivo di un demone, qui chiamato Raksasa: ma radsasa vuol dire
per 'appunto demone, :

1 La presenza del sipario e delle Juci di riflertori indica chiramente che
anche in questo caso si trarta di uno spettacolo visto nella sala-teatro.
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e il loro sciamare. Chi & questo lussuoso mendicante accovacciato che
si risveglia col giorno? L'inquietudine lo assale. Le sue gambe sembra-
no sprofondare nelle sabbie mobili. Di volta in volta canta la sua follia
e grida la sua disperazione: 'una & nata dall’altra. Si mette in agguato.
Scaccia delle apparizioni con un ventaglio. Arriva a liberare le gambe,
si trascina fino all’orchestra, interroga i suonatori di tam-tam che a
loro volta si burlano di lui pur avendone paura. Egli si alza e scompare
dieiro il sipario di velluto. La musica prolunga "atmosfera di mistero e
d’angoscia, che essa stessa ha creato, Ecco il chiacchierio dei ruscelli,
degli alberi e del vento, i loro gemiti e i loro sussurri. Se si dovesse
credere a questa musica sottile e ammaliatrice, in cui il silenzio rabbri-
vidisce, Bali dovrebbe essere un’isola galleggiante, fantasma, popolata
da sirene lamentose, capricciose, insieme languide e folli. T musicisti in
giacca bianca sembrane strani cuochi. Sembrano i rematori di una
giunca meravigliosa. «5i crederebbe un Grand-Guignol» dice uno spet-
tatore: tanto peggio per lui. Un altro rimpiange di non avere un pro-
gramma esplicative. Qualcunao si gira e gli domanda se vuole un om-
brello. Comprendere significherebbe forse emozionarsi di meno.

Un canto viene da dietro i tendaggi: evoca un uomo ubriaco perduto
nei vicoli. Le cortine si alzano aprendo il passaggio ad un Amleta alluci-
nato. Una corte inquietante, di.cortigiani simili a lut e di cortigiane di
una grazia ironica, lo segue e prende posto intorno a lui, Sogns, si ricor-
da ma le voci stridule lo sviano di nuove, lo stordiscono. Una ragazza gli
serpeggia intorno, staccata dal cerchio degli altri: & Ofelia maliziosa, tra-
ditrice, dai movimenti meccanici. Amleto & prostrato. Si sdegna e fa una
ramanzina alle apparizioni. Ofelia si & inginocchiata. Amleto la prende e
la getta per terra. Ella piange, si spiega, con la voce piena di lacrime,
canticchia Ia sua spiegazione. Amleto si intenerisce, cerca qualcosa in lui
forse la pietda? Fa dei gesti patetici, che sfiorano il burlesco, per tirarsi
su il suo lungo vestito rosse e oro e stringerlo sotto il braccio. Piange
anche Ini: sembra dirci il male che alberga nel cuore degli uomini. La
musica geme, Una mano.ha sollevato il sipario, fiore vivente, poi si & ri-
tirata. Una figura & apparsa, poi & svanita. Dell'oro ha brillato. 11 sipario
infine si apre. Una strega mescolata ad una fata, Ha insieme la voce di
upa bambina e di una vecchia. Prende Ofelia sotto la sua protezione.
Tutte e due supplicano Amleto che sembra prendere in giro se stesso e
la vita. Ride e piange. Si sbarazza della sua angoscia. Si ritira a marcia
indietro con Ofelia e la sua corte®?.

Questo dramma, sontuoso nei celeri, & recitato in un tremolio e un
in fremito continuo. Il vento che scuote la musica scuote anche i per-
sonaggl. La danzatrice, accompagnata da portatori di grandi parasole, &
una bambina che potrebbe avere cento anni. E abitata da un serpente
e obbedisce a un meccanismo. E graziosa e bisbetica: & la dea delle zi-
telle. Danza come sviluppandosi nell’acqua, con movimenti bruschi,
come i fiori giapponesi che avevamo da bambini.

v

32 Quale degli spettacoli in programma & stato visto come una strana ver-
sione dell’Amlieto? Probabilmente siamo ancora di fronte al janger (cfr, nota 5)
del padre e della fglia qui erasformati nella coppia shakespeariana.
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8. Anonimo, Una sera al teatro di Bali {in «Carnet», 30 ago-
sto 1931)

_ Si, per una infausta fatalitd, un incendio terribile ha distrutto uno
dei padiglioni pit belli dell'Esposizione Coloniale: quello dell’Olanda:
questo coraggioso paese pud oggl prendersi la sua rivincita perché il
palazzo che si & innalzato sulle rovine dell'altro, conosce un successo
eclatante e, vicino a lui, il teatro balinese riceve ogni sera una folla in-
teressata e conquistata. [l teatro balinese? Una sala cordiale, un gran
sipario sobrio, dlluminate da luci blu, due grandi pannelli dipinti lo
circondano con teste sorridenti o smorfiose, che ci danno in anticipo il
gusto di uno spettacolo strano®.

Il sipario si leva, lentamente, sulla sinfonia verde e oro che attira
subito i nostri sguardi. Selamente dopo distinguiamo i dettagli minu-
ziosi del quadro — dell’orchestra per dir meglio — perché ogni macchia
verde & un musicista, ogni macchia d’'ore & uno strumento o una colon-
na. E la musica si leva asprigna, pizzicande i nostri nervi con strane ar-
m‘onie. Cerchiamo oechi, volti e non incontriamo che maschere immo-
bili, inespressive, animate solamente da uno stretto sguardo scuro e da
lampi; ma essi hanne il riflesso di una vita che ignoriame; e la sensuali-
td quasi crudele che noi crediamo di distinguere non pud essere che
una falsa interpretazione di sentimenti pia elevati. Poi, mentre la musi-
ca'dei gong, delle campane, delle dita che martellano le pelli tese dei
tamburi, penetra sempre di pitt in noi, un danzatore, prima immobile
in una posa da idolo, comincia lentamente a uscire dal suo torpore. I
suo corpo si arrotola e si srotola a misura, le sue mani soltanto sono
umane, ognuna di esse si anima come un intero essere, ogni dito & vi-
vente e le unghie aguzze si impigliano in invisibili reti.

Che cosa abbiamo davanti agli occhi? Un uomo o un superuomo?
Ahime! il corpe ritmato ha un cervello, un cuore, una voce, e la bocca
carnosa lascia spesso scappare dei suoni gutturali che colpiscono le no-
stre orecchie, ci shbalordiscono ma nen arrivano a sedurci. 1l superuo-
mo non & che un primitivo ¢ noi possiamo domandarci qual & la dose
di misticismo e qual & quella di buffonaggine nascosta in quest’essere,
sontuosamente drappeggiato nell’'oro e nella seta, in questo essere che
di al suo corpo l'ondulazione del serpente e ai suoi occhi la fiamma
del dannato?,

Quando si sono calmate le vibrazioni del danzatore balinese, vedia-
mo apparire sulla scena le danzatrici. Hanno 'aria di bambele, di quel-
le belle bambole che le bambine ammirano senza invidia e che rifiuta-
no sotto il pretesto: «che non le si pud spogliare e che non hanno Paria
di veri bambini!». Sono tutte giovani, aleune di loro non hanno quin-
dici anni, ma tutte hanno questa impersonalitd del volto che la becca
spessa di porpora non arriva ad animare. Tutte hanno il medesimo
sguardo farto di fredda sensualitd, tutte hanno le stessa testa, troppo
pesante per il collo fragile e tutte sanno chinarla una dopo I'altra sotto

33 Cfr. pota 12,
3 La descrizione corrisponde alla danza seduta del kebyar (cfr. nota 3).
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i fiori che 'ornano. E di nuovo. la danza dei brividi anima i loro corpi
graziosi {graziosi forse solamente perché sono minusceli). I seni, le an-
che, le schiene vibrano nei loro scintillanti involueri di broccato, le te-
ste hanno dei tentennamenti da grossi fiori e i piedi, larghi e corti,
prendono dal suolo quella trepidazione che l'orchestra, la scena, Pat-
mosfera favoriscono e rendono apprezzabile. '

Ma davanti a questo languore ondulante, davanti a questa musica
che urta la nostra comprensione delle armonie, davanti 2 donne che
non hanno Paria di esserlo, davanti a canti indefinibili e stridenti, da-
vanti a tutte queste scene, infine, popolate di spiriti buoni e cattivi ma
che non sono i nostri, di draghi d’oro che non incontriamo nei nostri
racconti di fate, di santi illuminati e di uomini primitivi, che non sono
né divinita né contadini, restiamo sbalorditi, irritati nella nostra sensi-
bilitd, ammirati con riserva ma non osando né bruciare né adorare cid
che questa nostra civiled occidentale non ci ha permesso di assimilare
plenamente.

9. Henri Pruniéres, Musiche e Danze balinesi all’Esposizione
Coloniale di Parigi {(in «Journal de Géneve», 16 ottobre 1931)

I giornali annunciano che la compagnia dei danzatori balinesi si &
simbarcata a Marsiglia. Pochi senza dubbio si sono resi conto esatta-
mente della prodigiosa rivelazione che costituiva questo spettacolo.

Fino ad oggl non si poteva giudicare la musica e la danza di Bali
(isole della Sonda) che atiraverso le testimonianze di rari viaggiatori. I
notevali studi di Snellmann e di Lange’ sulla musica giavanese non
parlano che in termini misteriosi e per sentito dire di cid che accade a
Bali. Si sapeva che la popolazione si mostrava particolarmente musici-
sta, praticando il gamelan con estrema raffinatezza e si dedicava con
passione all’arte della danza. Bisognava accontentarsi di queste indica-
zioni sommarie a meno di non andare a Bali, cosa che non era possibi-
le ai comuni musicologi. Ed ecco che il governo olandese ha avuto P'ec-
cellente idea di condurre a Parigi all’Esposizione Coleniale, un gruppo
di una cinquantina di danzatori, danzatrici e musicisti di Bali in modo
che noi abbiamo potuto legare la conoscenza intima con Parte musica-
fe, la pill sontuosa senza dubbio che nasconde I'Estremo Oriente con
quella della Cambogia, eredi 'una e Dlaltra della splendida civila
khmer alla quale si devono i templi di Angkor®,

3% Si tratta con ogni probabilita del saggio di D. De Lange ¢ F.F. Snell-
mann intitolato La musigue et les instruments de musigne dans les Indes orien-
tales néeriandaires nell' Encyclopedie de la Musigue, Paris, 1922, vol. V, parte [,
pp. 3147-3178.

36 11 complesso dei templi di Angkor Vat in Cambogia, capolavoro del-
I'arte khmer del XII secolo, fu scoperto per caso nel 1860 dal naturalista fran-
cese Henry Mouhot e lentamente sottratto alle foresta tropicale che 'aveva in-
teramente ricoperto di ogni tipo di vegetazione. L'Esposizione Coloniale del
1931 ricostrui per intero il corpo centrale del tempio, con le sue proporzieni
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Nelle Indie Olandesi tuttavia le influenze arabo-persiane, indiane e
cinesi si sono mescolate alla tradizione khmer per dar vira ad un’arte
musicale originale di cui 'isola di Bali ha conservato intatta Ia pit pura
e seducente tradizione. Che sbalorditiva civiltd, che vita raffinata nella
sua semplicita quella degli indigeni di Bali che, terminato il loro lavoro
si riuniscono sulla piazza del villaggio per danzarvi e declamare e mi-
mare questi strani balletti drammatici che ricordano i misteri cristianj
del medioevo e insieme i balletti di corte francesi del XVII secolo. Ci
sono pochi musicisti professionisti perché tutti conoscono l'uso degli
strumenti che compongono il gamelan. Per contro, le danzatrici profes.
sioniste cosi numerose a Giava e a Sumatra, dove in genere si danno
alla prostituzione, sono quasi sconosciute a Bali dove dall’eta di cingue
anni le bambine imparano a danzare. :

La compagnia venuta a Parigi era composta di amatori. Mi hanno
detto che il governo clandese si & addossato le spese di viaggio e che i
balinesi e le balinesi non sono stati pagati ¢ hanno sovvenzionato essi
stessi il [oro vitto.

Cid che caratterizza 'arte coreografica di Bali & il suo carattere tra-
dizionale. I balletti, i dialoghi, i cori sono ripetuti testualmente da se-
coli. Una danzatrice non oserebbe modificarli, non dico un atteggia-
mento del corpo ¢ un passo ma nemmeno il movimento di un dito del-
la mano. Pertanto queste danze rituali conservano una bellezza vivente
€ una giovinezza straordinaria. Sembra di vedere animarsi | bassorilievi
di antichi monumenti dell’arte khmer: ¢id che ci appare & il mondo so-
prannaturale delle ninfe celesti che coprono le pareti dei templi di
Giava,

La danza ha sempre un carattere espressivo: & meno stilizzara meno
schematica di quella cambogiana e imita di pill [a natura. Un danzatore
sta seduto per terra in mezzo all'orchestra del gamelan mentre | gong
cominciano la loro sorprendente sinfonia: egli resta sul posto, tradu-
cendo con movimenti angolosi del collo, delle braccia, delle dita e del
torso tutte le suggestioni ritmiche pii sottili della musica, pol si sposta
insensibilmente senza rialzarsi sui piedi, mimando con un miscuglio di
realismo e di stile, con gesti lascivi e rapidi, una scena di seduzione
amorosa®’,

Nella danza del Legong si crede di riconoscere una delle pitt anti-
che tradizioni della danza khmer. Viene eseguita da bambine da sette a
dodici anni, senza maschera, e bisogna riconoscere che senza I'aiuto
del libretto, sarebbe difficile immaginare che una di esse rappresenta
un re vittorioso e l'altra una principessa prigioniera! Simmetricamente,
con movimenti flessibili del torso, i piedi posati piatti sul suolo, le gi-

originali, e I'edificio, illuminato di notte con una serie di potenti riflettori, di-
venne il simbolo stesso dell’esposizione. Contrariamente ad altre costruzioni, il
modello del tempio fu innalzato con materiali infiammabili e un accorda com-
merciale (denunciato anche in uno dei manifesd dei surrealisti, cfr. not 10)
prevedeva, fin dall'inizio dei lavori, che per recuperare parte delle spese, alla
tine dell’esposizione una casa produttrice cinematografica bruciasse |'edificio e
utilizzasse le riprese della scena quale sfondo per un film d'azione «colonialex,

7 Si tratea del kebyar o danza del gong (efr. nata 5)
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nocchia piegate, con det gesti precisi delle brg{gcu} e della testa, %?Og:mﬁ
bine danzano con una nobiltd ¢ una sensibilitd ritmica meravigliosa. -
re cerca di sedurre la principessa e le tocca la vita; la 'plrilélcxpes(sia Ecsocxé
un repentino rilassamento del braccio e de@ corpo, si libera ehe <
maestosamente. Il re parte per la guerra e incontra undcorvo < %e
manifesta la sua prossima morte. 1l corvo & la plg;ol? danzgért:cctla ecse-
rappresentava la principessa. Ella rientra, vestita di ali .clzrrae
gue una strana danza con la sua compagna che_mterprelta i : Tovvende
Alla fine vedemmo un frammento.dl una di queste lunghe Ecigge :
drammatiche che si rappresentano in occasione delle fesflt’e ;Jézlaae
meolti giorni consecutivi. Talvolta un recitante, in mezzo a dcznzrcc1 ;mﬂno,
racconta quello che sta per accadere, talalera i perslcinqggl lamano
musicalmente o cantano. Ci sone corl patlati con delle intonaz o
riosamente melodiche; dei cori cantati e danzati con acgompagnarllt_aone
d’orchestra. Il soggetto & tratto da vecchie 1Fggende. E una qut;strli e
di streghe che annientano villaggi, re, guerrieri magnanimi, ﬁzodcvé A
scene liriche seguono scene di un curioso realismo, comf C-JI.E‘:;B ove s
vede la strega guerriera del villaggio lottare qon_trcgm EJE' - godm di
vampiro che ha cercato di uccidere una f‘amlgha i cc?ntlza mano he la
riduce all'impotenza. Ruoli buffi, scene di a’owue{zle si altern ino o ac-
compagnano gli episodi pit drar_nmatm. Mentre i dF_’”“UPC mbatte
un temibile drago, alcuni contadini fanno capriole di terrore... : ];d
bella scena & quella dove il principe, seguito da seSr\rltori, enhrea el
Tempio dei Morti e vi trova radunate delle ragazze. Sono streg tigrit.
vani. 11 coro alterno dei servitori e delle ragazze, con I movimen
mici che li accompagnano, & di una bellezza ‘commovente.l o
La musica di Bali non mi sembra dlffenre molto Flal a musica gia
vanese. Essa usa talvolia, si dice, il semitono sconosciuto ai gm\tmnes;ls:
Si traita della gamma pentatonica che serve di base a tutea queaiztguni-
sica, con intervalli che non corrispondono alle nostre gamme
iche. .
che BSZ?IYSacthe non si saprebbe immaginare, senza aveilo‘ S§CO1tﬂi9,sS
lo splendore di questa musica dove i temi molto semp xfla.ormgnlte ;
uno dei due modi della musica giavanese, sono variati melodicam e ¢
soprattutto ritmicamente con una sorprendente mgel,ninosllta, :n ere
Porchestra tesse attorno a loro la poliritmia pig s;gm e che s gi 3
concepire. Mentre la melodia & battuta sui bonang® per mf::&zn;mti un
mazzuolo, disegni di accompagnamento di ogni sorta sono 1s_uo ari sui
gender® e sui gambang™ di ogni dimensione, il gong pcl]mt-ulill lzf%ae‘dclle
di ogni periodo e il ferdang™ segna il ritmo che cade alla fin

38 1 lejak & uno spirito o un demone familiare. | .
39 11 banang & un carillon di gong intonati usato ne gamé‘a{;. - cosmese
40 1l gender & un metallofono formato da dieci piastre di roniz o Emr-
su tubi di bambi che fomﬁﬂfm la c]assu di risonanza: si suona con plcco
i E lo strumento base del gamelan, . L
el 41 Si tratta probabilmente del grantzang un tipo di metallofan]c?. .
42 11 kendang, un tamburo, & 19 strumento pid 1mlpzrta;‘1te, "an ma $tessa
del gamelan dal punto di vista ritmico: il suonatore del kendang & co fi

il direttore d'orchestra del gamelan.
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misure. Ma niente di meccanico in tutto questo, i suonatori di gong
sapno segnare un contraitempo nel momento in cui meno lo si aspetta,
dando cosi alla melodia un nuovo carattere.

Niente di piti commovente che il preludio intitolato Angkloeng®
che si suona a Bali da molti secoli con effetti di sonerita sobri e ricchi.
Impressioni di un'arte antichissima, di una raffinatezza inaudita e nei
confronti del quale la nostra musica occidentale, cosi magmﬁca e cosi
variata, di un’impressione di giovane barbarie... Come si comprende
l'enrusiasmo di quel raffinato che era Debussy in presenza del game[yn
giavanese all'Esposizione Universale del 1889. Per lui fu una rivelazio-
ne feconda e la sua opera lo testimonia in diversi momcntl‘“‘. _

Abbiamo molto da apprendere dalle antiche civiltd asu}tlche e se
sappiamo spogliarci di un certo numero di pregiudizi, possiamo chie-
der loro piaceri artistici della pilt rara qualita. Coloro che hanno senti-
to e visto le balinesi e 1 balinesi dell’Esposizione Coloniale non ne per-
deranno cosi presto il ricordo.

10. Michel Elorisoone, I featri asiatici dell’Esposizione Colo-
niale (in «Jeux, tréteaux et personnages», 13 dicembre 1931)

Perché parlare del teatro indocinese e del teatro }Jalinese ora Ch?
I'uno, senza neanche aspettare la chiusura dell’Esposizione Coloniale, &
ritornato sulle rive del Mekong e del Mar della Cina e l'altro ha prefe-
rito, da pill di quattro mesi, il clima peraltro penoso d@lle isole della
Sonda a quello troppo freddo dell'lle de France? P;rcbe voler tentare
di studiare ora questi due piccoli spettacoli che I'Asia ci ha offerto per
nostra meraviglia ma che sono stati generalmente sdegnati da coloro
che si vantano di dirigere il teatro d'Occidente, ¢ che un pubblico
ignaro non ha saputo scoprire o non ha scoperto — salvo rare eccezioni
~ che per sorridere di cid che ha creduto nen essere altro che un inno-
cente divertimento? Poiché questi teatri, e particolarmente la. compa-
gnia degli attori annamiti della Cocincina, sono sembrati, a noi sempli-
¢l amatori, una vera rivelazione. ) ’

Durante questi mesi, attori di rara qualitd ci hanno portato dall’al-
tra parte del mondo lo spetiacolo pitt completo che si possa ‘vedere:
completo per la profondita umana dei sentimenti, per la fedeltd a una
pura origine, per I'impeccabilitd di una recitazione studiata fin nei mi-
nimi dettagli, per la sinceritdi commovente ¢ realllstlca dm' suoi aitori,
per omogeneiti disciplinata dell’insieme che evitava ogni costrizione
alla sensibilitd degli interpreti. E questa perfezione & stata raggiunta

3 L'anghloeng & in realtd uno strumento arcaico in bambi, un idiofono-
carillon: il gamelan classico balinese veniva anche detto gamelan qngk]oeng:

44 Infatrd, dopo aver ascoltato il gamelen giavanese all’esposizione univer-
sale dell’89, Debussy scrisse: «La musica giavanese osserva un contrappunto
accanto al quale quello di Palestrina & un gioco da ragazzi» (per l'incontro di
Debussy con la musica giavanese cfr. N. Savarese, Teatro ¢ spettacolo fra
Oriente e Occidente, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 384).
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malgrado le difficoltd materiali che avrebbero certamente scoraggiato i
nostri attori europei: scene strette che complicavano lé evoluzioni, sale
o peggio recinti aperti a ogni vento e 4 ogni pioggia, quinte inesistenti,
condizioni di vita deplorevoli, cambiamento di abitudini, di cibo®... La
maggior parte di queste qualitd, non le abbiamo incontrate solo negli
attori annamiti ma anche nei danzatori del Laos, della Cambogia e an-
che di Bali che hanno dimostrato un vero senso del teatro. Col rischio
di scandalizzare i conoscitori del mondo asiatico — quello che non pre-
tendiamo di essere, vogliamo infatti solamente tentare di dire quello
che abbiamo visto — cerchiamo subito di cogliere i caratteri puramente
teatrali che sono comuni a questi quattro spettacoli, e di mostrare che
al di 1a dei linguaggi e delle forme particolari essi partecipano all’uni-
versale e imperitura concezione del Teatro: concezione da cui oggi in
Europa siamo lontani.

Innanzitutto 'umanita. Si pensa generalmente che le danze cambo-
giane non siano altro che delle processioni o dei grovigli combinati di
pose plastiche e armoniose. Sembra che non si possa parlare di danze
cambogiane senza dire ieratiche. A noi sono sembrate voler innanzitut-
to esprimere dei sentimenti come quelli che ciascunoe di noi pud senti-
re: ma le danze li hanno tradotti secondo un canone imposto da secoli
di osservazioni e di esperienze. Traduzione idealizzata secondo il poeti-
co spirito dell’Asia e sottomesso a regole scultoree ma che nondimeno
rispetta, attraverso la veritd del gesto, un autentico carattere teatrale,
Tutti i sentimenti sono stati previsti e codificati e anche il modo di
renderli ma la danzatrice pud recitarli con una certa liberta: la sua per-
sonalitd si manifesta nell’agilitd delle sue membra e soprattutto nel fer-
vore che pud concentrarvi. Il volto resta impassibile sotto il trucco
bianco e raffinato ma il corpo ha mezzi d'espressione atrraverso i quali
ella pud far passare i movimenti dell’anima.

In una piccola composizione recitata all’esposizione, numerosi fu-
rono i sentimenti evocati: furore, pazienza, collera, paura, adorazione,
dolore e anche il piacere di fare scherzi. 11 dolore? L’attrice asciuga
con un dito leggero le lacrime che si suppone colino dai suoi occhi; se
il dolore si aggrava, lei piega la testa in avanti, sostiene la fronte, sten-

13 Unico accenno, fra le varie recensioni, all'accoglienza non sempre di
prim’'ordine riservata agli attori orientali e in genere ai gruppi indigeni invitati
come ospiti «d’onare» dell’esposizione. Ne abbiamo una precisa testimonianza
dall’etnografa Roselene Dousset, figlia del missionario Maurice Leenhardt e
per gquesto nata a Nouméa in Nuova Caledonia, che, ancora hambina, accom-
pagnd il padre a visitare un gruppo di canachi raccolti con sotterfugi in Nuova
Caledonia appositamente per esposizione ¢ sistemati dalle autorita in un buia
scantinato di Parigi. Commenta In Dousset: «Durante I’Esposizione Coloniale,
dietro la barriera che ci separava dal palco su cui i Sefvaggs eseguivano le loro
danze, vedevo compiersi quell'assassinio culturale e mi vergognavo. Quell’as-
sassinio lo recepivo allora senza poterlo capire. Constatavo soltanto quella vo-
lontad - forse inconscia ma non meno efficace — di trasformare in esotismo la
realti di una cultura che avevo imparare a rispettare quanto le altre, e cid mi
urtava profondamente (R. Dousset, Colonialismo e contraddizioni, Milano, Jaca
Book, 1971, p. 22),
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de la mano e dondola il busto al ritmo della musica, come se fosse
scossa da grandi singhiozzi. La collera? Batte il piede e scalpita. La
paura? Incrocia le mani che si agitano e tremano. E quando una ragaz-
za vuole impietosire suo padre niente di pili convincente dei suoi gesti
primitivi e sapienti! Altro che freddezza o problemi intelletruali nelle
dar_lze cambogiane! Non & che vita commovente ma vita stilizzata. sin-
tetizzata che non cessa per questo di essere umana, , '

Si pud dire lo stesso per le danzatrici balinesi. Forse queste piccole
ragazze dell’isola fortunata sono piit realistiche e naturali delle loro so-
relle di Phnom-Penh; il loro viso pud permettersi di riflettere le emo-
zioni mentre le cambogiane devono conservare il volto muto, Mi ricor-
do che nel corso di una scena drammatica, la prima danzatrice balinese
che recitava il ruolo di un'innamorata maltrateata, veniva a lasciarsi ca-
dere sul proscenio e mentre il suo innamorato implorava dal padre il
perdono dell’amata, sul suo volto abbassato si inscrivevano tutte le
passioni: battiti di pupille, fremiti di narici, leggeri tremiti delle braccia
e delle spalle e tutto il corpo come abbattuto ¢ prostrato. La gioia, il
burlesco, il grattesco, il terrore allucinato, gli stati d'animo piit estre-
mi, tradotei attraverso la fantastica personificazione del doppio, si
esprimono nel teatro balinese con una veritd che & d’ogni tempo e di
ogni lupgo*. Anche il mostro orrido e ridicolo o il clown vi trovano
posto. E un teatro completo. Aggiungiamo che anche fra le danzatrici
cambogiane che si vogliono cosi solenni, esistono ruoli di pagliacei e di
buffoni la cui comicita sembra sia eccellente: ma questi personaggi non
sono stati mostrati. Sono il solo elemento maschile del teatro cambo-
giano; nelle compagnie regionali e locali esso assume una grande im-
portanza,

Quanto ai danzatori del Laos essi non esprimone che un sentimen-
to: la gioia. Tutti cantano, tutti danzano in questo paese spensierato,
Quella arrivata a Parigi & una compagnia di amatori. Compagnia sorri-
dente e fiorita, dove i giovani con moine graziose e pudiche si incon-
trano, si avvicinano, si dicono le cose pit fresche su un tono alto come
un canto di uccello, si tengono il broncio, si voltano la schiena, si re-
spingono e infine, tenendosi per mano e in completo accordo, partono
in allegra brigata per la festa del villaggio. A Vincennes i Laotiani ave-
vano rinunciato ai loro costumi teatrali, troppo simili a quelli cambo-
giani; hanno recitato la loro scenetta vestiti di stoffe semplici e multi-
colori, vestiti come lo sono ogni giorno a Luang-Prabang e sulle rive
dei loro ruscelli verdeggianti. In questo modo la vita cosi pura di que-
sto popolo incantatore ci sembra vicinissima, ne penetriamo il tranquil-
lo candore e i costumi sono di una dolcezza sincera meglio che nei rac-
conti o nelle descrizioni.

Umani e sensibili, questi teatri asiatici fanno un largo uso della
convenzione con una semplicitd molto intelligente. Perché queste dan-

4% . . . .
g Non sappiamo se Artaud abbia letro questo scritto uscito su una rivista
i spettacolo molto popolare dell'epoca, «Jeux, tréteaux et personnagess: cer-

tamente sia gli argomenti che Pottica di Michel Florisoone sono molto simili a
quelli di Artaud.
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ze, siano esse di Bali o d'Indocina, non sono complicate che nei detta-
gli; il loro fondo & sempre liscio e dritto. Ed & proprio vero che non
c'e bisogno di conoscere la lingua per comprendere la trama e la storia
che ci mimano e le fasi secondo le quali si svolgono. Un personaggio
cambogiano vuole mostrare che cambia luogo? Fa due rapidi giri atror-
no alla scena, mentre gli altri cambiano atteggiamentq o sono sostituiti.
Senza altre indicazioni andiamo dall’antro del gigante al palazzo.della
Principessa. Se qualcuno fa un giro maneggiando una pagaia chi non
capiri che sta attraversando un fiume? Uno lejak?, o gigante, cammi-
nerd con un movimento brusco e cadenzato, una principessa con agilita
e ondulazioni; e ancora un suddito camminerd in ginocchio davanti al
suo sovrano. | come si pud evocare con pill potenza e grandezza lo
svolgimento di una lotta selvaggia, la magnanimita del vincitore che
consola il vinto e si allea con lui?

1l teatro cambogiano fa volentieri uso della maschera. La testa & in-
cassata in una vera testa posticcia in cartapesta o in pelle di bufalo. E
una parte integrante del costume maschile. Ad ogni personaggio infatri
& attribuito un costume speciale, convenzionale che non pud essere
modificato. La maschera che & tra I'altro molto pesante, significa che la
danzatrice incarna un essere fantastico: yeak di Ravana, Ngo o Garuda
o qualche animale come la scimmia. Lo yeak, o gigante, per esempio
che si incontra spesso nelle rappresentazioni cambogiane, si riconosce
dalla forma e dal colore della maschera; 1'espressione & terribile: occhi
rotondi, spesse sopracciglia di forma fiammeggiante, denti in vista con
due zanne che si alzano fino agli occhi. La maschera di scimmia & una
stilizzazione del volto del’animale: boeca armata di lunghi denti aguzzi
¢ aperta in un terribile ghigno. La maschera dello Ngo & nera e simbo-
lizza la bruttezza del personaggio dotato tuttavia di ogni altra qualita.
La maschera di Garuda, uccello mitico che serve da cavalcatura a Vish-
nu, & solo un grande becco che regge una sfera magica.

I ruoli femminili non comportano 1'uso delle maschere, ma il co-
stume &, come per i ruoli maschili, immutabile per ogni personaggio.
Questi costumi sono dei veri e propri tesori: sampot drappeggiano le
anche, sciarpe, mokot'®, acconciature reali composte da gradini circola-
ri sormontati da una punta e costellati di specchi rilucenti. Per i ruoli
maschili, si usano anche mokot, sampot, corpetti ricamati, spalline rigi-
de a forma di tetto di pagoda, cintura e doppio budriere'®. Tutto & ri-
coperto da pesanti e brillanti gioielli: braccialetti, anelli, pendenti, ca-
vigliere... Ma i dettagli del costume si modificano per ricordare simbo-

47 Per i lgjak cfr. nora 38.

18 1] sampot & un costume cambogiano cosi come il wokot & in realtd la
tiara del dunzatori cambogiani. I francesi avevano molta dimestichezza con le
danze cambogiane esibite fin dall’Esposizione Internazionale di Rarigi del
1889 e poi regolarmente ripresentate, in analoghe situszioni, negli anni succes-
sivi (per la presenza delle danzatrici cambogiane in Europa e per il ruolo delle
esposizioni internazionali nella diffusione dei teatri asiatici in Europa cfr. N,
Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, cit., pp. 323, 378).

49 Seriscia di cuoio portata ad armacollo dai soldati per appendervi la

spada.
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licamente il personaggio, a secondo se la danzatrice & principe, re o di-
vinitd, yeak, Ngo, Garuda o keror, donna-uccello, dea, servitore o
yakshin®,

La musica e la scena aumentano il carattere convenzionale del tea-
tro cambogiano. Raramente, in effetti, almeno all'Esposizione Colonia-
le, si sente parlare di attrici; il loro ruolo & di mimare ed & 'orchestra
il lnogo dove si nascondono quelli che recitano, da ki si leva il canto
che commenta, scandito da nacchere di legno. Canto e musica si alter-
nano e si sovrappongono, sempre secondo regole rigide. I temi sono
nwmerosissimi ma tutti si adattano a situszioni nettamente determinate;
tema del pianto, tema del cammino, tema del gigante, tema del rapi-
mento, tema del combattimento... Non esiste neanche un codice serit-
to, nessuna notazione, nessun grafico; 'ordine e il numero del gesti si
trasmettono a poco 4 poco, senza modifiche, attraverso la vista e ['udi-
to; la cadenza e il ritmo rimangono inalterati; la loro durata non & mai
pit lunga né pid corta. Come faceva notare Groslier®! nel «Mercure de
France» (1° maggio 1928) «la inizia la grandezza e la complessita di
questo teatro che consiste nello scegliere fra centinaia di gesti insegnati
atiraverso gli esercizi, non solamente quelli che corrispondono al senso
della frase dettata, che esprime questo senso, ma anche quelli che at-
traverso la loro connessione, si sviluppano in un dato tempo e in una
daia cadenza»,

Quanto alla scena non ce n'é bisogno. Tutto & immaginazione; ci si
sdegna persino di scrivere sopra un cartello il luogo dove ¢i si trova.
Per ogni mobile, uno o due lettini da campo che diventano secondo le
necessitd sedie, troni, letti, senza del resto neanche ricoprirli con una
stoffa. Una porta ad ogni lato: quella di destra serve alle entrate, quella
di sinistra alle uscite. Niente distrae i gesti abili e minuziosi delle dan-
zatrici, niente va a contrapporsi allo splendore dei loro gioielli o alla
sontuositd serica dei loro costumi. Tutta l'arte risiede nel movimento e
nella plastica e anche nella fantastica storia che viene mimata.

La convenzione & meno rigida nelle danzarrici di Bali, la loro arte
resta sempre pitl umana, ma cerca di schematizzare le situazioni, so-
prattutto quelle dell’anima, con gesti preziosamente misurati e delle
mimiche fedelmente evocatrici.

Sicuramente P'arte balinese @ meno perfetta dell’arte khmer, meno
evoluta ma assal pifl pura; ha saputo resistere alle influenze pia diverse
che I'hanno assalita nel corso dei secoli: e precisamente l'influenza
khmer, 'influenza musulmana del XV secolo e si sa che l'isola di Bali &

30 Le yakshini sono piccole divinith femminili, talvelta spiriti arborei.

I George Groslier, eminente studioso dell’arte orientale, fu tra i primi a
interessarsi alle forme spettacalari del Sud Est asiarico e in particolare a quelle
cambaogiane. Come si legge pitt avanti nellarticolo di Levinson, si deve alla
sua presenza in Cambogin, come responsabile del dipartimento di belle ard, il
salvataggio e, per cosi dire, il restauro deila danza tradizionale cambogiana
(cfr. G. Groslier, Danseuses cambodgiennes anciennes et moderunes, Paris, A.
Challamel, 1913: Awec les dunseuses royales du Cambodge, in «Mercure de
France», 203/5 (1928), pp. 536-363; Le thédtre et lu danse au Cambodge, in
«Journal Asiatiques, 214 (1929), pp, 125-143).
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il solo luogo brahamanico che abbia rispettato il buddismo. Senza dub-
bio i mostri intervengone in un terribile baccano ma la loro recitazione
resta, anche nei brani simbolici, assai vicina alla realtd. E non & stato
Daniel Rops che ricordando una delle loro scene d’amore ha pensato
alla danza d’amore dei fagiani? :

Si pud infine scoprire un terzo carattere comune a questi differenti
teatri: ¢ il rispetto delle tradizioni e la fedeltd per quanto & possibile
alla loro lontana origine, Come si vede, il teatro di Bali & restato puro,
o ha saputo resistere alle diverse influenze straniere. E se si constata
disgraziatamente nel teatro cambogiano attuale un certo rilassamento
dovuto soprattutto ad un abbandono della tecnica, ad un completo la-
sciarst andare a innovazioni bastarde, malgrado gli sforzi protettori e
lodevoli dell’amministrazione francese, la sua antichita, che Rodin po-
neva al livello della civiltd greca®, & ancora viva.

Le danze cambogiane e anche una piccola parte delle danze laotia-
ne, ecco tutto quello che sopravvive alla splendida etd di Angkor. Da
queste apsara™, cosi finemente scolpite in bassorilievo sulle rovine del
famoso tempio, agli atteggiamenti dei bambini che abbiamo visto evol-
versi davanti a noi a Vincennes, appena si pud notare qualche deterio-
ramento degno di questo nome. Che dovremmo dire noi del nostro
teatro! Tutta Panima di un popolo & passata in questi gesti divenuti,
per loro grazia e sicurezza, creazione immortale dello spirito umano.

11. André Levinson, Piccola suite coloniale {in Id., Les visa-
ges de la danse, Paris, Bernard Grasset, 1933, p. 235)%

Lamento sulla barbarie occidentale. Quali che siano i loro meriti, gli
organizzatori dell’Esposizione Coloniale hanno fatto del loro meglio
per dare alla vita quotidiana della manifestazione il carattere d'un mer-
cato in un caravanserraglio. Avendo riunito campioni spesso senza pari
di spettacoli esotici, hanno avuto cura di farli valorizzare, pitl esarta-
mente di farli sfruttare, da impresari venuti dal musical: i guali avvici-

52 Per il rapporte di Rodin con I'arte orientale efr. N. Savarese, Teatro e
spettacolo fra Oriente e Occidente, cit., p. 351.

3} Le apsara sono ninfe celesti.

34 Andzé Jacovlecich Levinson (1887-1933), professore di lingue romanze
allUniversita di San Pietroburgo dov’era nato, nel 1918, dopo la rivoluzione,
si trasferi a Parigi come giornalista: qui divenne fra i pid importanti critici e
studiosi del ballerte classico schierandosi contro i riformatori come per
esernpio Diaghilev, Con Les wisages de la dunse, una delle sue ultime numerose
opere dedicate al mondo internazionale della danza, per la prima vola Levin-
son prende in considerazione anche molti nuovi aspent saliti in quegli anai
alla ribalta: per esempio la danza teatrale dei musical (con il fenomeno Jose-
phine Baker}, la nuova danza dell’americana Mary Wigman (che visitd Parigi
nel 1931) e le pid importanti forme di danza asiatica (giavanese, malese, cam-
bogiana, vietnamita, balinese, polinesiana, persiana). Pur avendo visto la mag-
gior parte delle danze orientali all’Esposizione Coloniale di Parigi del 1931,
Levinson tentd di analizzarle sottraendole al loro contesto puramente esotico.
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nandosi con tutta la loro sufficienza di scolaretti pseudocivilizzati, im-
bevuti di un’illusoria superiorita, di questi eventi della cultura teatrale,
tanto tradizionali e raffinati quanto potentemente istintivi, ne hanno
fatto delle turcherie, delle cineserie, dei pastrocchi insomma, attrazioni
di varietd ad usum del volgo. Questi elementi autentici, preziosi dotati
di una vita propria, spesso molto nobili e profondi, le incolte cornac-
chie 1i hanno inseriti alla rinfusa nelle esibizioni chiassose e confuse,
nelle fiabesche sfilate al suono delle Nouba® militari — quello che i bri-
tannici chiamano pageans®® — intercalandovi «numeri» molto parigini,
di un «orientalismo» innaturale e pacchiano. Si sostituisce all’etichetta
del palazzo e al rito del tempio, I'atmosfera del palco dei saltimbanchi,
familiare ai paria europei e ad una élite decadura. Niente sta 13 per
proclamare la suprema digniti e la portata ideale di un’arte del reatro
giunta ad una perfezione ormai fuori portata per quella, convulsa e
frammentaria, del nostro Occidente. Davanti a questa lezione di eventi
incantevoli, umilianti, che riguardano l'essenza della teatraliti rivelata
da meditare, un solo titolo ci riempie del pit legittimo orgoglio: il bal-
letto indocinese che andava a rotoli e si shriciolava fra Pindifferenza
dei sovrani e dei nobili di Phnom-Penh, & stato salvato e restaurato
nella sua vera tradizione grazie al magnifico sforzo di un coloniale fran-
cese, artista e letterato, il signor George Groslier”, direttore delle Bel-
le Arti della Residenza. Azione indispensabile e provvidenziale perché
l'effervescenza nazionalista degli intellertuali indigeni tende oggi verso
la distruzione del patrimonio ancestrale.

Felicemente, alcuni commissari stranieri, come Moojen?®, Parchitet.
to olandese, collezionista, erudito, contro il quale si & accanito 'insa-
ziabile avversario che causo il sinistro del Padiglione Olandese, hanno
mostrato una comprensione piti chiara del loro compito. Messe in ope-
ra con tanta onesta scientifica e fervore artistico, le quotidiane rappre-
sentazioni del Teatro Balinese sono una meravigliosa fortuna inaspetta-
ta per I'avventuriero passivo e I'esploratore da saloito: esse ci conse-
gnano gli Antipodi a domicilio, perché per i coloni stessi di Batavia®®
Pisola di Bali & un lontano paradiso terrestre ai confini dell'Insulindia,
battuto dai flutti dei mari australj, [...]

Idillio Balinese. Nato dalle stesse concezioni del balletto cambogia-
no ma praticato con una perfezione meno aguzza, il Teatro Balinese
trova una pienezza e una risonanza ancor pit grande nell’ammirevole
contributo offerto dal gamelan giavanese, orchestra di xilofoni, gong e
tamburi che circonda la pulsazione ritmica della percussione con una
cascata di timbei metallici o cristallini, mentre una specie di fauto ani-
mato da un fiato sostenuto, ricama sulla brillante trama sonora il lega-
to®, sottilmente fraseggiato, della melodia. La presentazione stessa de-

33 Cfr. la nota 6.

76 Piit ancora che «scena di mistero medievales, qui pageant ha il valore
di «cavalcata storica, spettacolo all'aperton.

37 Cfr. 1a nota 47,

3% Cfr. Ia nota 2.

% Antico nome di Jakarta.

60 Tn italiano nel testo.
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gli esecutori e del materiale musicalt?, costituito gla pezzi da museo, &
altamente «spettacolare». I musicisti sono seduti per terra vicino ai
loro strumenti, come in due aiuole, dietro due bandiere dorate e cesel-
late. Si vede allora il gesto «nascere dallo spirito della musica». 11 Hau-
tista — che & anche virtuose di una tastiera di placche accordate secon-
do una gamma molto ricca — si distacca da questa base di s.umn1 e,ﬂac-
cosciato per terra, traduce attraverso le torsioni delle braccia e le fles-
sioni delle dita allungate dalle unghie appuntite, la tecnica det diversi
strumenti e le figure sonore che essi disegnano®. Quindi gli attorl-.dan—_
zatori invadono la scena, Il miscuglio delle razze e delle culture di cui
¢ fatta la loro arte differisce in modo consistente dal balletto cambo-
giano. L’atavismo della tribdi, Panimismo primitivo dei malesi apre un
varco alle forme dell'induismo trapiantato in questo territorio attraver-
so le invasioni; la statura degli attori, uomini e donne, & pid alt_a chg:
presso i minuscoli dewas khmer, Tutto quello che si nfe’nsge al mimo &
strettamente stilizzato, i «gesti di bellezza» sone di un uniformita ine-
sorabile, come quei cenni del capo delle giovani ragazze, da destra a si-
nistra, accompagnati dal movimento della pupilla (_fanno di continuo
Pocchietto), che fa tremolare come antenne i f}orl che coronano il
grande diadema ricurvo. Invece la declamazione & accentuata e fraseg-
giata con molta pilt naturalezza e forza. Nella l@:ggenda‘ del prode Ar-
djuna, il san Giorgio scivaita, I'eroe osserva il rituale di eleganza mar-
ziale e 1 suoi gesti rari sono improntati ad un senso elevato, 1l_su0 viso
resta impassibile davanti al pericolo come davanti alla,teptaz_mne. Da
parte sua lo scudiero, rozzo e clown, reagisce con un’agitazione spa-
smodica, puerile e scimmiesca, verso ogni nuova apparizione, Un vero
Sancio Panza malese. A Bali la maschera satanica o bestiale ha uno svi-
luppo straordinario: mostri giganteschi sapientemente costruiti, chg
mescolano la stravaganza ad una reale potenza espressiva, vengono ad
assalire I'eletto di Shiva. Questi animali posticci sono mossi, come certi
numeri del nostro musical, da due figuranti nascosti all'interno. L'effet-
to & tragicomico. Lo spetiatore indigeno, preso su_blt_o dalla, paura,
smaschera 'inganno e P'ossessione demoniaca & sostituita dall’allegria
della recitazione: il Fafner® balinese & esorcizzato dall'umorismo.

12. Camille Poupeye, Teatro coloniale esotico visto in Efzrog?a
all'Esposizione Coloniale del 1931 (in 1d., Les Tbeat\res d'Asie.
Souvenirs de jeunesse, «Les Cahiers du Journal des Poétes», Bru-

xelles, 1937, p. 246)8

Quando si passa dalla coreogralia indocinese al?’uella de.lle piccole
ici di i, si ’ ine, verso
danzatrici di Bali, si fa un passo verso 'umano nell’espressione,

k3

61 Ancora un accenno al kebyar o la danza del gong: cfr, nota 5. )
62 Personaggio della mitologia scandinava: sotto fqrm'a di drago custodi-
sce il tesoro dei Nibelunghi e per questo compare nel Sigfrido di Wagner.
& 1l libro di Poupeye & la raccolta dei suoi ricordi sui teatri asiatici
(Giappone, Cina, Polinesia, Saigon, Giava, Turkestan) durante un viaggio
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la staticitd nella danza. Vestite come le loro sorelle della Cambogia,
con la stessa preziosa ricercatezza, delineata con lo stesso rigore nei
costumi di lamé fioriti, che le rendona simili ai mille fiori di Murano,
le danzatrici balinesi sembrano ancora piii inguainate per via delle loro
tuniche: infasti i sarong® di seta giavanesi si prolungano in uno strasci-
co che talvolta si arrotola attorno alle gambe ma dal quale esse si libe-
rano con una stupefacente abilita.

Le ragazze, ancora vergini, avevano le mani intrise di un belletto
giallastro e il viso rischiarato da un trucco troppo madreperlaceo che
rendeva le loro teste simili a bambole cinesi ¢ a idoli impenetrabili.
Avevano diademi a ruota di pavone o con fiori di metallo che tremola-
vano al minimo movimento, come fanno i pompon di seta nelle accon-
ciature pit complicate delle attrici annamite.

La coreografia delle balinesi ha la pretesa di essere una pantomi-
ma? Esse lo assicurano e bisogna credervi. Ma né le loro graziose evo-
luzioni, né i loro gesti avvenenti, né i loro volti estatici avevano, in as-
senza di un testo intelligibile, la precisione voluta per rendere il tema
della loro recitazione accessibile a tutti gli spetratori; tanto pia che le
piccole facce rotonde, a volte allegre a volte immobili, non erano di al-
cun chiarimento agli occidentali non iniziati. Avanzavano con una cam-
minata sapientemente stilizzata, con la flessuosith felina propria di
guelle razze che hanno conservato 'abirudine ad andare a piedi nudi.
Con un movimento molto semplice, scivolavano senza che i piedi aves-
sero l'aria di lasciare mai il suolo; ma si indovinava tanta energia da
poter rendere gelose le nostre migliori stelle del balletto classico. Le
braccia si dondolavano spesso in un ritmo musicale: il ritmo, evidente-
mente, traduceva una successione di sentimenri che potevano andare
dalla passione che si domina alla sensibilicd pid esaleata. E le mani si
rovesciaviano e sbocciavano con una sensibilitd estrema che ci si mera-
viglia di scoprire nelle strane infiorescenze marine, nelle acque traspa-
renti delle lagune coralline.

Dire con precisione cosa esprimessero quelle mani, cosi fini e agili,
non & per nulla facile ma sembrava che implorassero e respingessero,
carezzassero e minacciassero, tremando di voluttd e contraendosi nel-
I'agonia. Tutt i sentimenti che possiamo provare possono essere
espressi da queste piccole attrici ma secondo formule immutabili, deri-
vate da ingegnose osservazioni e codificate, se cosi si pud dire, a causa
di pazienti tentativi, attraverso le discendenze di grandi artisti. Per
questo la traduzione di questi stati d’animo conserva sempre, malgrado
un richiamo lontano alla realtd, un carattere erereo raramente osservato
sulle scene europee.

L’artista pud nondimeno manifestare la propria persenalitd perché

compiuto nel 1896. S5i tratta di annotazioni semplici rivolte soprattucto al-
I'aspetto drammaturgico. If libro ha un'addenda, it teatro esotico visto in Bu-
ropa sopractueto nell’ambito delle esposizioni internazionali (Parigi 1931, Bru-
xelles 1935).

% Tunica unisex degli abitanti dell’arcipelago malese: distorsione inglese
del malese sarung.
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I’arte non sta solo nella forma ma nel modo; nella stumatura di attuar-
la: Pintensita, il fervore, la finezza della traduzione plastica o espressiva
variano ma seriza mai wscire dai lintiti di un canone imposto di genera-
zione in generazione. Anche nell’espressione condensata fino alla stiliz-
zazione pit raffinata, questi sentimenti restano intelligibili per poco
che ci si applichi ad apalizzareli con cura: perché essi conservano sem-
pre un carattere intensamente umano che & di tottl 1 paesi e di tutd i
tempi. Senza far ricorso a nessuna scenografia, senza imporre nessun
intrigo all’intelligenza dello spettarore, nessuno spettacolo & pit com-
pleto di queste danze dove U'arte saltatoria & ridotta al minimo che si
pud. Le stesse contorsioni dei reni e del torso, gia osservate nelle dan-
zatrici cambogiane, le stesse inflessioni del collo e le stesse flessioni
delle ginocchia che sfuggono e poi si irrigidiscono, caratterizzano I'arte
di queste ragazze, di queste bambole gracili e minute il cui viso di
bambine, osservato furtivamente, esprime sovente, se esprime qualcosa,
un'indifferenza assoluta e forse una stanchezza estrema che lo sforzo
precoce per perpetuare una tradizione trappo rigorosa e cosi antica, vi
ha profondamente incisa,

Aleri numeri, pit liberi, mostrarono un aspetto un po’ differente, e
senza dubbio pilt recente, dell’arte balinese. Ragazze e ragazzi, in lunga
veste di seta, sontuosamente ricamata, in corsetti guarniti di lamelle
d’oro, i cui colori vistosi si distaccano vivacemente sul serong di batik
avorio e marrene chiaro, facevano evoluzioni attorno ad una specie di
principe, con la tunica fastosamente laminata e gemmata. Costui era il
padre di una ragazza che, colta in fallo e punita, viene perd consolata
dal suo fidanzato che ottiene il perdono paterno: la ragazza dimentica
subito le sue lacrime ma diventerd una sposa felice?®® Un’arte scenica
assai primitiva, insomma, e puerile nei suoi argomenti ma che incanta-
va attraverso la grazia con la quale i danzatori e le danzatrici facevano
e disfacevano, cantando, le lero belle e variate composizioni di gruppo.
Perché qui il canto aveva ancora un ruole importante e riempiva 1 vio-
ti delle melodie squillant di un’orchestra gamelan che aveva i suoi
punti di forza in campanelle, tamburi e gong.

13. Antonin Artaud, I/ teatro balinese all’Esposizione Colo-
niale (in «La Nouvelle Revue Francaise», n. 217, 1° ottobre
1931)

Lo spettacelo del Teatro Balinese fatto di danza, canto, pantomima
— e poco del teatro come lo intendiamo qui da noi — seguendo processi
di provata efficacia_senza dubbio millenaria, ressituisce alla sua desti-
nazione primitiva il teatro e ce lo presenta come una combinazione di
tutti questi elementi fusi insieme in una prospettiva di allucinazione e
di paura®.

65 Un'altra descrizione dello spettacolo dij.nger (cfr. nota 5).
66 Sul n. 218 della «Nouvelle Revue Frangaise» (1° novembre 1931} si
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E molto significativo che la prima delle piccole pigces che compon-
gono lo spettacolo e che ci fa assistere alle rimostranze di un padre
verso la figlia insorta contro le tradizioni®, inizi con un’entrata di fan-
rasmi o, se si vuole, che i personaggi, uomini e donne, che serviranno
allo sviluppo di un soggetto drammatico ma familiare, ci appaiano ini-
zialmente nel loro stato spettrale di personaggi — cioé siano visti nella
prospettiva dell'allucinazione che & propria di ogni personaggio teatra-
le - prima di permettere a questo tipo di scene simboliche di evolversi.
Del resto qui le situazioni non sono che un pretesta. I dramma non si
evolve fra sentimenti ma fra stati spirituali, ossificati e ridotti a gesti, a
schemi. Insomma i balinesi realizzano, col rigore piil estremo, I'idea
del teatro puro, dove ogni concezione come ogni realizzazione non
vale, non esiste se non attraverso il suo aggettivarsi sudla scena®. I bali.
nesi dimostrano vittoriosamepte la preponderanza assoluta del regista®?

trova questa correzione: «Le prime righe della nota di Antonin Artaud sul tea-
tro balinese («N.R.F.», 1° ott.} devono essere letre come segue: 1l primo spet-
tacolo del teatro balinese che contiene ln danza, il canto, la pantomima, la mu-
sica — e cosi poco del teatro psicalogico come l'intendiamo qui in Europa, ri-
porta il teatro sul piano di creazione autonoma e pura, dal punto di vista del-
P'allucinazione e della paura». Nel pubblicare I/ teatro e if suo doppro nel 1938
Artaud non tenne conto di questa sua correzione ma lascid inizio della sua
recensione originale: la correzione viene perd inspiegabilmente reintrodotta
nell’edizione del Teatro e il suo doppio nel IV tomo delle Qenpres Complétes,
Paris, (Gallimard, 1964, p. 64).

67 Questo particolare del padre che rimprovera la figlia fa comprendere
che il primo numero dello spettacolo visto da Artaud & lo janger (cfr, nota 5).
La differenza fra questa visione di Artaud e quella degli altri recensori-spetta-
tori sta nel fatto che mentre gli altri fanno una precisa descrizione dello spet-
tacolo, spesso insieme fedele ed esotica, Artaud percepisce subito I'essenziale:
da un lato la precisione e il rigore dei gesti dei balinesi, dall'altro il fatto che
questo rigore e questa precisione non uccidono la vita ma al contrario la esal-
tano in quella che definira «l'idea di teatro puro dove ogni concezione come
ogni realizzazione non vale, non esiste se non attraverso il suo oggettivarsi sul-
la scenan.

88 Tl corsivo & di Artaud.

69 Metteur en scéne nel testo. L'idea che lo spettacolo dei balinesi avesse
un regista & sempre apparsa alquanto strana e un po’ peregrina, quasi la prova
dei limiti della conoscenza di Artaud nei confronti delle tradizioni spettacolari
asiatiche. Infatti, in uno spettacolo tradizionale asiatico, il compito e attivitd
del regista, sia quella creativa dello spettacolo che quella di controllo e disci-
plina della creativita degli attori, vengono svolti, per cosi dire, dalla rradizio-
ne: cio¢ dalla lenta sovrapposizione nel corso del tempo delle varie rappresen-
tazioni elaborate e presentate degli atrori. La maggior parte degli atiori orien-
tali non mette in discussione la tradizione e quindi non si discosta mai dalle
partiture apprese dal maestro (dalla tradizione); pochi altri invece, forti di
esperienza e di personaliti, apportando minime variazioni personali alle parti-
ture apprese {alla tradizione), raffinano e perfezionano il modello ricevuto di-
venendo a loro volta modelli piit avanzati. In questo perfezionarsi della eradi-
zione, niente assomiglia a quel potere che Artaud rivendica per il regista, che
¢ quello di inventare i movimenti e di eliminare le parole. Tuttavia Artaud po-
trebbe essere stato indotto in inganno nel Jeggere sul programma 4 che [a
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A
il cui potere creativo si estende fino all’origine intellettuale .dei‘ movi-
menti e dei gesti ed elimina le parole’™. 1 temi sono vaghi, astratii,
estremamente generali. Da loro vita soltanto.la complicata abbondanza
di tutti gli artifici scenici che impongeno al nostre spirito I'idea di una
metafisica tratta da un uso nuovo del gesto e della voce. . '

Cid che infatti & curioso in tutti questi gesti, in questi atteggiamen-
ti angolosi e bruscamente tagliati, nelle modulazioni sincopate del‘rei
trogola, nelle frasi musicali che cambiano improvvisamente, nei vo.l.1 d{
elitre, nello stormire deil rami, nei suoni di casse vuote, nei cigo']u di
automi, nelle danze di manichini animati, & il fatto che attraverso il de-
dalo di gesti, di atteggiamenti, di grida gettate in aria, attraverso evolu-
zioni e curve che non lasciano nessuna parte di spazio scenico inutiliz-
zata, si libera il senso di un nuovo linguaggio fisico a base di segni e
non piit di parele. Questi attori con i loro costumi geometrici sem’bra-
no geroglifici animatl, E perfino la forma dei vestiti, spostando |'asse
della figura umana, crea sui costumi dei guerrieri in stato di trance e di
guerra perpetua, una sorta di abito simbolico, di costume numero due,
che ispira un’idea intellettuale e si ricollega, attraverso tutte le interse-
zioni delle sue linee, a tutte le intersezioni delle prospettive dello spa-
zio. Questi segni spirituali hanno un senso preciso, che ci colpisce pit
che intuitivamente ma con una violenza tale da rendere inutile ogni
traduzione in un linguaggio logico e discossivo. E per gli amanti del
realismo ad ogni costo che potrebbero stancarsi di queste continue al-
lusioni ad atteggiamenti segreti e indiretti del pensiero, resta la recita-
zione eminentemente realistica del doppio, attonito per le apparizioni
dell’aldila. Tremolii, grida puerili, tallone che urta il suolo con cadenza
seguendo I'automatismo dell’inconscio scatenato, il doppio che ad un
dato momento si nasconde dietro la propria realii, ecco una descrizio-
ne della paura che vale per tutte le latitudini e che mosira come nel-
I'umano e nel sovrumano gli Orientali possono darei dei punti in mate-
ria di realt. .

T balinesi, che hanno gesti e varietd mimiche per tuite le circostan-
ze della vita restituiscono alla convenzione reatrale il suo valore supe-
riore, ci dimostrano l'efficacia e il valore superiore di un certo numero
di convenzioni ben imparate e soprattutto magistralmente applicate.
Una delle ragioni del nostro piacere davanti a questo sp.ettgcolo senza
shavature, sta per U'appunto nell'uso da parte degli attori di una quan-
titd precisa di gesti sicuri, di mimiche provate al punto giusto, ma so-
prattutto nel rivestimento spirituale, nello siudio pr_ofondc? fa,tto di sfu-
mature che ha presieduto all'elaborazione di questi mezzi d espressio-
ne, di questi segni efficaci da cui abbiamo I'impressione di un’efficacia
non esaurita dopo millenni. I roteamenti meccanici degli occhi, le
smorfie delle fabbra, il dosaggio di contrazioni muscolari, dagli efﬁett:
metodicamente calcolati e che sottraggono ogni ricorso all'improvvisa-

troupe balinese poteva vantare un direttore (Tjokorda Gde Raka Seckawati),
un vicedirettore (Tjokorda Gde Rai) e un regissenr o direttore di scena (Tjo-
korda Gde Oke).

7 T corsivo ¢ di Artaud.
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zione spontanea, le teste mute che si muovono orizzontalmente e che
sembrano scivolare da una spalla all’altra come se fossero incastrate su
rotaie, tutto questo risponde sia a necessitd psicologiche immediate, sia
ad una sorta di architettura spirituale, fatta di gesti e di mimiche ma
anche del potere evocative di un ritmo, della qualiti musicale di un
movimento fisico, dell’accordo parallelo e mirabilmente fuso di un
tono. Che questo urti il nostro senso europeo della libertd scenica e
dell'ispirazione spontanea, & possibile, ma non si dica che questa mate-
matica & creatrice di ariditd e di uniformitd. La meraviglia & che una
sensazione di ricchezza, di fantasia, di generosa prodigalira si sprigioni
da questo spettacolo regolato con una minuzia e una consapevolezza
inquietante. E le corrispondenze pitt imperiose fondono continuamente
la vista all'udito, l'intelletto alla sensibilica, il gesto di un personaggio
all’'evocazione dei movimenti di una pianta attraverso il gemito di uno
strumento. I sospisi di uno strumento a fiato prolungano le vibrazioni
delle corde vocali con un tale senso di identita che non si sa se & la
voce stessa che si prolunga o il senso che I'ha assorbita fin dalle origi-
ni. Un pgioco di giunture, I'angolo musicale che il braccio fa con
I'avambraccio, un piede che si abbassa, un ginocchio che s'inarca, dita
che sembrano staccarsi dalla mano, tutto & per noi come un perpetuo
gioco di specchi in cui le membra umane sembrano rinviarsi echi e mu-
siche o in cui le note dell’orchestra o i soffi degli strumenti a fiato evo-
cano l'idea di un’intensa voliera di cui gli artori stessi sono lo sfarfallio.

Il nostro teatro che non ha mai avuto I'idea di questa metafisica
del gesto, che non ha mai saputo applicare la musica a fini drammatici
cosi immediati, cosi concreti, il nostro teatro puramente verbale e che
ignora tutto cid che & il teatro, cioé quello che & nell’area della scena,
cio che quest’aria misura e circoscrive, cid che ha una densitd nello
spazio — movimenti, forme, colori, vibrazioni, atteggiamenti, grida —
potrebbe, in considerazione di ¢id che non si misura e che dipende dal
potere di suggestione dello spirito, chiedere al Teatro Balinese una le-
zione di spiritualitd. Questo teatro, puramente popolare e non sacro, ci
da un’idea straordinaria del livello intelletzuale di un popolo che pone
a fondamento dei suoi piaceri civili le lotte di un’anima in preda alle
larve e ai fantasmi dell’aldila, .

Perché infatti & un duello puramente interiore quello trattato nel-
I'ultima parte dello spettacolo™. T si pud di sfuggita notare il grado
della sontuositi teatrale che i balinesi sono capaci di conferirgli. II sen-
so della necessita plastica della scena non ha eguale che nella loro co-
noscenza della paura fisica e del mezzi di scatenarla. E nell'aspetto ve-
ramente terrificante del loro diavolo {probabilmente tibetano), ¢’ una
somiglianza sorprendente con l'aspetio di un certo fantoccio che ricor-
do bene: il fantoccio dalle mani gonfie di gelatina bianca, dalle unghie
di foglie verdi, che era il pitt bell'ornamento di uno dei primi spettaco-
li fatti dal Teatro Alfred Jarry.

71 Questo numera finale dello spettacolo & probabilmente il Cialonarang
del programma di sala 2 che nel programma settimanale prende il nome di Ba-
rong.
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Béatrice P'icon-Ve_lllin

1L LAVORO DELLATTORE IN MEJERCHOL'D
STUDI E MATERIALI :

Nota. E un nutrito dossier sull’attore di Mejerchol’d, il movimento sceni-
co e la hiomeccanica, composto di quatiro parti introdotte dalla curatri-
ce, Béatrice Picon-Vallin: 1. La comwredia dell’Arte; 2. La pratica biomec-
canfea; 3. Una nuova scuola per un nuovo teatro (1915-1918); 4. L'attore e
{a musica, All'interno del dossier, quando non sono inedirti, i numerosi at-
ticali, brani, estratti portano 'indicazione della loro provenienza.

Béairice Picon-Vallin & autrice di numerose opere e articoli dedica-
ti al teatro russo e sovietico, da Le thédtre juif sovidtique pendant les
années Vingt, Losanna, L'Age d’'Homme, 1973, a Meyerhold, in Les
Voies de la création thédtrale, 17, Paris, CNRS, 1990, a V. Meyerhold,
Ecrits sur le thédire, 4 voll., Losanna, L'Age d'Homme, 1973-1992, alle
ultime pubblicazioni: Amére revanche des corps d I'Est, in Le Corps en
jer, Paris, CNRS, 1993; Enseigner, former, créer, in «Théitre/Publics,
116, 1994 (trad, in Patalogo, 17, 1993); Couférences de la saison russe,
Paris, Actes Sud-Papiers, 1993.

Nel dossier che pubblichiamo, lo scritto di Solov’ev, Storia defla
tecuica scenica della Commedia dell’Arte, UEsercizio con § bastoni, e la
Lettera di B. Pasternak a Mejerchol’d sono stati tradotti dal russo da
Alessio Bergamo, che ha anche collazionato sull’originale russo la tra-
duzione francese di I/ tiro con Uarco: compiti. Espressamente tradotti
da B. Picon-Vallin per il presente dossier sono: Cow delle tecniche df
fmprovvisazione di Mejerchol'd-Bondi e Sempre domani, wmar ogg di
Mejerchol’d, quest’ultimo inedito anche in russo. Le traduzioni dal
francese sono di Letizia Bindi.

D’attore & un uccello che con un’ala sfiora la terra e con Valtra
tocea il cielo.
Ejzenstein

Il movimento biomeccanico, scrive Alekseij Levinskij, che si
& formato con Mejerchol’d!, & «un movimento culturale che dif-

L' A. Levinskij & il regista del Teatro Ermolova, in cui tiene anche uno
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