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non basterd dar loro il diritto di voto. Agli amici che gli diceva-

no che l'idea dell'uguaglianza politica era sentita come una mi-

naccia dai bianchi, lo scrittore nero Can Themba rispondeva con
una battuta_: «Che si tengano il voto. Noi vogliamo il paese. Poi
gli daremo il voto».

La battuta di Themba coglie in pieno I'essenza dell'indomita -
vena comica sudafricana. La commedia popolare esplosa nei tea-

tr_i, nelle strade, nei luoghi di riunione mira a sovvertire la tiran-
nia di un sistema che lascia il suo popolo spiritualmente senza
casa. Nel tumultuoso panorama politico del Sudafrica, la risata
provocatoria € il grido di nascita della democrazia.

Julia Varley

GOCCE DI RAP. CONVERSAZIONE CON:
PATRICIA ARIZA DEL TEATRO
«LA CANDELARIA»

Per esistere il teatro ha bisogno di almeno due persone: un
attore e uno spettatore. Il teatro, anche ridotto alla sua forma
pit semplice, stabilisce immediatamente una relazione sociale e
poiché lo fa attraverso una struttura organizzata, assume automa-
ticamente una dimensione artistica ed estetica. E percid assurdo
ed estremo dividere 1'attivita teatrale in una zona di valori artisti-
ci ed estetici e un’altra che si muove nel contesto sociale, Ma
sono le situazioni estreme in cui alcuni teatri agiscono che ren-
dono possibile questa separazione e fanno riflettere sul doppio
aspetto del teatro.

Durante FPultima riunione del Consiglio internazionale del
Magdalena Project, che si & tenuta a Cardiff, Galles, nel dicem-
bre 1994, & risultato in modo evidente che molte donne ormai
lavorano nel teatro in streito rapporto con alcune realtd ai mar-
gini della societd: con i carcerati nelle prigioni, con bambini e
ragazzi di strada, con criminali, prostitute, anziani, terza eta,
quarta etd, bambini autistici, sordomuti, drogati, psicotici, schi-
zofrenici, disabili fisici ¢ mentali... A questa lista di emarginati a
volte si aggiungono le donne.

Perché tante donne scelgono di fare teatro in situazioni del
genere? E possibile farle incontrare perché si raccontino le espe-
rienze, le passioni, i dubbi legati a queste loro attivita?

Come primo passo in questa direzione ho raccolto interviste
e articoli dedicati a questi temi, sottolineando, come sempre, la
ricerea continua di riempire di nuovo senso e valore la nostra
professione di teatro, e le vie diverse che ognuno di noi segue.

Ho letto in un giornale: «Il teatro & una specie in vig d’estin-
zione». Quale teatro?

Nel 1988, ad Ayacucho, una cittd nelle mentagne del Perq,
ho visto lo spettacolo di un.gruppo teatrale locale. Lo spettacolo
era pieno di clichés estetici e di banalita drammaturgiche: da un
punto di vista professionale era tutto sommato povero, mentre
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presentava la bruralitd dell'imperialismo e la miseria dei poveri
contadini. Quello spettacolo mi commosse come pochi altri.
Quel gruppo di teatro che continuava a presentare il suo spetta-
colo nonostante che le forze militari di governo e la guerriglia
non approvassero, mi offriva I'esempio forte di che cosa il teatro
pud essere. Alcuni attori del gruppo erano sparit, alcuni si era-
no uniti alla guerriglia o all’esercito, altri erano stati uccisi, ma
quelli rimasti continuavano ad affermare il diritto a riunirsi, a ri-
dere, a fare festa, a sperare, a vivere. Come verrebbe giudicato
uno spettacolo simile in un moderno festival di teatro d’arte in
Europa dove il teatro & una forma artistica protetta e sovvenzio-
nata? Come si pud confrontare uno spettacolo visto in un edifi-
cio ufficiale in cui gli spettatori scelgono di pagare per un’espe-
rienza estetica, con uno spettacolo presentato 13 dove sia gli atto-
ri che gli spettatori stanno semplicemente dichiarando il loro di-
ritto di esistere e di esprimere? Il confronto non pud neanche
essere etico. L'uno non & migliore o peggiore dell’altro: sempli-
cemente appartengono a mondi diversi e rare sono le occasioni
in cui 'uno opera anche secondo le regole dell’altro.

Il teatro puo diventare un fattore vitale di integrazione in
contesti diversi, Pud riuscire 1 dove il cinema pin attuale falli-
sce, soprattutto nelle situazioni estreme di emarginazione, nei
ghetti della societd. Pud permeare i comportamenti e le relazioni
della gente senza doversi astrarre da loro. Poiché il teatro non &
solo un intreccio di trame e di contatti ma & «messa in visione»,
pud rendere visibili le relazioni e i valori dei vari componenti la
comunita trasformando le situazioni quotidiane, solite e normali,
in una performance e in una interpretazione. Il teatro pud arri-
vare ad avere un’immensa forza di trasformazione. Il suo hu-
mour, il suo spirito sovversivo, che stigmatizza le abitudini con-
solidate nei rapporti, nel comportamento e nei modi di percezio-
ne e di comprensione di una comunita, pud aprire visioni alter-
native a problemi che sembrano senza via d'uscita. 1l teatro pud
diventare quell’azione politica in cui trovano unita il pubblico e
il privato, l'individuo e la societa. Perché questo accada ci vo-
gliono degli artisti professionisti. Chi ha lavorato per anni sui
minimi dettagli e sull’elaborazione di una scienza della propria
arte si trova impegnato a usare la sua creativith per inventare e
creare situazioni al margine del teatro piuttosto che solo a pro-
durre spettacoli teatrali,

Diventeremo per questo operatori sociali invece che artisti?
Prenderemo il posto e ci assumeremo le responsabilith che per-
tengono ad altre istituzioni? Pud il valore sociale del teatro giu-
stificare la poverta di risultati artistici? In questa realta crudele
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che & pin forte del teatro creeremo delle aspettative che non sa-

“remo in grado di soddisfare? La linea sottile che separa i teatran-

ti dagli operatori sociali suscita degli interrogativi. Tra questi
due estremi troviamo non solo il doppio aspetto ma i mille
aspetti di cid che generalmente si chiama teatro.

Mentre raccoglievo articoli, Cora Herrendorf del Teatro Nu-
cleo, Italia-Argentina, mi ha scritto una lettera: «Credq che que-
sta “rinascita” di lavoro nel sociale, direi “recente”, sia la. rina-
scita di tanta gente che riprende a fare politica, Per tanti anni
ciascuno & stato nascosto nel suo guscio, impaurito dalla guerrd
psicologica collettiva, dove il “fare pqlitica"’ diventava un dejd
v, un qualcosa di vecchio. Sono alcgm anni che la gente si rag-
gruppa in movimenti di solidarieta, di sgpardp verso U'esterno, di
aiuti ai “poveretti”, quello che ai tempi dei tempi motivava la
parola “rivoluzione”. Guardare fuori». .

Assistendo al convegno «Teatro e carcere» organizzato da
Donatella Massimilla a Milano, ho percepito nell’aria lq stessa
solidarietd ed esigenza. Ascoltando le discussioni tra Tanith No-
ble e Brigitte Cirla, una regista ¢ una cantante che lavorano con
bambini autistici in Francia, ho sentito opinioni a confronto con
la medesima passione e calore. Quando la brasiliana Fernanda
Coelho ¢ molti altri mi hanno raccontato il loro lavoro con gli
anziani, ho avvertito la soddisfazione di chi ha fatto qualcosa .Ch
prezioso mentre dava un ruolo al teatro e alla cultura anche'm
tempo di guerra ¢ di crisi economica, Kordula L,gbeclc e Regina
Lohr, Germania, e Patricia Ariza, Colombm,_smcontrano dai
due emisferi opposti del mondo. Le loro esperienze provengono
da contesti assai diversi eppure molti dei problemi sono gli stes-
si. Ogni volta che parlo con Patricia Ariza del suo lavoro con i
ragazzi di strada di Bogot4, stupisco del suo coraggio e mi .rendo
conto che i risultati sono proporzionali ai pericoli affrontati.

Vorrei che nii raccontassi come hai cominciato a lavorare con i
giovani di strada, quelli che chiani fieros.

In Colombia Fero & uno che vive in strada. Questa & la pmtoiq
pitt rispettosa che abbia trovato per chiamarli. Loro stessi si
chiamano cosi. «Nero» viene da «companero» (compagno). Se-
condo alcuni viene da «montafiero» {uno che vive nelle monta-
gne), ma non ci credo perché si tratta di un fenomeno assoluta-
mente metropolitano, Ho cominciato a lavorare con lo‘ro per
caso. C'era un aitore che lavorava al Teatro La Candelaria ed &
morto un mese fa, che aveva grossi problemi psichici. Ha passato
molto tempo negli ospedali psichiatrici. Da 15 anni viveva tra le
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droghe, la strada e gli ospedali. Ma era anche un. uomo molto
istruito. Durante uno dei suoi periodi passati fuori dall’ospedale -

mi chiese di lavorare con lui. Accettai a condizione che non
mancasse neanche a una prova, o me ne sarei andata. Alla fine

credo che la sola a mancare fui io. Era un attore straordinario.

Facemmo uno spettacolo mettendo insieme parti su cui aveva gia
lavorato come attore. Quando lo presentammo al pubblico, invi-
to i suoi amici, e la maggior parte erano gente di strada, Aeros.
Pochi mesi dopo alcuni di quegli stessi fieros tornarono al teatro.
Per via del loro aspetto credetti che mi volessero assalire, ma in-
vece mi chiesero di fare uno spettacolo con loro. Sembrava affa-
scinante. Ma allo stesso tempo mi sentive a disagio e ridicola
perché avevo creduto che volessero aggredirmi, Mi ero spaventa-
ta moltissimo, avevo chiuso la porta e li avevo ricevuti fuori del-
Pufficio. Vennero sette di loro, se avessero voluto attacearmi
avrebbero potuto farlo tranquillamente. Tl lore aspetto mi aveva
spaventata. C'¢, dietro a questo, un'ideologia: la societd integrata
esclude coloro che vivono ai margini della sociera. C’2 una paura
e un rifiuto reciproci. Essendo molto spaventata, avevo mandato
a chiedere ainto. Dopo, sentendomi in colpa, dissi che potevamo
cominciare a lavorare immediatamente. Cominciammeo. Il lavoro
m'interessd moltissimo, era meraviglioso da fare. Preparammo
uno spettacolo. A volte alle prove veniva una persona sola, a vol-
te cingue, a volie tre. Provavamo alla Fundacién, un posto dove,
la notte, gli fieros potevano dormire, un posto piccolissimo. Lo
spettacolo era stile cabaret, era fatto di storie, canzoni, balli, sce-
ne di teatro. Funzionava, agli Aeros piaceva, e aveva un grosso
impatto sul pubblico.

St fecero alla Fundacion gli spettacoli?

No, la Fundacién nel frattempo aveva chiuso per problemi
economici. I ragazzi tornarono nella strada, ma continuarono
con il gruppo di teatro. Quando avevo cominciato con loro, i ra-
gazzi venivano dalla strada ma c'era un vago sentore di pulito
nei loro vestiti, perché avevano quella casa dove si potevano la-
vare. Quando furono buttati fuori e furono realmente nella stra-
da, cominciarono a dormire praticamente davanti al teatro dove
avevano recitato, che era il teatro pidt grande di Bogot4. Decisero
di dormire li perché era il luogo dove avevano avuto un grande
successo. La situazione era penosa perché non si puéd lavorare
con le necessita culturali di queste persone se allo stesso tempo
non si lavora per migliorare le loro condizioni materiali. Le isti-
tuzioni che lavorano con loro si- preoccupano tutte soltanto di
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trovargli un lavoro, di migliorare le loro condizioni materiali.
Nessuno che si preoccupi del loro spirito, dei loro bisogni-cultu-
rali. La difficoltd sta nel trovare il giusto equilibrio tra queste
due esipenze. Questo problema ¢’& ancora, & ancora molto diffi-
cile. Ad esempio, uno di loro, che & un eccellente ballerino, non
pud pilt ballare perché gli hanno sparato a un ginocchio. Tutt
loro son pieni di sofferenza e di rancore.

Ora sto mettendo su uno spettacolo con un travestito di stra-
da. E venuto da me a lamentarsi: mi ha accusato di essere come
il resto dell'umanitd perché non lavoravo con gente del-
I'«ambiente», che sono i prostituti emosessuali. Non piacciono a
nessuno, neanche agli feros. Gli fieros riproducono l'ideclogia
della societd integrata. Hanno anche una mentalitd decisamente
da macho. E cosl io ora sto per fare uno spettacolo con questo
travestito.

Ma in questo modo dovrai lavorare con chinnque.

Ora non lavoro con un gruppo tanto grande, perché & cosi
difficile. Non sappiamo dove provare. Ci cacciano via da tutte
le parti, anche dai teatri che appartengono ai nostri amici pid
stretti,

Lo fanno perché hanno paura?

Hanno paura. E una paura personale. Ad esempio, non pos-
siamo provare con gli fieros in una sala di teatro dove lavoro di
solito, a causa dei vicini. Se nelle vicinanze si verifica un furto, i
vicini pensano che i ladri siano quelli che lavorano con me e
questo & un pericolo per il teatro. Pensa se tu cominciassi a lavo-
rare all'Odin Teatret con tutti i... — immagino che non ci sia
molra criminalitd a Holstebro, in Danimarca, ma se ci fosse... —
sarebbe difficile, perché questa gente & vista come il diavolo.
Cosi, la lotta che combattiamo, Carlos Setizabal ed io che ci la-
voriamo, & per ottenere uno spazio nostro, dove gli fieros possa-
no circolare pit a loro agio. '

Il lavoro pure & molto pericoloso. Abbiamo cercato di lavora-
re con giovani prostitute. Attorno a loro girano dei personaggi
molto pericolosi che non sono interessati a farsi conoscere. Cosl
io ora faccio il lavoro con meno pubblicitd. Agli inizi commet-
temmo 'errore di essere molto pubblici, ci facemmo prendere
dall’entusiasmo, specialmente nell’organizzazione del Festival de-
gli Neros. Ora il Festival continua a tenersi ma ci preoccupiamo
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di pit che gli spettacoli vengano rappresentati nei quartieri stessi
degli fieros, con meno giornalisti e gente simile.

1l Festival & finito da soli due mesi. E stato un Festival molto
grande ma questa volta non solo con gente di strada, perché fare
il Festival solo con loro contribuisce a emarginarli. Percid il Fe-
stival ora si chiama Festival Juvenil de Cultura. Vi partecipano i
gruppi rap, insieme ai ragazzi di strada e ai ragazzi in generale,
tutti emarginati in un modo o nell’altro. In questo modo il festi-
val non si trasforma in una lente d'ingrandimento, concentrata
su un gruppo umano per renderlo visibile. Sarebbe pericoloso
anche per loro, a volte per via della polizia. Ora il lavoro va me-
glio che agli inizi e gli fieros lavorano con altra gente. Ci sono al-

tri gruppi, non solo quelli con cui abbiamo lavorato noi. E anche
altri collaborano con loro.

Ma come i senti in questo lavoro? Mi dicevi a settembre, du-
rante il Magdalena Festival 1994, che nel momento stesso che hai
iniziato il lavoro che t eri prefissa di fare con loro, hanno comin-
ciato a chiederti sempre di pin. Tu crei un'aspettativa in queste
persone che non hanno mai avato un punto di riferimento, non
hanno mai avuto gualcuno che si curasse di loro...

Ti faccio un esempio. Quando siamo tornati dal viaggio in
Europa — devi sapere che eravamo partiti tutti e due quelli che
lavoravamo con loro — erano furibondi. Si erano sentiti abbando-
nati. Vogliono che stai con loro tutto il tempo, come la madre
che non hanne avuto. Sviluppano un amore divorante, ma anche
per noi & lo stesso. E una situazione molto conflittuale: loro ven-
gono da una situazione estrema ¢ il mio temperamento & impul-
sivo e passionale, non so fare le cose a metd. E cosi il lavoro &
cresciuto. Quest’anno lavoro con i ragazzi, con il travestito, con
alcune ragazze di strada, e stavo preparando uno spettacolo con
Carrasco, 'attore che & morto. Era molto malato, non respirava,
aveva la tubercolosi. Mi telefonava spesso per dirmi che non po-
teva venire, che non aveva abbastanza fiato. L'ultimo spettacolo
preparato insieme durava quattro minuti perché non riusciva a
respirare. L'ha fatto nel suo appartamento e 'abbiamo registrato
col video. E bello. Si chiama Hawmlet de los tugnrios (Amleto del-
le baracche),

Adesso ho fatto questo lavoro col gruppo rap. Sono meravi-
gliosi. Vengono da un quartiere molto povero e con un alto indi-
ce di criminalita, nel centro della cittd. Se vai a Bogotd e dici che
vuoi andare Ii, la gente ti dira di non andare che ti ammazzano,
non che ti derubano, ma che ti ammazzano.

364

GOCCE DI RAP

Tu ¢f vai?

Si, con loro, vado dappertutto. Sonq die’f:i‘g‘iovanot.toni, Con
loro non ho paura di niente. Sono venuti all’inizio a .cl.uedere al.la
Corporacién Colombiana de Teatro di sostenerli ufﬁcmlm;nte 13
modo da poter prendere in affitto un teatro. Volevano afflt_targ !
teatro pitr grande di Bogotd, che contiene 2.000 spettator! e Ee
abbastanza ben attrezzato. Questo teatro pud essere preso in al-
fitto solo da chi pud firmare un contratto regolare, cosi che i
danni eventuali possano essere risarciti. Il gruppo rap ha perso
un sacco di tempo cercando una persona che facesse da garante.
Nessuno I’ha voluto fare, finché non 'ho fat.to io, tramite la Cori
poracién. Intorno alle cinque del pomeriggio quel gl_orni) passai
da quelle parti, chiedendomi se avrei trovato le ceneri de tc—:at?:),
chiedendomi quali danni avrei _dovuto pagare, perché era uxll e-
stival rap, con giovani che venivano da ogni parte della Co orﬁ-
bia. Il festival era cominciato alle nove di mattina e finiva alle
nove di sera. Era solo per «rappers» provenienti dai gquartieri
poveri. Naturalmente non era successo niente. _Che cosa doveva
succedere?! Il teatro ha un presentatore ufficiale c}}e i grupl;fi
rap non hanno usato perché non vogliono essere manipolati poli-
ticamente da nessuno. Il teatro ne fu irritato. o arrivai e mi
commossi, non solo perché non c’erano danni c‘la pagare ma per-
ché li vidi in scena. Non mi ero mai immaginata come fosslf.
Non sapevo niente di rap, solo quel poco che avevo sentito é a
radio o nelle pubblicitd. Non avevo idea ch(? a Bogotd e in Co-
lombia ci fosse un tale rivoluzionario movimento glov‘amle di
rap. Il rap & una specie di melopea, fatta da un ritmo Fll c.c_llplhe
da una melodia relativamente semplice. La priorita sta in c16 che
chiamano le liriche. Loro chiamano le loro liriche «forti». Le pa-
role sono molto importanti e 1 testi sono tutti contro la polizia,
contro il machismo. Il gruppo rap da cui ero stata contattata
canta contro i} machismo. Nel gruppo c¢'é¢ una d.onna che canta
una canzone intitolata Machismo con M fz'e: Mujer. Sono anc:ht:
obiettori di coscienza. Siamo diventati amici e poi, un giorno, ct
venne 'idea di mettere in scena un'opera. Ar_lche loro mi aveva-
no accusato di lavorare solo con gli fieros. Dicevano che dovevo
lavorare anche con loro, perché loro venivano praticamente da.ﬂn
strada. E cosi abbiamo lavorato come bestie per sei mesi e abbia-

mo messo su I'Opera Rap.

A livello artistico, con che cosa tf sei aiutata, quale esperzerzz;
hai usato per lavorare con loro, visto che stavi lavorando su qual-
cosa, il rap, che conoscevi appena?
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La cosa pit importante in arte & di lavorare con cid che si

cerca piuttosto che con cid che si conosce, Ero molto interessata

a lavorare col rap perché era una cosa completamenté sconosciy-
ta per me. Non avevo mai lavorato prima con la musica come
materiale scenico, con una presenza cosi forte di musica. I ragaz-

zi del gruppo rap sono eccellenti ballerini, cantano e compongo-

no da sé la loro musica. Siamo partiti dalla sioria del ragazzo
morto che viene disseppellito dagli amici per un’ultima serata di
festa, L’idea & presa da un fatto realmente avvenuto, Un ragazzo
€ stato ucciso e i suoi amici, non riuscendo ad accettarne la mor-
te, vanno al cimitero e disseppelliscono il corpo per portarlo con
loro per un’intera notte di alcol e di danze. Alla fine lo mettono
su un autobus diretto al mare raccomandandolo all’autista a cui
dicono che & ubriaco perché 2 il suo compleanno. Il ragazzo ave-
va sempre desiderato di andare al mare. Mia figlia Catalina Gar-
cia ha fatto un video intorno a questa stessa storia. Noj abbiamo
lavorato con un processo di creazione collettiva, I ragazzi faceva-
no giz rap da molto tempo. Gia sapevano che cosa significa stare
di fronte agli spettatori. Hanno esperienza artistica, ballano,
hanno grande plasticita nel corpo. Ho organizzato le cose in
modo che Wilson Pico potesse fare un laboratorio con loro, ed &
stata una cosa molto utile per rompere le abirudini del rap. La
difficolta pin grande per loro & stata di ballare contro il rap, in
modo da non illustrare tutte le canzoni. Hanno fatto delle im-
provvisazioni molto buone, eccellenti, ed & apparso un personag-
gio. L’opera ha un narraiore, che & la Morte, 1] ragazzo ucciso
ha con lei un rapporto permanente. L’opera procede su due li-
velli: la storia del ragazzo che gli amici in Sruppo portano a una
festa e la storia della Morte con il Ragazzo morto che insieme’
sono testimoni di cid che gli altri fanno. La Morte & una Morte
buffa, come la Morte messicana, che si rende conto che questo
paese, questo mondo, & molto violento. E allora lei cerca di con-
vincere il ragazzo che la «vita» & molto meglio dall’altra parte
dove tutto & piti tranquillo. Ma il ragazzo non vuole andare e
piano piano comincia a insegnarle il rap. La Morte piano piano
diventa una Morte-rap. Diventano buoni amici, ma ancora il ra-

gazzo non vuole andare con lei e questo rappresenta il conflitto
nel dramma.

Come risolvi il problema econoniico, ti guadagni il salario con
il Teatro La Candelaria?

Fanno concerti. Grazie ai contatti che abbiamo fanno pin
concerti di prima e cosi guadagnano soldi. Abbiamo trovato un

366

GOCCE DI RAP

" amico che ha registrato per loro una cassetta con la loro musica;

loro hanno editata e venduta. E cosi qu’ellq ’che & successo in.
realtd & esattamente il contrario: la Corporacién Colombiana cle:
Teatro negli ultimi sei mesi ha vissuto con il da_naro che lor_obgl
hanno prestato dalla vendita delle cassette. Abbiamo aixiruto i bi-
glietti per venire in Europa perché c’& c_:h1 ha offerto il proprio
lavoro per averli e perché I’Oper\a l,Rap ¢ stata assai ap}}lnrezzata:
Quello che maggiormente piace & I'energia e I'anima che questi
ragazzi mettono nel lavoro.

A livello artistico qual é Uesperienza piit forte, che cosa ti ha
insegnato questo lavoro?

Mi ha insegnato molte cose. lo non penso _che il teatro possa
essere fatto solo da e per attori professionisti. In questo qlodo
uno si chiude nel proprio gruppoe... Non nego il professionismo.
To sono una professionista. Faccio parte di un gruppo e credo
che sia I'unico modo di ri-claborare I'esperienza. Io credo nel
gruppo. Loro sono pure un gruppo, un vecchio gruppo. Ilhmem—
bro pit anziano ha 22 anni, .11 pit giovane 17 ¢ il gruppo d'al cin-
que anni. C'& un rapporto di gruppo ‘rncglto profondo tra di loro.
Si incontrane, discutono, prendono insieme le decisioni econo-
miche, hanno una.democrazia interna.

Hanno un direttore, un leader del gruppo?

Si trovano ora ad affrontare questo problema: il direttore
pensa che l'organizzazione migliore sia quella orlzzon\tale. Nm
stiamo cercando di dire loro delicatamente che questo & relam‘ro,
che & una tensione che uno deve provare, che & dl'fflcﬂe funzua‘i
nare come gruppo se non c’¢ un direttore, specialmente se i
gruppo & giovane. Ma alla fine la decisione spetta a loro e io non
credo che noi possiamo essere un modello. 1

Quest’Opera ha suscitato molte domande nel tezl;tll:o COLC il
biano perché artisticamente sembra buona e al pubblico piu.e.
Spettatori che tradizionalmente non vanno a teatro \lfengono a
questo spettacolo. Sono attratti perché si chiar.n\a rap. 1 grupp% [
conosciuto. La gente viene e vede teatro, percio sento 'dl a\éﬁzr 1-
sogno di fare questo. Mi da tanto, anche per 'altro tipo di te?f
tro. La commedia La Raya del Teatro La Candelaria risente di
questo lavoro. E vi sono varie persone della Candelaria chelora
lavorano con gruppi emarginati. Ho imparato tanto dalla loro
espressivita. Ho scoperto una cittd, un paese, ch? non conosce-
va. o vivo in Colombia, ma la Colombia & moltl paesi, sovrap-
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posti uno sull’altro. Non & un paese omogeneo, al contrario,
molto eterogeneo, un paese con molte culture. Una cultura
quella della strada e il gruppo rap fa parte di questa cultura. Di-
cono che il rap & un ritmo di colpi, perché nella strada quello
che uno riceve sono colpi.

o

E pensi che dopo questo lavoro & come se il teatro abbia pini
senso per te?

Si. Ci sono dei compagni miei che non condividono il mio at-
teggiamento. Per loro & una specie di pazzia e di me dicono che
sono sempre alla ricerca di strane avventure. Altra gente invece
lo rispetta moltissimo. Non so perché lo faccio. Non & che jo mi
sia messa 4 sedere e mi sia detta: adesso faccio questo progetto
per dare senso alla mia vita e al mio fare teatro. Le cose sono an-
date esattamente all’opposto. Sono state le scelte a cercare me e,
naturalmente, io ero li. Avrei potuto rifiutarle, ma fui disponibi-
le. Penso che molti anni di attivitd politica possano aver avuto il
loro peso, come anche il fatto di essere stata madre, una madre
culturale, non biologica. E gratificante. Non ho la sensazione di
stare insegnando. Non mi sento come una maestra o, almeno, ci
provo. Non voglio sentirmi né come una madre né come una
maestra per loro. Il nostro rapporto & qualcosa che funziona nel-
le due direzioni. Ad esempio, non conosco il rap, e nondimeno &
un’opera rap, ¢ i «rappers» sentono che li rappresenta. Alcuni
dicono che la cosa migliore dell’opera & [a sua struttura dramma-
turgica. La cosa pit interessante & che l'opera ha suscitato un
grande dibattito.

I ragazzi suonano molto bene. Santiago Garcia ha fatto per
loro un seminario per attori. La difficoltd che ha incontrato &
stata come evitare che si creassero difficolta inutili, Se comincia-
no a pensare a un'elaborazione complessa senza essere attori
professionisti, perdono la spontaneita. Santiago si & messo molto
in discussione durante questo laboratorio e poi & rimasto sorpre-
so dai risultati. E stato P'inizio di un processo ¢ ora faremo un’al-
tra opera con loro.

E cosi bai lavorato con loro in modi diversi da come faresti di-
rigendo attori professionisti, della Candelaria ad esempio?

In modo diverso, naturalmente. E anche molte altre persone
hanno lavorato con loro. Wilson Pico, Santiago Garcia e molti
altri, cosi che potessero avere una vasta scelta di immagini da se-
guire. Carlos Satizabal ed io abbiamo cercato di rispettare le im-
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magini che loro creavano, o almeno abbiamo cercato di combat-
tere l'ideologia’ secondo cui 'noi siamo le persone che sanno e
loro non sanno. Ma & una battaglia’' che non si risolve mai perché
naturalmente uno sa, o almeno ci sono delle cose tecniche che
essi non sanno, ma allo stesso tempo, io,'ad eserppio, non so
niente del rap. Abbiamo aviito un sacco di scontri fra di noi e
con loro, e 'opera ¢ il risultato anche di questo.

Credi che questo lavoro abbia preso il posto del tuo precedente
lavoro politico?

Si.
Tu hai avuto un forte impegno politico per molto tempo...

Molto forte.

... seguito dai problemi personali e dal pericolo in cui ti sei tro-
vata a causa del tuo inpegno politico. Adesso, facendo questo lavo-
ro, ritrovi gli stessi valori?

Dei valori migliori. Ero un leader politico molto «importan-
te» della sinistra e solo pidt tardi mi sono resa conto che quella
posizione era satura di megalomania. Facevo quello che'credevo
assolutamente onesto, ma ora sento di poter usare meg-l\m la ca-
pacitd di intervento e di cambiamento pqrtendo (;Ia cid che so
fare. Questo «sapere» & un sapere in movimento, in cerca, con-
nesso a cose molto pill piccole che non P'enorme respo'nsablhta
di voler portare il mondo sulle mie spalle. Il problema di trasfor-
mare l'intera societh si affronta molto meglio concentrandosi sui
piccoli cambiamenti che hanno un grande carattere rivoluziona-
rio e sovversivo. L'arte in quanto tale & profondamente sovversi-
va. Mi sento molto meglio in questo contesto.

Lavorare con gente che vive nelle strade, con del{nquentz’, con
gente che vive ai margini della societd, & una situazione esirena.
Pensi che lavorare in queste situazioni estrenze dia maggior: possi-
Lilita di cambiare o di usare il teatro in modo da produrre trasfor-

mazioni?

Si. Ho fatto teatro con molti altri gruppi. Anche facendo la-
voro politico ho lavorato con gruppifiei quartieri pove1i1,..c§'n
operai. 11 ritmo di questi gruppi era piu lento. Avc:yzzno.fn tri bi-
sogni, erano pitt sindacalizzati, avevano una mentalitd piu riven-
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dicativa. Avevano bisogno dell’arte o del teatro come un surro-
gato, una cosa accessoria rispetto ad altre. Ora, con questo grup-
po fiero & tutta un’altra cosa: hanno bisogno dell’arte o del tea-
tro in sé, non stanno esprimendo nessuna ideologia. Il teatro non
¢ al servizio di, anzi, ogni cosa & al servizio del teatro. Cid non

significa che il contenuto non tocchi le cose che essi o noi desi-

deriamo esprimere.

Una volta mi hai parlato di una festa...

Questa & una delle cose che mi hanno piui toccato nella mia

vita. Era una festa di fieros. Era come entrare in un forno.
L’ambiente, ['atmosfera, I'odore... La situazione era molto tesa,
per loro ma anche per me. Era veramente tesa perché erano
presenti molti parces, molti gruppi, e ci sono sempre delle ten-
sioni tra un gruppo e l'altro, a volte a causa di una ragazza che
magari stava con uno di un gruppo e ora si & messa con uno di
un altro gruppo. Ci sono sempre delle rivaliti. Vivono in un
mondo di guerra, di sofferenza, di pericolo permanente, Non
sono fantasie, & una realtd sconvolgente. I miei amici mi soleva-
no dire che prima rischiavo di essere uccisa a causa della politi-
ca e che ora sarei stata accoltellata. Ero stata invitata a questa
festa e ci andai con un compagno della Candelaria. L’amplifica-
zione che serviva alla festa era rotta ed era molto importante ri-
pararla, cosi Francisco, I'attore nero della Candelaria, stava cer-
cando di aggiustarla quando arrivd un ragazzo che era stato ap-
pena sparato in un fianco. Indossava un paio di calzoni chiari e
il sangue gli colava lungo i pantaloni in modo impressionante.
Fui presa dal panico e cominciai a chiedere agli amici dells
Fundacién — perché tutto questo & successo alla Fundacién — di
portare quel ragazzo all’ospedale, o che mi dicessero dove e
come e ce I'avrei portato jo. Loro presero la cosa con molta pin
calma, dissero che ero una pazza, isterica, ma finalmente riu-
scimmo a procurarci un biglietto con un timbro della Funda-
cién per il ragazzo per farlo entrare in uno degli ospedali dove
I'avrebbero accetrato se fosse andato accompagnato da un assi-
stente sociale. Riuscimmo a organizzare tutto questo, ma il tem-
po intanto passava. Non riuscivo a smettere di guardare il ra-
gazzo che sanguinava quando 'amplificazione sonora riprese g
tunzionare e all'improvviso la musica dilagé. Il ragazzo, che sta-
va gia per andare all’ospedale, si fermd e mi disse di calmarmi
perché lui avrebbe ballato quella musica. Cercd una ragazza, la
sua compagna, e si mise a ballare con lei. Il pavimento era tutto
macchiato di sangue. Deve aver sentito molto dolore mentre
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perdeva tanto sangue. Questi ragazzi resistono al dqloré con
grande forza. A un compagno della Candela.na, Po_hcarpo, &
successo d’essere assalito e accoltellato; una ferita di nove centi-
metri, sulla coscia. Stette male, melto male, e la gamba gli dl.-
ventd nera. Non poté sedere per molto tempo. Qu’esn ragazzi,
se li accoltellano, il giorno dopo camminano. Ma, d’altro canto,
se gli capita una cosa da niente.. Non si faranno mai fare
un’iniezione, ad esempio; se c’¢ qualcuno che si occupa di lprq,
un’infermiera o un dottore, piangono e diventano Lpocondrla.m.
Una vera contraddizione! Bene, il ragazzo balld quella musica
con tale passione e trasporto come se fosse l’pltima,\cosa della
sua vita, e poi andd all’'ospedale. lo quasi svenivo. C’¢ tanto da
imparare da questo episodio. Per lui la vita era importante ma
la cultura era pitl importante, fa culf:urn compresa nel 5U0 SEnso
pit profondo. Non erano mai stati a una fe.st\a. Quand'e che
uno fiero va a una festap Mai! Le opportunitd per loro sono
minime. L’occasione era troppo importante. Doveva ballare, e
poi sarebbe andato. o credo che se non fosse stato per me che
premevo perché andasse all'ospedale, sarebbe rimasto dl pilt. Si
scontravano 13 due culture: la mia cultura di madre, (:11~ salva'tn—
ce, e la sua cultura di vita, di sopravvivenza. Ballare §i era im-
portante, molto importante.

Pensi che il tuo rapporto con le istituzioni o con le persone che
lavorano a livello sociale sia conflittuale? Stai prendendo il posto
dell’istituzione o dell’assistente sociale?

Non ¢i amano. Alla Fundacién c’erano insegnanti che inse-
gnavano loro delle cose, ad esempio sulla salut?, come evitare
{'Aids... Gl'insegnavano a scrivere un po’, perché c’erane alcuni
che non sapevano come si fa. Ma gli ficros non volevano stare
coi professori, volevano tutti fare teatro. Ques!:o ha creato un
grande conflitto e io ho sempre cercato t_:h capire perché. Non
potevo prenderli tutti, il mio gruppo era limitato, ma I_oro conti-
nuavano a venire. Volevano tutti fare teatro come matti, ¢ questo
¢ diventato un problema, perché io stavo diventando come Santa

Giovanna dei Macelli.
E questo che volevo dire, é ina respousabilita che cresce...
Penso che in un certo modo il teatro, e il_modo in cui noi
facciamo teatro con loro, & un lavoro pit orizzontale, un gioco.

1l lavoro pedagogico & pil gerarchico; e loro sono assolutamente
contro le gerarchie. Se uno comincia a fare un discorso, si sten-
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donp per terra, non ;o sopportano, non sopportano che uno gli
patli per pill di un minuto, non sopportano le lezioni.

E cosi é come se il teatro aprisse un canale di comunicazione Id
dove non funzionano le istituzioni né gli altri modi di mettersi in
contatto.

_ C’¢ tutea una serie di grosse istituzioni che lavorano con gli
fieros in Colombia, perché & un problema molto serio da noi. E
si stanno facendo delle cose. Ma queste istituzioni pensano che il
nostro sia un lavoro molto pericoloso.

Perché pericoloso?

_ Perché pensano che il nostro processo di creazione collettiva
sia follia. Il loro lavoro culturale con gli feros consiste nel fatto
che 1i lavano, li vestono da contadini colombiani, gli fanno fare
danze folcloristiche e cose del genere. Li vestono e li agghinda-
no. Noi non li agghindiamo. Durante il nostro processocdi crea-
zione collettiva vengon fuori molti episodi penosi. Ma la nostra
ba'ttag_lia ¢ anche come non fare uno spettacolo della povertd. La
miseria della gente non pud essere sfruttata come spettacolo, C’e
una tensione continua tra il mostrare che sono fieros e il mostra-
re che malgrado siano fieros, malgrado siano drogati e tutto il re-
sto, hanno la loro dignita, sono buoni attori e buoni ballerini,

Lavorando con loro ho scoperto un metodo per insegnargli a
raccontare storie. Una volta che alle prove erano venute salo le
ragazze chiesi loro di raccontare delle storie. Dissero che non ne
conoscevano. Avevano capito che dovevano raccontare delle bar-
zgllette, barzellette volgari o sporche. Spiegai che intendevo sto-
rie come Cappuccetto Rosso. Una ragazza mi chiese chi fosse
Cappuccetto Rosso. E io poi le chiesi di raccontare qualcosa di
carino che le era accaduto nella sua vita. Disse che non le era
mai accaduto niente di carino nella vita. Le chiesi di raccontare
qualcosa di terribile che le era accaduto. Cosi raccontd di una
volta che stava camminando con un amico che si era drogato con-
il «cracks. Era cosi pieno di rabbia, le racconts, che voleva ucci-
dere qualguno. Allimprovviso aveva tirato fuori un coltello e
aveva ucciso un passante. Chiesi: «Che cosa hai fatto?». «Ho
continuato con lui. Che altro dovevo fare?» rispose lei. La ragaz-
za era molto giovane, aveva 14 o 15 anni. Li la mia capacita di
fare domande si esaurl. Non seppi che dire. Decidemmo di rac-
contare storie che fossero come sogni ad occhi aperti. Chiesi:
«Che cosa sogni?». «Sogno di vincere alla lotteria». «Se vincessi
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alla lotteria, che faresti?». «Un banchetto». «Dove?». «In Piazza
Bolivar». «Chi inviteresti?». «Tutti gli fieros». «Chi sarebbero i
camerieri?». «I poliziotti». «Come sarebbero vestiti i poliziotti?».
«Con i tacchi alti e il grembiule bianco». «Che mangerebbero gli
feros?». «Fagiani». La storia che stavo registrando era bella, ed
era tutta li, ma io contintai: «Una storia in cui non succede
niente non & una storia, deve accadere qualcosa, e poi dobbiamo
trovare un finale. E allora, che cosa pud accadere di terribile?»,
«Un terremoto». «E allora, prima portano da mangiare e poi c'e
un terremoto. Cosa accade dopo il terremoto?». «Tutti gli fieros
che sono vestiti eleganti, con le ragazze che sembrano reginette
di bellezza, si spaventano e tirano fuori dei sacchetti di plastica e
ci mettono dentro il cibow. Capisci? L'importante non era di sal-
vare la vita, ma di salvare il cibo! Cosi gli fieros prendosno il cibo
e vanno via lasciando sola la ragazza. «E chi venne?» continuai a
chiedere. «Vennero dei bambini che erano i figli del Presidente».
Accanto a Piazza Bolivar '@ il Palazzo presidenziale. I figli del
Presidente arrivano piangendo e chiedono da mangiare alla ra-
gazza. La ragazza da loro il cibo degli fieros e cosl facendo si
sveglia sbellicandosi dal ridere al pensiero che gli fieros e i figli
del Presidente mangiano dallo stesso sacchetto. Un sacchetto ter-
ribile perché gli fieros ci avevano mischiato dentro tutti gli avan-
2i raccolti dai ristoranti. Poi fanno un buco in un angolino del
sacchetto di plastica e succhiano da Il Tl sacchetto & dove tengo-
no il cibo. 1l sogno era bellissimo. Fu cosi che scoprii questo me-
todo. Il sogno & costruito attraverso domande e risposte a bru-
ciapelo. «Che cosa faresti?». «Come ti vestiresti?». «Chi sarebbe
il cameriere?». «Che cosa aveva il poliziotto? Che farebbe?».
«Che mangeresti?». Mangerebbero fagiani! Sceglievano strani
piatti: fagiani e champagne insieme a un piatto contadino molto
popolare in Colombia. Un misto di cose viste in televisione, per-
ché non si mangiano fagiani in Colombia, neanche nella classe
media. Chi lo sa dove avevano sentito la parola «fagiano»?

I un metodo che ho scoperto per necessitd e le storie che
son venute fuori erano buone. Un altro fiero, un attore fantastico
che si diverte a provocare le persone, ha inventato una storia da-
vanti a una donna che aveva scelto fra il pubblico, chiedendole
se sapeva come vive Uno nero per strada. Ha cominciato dicen-
dole come viveva lui, come si alzava, la rabbia che aveva, come
desiderasse sbudellare tutti, e poi I'ha invitata ad andare con lui.
Fu provocatorio in modo incredibile e fece tutto da sé. La gente
rise, e pianse, fu un’esperienza catartica. In questo modo la gen-
te si libera della colpa. La forza di questi ragazzi non veniva dal
teatro, ce I'avevano da prima. Quando li vidi ballare, fui profon-
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dament i i simi
e commossa. Penso che sia stata un’emozione simile a ‘

quella che prova ora l.ﬂ gente quando vede I'Opera. Io non ho in-
ventgﬁi ‘niente. Era gia tutto . Si & trattato solo di creare delle
possibilita. Sono sicura che uno dei ragazzi, quello che recita Ia

Morte, diventerd un attore. Lo vedo dal modo in cui si preoccu-

pa del suo testo. Gli altri sono pil interessati al rap. Ma sono un
gruppo ¢ faremo un altro spettacolo insieme.

E come e tu, attraver ]

: verso la tua protezione, dessi loro il diri
E 0 !
df esistere al wondo. ’ diritto

Plu_ che prot_ezione, io la chiamerei piacere esercitato. Forse &
protezione, ma io cerco di negare a me stessa questa fiéum ma-
terna. Quando mi dicono che sono come una madre er lc;ro i
mando all'inferno. To voglio essere un’amica. b -

. 9 ‘
118 flal NO?'d A}?ZE'}'IC.:?. /

b1 Quelli ch\e ne sanno pii di me dicono che viene dall’Africa.
icono che & un ritmo africano sviluppatosi negli Stati Uniti e
venuto in Colombia dove & attecchito.

Neali anni in et T . .
p gli ;z;zz in cui facevi polztw{z inninagino che la guestione del-
wdentitd colombiana fosse molto importante. ..

Naturalmente! Dieci anni fa del rap avrei pensato che era

nordamericano e che era i
day uno strumento della penetrazi im-
perialista... ? e

E gual & oggi il tuo atteggiamento?

. L’identit3d & una cosa molto complessa perché la cultura non
& qu.alcos_:a' che proviene «da qualche partes. Mi dicono che negl;
Stati Uniti la gente nera ha sviluppato il rap, che rap sicrnifi%:a
bla l?la bla. Non lo sapevo, & una cosa che ho imparato 3ai ra-
gazzi. Loro dicono che & come un recupero della melopea, un
canto piano molto primitivo che turti sanno fare. Loro tutt can-
tano grazie al rap. Se a questo stesso gruppo avessi proposto del-
le belle ballate da cantare non Pavrebbero fatto perché la loro
cultura non lo consente. Loro tutti cantano rap, e molto bene. E
una forrpa accessibile per i giovani, il che non significa che si
facile. Ci sono molii tipi di rap. .
In Colombia quest’anno abbiamo avuto 19.000 uccisi, pin
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che nella guerra bosniaca, e la-maggior parte erano giovani. Sen-
to che questo problema della violenza in Colombia, tra i giovani,’
esige da parte loro una risposta molto forte ¢ positiva che si ma-
nifesta attraverso la cultura. La festa deve essere come una chia-
ve per il futuro della vita, festa nel senso profondo di anima fe-
stiva di un popolo. Non sapevo che ci fosse un movimento rap
cosi grande.

Con questi ragazzi, non molto tempo fa, abbiamo annunciato
un concerto. L'abbiamo annunciato una settimana prima, in ma-
niera veramente irresponsabile. Temevo un fiasco, sarebbe stato
terribile se fossero venute solo 200 persone in un posto per
20.000. I teatro fu pieno, ma pieno pieno pieno! Come sardine!
E una cultura completamente sotterranea. Gente della Candela-
ria, ad esempio, non avevano mai sentito parlare del gruppo rap
con cui lavoro e che si chiama Gotas de Rap {Goccee di rap). Non
lo conosceva nessuno neanche tra i gruppi rock — che sono com-
posti di persone della classe media e della classe medio-alta e ap-
partengono a un movimento differente, anch’esso buono, con
pitt di 120 gruppi a Bogotd, ma pitt musicali, piti del nord della
citta dove sono le discoteche. Perfino io non ero mai stata a un
concerto rap, e certamente non mi sarel mai sognata di andarci
una domenica mattina. Quando il gruppo rap apparve in scena —
uscirono dalla bandiera della Colombia facendo cose spettacola-
ri, dando fuoco ad alcuni oggetti — tutto il pubblico s’alzd in
piedi. $i erano presentati al concerto circa quindici gruppi, ma
solo durante Pesibizione dei Gotas de Rap il pubblico ascolto in
piedi. Sono bravi. Alla gente piacciono; cantano e parlano di po-
litica, sono divertentl. Le canzoni hanno molte parole volgari,
ma sono anche belle e poetiche.

“ Credi che il tuo lavoro di attrice sia cambiato dopo questa
esperienza?

E troppo presto per capire che cosa & successo. Ma, per ri-
spondere alla domanda precedente vorrei aggiungere che non
sento pit il rap come strumento di penetrazione culturale. Que-
sta, ad esempio, & una cosa che ho imparato. Ed & gia tanto, per-
ché significa liberarsi da schematismi mentali. Dicono che ci
sono pitt di 200 gruppi rap in Colombia, e sono un moyimento.
Non & il risultato di una penetrazione culturale, ma di qualcosa
che & arrivata. Come il rock: da dove viene il rock? Quale paese
pué rivendicare I'onore della proprieta della musica o del teatro?
Noi della Candelaria abbiamo imparato tanto e abbiamo assimi-
lato immagini dell’Qdin Teatret, di Grotowski, del cinema ar-
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gentino. E molte di queste immagini sono entrate, rielaborate,
nei nostri spettacoli. A chi appartengono?

Venti anni fa avresti parlato diversamente...

Naturalmente. Ma allo stesso tempo so, ad esempio, che
questi ragazzi del rap sono molto radicali ed & questo che ha
permesso loro di sopravvivere negli ultimi cinque anni, come so
che ¢’¢ stato un periodo nel movimento delle denne che il fem-
minismo era necessario e ancora lo & Quello che voglio dire &
che ci sono momenti nella vita — e immagino che valga anche
per te e 'Odin Teatret — in cui tu devi alzarti a difendere cié

in cui credi per raggiungere i tuoi obiettivi. Poi, quando avrai

costruito le colonne, i pilastri, dell’edificio, allora potrai aprire
le finestre ed entrare e uscire volando, potrai far entrare la gen-
te. A quel punto avrai gia costruito la tna casa. Il gruppo rap
mi ricorda molto i nostri primi anni alla Candelaria. Abbiamo
proposto loro di fare un video clip. Hanno accettato ma non
hanno voluto che fosse adattabile per la televisione. Rifiutano
tutte le situazioni in cui qualcuno gli pud dire di cambiare una
musica rap o una parola del testo. In questo sono molto coe-
renti, determinati e inflessibili. A volte troppo. Per un program-
ma televisivo si doveva tagliare una parte, non per la censura
ma per la lunghezza. Loro stessi avrebbero scelto cosa tagliare.
Anche sapendo come funzionano i media, e che non dipendeva
da noi, non accettarono di tagliare niente e la registrazione non
fu usata. Noa ho potuto fare pressione su di loro. Credo che
sia una loro prerogativa. Ne hanno bisogno. Stanno costruendo
le colonne. Se non le costruiscono, se diventa tutta una porta,
come fanno a sopravvivere? Si, noi della Candelaria eravamo
molto radicali. Non selo io, anche Santiago: & stato il nostro
modo di crescere. Dopo, si pud farne a meno perché si & co-
struito un punto di riferimento molto forte. Dopo tanti anni
che si sta in un gruppo il problema & come conservare la lunga
esperienza e l'entusiasmo, come tenere insieme e vivere queste
due cose. Per riuscirvi si diventa pitt accomodanti. Il gruppo
rap ha l'entusiasmo, anche se non ha l'esperienza. Il loro entu-
siasmo pud muovere le montagne. Come saremmo potuti andare
altrimenti una settimana a Londra senza un posto dove dormi-
re? Loro mi dicevano che ho una sorella a Londra e potevamo
dormire tutti nella sua cucina e vivere di caffé. Il problema &
sorto a causa delle date dei voli. II gruppo arriva domani
(30.8.1995) e lo spettacolo & il 10 settembre. Sono 10 giorni e
12 persone che debbono vivere a Londra dove la vita & cosi
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cara, Ora & tutto risolto, perché sono anche fortunati: abbiamo

-trovato un bel posto dove. stare e tutto andrd bene.

Conie andrd lo spettacolo cosi fuori contesto? Nel 1994 siete
andati con La Candelaria al Festival latino-americano di Amburgo
e gli spettatori hanno reagito negativamente ad alcuni spettacoli
perché non ne capivano lestetica. Gli spettacoli erano fuori conte-
sto e cio che funzionava nell’ America latina non funzionava in Eu-
ropa da un punto di vista artistico ed estetico. Pensi che cf sard lo
stesso problema con ['opera?

Ho questa preoccupazione, ma molto meno che con gli spet-
tacoli della Candelaria che avevano anche una forte componente
visiva, perché qui c'¢ tanto rap... Diversi stranieri hanno visto
I'opera a Bogotd e son sicuri che andrd bene. Questo mi tran-
quillizza ma non ho idea di come andra. Faremo un programma
con delle spiegazioni cosi che il pubblico sappia in anticipo la
storia che & molto semplice. Ma penso che funzionera soprattut-
to perché il loro grado di espressivitd & veramente alto. Credo...
spero... non so.

Lo spettacolo & totalmente fissaio?
Si. Dura un’ora.
E stato difficile fissare con loro?

Si, & stato difficile, 'ultimo stadio & stato difficile. Finché
¢’era il gioco, I'improvvisazione, la discussione, che & un periodo
molto felice, & stato bello, ma 'ultimo stadio & staro difficile, si
stancavano, si annoiavano. Fissare le immagini, le luci... Il regista
deve prendere le parti del pubblico, deve essere la persona dal
di fuori... Si, questa parte & stata difficile.

Come hai fatto a convincerli?

;

Non & stato impossibile. A volte si ribellavano perché la do-
menica non avrebbero potuto incontrare la ragazza. Un giorno
¢'e stato uno scontro, non sarebbero venuti in Europa... C'& uno
di loro che & molto difficile, e lascia le prove. Siccome sono un
gruppo non intervengo, non posso interferire. Debbono risolvere
il problema e farci sapere quando son pronti a continuare.
Un’altra volta a lasciare il gruppo & stato il leader, il loro leader,
che aveva fondato il gruppo. Quella volta & stata realmente brut-
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ta. Si era stabilito che quando il pubblico applaudiva loro dove-
vano uscire a ricevere 'applauso, e invece era successo che solo -

due di loro erano usciti e gli altri non li avevano seguiti perché,
ribelli come sono, avevano detto che loro non erano i clown di
nessuno, che avevano gia fatto l'opera e quindi gli spettatori
avendo visto lo spettacolo potevano ritenersi soddisfatti: perché
mai dovevano uscire di nuove? Quando i due che avevano preso
P'applanso erano ritornati dietro le quinte, gli altri i avevano
presi In giro dicendo: «Ah, siete usciti a ricevere gli applausi,
siete dei narcisisti, noi siamo 1 duri, noi che siamo rimasti quix», I
due c’erano rimasti molto male, Facemmo una riunione, ma
mentre posso prendere tutte le decisioni che voglio sull’opera e
va tutto bene, nei problemi del gruppo non posso interferire.
Cosi il leader, che era uno di quelli usciti a prendere Papplauso,
se ne ando. Carlos ed io gli corremmo dietro. T1 ragazzo stava
per strada e piangeva e diceva che avrebbe lasciato || gruppo. Lo
pregammo di restare. lo piansi e feci tutto quello che potevo,
spiegandogli che non era per Popera, potevamo buttarla all’aria
all'istante, e non era per il viaggio in Europa, che non aveva nes-
sun valore, ma era per lui, per tutti loro, per il gruppo, il gruppo
Gotas, un gruppo importante. Ma ancora c’era qualcuno dietro
che rideva di lui: «Ah, sei uscito a ricevere I'applauso...». Lave-
va fatto perché quello era P'accordo. Quella sera dovevamo avere
un programma di sei ore alla radio, un programma che turti i ra.
gazzl ascoltano. Javi, il ragazzo che se n’era andato, non sapeva
che gli altri erano tutti a casa mia, ed arrivd anche lui, due ore
dopo. Naturalmente era amareggiato, e aveva bevuto. Carlos al-
lora uscl con Javi ed io andai con ghi altri a registrare il program-
ma. Carlos ¢ Javi andarono a bere, ma naturalmente accesero la
radio. Gli altri dedicarono il brogramma a Javi, al «mio» Javi,
come si chiamano tra di loro, in un modo bellissimo. Dicevano:
«Noi siamo qui e manca Javi. Javi, fratellino, dove sei, ti voglia-
mo bene! fratello!». La conclusione della storia che ora escono
a salutare il pubblico ma lo fanno con una arroganza incredibile.
Questi ragazzi vivono una vita molto dura e su questo non la-
sciano dubbi. Quello che per un artista sarebbe un capriccio per
loro diventa questione di vita o di morte e si tratta della loro
vita. Hanno una grande dignita. La dimostrano con gli abiti, le
scarpe da tennis, le camicie, il modo di camminare, lo stile di
vita. A loro non importa niente del denaro e questo ci sorprende
molto. Li ammiro moltissimo, mi ricordano ; miei inizi. Con gli
anni si diventa pit diplomatici, si scende a compromessi, & pil
difficile mandare all’inferno in modo radicale le persone che non
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ci piacciono. Loro hanno una grande freschezza, sanno prend
posizione e se ne vanno ogni volta che gli va di farlo. o

Amano solo la musica rap, non ascoltano nessun altro tipo di
musica. L’altro- giorno un mio amico Fhe lavora in una discoteca
ci ha invitati a bere una birra. Ci andiamo e loro dicono: «Musi-
ca di merdal» — ed era salsa; si alzano e se ne vanno a_rrabb_latl.
Vogliono solo il rap. A casa io ascolto altra musica e pian piano
gli faccio capire che non posso .ascol.tare tutto il tempo rap, ncg)’r\l
sopporto la musica al volume in cui la. mettono loro. (Quan le
uscita la loro cassetta I’ho fatto. Che fehrfit.a! .Abl;.namo aperto la
porta e son venuti i vicini... ma non tutti i giorni! A Ca'rlosfe a
me concedono di ascoltare altra musica a casa mia ¢ noi lo Fac-
ciamo perché a me piace. Io posso mettere della musica ciafssma.
Debbono imparare a rispettare lo spazio degli altri, ma fanno
questa concessione solo perché si tratta di me.

cre

Rispettano il tuo spazio personale se hanno det problemi e tu
hai altri impegni?

Si, molto, ma ci sono delle difficoltil_. Qunr}do pro;mmobc.h
sera tardi, non possono tornare a casa. Vivono in case dove a 11-
tano molte persone, non solo la fam}g.ha, ma a_ltrL NOII:I lharéno a
chiave perché sono giovani o perché i genitori non gliela danno
e cosi debbono restare fuori. Rimangono nel mio apparfamjntlo‘
che & piccolo e mangiamo li. Stamo amiei. Abbiamo anche e,igi
scontri. Mi scontro spesso con 'altro regista, con Carlos, perché
& difficile dirigere in due.

) dllﬁflliapiﬂce Elolto la loro Opera. E ho imparato molto. Adefssc-}
sto per mettere in scena un musical con attori e musicisti Qrcla_ BS‘
sionisti, Due musicisti che lavorano ai mus_lcal cpmrnercmdl i
Fanny Mickey e che sono stanchi di quel tipo di teatro, qpci
aver visto I'Opera mi hanno detto che volevgno fa_re un rnluslc:a}
antimusical. A me non & piaciuto nessuno dei mus1ga.1 che ho vi-
sto. Al cinema si. In Europa avete una grande tradizione di mu-
sical, in Colombia no. [ musical ci.le fa Fanny Mickey sono tfum
come Gl uomini preferiscono le bionde. Chiama un coreografo e
mettono in scena lo spettacolo esattamente come si fa all’estero.
A quel musicisti & piaciuta I,O[‘JE.‘?'(Z rap e mi 'h%mdmi)lplgpojt? gzeﬂ
sto progetio ¢ cosi ora lavorerd con tre attrici della Candela
con tre musicisti veri.

)

I ragazzi ti rispettano anche se set una donna?

Si, e mi proteggono pure. Poco tempo fa ho avato uno scon-
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tro con il si iere i i
tro con | uslinﬁii_]o deld quartle}ie in cui facciamo un progetto. Pri
aco donna che era una mi {ca, ma al
: mia grande ami
suo posto & venuto un al i e
altro sindaco, che mi odi i odi
Fuo posto ] c , i odia. Mi odia con
N VLS:&?ZPEC& pogo}neros nel suo guartiere che & uno dei
i Bogota. Agli aristocratici pi
. . Ag cratici piace andare i
parte della cittd e vogli i o teo o con
gliono trasformare il posto a |
sumo. Percid molta i mi odi ialmente i ricchi, per.
T gente qui mi odia, special i ricchi
o s o : lia, specialmente i ricchi, per-
concerti rap. C'& seata un’ i artisti
ché : . ' un’assemblea di artised
avev;ql,éaelft s;:)no intervenuta con lintero gruppo rap. Siccome
avevo de o oro_che questo sindaco € un figlio di cane, 1 ragazzi
3 - - !
erano ftao(r:léln ql rl_encllplre dllpﬁgm il poveretto, Quando mi sono
il sindaco e gli ho detto ch i
: i che non volevo pit |
né restare, loro si son i e con 1o
; o alzati facendo un di
o€ restare, . sacco di rumore con le
sedi CO; Edm%Itgvo Scpm comedora sto parlando con te, dicendo
: «Vede, Signor Sindaco, lei & 1 ,
e: ei non & intere Il
cose coms i laco, ssato alla cul-
mmp}zre ii) non voglio avere pilt niente a che fare con lei, voglio
rompe COncontrattc:) che abbiamo, non voglio continuare a colla-
borare comgm;persona ch? non & interessata a cid che faccia
. atto era stato fatto tra la Cor i6 :
mo. It ratt a la Corporacién Colombi
ro e il sindaco preced i
' ente per lavorar i iari
de I¢ ‘ e con giovani a ri-
avremrr(?ol.iesto nuovo gmdaco non credeva in questa I?n:tivit:‘l Noi
prem mu(;loizit;r:f_zgo _Ll&lavoro 3121 con altre istituzioni, non‘ con
. ita ci doveva del d io I’ i
o L 1 enaro, percio 'occasione era
per loro per rompere il contratto. Ma li dissuase il modo

in cul 1 ragazzi ;
. g presero a spinger i
ol pingere le sedie. No! Non fu necessa-

Gli feros e © grappi :
gruppr rap ven o 7 . ..
teatro? ppi rap vengono a vedere i tuoi spettacoli di

Orav Er C
delaria I\?ﬂgﬁno € sono dl_ventatl dei fanatici, ma solo della Can-
. Non vanno in altri posti. L'altro giorno hanno avuto dei

biglietti grati
g gratis per un altro teatro i
ma mi av i
del teatro commerciale, cosi... ’ evano sentito parlare

Ogni parola che dici ha delle conseguenze...

H]

Ti deprime a volte sentire i loro guai e le loro tragedie?

No 1 i i. Ci
depresgi n;:)inf. li vedo cosi fort.l. Ci sono altri giovani che sono
, ore sono troppo impegnati, A volte dico loro che
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dovrebbero diventare un esempio per altri‘gruppi rap. Non vo-
gliono perché gli aleri gruppt li copierebbero. Un altro gruppo
rap, un gruppo Bero, che voleva far teatro mi chiese se lavoravo
colo con Gotas, come se il fatto di non lavorare con loro signifi-
casse che avevo qualcosa contro di loro. Cosi dissi che ero pron-
ta a parlare con loro. Allora gli altri divennero gelosi come chi
sorprende l'innamorata mentre prende un appuntamento con
[’amante segreto. Mi richiamarono all’ordine e mi diffidarono dal
lavorare col nuovo gruppo. Spiegai loro che non I’avrei fatto io
ma qualcun altro della Corporacién. Le Gotas de rap sono ben
consapevoli del successo che 1'Opera ha presso il pubblico, gli
artisti e mold intellettuali, ma ho dovuto spiegargli che non sono
gli unici al mondo. Non avrei lavorato con altri perché mi man-
cava il tempo, ma Vavrei fatto se avessi avuto tempo. Non aveva-
no Pesclusiva. Mi hanno risposto che uno doveva lavorare con
loro e con pessun altro. Sarebbe bello se incoraggiassero altri
gruppi rap, perché sono gid un modello. Tuotte le canzoni del
karaoke sono loro, loro fanno le canzoni, loro le canrano. U mu-
sicista del gruppo ha diciassette anni, & il piti glovane, € anche se
sono tanto poveri e tanto piovani, pure hanno tastiere elettroni-
che. Chi non li conosceva prima crede che siamo stati noi a inse-
gnargli a ballare ¢ 2 comprargh gli strumenti... La gente crede
che non facessero niente da soli. Invece il grosso dello spettacolo
e le possibilita espressive erano gid 13 quando li abbiamo incon-
trati noi. Mi fanno degli scherzi e mi prendono in giro. Una vol-
ta mi hanno fatto sentire un brano di musica dicendomi che era
del buon rap del Nord America € che avrebbero voluto fare an-
che loro del rap altrettanto buono. B io dissi: «Si! Fratello! E
proprio buono!». Naturalmente era musica loro. Mi piace che mi
trattino da ignorante. Sto imparando. Al Festival hanno invitato
dei gruppi straordinari: & venuio un gruppo incredibile da Me-
dellin, e un altro gruppo veramente sorprendente di sole donne,
anche questo di Medellin, che cantano solo dei loro problemi:

«Non voglio machismo, non voglio femminismo, voglio solo li-

bertd e uguaglianza». Sono le loro canzoni, la loro musica, il loro
teatro e la loro cultura.

PATRICIA ARizA (Scheda di Julia Varley)

Patricia Ariza, attrice e regista colombiana, & tra t fondatori del
gruppo di teatro La Candelaria di Bogota. Nel giugno 1966 le autorita
bloceano la produzione del Calileo di Brecht, che faceva parie del pro-
gramima dell'Universita di Bogota, per la critica implicita all'imperiali-
smo americano che le autorisa sentono nella piéce € che avrebbe com-
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promesso il supporto economico che all'Universita' veniva dagli Stati
Uniti. Come reazione a quel divieto gli artisti e gli studenti si riunisco-
no nella Casa de la Cultura ed elaborano un programma culturale. In
questa nuova struttura Santiago Garcla e Carlos José Reyes dirigono
degli spetiacoli e Patricia Ariza partecipa come arttrice. Viene stabilita

anche una collaborazione stretta con 'autore ¢ regista Enrique Buena- -

ventura e con il TEC (Teatro Sperimentale di Cali). Lo spazio teatrale
che usano rompe molte delle convenzioni del tempo: non c’a sipario,
né orchestra, gli attori entrano dalla sala perché i camerini sono alle
spalle degli spetratori.

Nel 1968, dopo una crisi economica, comprano, grazie ad alcune
donazioni, un altro spazio teatrale nel quartiere. di Bogotd detto La
Candelaria. Fondamentale per rompere il modo tradizionale di fare
teatro fu l'idea di un teatro laboratorio, arrivara in Colombia con le
voci sull'esperienza di Grotowski. In occasione di un seminario di la-
voro, alcuni attori di La Mama di New York e della Candelaria si in-
contrarono per una ricerea basata su Grotowski, e durante quel semi-
nario fu scoperta 'improvvisazione come mezzo per creare il materiale
di base per lo spettacolo. Il passo successivo fu la creacidn colectiva, un
procedimento per creare spettacoli e produzioni che coinvolgevano
lintero ensemble. Questo procedimento, conosciuto e applicato in tut-
ta "America Latina, & direttamente legato alla Candelaria. Guadalupe
aios cincuenta, lo spettacolo piti famoso costruito dalla Candelaria at-
traverso la creacidn colectiva, fu replicato 1.400 volte.

Nel dicembre 1969, la protesta contro una tassa in Colombia che
colpiva i teatri allo stesso modo dei bar, portd la gente di teatro a for-
mare un’associazione sindacale chiamata Corporacién Colombiana de
Teatro, di cui Patricia Ariza € la massima responsabile. Per la sua viva-
ce ateivitd politica e artistica, Patricia & nella lista di morte dell’estrema
destra. Per anni ha vissuto con addosso un giubbotto antiproiettile,
circondata da guardie del corpo, sapendo che far visitn agli amici o vi-
vere con dei vicini significa mettere in pericole la vita di altre persane,

Traduzione di Clelia Falletti
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. Jacques Lassalle
ELOGIO DELLA MAESTRIA NEL BUIO

Nota di Franeo Ruffini. Si & tenuto dal 21 al 27 maggio 1995, pres-
s0 1'Université du Qf;bec i Montréal (UQAM), il Congresso della
Fédération Internationale de la Recherche Théitrale _(FIRT), sul tema
L'attore in scena. Corpo/Movimento/Voce: un evento importanie, al di
1a del rilievo istituzionale, per la centralita conferita — sul piano storio-
grafico, teorico ed operativo — all’atiore. Quello che pubblichiamo &
Pintervento al Congresso di Jacques Lassalle. Regista ¢ maestro di ?ttoi
ri, Jacques Lassalle & stato direttore della Scupla_del Theatre Nat}ﬂna
de Strasbourg, dal 1983 al 1990. Alla morte di Vitez, & stato nominato
direttore della Comédie Francaise; se ne & dimesso dopo la vittoria del-
la destra, nel 1993.

Chi insegna agli attori non deve sapere niente, e Elcve imparare
tutto su se stesso e sulla propria arte insegnando. Sard una scoperta

er loro, ma anche per lui. )
: : Jean Genet a Roger Blin

Teatro di testo o d’'immagine, teatro-percorso, teatro di stra-
da, di lotta, di prevenzione o di cerimoniale, di fervore o derisio-
ne; teatro all’italiana o d’ambientazione, da z_llcova 0 da par.cheg-
gio; teatro danzato, cantato, mascherato, mimato, improvvisato,
denudato; teatro di racconto, del foro interiore, d'ella saga o d(?l
frammento, del silenzio o del volubile, c_iel decoxgatwo o dell invi-
sibile, soggetto magari alle pratiche di maestri troppo radicali
per conviverci, o contaminato dall’ecumenismo ‘compiacente jm
mercati d’espressione plurale e frammentata, a cui corrispondo-
no troppo spesso interpreti approssimativi, o mutilati per ecces-
so di specializzazione. ’ _ ,

L’arte dell’attore sarebbe dunque minacciata? Dopo tante
prove, aperture, decostruzioni, successive epiﬁan'le‘, d_opo tutto
questo sarebbe venuta 'ora di affermare la_nec.essna di una nuo-
va tradizione, fortificata da qualche spoglia di quella vecchia e
arricchita da molti acquisti recenti? Vorrebbe dire porre ex novo
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