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Lettera alla Civica Scuola d’arte drammatica «Paolo Grassi» (di

Gabriele Vacis)

La civica scuola d’arte drammatica «Paolo Grassi» di Milano
& in agitazione da diversi mesi. Gli allievi si autosospendono,
fanno dimostrazioni in citta, si incatenano all’entrata del munici-
pio, gli insegnanti cercano di garantire una qualche continuita
didattica partecipando tuttavia alle agitazioni degli allievi...

L’impressione che si ha osservando tutto questo ¢ contrastante.

Da una parte colpisce la vitalita delle manifestazioni che i ra-
gazzi organizzano, la quantita e la qualita dei lavori teatrali che
sono riusciti a produrre in questa apparente confusione, I'atten-
zione che sono riusciti ad ottenere a Milano: non passa giorno
senza che i giornali dedichino articoli alla situazione della scuola,
alle iniziative che vi si svolgono, non passa giorno senza che
grandi attori, registi, studiosi ed operatori dello spettacolo dimo-
strino la loro solidarieta con la presenza o in dichiarazioni pub-
bliche.

Eppure, per contro, non si pud sfuggire dall'impressione che
la scuola stia morendo.

Una scuola muore quando non serve piu.

La «Paolo Grassi» & la vecchia, gloriosa, scuola «del Piccolo».
Molti la chiamano ancora cosi. Fu fondata poco tempo dopo il
Piccolo teatro di Milano da Paolo Grassi e da Giorgio Strehler, e
da allora ha formato generazioni di attori ed operatori teatrali.
Attualmente ha un corso per attori che dura quattro anni: ogni
anno si presentano tra due e trecento aspiranti allievi tra cui se
ne selezionano una ventina. Esiste poi un corso di regia anche
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questo quadriennale e un corso di drammaturgia, triennale. 1l
primo anno dei tre corsi & comune: attori, registi e drammaturghi
lavorano insieme. Agli insegnamenti fissi vengono spesso affian-
cati seminari tenuti da personalita internazionali. Ogni anno la
scuola diploma una dozzina di attori, due o tre registi e altrettan-
ti drammaturghi. C’¢ anche un corso per organizzatori, unico in
Ttalia, che diploma ogni anno una decina di allievi: molti di loro
sono richiesti dai teatri ancora prima della conclusione del corso.
Non credo sia mai stata fatta una ricerca sistematica sull’argo-
mento, ma sicuramente tra i diplomati della scuola non sono mol-
ti i disoccupati. E vero invece che alcuni dei personaggi di mag-
gior successo degli ultimi anni vengono dalla «Paolo Grassi».
Con la nuova, bellissima sede di via Salasco, inaugurata nel 1992,
la scuola & diventata un vero e proprio centro di produzione e di
promozione culturale: praticamente ogni giorno, ogni sera per
tutto I’anno vi si svolgono manifestazioni di grande interesse che
richiamano sempre molto pubblico.

Dungque: una scuola muore quando non serve pitt. Ma quan-
do una cosa non serve piu finisce nel silenzio, nell’oblio. Qui in-
vece c’¢ una grande agitazione, molti dichiarano che la scuola &
necessaria, ¢ importante, persone autorevoli, famose, praticamen-
te tutto il mondo del teatro.

Eppure la scuola agonizza. Perché?

Prima dell’inizio di quest’anno scolastico, Renato Palazzi, da
dieci anni direttore della scuola, & stato sollevato dall’incarico.
I’ Amministrazione comunale di Milano lo ha sostituito con un
proprio funzionario, il preside di una scuola media. Le ragioni
della sostituzione sono eminentemente procedurali, dice il Co-
mune. Non essendo Renato Palazzi dipendente dell’Ente ma un
semplice consulente, non puo ricoprire un incarico che comporta
anche responsabilita amministrative per conto della municipalita.

Come sarebbe? Per dieci anni Palazzi ha potuto svolgere
queste mansioni e, improvvisamente, bisogna sostituirlo?... E lo
si sostituisce prima di concordare con lui un nuovo inquadra-
mento professionale?... — Intanto non sei piu direttore... — dice il
Comune — ... Viene un altro al tuo posto, poi di te vedremo cosa
fare... — Difficile da digerire per uno che da dieci anni ha investi-
to nella scuola tutte le proprie energie professionali. Se si ag-
giunge che questo & avvenuto in cambio di un trattamento eco-
nomico assolutamente inadeguato e anche ambiguo nella forma,
il vaso ¢ colmo. Palazzi, giustamente, fa causa al Comune. Inse-
gnanti ed allievi solidarizzano, rivogliono il loro direttore.

Iniziano le agitazioni.

Nei mesi che seguono diventa chiaro che J'insensibilita dimo-
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strata nei confronti di Renato Palazzi era solo il sintomo del to-

tale disinteresse nei confronti della scuola.

Ma com’¢ possibile che il Comune di Milano non comprenda
I'importanza della scuola?

Se la descrizione di prima risponde al vero dovrebbe metter-
sela al bavero come un fiore all’occhiello...

Eppure durante l'inverno le cose non migliorano. Gli inse-
gnanti fanno appello al loro spirito di servizio e garantiscono
Pattivita didattica. Si producono lavori di grande interesse. Qua-
si che lo stato di agitazione stimolasse riflessioni e approfondi-
menti. Si fanno performances, azioni teatrali e spettacoli un po’
dappertutto, dentro la scuola ma anche nelle stazioni della me-
tropolitana. Una sera di gennaio tutti i ragazzi e gli insegnanti
inscenano uno spettacolo straordinario in piazza del duomo. Or-
mai la faccenda riempie le prime pagine dei giornali e fa capoli-
no nelle trasmissioni televisive piti popolari.

Niente da fare.

Il Comune da risposte balbettanti, temporeggia. All'impres-
sione che non comprenda I'importanza della scuola si sostituisce
quella che il personale politico ma anche quello tecnico e buro-
cratico, sia assolutamente incapace di rapportarsi alla scuola. La
«Paolo Grassi» infatti & equiparata alle altre scuole civiche che
vivono un anno travagliato perché ’amministrazione non riesce a
fronteggiarne i costi e 'organizzazione. Il problema centrale del-
le scuole civiche milanesi & che molti degli insegnanti sono as-
sunti con contratti temporanei mentre, di fatto svolgono un’atti-
vita continuativa da molti anni. Si determina cosi una situazione
per cui persone che fanno lo stesso lavoro, spalla a spalla, rice-
vono trattamenti diversi: i «temporanei» percepiscono stipendi
ed emolumenti che sono meno della meta di quello che percepi-
scono i loro colleghi di ruolo.

Alla «Paolo Grassi» alcuni insegnanti con questa svantaggio-
sa posizione contrattuale, la stessa del direttore Renato Palazzi,
si dimettono o riducono il loro impegno. La faccenda riguarda
anche il personale non insegnante, indispensabile nell’organizza-
zione quotidiana delle attivita.

All’ordine, alla pulizia, al rigore che la scuola aveva conqui-
stato come abitudine di conduzione, si sostituisce il caos.

_ Abitualmente questa parola rimanda alla confusione sconclu-
sionata ed improduttiva. Qui vuol dire una cosa diversa. Vuol
d}r.e che tra mille difficolta, tra giornate di depressione e improv-
visi scoppi di creativita il caos ha cominciato a trovare una pro-
pria forma complessa. L’ha trovata nella discussione sul significa-
to stesso della scuola. Un confronto molto concreto, fatto di as-
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semblee, di incontri con i maestri ma soprattutto di lavoro quoti-
diano che sperimentava forme. E questo & avvenuto, bisogna ri-
conoscerlo, soprattutto per merito degli allievi. Ma ha costretto
anche molti insegnanti a ripensare al proprio percorso, a rivedere
le proprie convinzioni sulla pedagogia ma anche sul teatro.

Si discute spesso sul significato delle scuole d’arte. Sono mol-
ti gli scettici: 'arte non si pud insegnare, dicono. Del resto la di-
sputa tra chi ritiene che attori si nasce, e quindi le scuole non
servono, e chi sostiene che invece attori si diventa, quindi servo-
no istituti che li formino, & antica quanto il teatro. Io stesso, per
esempio, non ho seguito un percorso di formazione istituzionale.
Alla fine degli anni Settanta, quando ho cominciato a fare teatro,
I'idea di una scuola non mi sfiorava nemmeno. La scuola era il
simbolo stesso della fossilizzazione convenzionale, mentre per
me fare teatro era proprio la rottura di ogni schema convenzio-
nale. Infatti quando Renato Palazzi mi propose di tenere un se-
minario alla «Paolo Grassi» rimasi stupito. Dovrei essere inse-
gnante, io che non sono mai stato allievo?

Gli attori con cui lavoro abitualmente sono le persone con
cui mi sono formato. Per noi produzione e formazione sono sem-
pre andate avanti insieme, sono quasi la stessa cosa. Come si fa a
separare il momento dell’apprendimento di una tecnica da quel-
lo della sua applicazione pratica? Come si puo zzzparare una tec-
nica anziché produrla?... To facevo queste domande a Palazzi per
convincerlo che non era il caso che insegnassi a scuola, lui inve-
ce mi chiedeva proprio di portare queste domande all'interno
della scuola.

Lo chiedeva a tutti i registi, agli attori ed agli operatori che
coinvolgeva nella scuola, ed era tutta gente che non si segnalava-
no certo per conformismo o per la convenzionalita della loro
esperienza.

E una volta innescato questo processo di rinnovamento era
]’anima stessa della scuola a chiedere anche di pit. Voleva che si
facessero i conti momento per momento con certe pesanti con-
traddizioni della pedagogia, ma anche del nostro sistema teat'rale
nel suo complesso. Del resto non si pud, avendo di fronte dei ra-
gazzi cresciuti davanti alla televisione, rinunciare a cqmprendere
cosa il teatro possa significare per loro. La scuola diventava un
laboratorio dove cercare di capire com’¢ che ormai, nel lessico
corrente, frasi come — ... Quello li recita... — sono diventate in-
sulti, e ’aggettivo teatrale sta ad indicare quasi sempre qualcosa
di troppo enfatico, esagerato, imbarazzante... . .

Il percorso fu difficile ma diede risultati sorprendenti: per
esempio dall’anno scorso la vecchia materia «recitazione» ¢ sosti-
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tuita da tre sezioni specifiche: lettura, interpretazione e azione.
Non si trattava pit di insegnare a recitare, bisognava imparare ad
inventarsi un modo di stare in scena. Questa operativita produce-
va tante domande ma poche risposte. E anche quando arrivava-
no, le risposte, erano sempre incerte. La «Paolo Grassi» divenne
una scuola che generava poche sicurezze e molta incertezza. Il te-
atro del resto sta vivendo una fase assai incerta. Scopre con entu-
siasmo la propria diversita ma vive ancora nella soggezione dei
mass media, si entusiasma della propria contemporaneita, dell’es-
sere il solo mezzo che avviene nell’'unita di spazio e tempo ma ¢
prigioniero della modernita che contrappone ricerca e comunica-
zione. E poi il dubbio non & proprio componente genetica del
teatro? Allora per una scuola di teatro l'incertezza non puo esse-
re un nemico, bisogna imparare a collaborare con I'incertezza, bi-
sogna usarla come un mezzo per capire in quale modo questo
strumento antico possa comprendere il nostro tempo.

Partecipare a questa trasformazione, esserne agenti attivi
come ¢& capitato agli allievi negli ultimi anni, & una straordinaria
opportunita di crescita. E il loro comportamento in questo anno,
il loro orientarsi dentro al caos, conferma l'ipotesi pedagogica.
Certo il processo & faticoso, richiede continua attenzione. Una
scuola cosi vuole che allievi ed insegnanti siano continuamente
all’erta. Del resto, come dice Peter Brook, ¢ il teatro stesso che
chiede di essere continuamente all’erta. Ma una scuola cosi &
I'unica possibilita di rapportarsi alla complessita che il sistema
dello spettacolo domanda. L’alternativa é la routine di un istitu-
to che sforna impiegati per un sistema teatrale ridotto ad ente
statale, inutile e burocratizzato.

Ecco allora che si cominciano a capire le ragioni dei contrasti
che la scuola sta vivendo.

In primo luogo un equivoco: le scuole civiche milanesi sono
scuole di base, istituzioni rispettabilissime che insegnano a suo-
nare uno strumento musicale un paio di sere la settimana, oppure
servono a chi abbia bisogno di un diploma di geometra, di ragio-
niere e non abbia pit I’eta per il corso ordinario. La «Paolo
Grassi» ¢ una scuola che attira allievi da tutt’'Italia e che li occu-
pa cinque giorni alla settimana dal mattino alla sera. E una scuola
professionale che ha bisogno di insegnanti adeguati. E proprio
un’altra cosa. Ecco perché la struttura burocratica che gestisce le
scuole civiche ¢ in difficolta: perché la «Paolo Grassi» & tutto
fuorché una scuola civica. Il processo di rinnovamento che si &
condotto negli ultimi anni evidenzia proprio questa contraddizio-
ne: una scuola che ha I'ambizione di porsi come concreto labora-
torio di analisi del proprio ambiente di riferimento in crisi, non
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pud reggersi su una struttura locale, assopita in un buropratismo
curricolare persino, se possibile, un po’ piu tonto del solito.

Si potrebbe dire in conclusione che lo stato in cui si trova la
«Paolo Grassi» & conseguenza della propria crescita e della bon-
ta di un metodo che riesce a produrre senso, e proprio per que-
sto mette in evidenza i limiti dell’ambiente che dovrebbe nutrire.
Quello che servirebbe adesso alla scuola sarebbe un ordinamen-
to adeguato, per esempio I’equiparazione all’Accademia romana,
la trasformazione della struttura civica in fondazione con la par-
tecipazione anche di soggetti privati. Ma soprattutto servirebbe
che il mondo del teatro riuscisse ad uscire dalle secche delle
contrapposizioni antiquate tra attori si nasce o si diventg, tra
arte e organizzazione, tra pubblico e privato per accorgersi che
esiste un patrimonio ricchissimo che vale la pena di difendere.
Ponendo la scuola al centro del proprio operare affermerebbe la
fiducia nel teatro, nella necessitd della sua esistenza. La sua con-
tinuita nel rinnovamento.



