Josette Féral
L’ATTORE DEVE AVER SETE DI SAPERE

Conversazione con Robert Lepage

Come sono stati i primi passi de Les Aiguilles et ['opium?

ROBERT LEPAGE: Abitualmente, funziono con ogni tipo di idee,
di temi, di punti di partenza per creare uno spettacolo; quello che
non ho mai & l'urgenza di farne uno piuttosto che un altro. L’ur-
genza mi prende quando capisco di trovarmi in un terreno fertile;
quando compaiono dei segni, delle coincidenze, per esempio. E il
momento in cui ti dici: lo spettacolo vuole che io lo faccia, vuole
che lo racconti, & un terreno pronto a farsi dissodare.

Per lo spettacolo di cui parliamo, Les Aiguilles et oprum, tutto ¢
cominciato da Richard Fréchette, un amico molto stretto da sempre
(eravamo nella stessa classe al Conservatoire e con lui ho fatto le mie
prime esperienze creative). Richard & un grande erudito, uno che
legge molto, collezionista di dischi, di libri. Andarlo a trovare &
straordinario, ha sempre cose pescate da qualche parte nei mercati
delle pulci, a Parigi o altrove. Un giorno, mi arriva con un libriccino
intitolato Lettres aux Américains, un’opera poco nota di Cocteau,
poesia, poesia critica. Mi dice: «Devi leggerlo, ti somiglia; potresti
farne qualcosa: parla dell’America e dell’Europa, una delle tue os-
sessioni, Devi farci uno spettacolo». Leggo il libro, e in effetti resto
conquistato dal testo di Cocteau e da quello che aveva da dire. Ma
per farne teatro... non ne sapevo ancora abbastanza. Qualche idea
I'avevo: ero tentato da tempo di lavorare sui testi di Cocteau, ma
forse provavo verso di lui un rispetto troppo grande che non mi per-
metteva di buttarmici in pieno, provando a essere all’altezza non
foss'altro della stima e dell'apprezzamento che avevo per lui.

Poi, qualche mese pili tardi, una serie di coincidenze mi porta a
leggere una biografia di Miles Davis e mi rendo conto che le date
del suo primo viaggio a Parigi coincidevano all'incirca con quelle
del famoso viaggio di Coctean a New York negli anni Quaranta. 1
due non si sono mai incontrati, ma hanno numerosi punti in comu-
ne. Miles Davis ha avuto una storia con Juliette Gréco e quando

_— . B " T =Pl e .y — -



JoseTTE FERAL - ROBERT LEPAGE

Cocteau ¢ ritornato da New York, € ritornato proprio per fare Or-
phée con la Gréco. Insomma, incroci di ogni tipo, tante coincidenze
storiche che a un certo punto hanno fatto in modo che ci fosse ma-
teria per uno spettacolo, e che evidentemente hanno determinato in
me il desiderio di realizzarlo. C'era poi il fatto che tutto era avvenu-
to nel 1949, al centro del ventesimo secolo e io volevo fare qualcosa
sul ventesimo secolo. Ci avviciniamo lentamente alla sua fine ¢ una
riflessione sull’arte mi pareva importante, considerato per di pi
che Cocteau & un diapason di tutta la prima meta del secolo. Non
ha realizzato un’opera eccelsa, né ha avuto necessariamente grande
influenza sull'arte del primo Novecento ma su quello che accadeva
ha tenuto sempre gli occhi aperti. Era amico di Picasso. Ha parteci-
pato a una quantita di movimenti musicali, coreografici, estetici. Di
fatto ha agito da catalizzatore. Nel suo entourage ¢'erano i pin gran-
di: da Stravinskij a Nijinskij, a Eric Satie. Percio, mi sembrava inte-
ressante riflettere sulla prima meta del secolo attraverso il filtro del-
Ia sua opera. Poi, nel secondo Novecento, ¢’era Miles Davis, a suo
modo e per tutt’altre ragioni, un catalizzatore anche lui; ragioni
contraric a quelle per cui consideravo un catalizzatore Cocteau.
Questa opposizione mi piaceva: il giorno e la notte, un nero ¢ un
bianco, uno che fa la traversata per mare I'altro in aereo. Uno sta
suonando jazz nelle cantine di Saint-Germain-des-Prés mentre 1'al-
tro, quasi, cammina sui grattacieli di New York. Trovavo interes-
sante quest'idea dell'angelo e del demonio. Un po’ semplicistica, €
vero. In nessun caso avrei mai voluto realizzare uno spettacolo su
questi due uomini se non fosse intervenuto un terzo elemento, che
& poi quello che deve sempre produrre la tensione e che anima gli
altri due.

Come dicevo, era un progetto un po’ freddo all'inizio, un po’
intellettuale, un po’ piatio, se vogliamo. Ne parlai con qualcuno.
Cominciai a svilupparlo ma a un ccrto punto mi resi conto che non
avrebbe mai assunto consistenza senza un ingrediente personale,
qualcosa di profondamente coinvolgente. In quel periodo vivevo
una crisi sentimentale dolorosissima per me e cosi quello che m'in-
teressava, che mi toccava dell’opera di Cocteau e di Miles Davis (le
coincidenze sono infinite) erano le loro crisi sentimentali, le loro
storic, le loro dipendenze. E questo mi ha aiutato a trovare ancora
una risonanza.

Nel mio lavoro, spesso, ho un bel tentare di intercssarmi a un
Leonardo da Vinci o a uno Chopin se non trovo una risonanza nella
nostra realta, se non riesco a sapere che la tal cosa mi racconta di noi
del Québec... Perché m'interessa Leonardo invece di un altro? In ogni
caso, attraverso tutto cid, devo offrire il punto di vista di uno di qui.

Cosi, soltanto quando ho capito che esisteva un legame con
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quanto stavo vivendo in quel momento mi sono detto che si, che
potevo esserc io la materia, una cosa con un po’ pit di succo, forse,
che non la sola evocazione dei fatti storici. Ma il vero choc (visto
che in un’opera succede sempre qualcosa che ti fa dire: devo farlo)
& stato scoprire in una biografia che la stanza d'albergo in cui si
erano svolti tutti quei fatti, a Parigi, era quella che anch'io avevo
occupato, non so quanto tempo prima, all'epoca di una pena
d'amore. «E veramente una combinazione incredibile» mi sono det-

to. La camera n° 9 dell’albergo Le Louisiane € li, salta all’occhio e
uno si dice: «Ne devi tener conto allora; I'opera vuol farsi scrivere
vuol farsi raccontare». ,

E chiaro che tutte queste coincidenze sono assolutamente mate-
riali ed é altrettanto sicuro che di coincidenze ce ne sono dovun-
que: ma io le uso come guida. Questa situazione, infatti, a un certo
momento mi ha fatto da guida orientandomi nell’'opera di Cocteau,
che & talmente vasta da non sapere come prenderla: da dove comin-
ciare se vuoi fare Cocteau? dalla poesia, dal cinema? La via d’acces-
so invece, la trovi se parti da te stesso, da quello che ti riguarda,
che stai vivendo, da quello che puoi dare. Cominci col parlare della
sua relazione d’amore con Raymond Radiguet, della sua dipendenza
e poi all'improvviso ti identifichi, entri in sintonia.

Miles Davis... La sua pure & un'opera infinita, infinitamente ri-
sonante, ¢ 'unico modo per entrarci davvero dentro & di adottare
questo punto di vista.

Non ¢’& dubbio che gli specialisti di Cocteau e di Miles Davis
trovano lo spettacolo troppo semplicistico, perché in fondo ho rag-
giunto una regione minuscola della loro opera: ma era la parte che
si accordava con quanto avevo da dire in quel momento.

_ E pitt o meno cos, allora, che procedo. Cerco sempre — & diffi-
cile da spiegare — cerco sempre di vedere se ottengo dalle cose il
permesso per farle e soltanto quando questo si verifica, capisco di
essere entrato ormai in un terreno ricco, che mi dara nutrimento e
che mi indichera cosa fare. Buffe le coincidenze. ..

Ha {‘z’mpressz’one che Les Aliguilles et Iopium sia stato per lei una
specie di tevapia?

ROBERT LEPAGE: E sicuro che tutti facciamo spettacoli un po’
per terapia. [o sono arrivato cosi al teatro. Ero una persona estre-
mamente chiusa e da un certo momento in poi ho fatto diversi ten-
Fativi, dallo studio della chitarra classica alla scultura, finché non ho
incontrato il teatro. Il teatro mi ha conscntito di uscire dal mio bi-
natio e allo stesso tempo mi ha aiutato a trovare me stesso.

Turtti gli spettacoli, di tutti i generi, sono sempre una terapia,

293



JOsETTE FERAL - ROBERT LEPAGE

anche se non credo che riescano a risolvere granché. Voglio dire
che si tenta sempre di guarire se stessi attraverso un’opera; le rispo-
ste ci sono ma non guariscono il mal d'amore.

Quando il mio compagno mi ha lasciato, & stata dura. Per que-
sto ho fatto lo spettacolo, perché mi sono detto: «Me ne libero e
tutto andra a posto». Una volta rientrato a Montréal, perd, era
come prima, tolio il fatto che ho finito col rendermi conto che biso-
gna investire se stessi in quel che si fa, che si devono raccontare sto-
rie vere, Prima o poi, assumeranno una collocazione, una forma ar-
tistica ma senza risolvere niente.

Non fai questo per migliorare la sorte della gente, per risolvere i
tuoi problemi. Certo, ero provato dal fatto di lavorare in una situa-
-ione dove la sofferenza genera necessariamente Pesperienza creati-
va. Benché non ne fossi affatto felice, devo dire che c'& una grande
ricchezza, per esempio, nella solitudine.

Ecco, in quel momento avrei potuto scrivere uno spettacolo sul
fatto di essere completamente soli, il divertimento € la ricchezza di
questa condizione. Tuttavia, quando ho scritto Les Aifguilles et
Popium, avevo da raccontare soltanto I'abbandono: I'abbandono da
parte di Dio, dell’altro, dei propri mezzi di artista. Non farei pit lo
stesso discorso, oggi: ma cid non toglie che questo discorso & ugual-
mente vitale, anche se non & piu esattamente quello che vivo adesso.

Quando scrive uno spettacolo, immagino che non si metta a tavolino
7 scrivere un testo. Fard delle improvvisazioni, piutfosto, del tipo di
quelle che si fanno al Théitre Repére?

ROBERT LEPAGE: Si, & cosi. lo non scrivo mai molto. Non & faci-
le da spiegare. La gente mi domanda spesso come lavoro, poi dice:
«Ah! & un nuovo modo di lavorare...». Invece ¢ un modo vecchissi-
mo di lavorare, solo che & stato dimenticato perché 1 letterati hanno
assunto il controllo del teatro. Per molto tempo il teatro & soprav-
vissuto e ha lasciato tracce attraverso chi lo scriveva. Adesso si fa
talmente teatro scritto che & una quantita di testi che vengono letti
e pubblicati senza essere mai allestiti. Ma secondo me, in tutto que-
sto ¢’¢ un vizio, qualcosa di anormale.

Io sono un artigiano, non della scrittura ma del’incontro. Il tea-
tro & un luogo d’incontro, tra artigiani diversi, letterati e scrittori
compresi. Tuttavia, il punto di partenza di un progetto non sono i
Jetterati. E questo distingue il teatro da molte altre forme d'arte: il
teatro & una forma viva e se si fa in modo di non ridutlo in film -
ce si fa in modo di essere fve! sulla scena, di fronte a persone in

! 1n inglese nel testo.
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ascolto — allora esso esige la trasformazione. & necessario che venga
rifiltrato, riscritto ogni volta. Ed & certamente difficile.

To, per esempio, non ho mai pubblicato nessuna delle mie ope-
re; non ¢'¢ traccia del mio lavoro. Viviamo in un’epoca in cui non
mancano mai tracce video, tracce fotografiche in cui anche la docu-
mentazione iconografica del proprio lavoro ha valore. Tuttavia, mi
sentirei di tradire La Trilogie des dragons se mi mettessi a tavolino e
ne facessi un testo scritto. Lo fard, un giorno, ma quando non verri
piti recitata, quando non sara piu possibile rappresentarla. Ora
come ora, La Trilogie gira il mondo e si scrive via via, perché & ma-
teria viva.

Succede che un attore non possa pill fare uno spettacolo e che
allora si sia obbligati a sostituirlo. Un attore che entra al posto di
un altro porta con sé un altro universo, un altro immaginario: ci
deve essere, allora, una estensione di campo tale da consentire al-
'attore di essere scrittore di teatro a modo suo, da consentirgli di
scrivere. Lui scrive recitando, col suo corpo, con lo spirito, ma scr-
ve. E un'opera diventa ricca quando viene scritta da persone diverse
a livelli diversi. Questo, per me, & il fatto interessante.

Purtroppo, la gente viene spesso ai miei spettacoli cercando di
vederne la «scrittura». Molti critici teatrali dicono: «Proprio interes-
sante ma non & teatro». L'ho letto anche prima di venire qui (ride).
Perché mai il teatro dovrebbe essere scritto, perché mai dovrebbe
essere un testo mMesso in scena? Ma il teatro che cos'¢? E qualcosa
di assolutamente relativo: non ha una forma precisa che si possa
mettere dentro una determinata scatola.

Percid spero di non dover mai scrivere una volta per tutte Les
Asguilles et P'opium, perché spero in tutti i modi che lo spettacolo
venga rappresentato e ripreso spesso in futuro e che ci siano sempre
cose nuove che lo arricchiscano. Forse un giorno qualcuno mi sosti-
tL?.II";l, 19 recitera al posto mio, portandolo altrove, dandogli un'altra
dimensione. Ecco cos’¢ il teatro, il piacere del teatro per me,

Seconﬁz’o ler, se gualcuno riprendesse Les Aiguilles et 'opium ¢ra cin-
guant’anni, cf vedrebbe le stesse cose di adesso?

\ROBERT LEPAGE: Dipende. Se questo avverra tra cinquant'anni,
sard fatto con la coscienza di uno che vivra tra cinquant’anni ¢ che
avra di certo un altro punto di vista. Le faccio un csempio: ne Le
ngygrapbe, la parte di Marc, un ragazzo, era interpretata dall'attore
P}erre—Phil_ippc Guay. Lui aveva spinto quel ruolo molto lontano.
Sl_arno stati in tournée, poi a un certo punto lui se n'é andato ¢ ab-
biamo chiesto di riprendere il personaggio a Marc Béland, che veni-
va da quattro anni di lavoro con La La La Human Steps. Marc Bé-
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land aveva una coscienza del corpo e una qualita interpretativa che
non avevano niente a che fare con quelle dell’altro attore ma che
tuttavia si accordavano al ruolo, 2 cui ha aggiunto un altro strato di
pittura che nessuno avrebbe potuto aggiungere tranne lui.

Secondo lei, cosa dovrebbe fare chi volesse riprendere un suo spettaco-
lo tra cinguant'anni?

ROBERT LEPAGE: Farad sicuramente quello che facciamo noi
quando allestiamo Shakespeare o quello che fa Brigitte Haentjens
quando allestisce Caligula, per esempio: si trova un testo in mano
ma il testo non ¢ il punto di partenza di Caligula. Voglio dire che a
cinquant’anni di distanza, con una coscienza diversa e qualche guer-
ca addosso, come quelle del Golfo e del Vietnam, l'interessc sta nel-
lo scardinare Camus, rendendolo in una certa manicra, Senza Neces:
sariamente rispettarlo. Quando allestisco Shakespeare, non lo ri-
spetto a ogni costo. To sono un fan di Shakespeare ma prima o pol
bisogna che me ne impadronisca.

Ti Théitre Repére, quest'anno, ha fatto a Parigi tre Shakespeare:
Macheth, Coriolano e La tempesta. Penso che Macheth ¢ La tempesia
siano dei buoni spettacoli, anche s¢ ¢ owvio che tutti hanno visto
un'infinita di Macbeth e di Tempeste € che non si rifanno, non si ri-
serivono Macbeth o La tempesta dall’oggi al domani. Invece Coriola-
40 — dato che non cra noto né agli attori né al pubblico — la gente
veniva a vederlo e aveva l'impressione che fosse scritto da noi. Que-
sto & mettere in scena un testo. Questo & impadronirsi di un’opera.
Eppure, non avevamo cambiato granché, facendo solo qualche ta-
glio. Ma le poche personc che avevano letto il testo — perché erano
state obbligate a farlo durante un corso di teatro e vagamente se lo
ricordavano — dicevano: «Non € quello che ho lettor. Ecco la cosa
interessante.

Con Macheth certo & pin difficile, perché noi stessi abbiamo vo-
luto farc a meno di riscrivere il testo, di appropriarcene. Ma d’al-
tronde, non ne siamo tentati.

Per sopravviverc il teatro deve rimanere molto, molto aleatorio,

Ho una domanda complicata. Perché semplificare quando st puo com-
plicare? Seguendo la sua carriera, vedendo @ vari spettacoli realizzaty,
si resta colpiti dalle diversitd estetiche: Vinci, La Trilogic des dra-
gons, Plaques tectoniques, per esempio, SORO spettacoli diversissimi
Nella maggior parte dei casi, lei fa ricorso da un lato a una tecnologia
altamente professionale, dall'aliro a un lavoro artigianale, quello del-
P'attore. Non ¢ sempre facile unire i duce elementi. Cosa da la tecnolo-
gia al teatro? E pud provocare danni?

L'ATTORE DEVE AVER SETE DI SAPERE

ROBERT LEPAGE: Una cosa & certa: nel caso del mio lavoro d'at-
tore, la tecnologia & una stampella davvero importante, ¢ una ma-
schera, una scusa... La tecnicita o la tecnica dello spettacolo che lei
ha visto oggi era molto pil complessa, molto piti pesante, invaden-
te, un anno fa. Ora lo spettacolo & pia sermplice.

Ne Les Plagues tectonigues la tecnologia era molto rilevante e il
problema era che avevamo fatto quello che Chopin diceva di non
fare: avevamo cominciato dalla fine, avevamo yoluto fare una cosa

“semplice. Mi spiego: Chopin diceva che si ha un bel disporre di mi-

gliaia e migliaia di note; si ha un un bell’essere dilaniati, dopo ore
di lavoro, col rischio di diventare folli; alla fine, il risultato & la sem-
plicita, che viene fuori splendida. Ma non si pud cominciare con
I’essere semplici. Si comincia con l'essere complessi, nascondendosi.
Bisogna cominciare perdonando le propric inettitudini.

Non d_jco che si debba fare cosi a tutti i costi; ma dico che, per
quanto mi riguarda, & necessario, perché io non sono capace di reci-
tare, d.1 raccontare una storia in modo semplice. Io comincio da una
quantita di cose, ne metto insicme tante, giustifico tutte le mie in-
certezze. Ma a poco a poco, rinuncio; mi rendo conto che quella
cosa che assolutamente volevo e che non ha funzionaio, cra solo
una stampella, che potevo farne a meno. E la butto via.

L'anno scorso c’era veramente troppa tecnica. Lo spettacolo si €
fattq via via pill puro, pill semplice. Ancora una volta, sono questi
la gioia ¢ il vantaggio del teatro: non lo si appende a un chiodo
non 1.0 si manda nelle sale come un film, che finisce 13. Il teatro si
pul:ufxca continuamente; 4 un certo punto, acquisti fiducia nella tua
scrittura e dici: ecco, lo spettacolo vuole dire proprio questo. Cosi
levi la tal cosa, ne butti via un’altra,

Certo, alla fine ci si ritrova con tante cose buttate in giro: ma
questo ¢ il processo creativo, lo spettacolo. Lo spettacolo finale fa
parte dell'opera: & come guando nel Rinascimento, Michelangelo ha
rivoluzionato la scultura decidendo che il basamento era tutt'uno
con la statua, che non era solo una cosa messa li sotto. Con lo spet-
tacolo & lo stesso.

Ci sono attori che hanno molta piir fiducia di me nella propria
cgrnunicazione e sin dall’inizio possono fare a meno di questi artifi-
ci. Per questo motivo non ne ho fatto una regola. Io sospetto di chi
fg ampio ricorso alla tecnica, autori di teatro, attori, registi. Ci si as-
smura'di prevedere adeguatamente tutte le parole, e non ci si preoc-
cupa invece di ditle semplicemente, di suggerirle. E si passa attra-
Verso tutte queste cose qua finché, a un certo punto, la purificazio-
ne non avviene,

Tutiavia, bisogna pensare in altro modo, bisogna dare delle
chances allo spettacolo, andando in scena spesso, recitando molto.
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Perd recitare spesso, recitare molto, & quasi impossibile qui da noi.
Ed & necessario andare fuori, altrove, confrontare le nostre produ-
zioni con quelle degli altri, richiedendo ad altre culture di criti-
carle.

Relativamente al mio lavoro d’attore, per esempio, io non con-
sento a me stesso di andare in scena finché non ho la certezza di
avere tutto chiaro, di avere perfettamente capito. Lei sa che molti
attori scoprono di avere talento nel momento in cui indossano una
maschera, Per esprimersi, molti sono obbligati a nascondersi. Porta-
ce la maschera &€ meno compromettente, POssONO esprimersi altre
cose, risultano altri effetti. Ci si nasconde dietro proiezioni sontuo-
se. E cosi via. A un dato momento, ci si rinuncia: si & acquistata fi-
ducia e si finisce col dire quel che si ha da dire.

Un'altra cosa che di questo mestiere mi sembra difficile & che si
cade facilmente nella pretensione. Molti credono che per essere un
buon attore, un buon artista, devi sapere dove sei diretto. E non &
vero. La chiave & non sapere dove si va; & lanciarsi e poi nuotare. A
un certo punto arriverai,

Succede spesso che mi sento dire sin dall'inizio: «Qualcosa non
funziona nel tuo modo di procedere, perché non sai abbastanza
bene dove stai andando e metti ld questa cosa, il rapporto fra tale
immagine, tale suono e quel che dici non si coglie...». Ebbene, no,
proprio non lo so! Ignoro quale sia il rapporto, ma intuisco che un
rapporto ¢’¢ ¢ che a un certo punto si imporra, Talvolta avvienc nel
pieno di uno spettacolo e allora, improvvisamente, curcka! realizzo
qual ¢ il legame.

La seconda parte della domanda verteva sulle qualita dell'attore...

ROBERT LEPAGE: Mi sono formato al Conservatorie d’art drama-
tique del Québec, che considero una buona scuola. Ma c’é spesso
un problema nella formazione degli attori all'interno delle scuole di
teatro: si chiede loro di essere un pallone gonfio di emozioni com-
presse che devono scoppiare. Ho provato per tre anni; volte ci riu-
scivo, a volte no... Quando ci riuscivo, cro infelice. Mi dicevano: «E
questo che devi fare. Questo & recitare, questo ¢ essere attori». Al-
lora rispondevo: «Ma mi sento terribilmente infelice, non mi piace».
Recitare, in effetti, pud essere un’altra cosa. Intendo dire che ci
sono modi diversi di accostarsi alla recitazione ma, sfortunatamente,
ne viene mostrato quasi sempre uno soltanto. «Si recita cosl, si im-
para a recitare cosi: si prende un personaggio ¢ si parte dall’interio-
re..». Va bene; questo funziona per alcuni attori, per alcuni perso-
naggi, per un certo teatro. Ma esiste anche il contrario: partire dal-
Vesteriore ¢ lentamente addentrarsi, addentrarsi finché non si trova
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linterjorita del personaggio. Nelle scuole di teatro non ¢’é mai po-
sto per questo metodo.

Ho tenuto per duc anni dei laboratori all'Ecole nationale de
théatre del Canada, e il problema era lo stesso... Cominci dicendo:
«Faremo uno spettacolo, per esempio, sul Messico. Ci impregnere-
mo della mitologia messicana ¢ tenteremo di vedere cosa fare coi
personaggi». Cosi ¢i mettiamo a scavare e allora ¢'¢ sempre qualcu-
no che dice: «Non ti ho ancora sentito pronunciare la parola emo-
zione».

Volendo parlare delle qualita dell’attore... a volte non mi pare
unidea brillante. Mi capita di andare a dei ricevimenti, a delle pri-
me e spesso gli attori sono non «intelligenti» oppure sono intelli-
genti ma non & questo essere attori. Per muovere una certa emozio-
ne, per darla, per renderla, bisogna sapere di che si parla. Chi fa
Lady Macbeth deve sapere che cosa & la Scozia e da dove viene, che
cosa & il matriarcato e tutta la carica sessuale che ¢'¢ nel Macbeth.
Se lo ignora, se dice solamente: «No! per interpretare Lady Mac-
beth partird dal mio talento»... E un percorso che forse permette
agli attori di finire col toccare il personaggio in tutto il suo spessore
ma non credo che sia un buona via. L'intelligenza degli attori molte
volte non & sollecitata. Di conseguenza, non lo é neanche quella de-
gli spettatori. Abbiamo diritto a un teatro di fronte al quale dire:
«Bene, mio dio! lo guardo agire e quel che fa mi sembra doloroso e
sofferto». Ma lo spettatore non soffre, non & travolto dall’emozione.
E questo che mi sembra difficile.

E il segno di una grande ignoranza nell’insegnamento del me-
stiere dell'attore e spero che un giorno nelle scuole lo capiranno.
Del resto ce ne sono gia dove la pensano cosi. In Canada c’¢ n'¢
qualcuna in cui dicono: «Tu sei cosi, tu funzioni cosi, ti seguiremo
cosi..». Ci deve essere posto per gli altri due, tre, quattro modi di
imparare a recitare e mi pare che questo sia tanto pit difficile per-
ché noi nord-americani abbiamo creditato, di tutte le scuole, quella
orribile dell’Actors Studio che & basata interamente su «Ho la bua ¢
faccio questo e questo». D'accordo: per il teatro psicologico ameri-
cano questo metodo va bene ma bisogna metterlo nel suo contesto.
La sfortuna invece & che s'insinua anche quando si vuol fare un tea-
tro poetico, s'insinua in generi teatrali nuovi, dove ¢ fuori lucgo. E
poi ci si domanda perché gli spettacoli non funzionano: perché tutti
adottano questo metodo, sono tutti fens di Stanislavskij. Certo che &
un modo di affrontare il teatro ma non & l'unico. Talvolta, bisogna
ricorrervi ma come attore senti quando non va. Uno dice: «Ora tac-
cio tutto lo Stanislavskij che ho imparato»... e poi si domanda per-
ché & infelice; ma perché non c’entra niente.

Dunque, una qualita dell'attore dev’essere l'intelligenza. Non
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solanto I'erudizione e la cultura ma anche la sete di sapere. Deve
aver voglia di sapere non solo chi & il personaggio ma quello che ha
raccontato, perché & quel personaggio. L'attore deve avere sete di
sapere.

Negli ultimi tempi, ho fatto molto teatro lirico. Mi avevano det-
to che lo avrei detestato perché li tutti fanno i divi. E invece i can-
tanti sono persone di rara intelligenza. Certo, a volte fanno a modo
loro ma quello che a nofi interessa & che cosa li porta a interpretare
e a trasmettere emozioni cosi forti.

In primo luogo ¢ gente che viaggia molto, perché vengono fatti
andare avanii e indietro per il mondo. Hanno sicuramente una co-
scienza culturale pid ricca della nostra, a maggior ragione perché
cantano in varie lingue che devono conoscere. E devono chiedersi
che cosa cantano, che cosa dicono: devono fare una ricerca ¢ com-
piono un lavoro anche pit approfondito di chi recita un testo nella
propria lingua, senza condurre quindi nessuna ricerca, dicendo: ca-
pisco, so... Ma non & necessariamente cosi. Ci sono cose che un te-
sto tiene segrete. Al contrario la lirica ha questa particolarita: se un
cantante deve cantare in ungherese ¢ non ha nessuna idea dell'un-
gherese, deve compierc una ricerca che lo costringe a capire ogni
sillaba di quel che canta.

Facendo la lirica, ho scoperto che questi interpreti sono degli
eruditi. Si coltivano, sono intelligenti, sono capaci di scegliere. Tutri
i luoghi comuni sui cantanti vengono dalle loro grandi qualita, tutti
i difetti dalla loro meticolosita e dal fatto che sanno di cosa parlano.

Detto questo, la disciplina, la sete di sapere degli interpreti del-
I’'opera lirica non la sento altrettanto quando lavoro con gli attori di
teatro o di cinema.

Nei suoi spettacoli, ci sono spesso tmmagini sorprendenti. Come viene
fatta la scelta delle immagini?

ROBERT LEPAGE: Di fatto, una vera scelta non c’¢. Ancora una
volta, lascio che le cose s'impongano; e quando si sono imposte, le
seguo. Con il tempo e gli spettacoli, mi sono accorto che le immagi-
ni pin belle, le pit forti, le pidt evocative spesso si formavano dove
non prestavo loro attenzione, cioé¢ dove il lavoro veniva diretto a
partire dall'interiore. Quando per esempio facevo La Trilogie des
dragons o Les Plagues tectonigues, spettacoli in cui il pubblico ¢
dappertutto, non ci poteva essere il punto di vista del regista. E sic-
come anch’io recitavo, era difficile dire: «Cosl va bene. Ora vi vado
a guardare!». Non si ha il tempo per queste cose ¢ comungque hon
te ne preoccupi nemmeno. Lo stesso avviene per gli aspetti visivi, le
immagini: il modo in cui te ne occupi non & quello che spesso t'in-
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segnano quando fai regia, vale a dire guardare e cercare l'immagine
piu forte. Se acquisisci questa attitudine fai decorazione: un po’ di
azzurro li, un po’ di rosso qui. E bene invece, quando fai qualcosa,
dubitare del risultato. Dopo, il video, le fotografie ti consentono di
dire: ecco, la tal cosa ha stile, ora capisco perché & cosi eloquente...
Ho scoperto che & sempre pili interessante dirigere il lavoro dal-
I’interiore: € una cosa che ho scoperto. Considero i pil riusciti tra i
miei spettacoli quelli in cui, recitando, sono arrivato al controllo
partendo dall’interiore. Ho fatto cosi tutta La Trilogie des dragons e
solo quando l'intero processo, il meccanismo, funzionava davvero,
mi sono ritirato facendomi sostituire da Robert Bellefeuille. A quel
punto ho guardato le immagini e le ho rifinite, ma le ho rifinite

_come si mette il colore sulla tela. Tutte le immagini importanti, ca-

paci d’imporsi, nascono dall’improvvisazione, dalla consapevolezza
di essere al cuore delle cose.

Poco fa abbiamo parlato di altre culture. Quando 1 suoi spettacolt gi-
vano il mondo, i sono delle differenze nella recitazione degli attori?

ROBERT LEPAGE; La nostra interpretazione non cambia recitan-
do in paesi stranieri. Al contrario. Una volta Michel Tremblay? ha
fatto un’affermazione che mi & sembrata molto interessante: ha det-
to che oggi si tenta di fare un teatro universale. Si vuole raggiunge-
re il mondo intero ¢ cosi non si raggiunge nessuno, perché non si
parla di sé. Si vuol parlare... si vuol essere assolutamente universa-
li... Bisogna parlare di quel che avviene nel proprio paese e di come
avviene. Anche se gli altri non hanno l'inverno, non hanno le stesse
viuzze, anche se sono completamente diversi, l'universalitd viene
dall’autenticita. E si esprime parlando di s¢, dei propri veri proble-
mi, del modo in cui si vivono e secondo il proprio punto di vista.

Peraltro, mi parc che ne Les Plagues tectoniques abbiamo com-
messo un errore che derivava appunto dall'importante tournce ap-
pena conclusa con La Trilogie des dragons: ci eravamo lasciati dire
dappertutto che eravamo il teatro universale, che toccavamo 1 confi-
ni del mondo, che superavamo le barriere linguistiche... E noi ci sia-
mo messi a fare un teatro che riecheggiava queste valutazioni e ci
siamo trionfalmente sbagliati, Eravamo privi di sostanza, non erava-
mo piti autentici, non parlavamo pitt nella nostra lingua, parlavamo
in francese’.. Ci sono voluti anni prima che capissimo davvero

2 Certamente il piit noto dei drammaturghi del Québec {N.4T).

3 La lingua ufficiale del Québec & il francese ma la lingua parlata a Mantréal
~ come del resto I'accento — & alquanto diverso dal francese europeo: questd lin-
gua vivace ¢ popolare che prende il nome di jowal (ma anche di franglais) & stata,
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quello che volevamo dire e come lo avremmo detto. Lo avremmo
detto come quelli del Québec,

L’abbiamo imparato, tra I’altro, a contatto con gli scozzesi, pin
numerosi fuori che dentro la Scozia. Per loro il problema non si
pone neanche, il che ¢i ha riconciliato con l'idea di parlare di noi,
delle nostre peculiarita, dei nostri modi. E ¢’& ancora una scoperta
importantc: si cerca di essere qualcuno ma se il teatro di Michel
Tremblay ¢& stato tradotto in tutte le lingue ed & messo in scena
ovunque, arrivando in tutto il mondo, & perché parla degli abitanti
della Rue Panet... Non deve sorprendere che ci sia riuscito, dato
che in quel che racconta ¢’¢ l'autenticita.

Credo che i miei spettacoli girano tanto ¢ hanno grande popola-
rith non perché sono migliori di altri ma per un'autenticiti che s’im-
pone. I giapponesi che li vengono a vedere, li considerano straordi-
nari e vogliono portarli da loro perché hanno I'identitd del Québec,
perché sono veri. Non ci daremo da fare a imparare il giapponese e
a tradurre lo spettacolo... si metteranno dei sottotitoli... E chiaro al-
lora che la gente capira ma quel che interessa & I'autenticita,

Che tipo di responsabilitd sente di avere in quanto maggior regista del
Québec, considerato tale nel suc paese e nel resto del mondo?

ROBERT LEPAGE: Adesso entro nella dimensione dell'immode-
stia. Sembra pretenzioso, ma ¢ vero. Se ci si astiene dal fare questo
genere di osservazioni, si rinuncia a capire. Voglio dire che noi arti-
sti abbiamo all’estero un impatto che supera quello degli uomini
politici. Qui, invece, 1l discorso & relativo, e del ruolo della cultura
nella nostra societa, nell’ambito della collettivita, si potrebbe discu-
tere.

Non conosco, in Germania, nessun ambasciatore canadese, nes-
sun console, nessun uomo politico a cui diano quattro pagine sui
maggiori quotidiani. Io rilascio interviste, mi dedicano intere pagi-
ne... Parlo del nostro paese, parlo del Québec, del Canada, dei no-
stri problemi e rispetto a loro ho un impatto pit forte. Bisogna
smettere, a un certo punto, di farsi passare per «entertainers»*. Non
lo siamo. Nessuno conosce la socicta del Québec meglio degli arti-
sti, gli unici che la vendono facendola conoscere: sono questi i pro-
dotti che escono dal paese. A Londra, quando recitiamo al National

ed & usata, anche in teatro, per esempio dal drammaturgo Michel Tremblay. Cr.
ora AA NV, Il teatro del Québec [con testi di Michel Tremblay, René-Daniel Du-
bois, Normand Chaurerte, Michel Marc Bouchard], Milano, Ubulibri, 1994
(N.4.T).

* In inglese nel testo.
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Theatre e con la sala piena da scoppiare cominciamo a raccontare la
storia del Québec... la gente non ne sa niente ma & curiosa di ascol-
tare. E alla fine di noi ne sa un po’ di pidL.

Non voglio dire male né degli ambasciatori né degli altri; fanno
il lavoro che sono in condizione di fare ma di certo se in Italia c'é
un festival, per esempio il Festival Intercity di Firenze® (dove in tur-
to si contavano otto spettacoli — e non ¢’erano solo compagnie del
Québec - e dove anche i nostri autori erano tradotti in italiano e
c’erano iniziative di ogni tipo} ebbene questo festival ha un impatto
ben pit potente di quello dell’ambasciatore e dell’addetto culturale
de! Québec o del Canada, che lavorano li facendo del loro meglio
con il budget di cui dispongono ma che non avranno mai la forza
d’urto di Alice Ronfard o di René-Daniel Duboist.

Di fronte a questa realtd, bisogna premere sul governo perché
sostenga le tournées all'estero. Ai giapponesi interessa quello che
faccio. Bene! I giapponesi sono ricchi. Ai fini economici, anche solo
per i costi tecnici, € rilevante. E tutt’altro che trascurabile andare in
Giappone con La La La Human Steps o con il Théitre de Carton.

Siamo noi, comunque, i primi responsabili di questa situazione.
Facciamo come se l'impatto di cui abbiamo detto non ci fosse, ri-
chiediamo finanziamenti per spese tecniche. Al governo domandia-
mo si il sostegno ma non per delle buone ragioni. Non si ha la mi-
sura, qui, di quanto la cultura sia un’arma pid potente dell'hockey,
c]l.le fara vendere la birra meglio di noi, d'accordo, ma che non ha
I'impatto né il valore strumentale che invece il teatro, la musica o la
danza possono avere.

~ In Germania, dove lavoro da qualche anno, la Mercedes ha de-
ciso di aprire una nuova fabbrica. La aprira ad Amburgo, perché la
vita culturale in quella citta & piu ricca. Buona musica lirica, buon
teatro, buona danza e sport aiuteranno i dipendenti a fare un pro-
dotto migliore. Straordinario. E cosi che le cose funzionano. I fondi
che i tedeschi stanziano per l'opera lirica non dipendono dal fatto
che sono ricchi ma dalla mentalita. Da molto tempo, per loro, la
cultura é strettamente connessa con I'economia, con il mondo mili-
tare... € ben coltivata insomma ¢ ha un suo spazio.

, Ci sono paesi europei dove il ministro della cultura fa parte del-
l)prgamsrlno governativo che decide le questioni urgenti. Ho spesso
J‘l1mpress1one che a questo livello noi siamo il terzo mondo ¢ siamo
1 primi a chiuderci. Si chiedono fondi per i teatri, ¢ va bene; ma bi-
sogna domandarne anche per andare fuori, per farsi conoscere al-

5 w ' . - . - . . .
.7 U Festival Intercity di Firenze ha dedicato al teatro di Montréal due edi-
zioni,
& Registi teatrali attivi a Montréal (N.Z. T }.
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trove, per invitare altri qui da noi. Anche questo & importante, ha
un eccezionale impatto.

Siamo di fronte, & vero, a un problema d'identita: chi siamo, €
la domanda. Ma non possiamo sapere chi siamo finché non usciamo
di qui. Non & facile, ma & per questo che Montréal e il Québec mi
sembrano incestuosi: siamo una piccola famiglia. Si deve ammettere
che siamo un piccolo gruppo e che non c’¢ un capo. O meglio: ce
ne sono M ce NE Sono troppi e tutti non fanno che esplicitare in
modi diversi qual & la nostra identita e quello che si dovrebbe fare.

Sarebbe magnifico se tutti andassero fuori, se i sei milioni di
abitanti del Québec si pagassero un breve viaggio in Australia o in
Giappone o non so dove. Al ritorno sapremumo chi siamo. Non ¢ la
soluzione di tutti i problemi ma si conoscercbbe il tipo di impatto
che produciamo sugli altri, in che senso ¢ diverso quel che facciamo
noi. Inoltre, sfortunatamente (e dico sfortunatamente perché so che
la lingua & importante), tutta la forza d’impatto ¢ stata concentrata
sul francese. Questa & la profonda differenza della nostra cultura ri-
spetto a quella inglese. La lingua & importante ma la cultura non e
solo la lingua, oggi & anche il modo di mangiare, di vestirsi, di par-
lare. La nostra cultura & come facciamo le cose: non ¢ soltanto la
letteratura, il teatro, la poesia ma & anche il modo di fabbricare
scarponi da sci e anche questo ¢ importante. Noi invece siamo stati
completamente condizionati a pensare che la cultura sia la lingua
francese ¢ tutto quello che le gira attorno. Cosa bellissima, si, ma
bisogna che passiamo al prossimo decennio, al prossimo secolo.

Secondo lei, con che cosa si identificano i giapponesi quando assistono
a un suo spettacolo?

RORERT LEPAGE: E difficile da dire. Potro rispondere, forse, tra
dieci, quindici anni, con una distanza storica maggiore. Per adesso,
presumo che dei miei lavori li colpisca qualcosa di comune con
quello che loro chiamano pudore. E il mio cavallo di battaglia. Per
certi versi, quello che dico riconduce al discorso sulle qualita del-
l'attore. L'emozione & un fenomeno del tutto relativo e si crede
sempre che debba esplodere. E anche questo, ¢ un modo di espri-
merla ma ce ne sono altri. [ giapponesi hanno un modo estrema-
mente pudico ¢ semplice di vivere ’'emozione, di raccontarla, di tra-
smetterla. Nelle cose che faccio, credo che loro percepiscano il pro-
fondo rispetto e tutta la seduzione che la loro cultura produce su di
me. Vedono in me un fan del Giappone. Non faccio che parlare del
Giappone, di draghi e di calligrafia. Sono affascinato da come in un
segno solo, 1 giapponesi esprimano tutta una vita: prendono un pen-
nello, si concentrano per un giorno intero, poi a un certo punio
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tracciano un segno, ed & tutto li. E questo che anch’io amo fare, e
spero che il mio lavoro, il mio teatro, i miei spetracoli — in cui c
pOSSORO essere pure scarabocchi — contengano talvolta una scena
che & come un colpo di pennello, semplicissimo, senza artifici, senza
troppa evidenza, ma che racchiude l'essenziale.

Dato che riparliamo di gualitd dellattore: ci sono de nozioni che tor-
nano spesso negli attori e net regists, guella di presenza e quella di
energia. Turti le utilizzano in modo diverso; e lei? Per lo spettatore €
chiaro che ci sono attori dotati di presenza scenica ¢ altri che non lo
sono. E gualcosa che si impara o che & innata? E un talento? Da dove

viene?

ROBERT LEPAGE: Penso che chiunque possa avere presenza scc-
nica e carisma in misura pari a quel che fa. La distinzione tra buoni
e cattivi attori consiste in questo. Ma esistono poi buoni e cattivi at-
tori? Dopo aver lavorato con un gruppo alla Ecole nationale de
théatre del Canada, mi sono sentito dire dai professori: «Tutto cid
non ha senso. Questo qui non ha mai avuto né presenza, né cari-
sma... Come & possibile che all'improvviso... E lei che & cosi geniale,
non gli dica niente...». La questione ¢ che la materia di base su cui
si lavora illumina alcuni e spegne altri ma diventa un concetto rela-
tivo nel momento in cui uno & in sintonia con cio che dice e com-
prende cid che dice... allora acquista una certa presenza,

Troppo spesso ci sono attori, grandi attori, che sulla scena non
brillano: ma si tratta allora di un cattivo incontro con il progetto,
con quello che il progetto dice. Tuttavia non credo che ci siano at-
tori buoni e caitivi. Forse ci sono attori dotati di un carisma straor-
dinario. Ma la distensione e la calma necessane a raccontare, a sa-
persi mutare e trasformare... quelle sono il frutto della sapienza;
non della sapienza assoluta ma della sapienza di cié che si fa.

Eccone un buon esempio: all’epoca in cul appartenevo alla Lega
nazionale d'improvvisazione, ricordo che il turbamento del pubbli-
co si produceva quando qualcuno — che di solito era completamen-
te piatto — durante un’improvvisazione entrava in un universo che
conosceva. Succede spesso, questo, nel corso di un'improvvisazione,
¢ non soltanto alla Lega nazionale ma anche quando si lavora su un
personaggio: a un certo punto si €reano le condizioni per potere
improvvisare su quel personaggio ventiquattr'ore su ventigquartro.
Penso che il carisma di un attore emerga in questi cast, quando en-
tra in un terreno ricco e che conosce, su cui ha un dominio totale ¢
dove ¢ in grado di dare una risposta qualunque cosa accada.

Puoi lavorare con gli attori pitt straordinari ma se sono in un
terreno che non conoscono bene, di cui non intuiscono la ricchezza,
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dove non si trovano a loro agio, quegli attori non brilleranno e non
avranno carisma.

Come mai il suo teatro é cosi legato alla dimensione corporea?

ROBERT LEPAGE: Deriva dalla mia formazione. Quando ero al
Conservatorio, i corsi sul corpo erano tanti. La maggior parte dei
professori si era formata con Jacques Lecoq e quindi I'educazione
che si riceveva li era fondata sul suo insegnamento. Di corporec
dunque se ne faceva in quantita. Va detto che io ho studiato negli
anni in cui non si adottavano testi; si usavano o la poesia o il corpo;
si seguiva Grotowski, tra gli altri. E certo eravamo un po’ prigionic-
ri di tutto questo. Poi la scuola ha deciso di ridurre questo tipo di
lavoro e di porre I'accento sulla parola, sul dire. Il lavoro sul corpo,
quindi, ¢ ben presente nella mia espericnza sin dall'inizio.

La prima compagnia che ho costituito era di mimo e maschere,
quello che all’epoca si faceva pitt di ogni altra cosa, Allora, nel Qué-
bec, c’era molto teatro politico (I'attivitd creativa doveva essere po-
litica, altrimenti nessuno 'avrebbe chiamata creativa), e gli strumen-
ti usati dal teatro di sinistra erano appunto le maschere, il mimo, il
corpo, che non appartenevano alla borghesia, almeno fino a quando
essa non li ha recuperati. Cosicché chi faceva teatro politico si &
trovato improvvisamente privo di questi strumenti diventati borghe-
si. Era interessante il periodo in cui il Thédtre 2 I'Ouvrage e il
Théétre Euh! si occupavano di un teatro non pil basato solo sulle
maschere e sulla proposta politica; anche se mi pare che si siano di-
staccati troppo dal precedente teatro corporco, pii fisico, per il fai-
to che era finito con I'appartenere alla borghesia.

Si & verificato, quindi, che questi spazi creativi siano stati ab-
bandonati presto. Per fortuna ci sono gruppi che continuano, come
Carbone 14 e Omnibus, che allargano i confini del mimo e della
clownerie, sostenendo che ¢'é dell’altro. Cosi mi sono trovato con
gente che faceva poco teatro corporeo ma che comunque s'impone-
va di fare tai-chi e cose simili.

In conclusione, rispetto 'uso del corpo di alcuni teatri. Quando,
per esempio, ho farto degli allestimenti lirici a Toronto, molti mi di-
cevano: «Non riuscirai mai a far muovere i cantanti. Non vogliono
muoversi». Non & vero! Loro si vogliono muovere, solo che in ge-
nere li fanno muovere in un modo inadeguato all'opera lirica. Can-
tarc un'opera & un fatto molto fisico: i cantanti dunque vogliono
muoversi ma bisogna guidacli attraverso una corporeita loro pro-
pria, senza obbligarli a posizioni in cui non possono cantare... Vo-
glio dire, con questo, che mi sono reso conto che I'opera & appunto
estremamente fisica. Il problema & che di solito si ha paura di far
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muovere i cantanti, menire, al contrario, loro amano molto farlo
perché li carica di energia.

Quando le hanno proposto di allestire Shakespeare tn Inghilterra, ha
avuto paura di mettere in scena un testo inglese con attort inglesi?

ROBERT LEPAGE: Certo era una sfida difficile. E un po’ come se
uno straniero venisse ad allestire Tremblay qui. Era una sfida dav-
vero difficile, alla quale perd non ho potuto sottrarini, nonostante
ne fossi sconvolto. Ma si finisce col dire «Lo fard» e, quel che & pia
‘nteressante, si finisce con lo sdrammatizzare 'impresa. Arrivi in In-
ghilterra e pensi che le tue proposte saranno accolte con reticenza.
Tnvece i tuoi interlocutori non aspettano altro! Vogliono solo san-
gue nuovo.

Inoltre & un’esperienza profondamente formativa, un’occasione
d'imparare che non capita a tutti: ¢ io I'ho colta. Sapevo che quei
tre mesi sarebbero stati come tre anni di Conservatorio. Ho lavora-
to con i maggiori attori shakespeariani, con specialisti ¢ drammatur-
ghi. Posso dire che a quel punto, quando sono andato a Parigi per
allestire i tre Shakespeare, sapevo di cosa parlavo, essendo uscito da
uno stage intensivo di tre mesi dove poteva capitare di dire delle
bestialita senza ncanche accorgersene... Certo & probabile che su
Shakespeare ci siano ancora molte scoperte da fare: ma & una mate-
ria talmente ricca...

Chiaramente ero fiero del mio colpo, dato che quando sono ar-
rivato i avevo un'idea che tutti ritenevano piuttosto fragile ¢ fuori
luogo: tutto si svolgeva nel fango... Nessuno voleva venirmi dietro
sul serio, tranne gli attori, anche perché l'idea del fango era nata da
loro. Avevo fatto un atelier in cui lavoravamo sulla base dei sogni.
Non leggevamo nemmeno il testo. Dicevo soltanto: «ll titolo & So-
gno di una notte di mezza estate. Parlatemi dei vostri sogni». Face-
vamo dei disegni collettivi ¢ lunghi #rip. Avevamo anche quella che
chiamavamo mappa dei sogni, in cui c'era acqua ovunque ¢ fango.
«Sard cosi», ho detto: il solo elemento scenografico sarebbe stato il
fango. Gli attori erano in perfetta sintonia con questa idea perché
proveniva da loro... Ma tutti gli altri, in tutte le interviste di presen-
tazione dello spettacolo, nelle trattative per venderlo, tutti mi dice-
vano provocatoriamente: fango, fango...

Tl mio trionfo non dipendeva dal fatto che lo spettacolo andas-
se o non andasse ma dal fatto che, a due giorni dal debutto, uno
dei drammaturghi ha scoperto che tutti i registri parrocchiali pre-
sumibilmente relativi all'anno di stesura del testo shakespeariano ri-
portavano la stessa notizia: era stato un anno di pioggia ininterrotia
e c’era fango dappertutto, al punto che la gente non poteva spo-
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starsi da un villaggio all’altro. 11 monologo iniziale di Titania, quan-
do litiga con Oberon e dice che le stagioni si sono mischiate, che
¢'e fango ovungue, € umidita... que! monologo significa — dico ‘si-
gnifica’ ... forse ci siamo sbagliati d'anno e tutta la storia finisce in
niente... ma non importa — significa che & altamente probabile che
Shakespeare abbia scritto una commedia intitolata Sogno di una
notte di mezza estate per fare uscire il mondo da un anno di fango
e reumatismi ¢ di raccolti andati 2 male. Era cosi in tutti, proprio
rutti i registri.

Allora, mi sono detto, si traita di una mezza coincidenza che si
accorda con Voriginaria idea degli attori di mettcre fango dapper-
tutto. Le due cose si sommano € adesso, che alla gente piaccia o no,
che sia o meno d'accordo con quest'idea, noi abbiamo trovato la
sintonia con noi stessi! Era la spinta necessaria agli attori: improvvi-
samente il testo aveva patlato, Improvvisamente capivano battute
che non avevano mai capito prima e si immaginavano Shakespeare
al Globe Theatre che diceva: «La gente ¢ depressa, bisogna farla ri-
dere». Questa scoperta, quest'aiuto offerto all'idea, questa cosa in-
tuitiva e relativa, piombata dal cielo a due giorni dallo spettacolo,
ha prodotto un’energia eccezionale.

Ha appena parlato del suo rapporto con gl attori all'interno del pro-
cesso creativo, Cosa pud dire del suo wmodo di affrontare il testo?

RoBERT LEPAGE: Cerco di individuare quel che ¢’¢ di organico
in un testo. Non lo faccio preliminarmente perd. Non l'ho fatto, per
esempio, nel Sogro di una notte di mezza estate che ho allestito al
Théstre du Nouveau Monde. Tuttavia, 2 Londra, ho potuto dire
che avevamo riscritto, reinventato Sogno di una notte di mezza esta-
fe: ma per fare questo, in ogni caso, bisogna conoscere bene il testo,
i temi principali, la materia di base. Per questa via, accostarsi a un
testo come Macbeth diventa interessante.

Per un certo periodo si lavora con dei creativi: gli autori delle
scene, dei costumi, delle luci, della musica. Non sono al tuo servi-
zio, o meglio, lo sono nel senso che & a te che viene chiesto — per
ragioni gerarchiche — di impegnarli. Ma non per questo nc sei il pa-
drone. Non sappiamo tutto. Non sappiamo niente a confronto con
Jo scenografo che sull'architettura dell'epoca, per esempio, ha con-
dotto una ricerca esaustiva. Hanno upa conoscenza dell'opera in
questione maggjore della nostra e percio bisogna dar loro spazio,
perché hanno questa competenza € la riscrittura che intendono rea-
lizzare non utilizza il testo o la recitazione ma I'architettura, le luci,
la tecnologia. Uno spettacolo & il frutto di diverse forme d'arte e

.
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che queste persone si esprimano pienamente; tiscriveranno lo spet-
tacolo anche meglio di noi che siamo deformati dalla tradizione ora-
le. Cosi, dopo aver dato loro spazio, & piti facile per me riscrivere lo
spettacolo per I’allestimento. Detto questo, in conclusione, il testo
finisce con |’esserc messo in scena come é.

Cerco quasi sempre di evitare ur’analisi troppo approfondita
del testo. Dico: leggiamolo... Lo leggo e qualcosa, improvvisamente,
ne viene fuori. Gli elementi costiturivi, come le cose inaspettate, si
trovano cercando.

Come spiegare... Ogni testo ha un proprio universo, una dina-
mica particolare. Non si puo decidere a priori come allestire Andro-
maque. La leggl e poi fai in modo che si allestisca da sé, lasciando
che sia Andromague a dirci cosa fare.

Al testi bisogna dare i mezzi perché facciano spettacolo da sé. E
questo il bello della regia. E un lavoro archeologico piu che creati-
vo: semplicemente, aiuti le cosc a trovare il loro posto.

Faccio solo un esempio che mi ha colpito. C'era una mostra, al
Musco della civilta di Ottawa, di sculture fnuit, esquimesi: niente di
cccezionale dal punto di vista estetico. Bello ma la cosa straordina-
ria per me & che un inuzt, un esquimese... parta € trovi un sasso, gli
pare bello senza saperc bene perché, lo porta con sé... poi lo guar-
da, a un certo punto il sole tramonta e la luce assume un cerio an-
golo d’incidenza. Improvvisamente, nel sasso, scorge le corna di un
piccolo cervo. Sono proprio li. Non fa altro che aiutarle... Prende la
piccozza e da solo un leggero colpo... 1l sasso resta li. Dopo sel
mesi, passatc le stagioni, sorto di nuovo il sole, vede quel che resta
del cervo e un pezzo di slitta: «Che posso fare per..». Egli aiuta la
pietra a raccontare la sua storia. Non ha le pretese di noi artisti, di
noi artisti nord-americani. Sono le cose a esprimersi, 4 imporsi, han-
no gia in loro tutte le relazioni, simboliche o strutturali che siano, €
vogliono raccontarsi. Il nostro compito ¢ aiutarle. Bisogna smetterla
con la pretesa che uccide la nostra arte: io ho fatto questo, io ho in-
ventato quell’altro. Non c'¢ dubbio che siamo dei collaboratori im-
portanti ma non siamo noi a fare le cose.

La Trilogie des dragons era straordinaria per questo. Lo spetta-
colo viveva da solo, si scriveva da sé. Era una specic di swilight
zone’, Lo spettacolo era gid interamente costruito, gia tutto fatto.
Noi lo abbiamo solo aiutato.

Spesso indugiamo per la pretesa di essere i creatori, Scrutiamo,
scrutiamo, ma bisogna lasciare che le cose... Ogni cosa ha il suo

' In inglese nel resto: in Fotografia ara magica, ma anche momento di torpore.
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tempo, il suo ritmo biologico persino. Una volta puoi metterci due
settimane a fare uno spettacolo e fare un capolavoro, un'altra volta
ti prende quatiro mesi.

Montréal, 8 luglio 1993

Traduzione di Bernadette Majorana

ROBERT LEPAGE (Scheda e note bibliografiche di Hélene Beauchamp)

Nato il 12 dicembre 1957, a Québec, Canada. Studia al Conservatoire
d’art dramatique di Québec dal 1975 al 1978. Nell'estate del 1978, si
iscrive ad uno stage con Alain Knapp di Parigi che pone l'accento su reci-
tazione, direzione dell'attore e scrittura in un'ottica che valorizza prima di
rurto il lavoro creativo. Tornato a Québec, Lepage si associa con Jacques
Lessard che ha appena fondato il Thédire Repere: d’ora in poi il suo lavo-
ro teatrale si effettuera secondo il processo dei Cicli Repére che suggeri-
<cono di affrontare la creazione per mezzo di risorse sensibli {oggetti, suo-
ni, testi, musiche, etc.) esplorate grazie a partiture. T risultati di queste
esplorazioni libere sono sottoposti ad una valutazione prima di essere con-
dotti alla rappresentazione [REPERE & parola che sintetizza le fasi del pro-
cesso: REssources, Partitions, Evaluation, REpresentation]. A sua volta lo
spettacolo creato diviene una risorsa sensibile. Questo approccio creatore
sard determinante per Robert Lepage che gli restera fedele.

I suoi primt quattro anni di lavoro come professionista gli forniscono
occasioni per esplorare il suono, 'immagine, la poesia, lo spazio. Come in
un vero laboratorio, Lepage sperimenta i diversi aspett della recitazione
dell'artore, degli oggetti ¢ delle tecniche sceniche, Pattribuzione di perso-
naggi maschili ad attrici ¢ viceversa. Creando Circulations annuncia un
suo vocabolario della scena. Clerano elementi tratti dal realismo ¢ altri
dall'insolito. La presenza degli oggetti & costante, miniature investite di
senso personale ¢ talvolta spirituale, perfino magico. La musica elettro-
acustica e I'uso regolare di apparecchi di trattamento sonoro contribuisco-
no a comporre atmosfere avvincenti (Bernard Bonnier, Robert Caux). Le
proiezioni di immagini su diversi piani, I'uso di foto, di diapositive, di cas-
te e il trattamento della luce sono, ogni volta, notevoli (Robert Lepage fir-
ma abitualmente le sue luci, talvolta con Lucie Bazzo). 1l visivo e 1l sonoro
sono onnipresenti nelle concezioni sceniche di Lepage.

Ideatore e scenografo, attore e regista, Robert Lepage privilegia temi
che sono anche i segni di una scrittura drammatica e teatrale: il viaggio,
gli spostamenti, U'esilio; lo stato creativo non come angoscia ma come mo-
mento di fabbricazione di risposte a domande; l'identitd, sempre ambigua;
la menzogna, 'illusione, il sogno, il fantasma; i riflessi del reale ¢ il contra-
ro della realtd concrera. Questi temi sono legati a favole dagli accenti
quotidiani (I'amore perduto, la ricerca del padre, l'inchiesta poliziesca, il
dramma psicologico) o dalle arie favolose (il riconoscimento del genio, la
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deriva dei continenti, I'incontro fra Oriente e Occidente). Le tecniche e le
componenti formali molto contemporanee del suo teatro si articolano in
storie d’amore romantiche o melodrammatiche ma anche in riflessioni fi-
losofiche.

Enumerare i differenti clementi che entrano nella composizione degli
spettacoli di Robert Lepage non spiegherebbe la magia che ne viene ema-
nata. Magia che & legata alla presenza stessa di Lepage-attore e che dipen-
de dalla sua padronanza del tempo e dello spazio. Qui risiede la forza del
suo lavaro. La sua padronanza del tempo scenico si manilesta attraverso
un ritmo di recitazione lenta che conferisce una grandezza reale alle inten-
zioni. Il tempo dei suoi spettacoli sembra immobile, come in sospensione.
Forse perché Lepage trova i fondamenti nelle stesse mitologie? egli ci im-
merge in un universo affascinante. La sua padronanza dello spazio gli per-
mette di giocare su/con i punti di vista: vedere dall’alto, in prospettiva, se-
condo una diagonale; vedere al rovescio e rimettersi al dritto, A partire
dalla luce, dall’acqua e dalle superfici piane, Lepage pone gli spettatori in
pieno riflesso di se stessi e nel cuore dell’illusione visiva attraverso Ja qua-
[e essi danno il proprio consenso al teatro. Lepage fa giochi di destrezza
con questi elementi in uno spazio vuoto dove la magia degli oggetti scelti
opera in un tempo scenico che & esso stesso un’entita.

Spettacoli di Robert Lepage

1980: L’Ecole, c'est secondaire (co-ideatore); 1982: En attendant (co-
ideatore); 1983: Coriolan et le mionsire aux mille 1éte (da Shakespeare),
1984: Circulations (co-autore); 1985: A propos de la demoiselle qui pleurait,
di André Jean; 1985: Point de fuite (co-autore); La Trilogie des dragons
(co-autore); 1986: Viner (concezione globale); Le Bord Extréme (da I setir-
mo sigillo di Bergman); 1987: Pour en finir une fois pour toutes avec Car-
men (co-autore); Le Polygraphe (co-autore); 1988: Les Plagues tectonigues
(co-ideatore); Le songe d'une nuit d'été (Shakespeare); 198%: Roméo et Ju-
liette (Shakespeare); La Vie de Galilée (Bertolt Brecht); Echo (da A Nun's
Diary di Ann Diamond); 1991: Les Aiguilles et Popiunt (concezione globa-
le): 1992: Alanienouidet (Marianne Ackermann e Robert Lepage); A Mid-
summer Night's Dream (Shakespeare); Macheth, La Tempéte e Coriolan
(Shakespeare, traduzioni di Michel Garneau); 1993: Le Chatean de Barbe-
bleue (Bartok) e Erwartung (Schonberg).
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