Franco Perrelli
IL CRITICO TEATRALE AUGUST STRINDBERG

August Strindberg fu critico teatrale fra il 1873-74 e il 1876,

Sia l'autobiografia strindberghiana del 1886 sia un riferimento
nell'ampio saggio Giulio Cesare (1908) delle tarde Lettere aperte al
Teatro Intimo, ci raccontano che detenere la posizione di critico — o
meglio «il potere della parola pubblica» in campo teatrale — non co-
stitul per il nostro autore nessuna particolare gratificazione. Anzi,
Strindberg dichiara di avere avvertito «la sgradevole responsabilita
di fare il giudice» ovvero l'amara contraddizione fra il dovere di
esprimere liberamente il proprio giudizio e lo scrupolo che «lesi-
stenza stessa di un attore poteva dipendere da una stroncatura»?. In
vecchiaia — probabilmente in polemica con taluni che avevano dura-
mente recensito [ giovani interpreti del suo Teatro Intimo — sottoli-
neava anche la difficoltad di emettere giudizi sicuri ed equi di fronte
a quella «mezza irrealtd che non si pud afferrare», che sarebbe in
definitiva I'arte dell’attore:

Se vado a vedere un illusionista, pago il biglietio per farmi piacevol-
mente ingannare; ma se qualcuno con inclinazioni critiche si alza in sala a
raccontare che i pesciolini d’oro non spuntano direttamente dal cilindro
ma dal taschino del frac, non gli sono per niente grato dell’informazione.
Quello ha distrutio il mio piacere. [...] // To ho fatto il critico teatrale per
qualche mese. Non & stato gradevole; e posso consolare gli attori ricor-

! Con queste date, circoscriviamo l'attiviti critica di Strindberg, che si svolse
propriamente e con continuitd al liberale «Dapens Nyheter» dal dicembre 1873
fino al marzo 1874, ma notizie e recensioni sugli spetracoli di Stoccolma non
sono comunque infrequenti in altre carrispondenze dello scritiore per «Géote-
borgs Handels- och Sjéfarts-Tidning» del 1876, e persina del 1878, per «Finsk
Tidskrift».

2 AS., Sawmlade Skrifter 19, pp. 113, 110, D'ora in poi le opere di Strindberg
saranno citate, secondo disponibiliti, dalla classica edizione in 55 voll. Samlade
Skrifter, a cura di J. Landquist, Stockholm, Bonniers, 1912-20 o dall’edizione cri-
tica, in fase di completamento, Samrlade Verk, a cura di L. Dahlbick, Stockholm,
Almagvist & Wiksell-Norstedts, dal 1981,
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dando che, allorché la mia opinione si scontrava con quella dei colleghi,
mi sembrava di vivere in un vespaio; perdevo le amicizie, non si risponde-
va pitt al mio saluto e, quando il direttore del giornale comincié a preoc-
cuparsi e m'impose di lodare cié che disapprovavo, dovetti lasciare 'inca-
rico. / La posizione non & invidiabile e il posto lo si potrebbe benissimo
abrogare perché superfluo, dato che ci sono registi, direttori e interpreti,
che ne capiscono di pit. Il regista in particolare [...]. Il pubblico, che ne
sa quanto il critico, vuole conservare il proprio giudizio ovvero il proprio
piacere; e se uno spettatore da un'occhiata a una recensione, lo fa a con-
ferma delle proprie opinioni, non per vedetle corrette’.

Attendibili o meno che siano queste memorie, troppo tarde e so-
prattutto umorali per essere puntualissime, restano gli articoli, quasi
mai banali e di stile eccellente, del critico August Strindberg, che
operava in una fase aurorale del giornalismo svedese, all'epoca an-
cora «ingenuo e integro» — per servirsi delle sue stesse parole — e
dipendente solo dagli abbonati'. Questa cornice di sostanziale pro-
bita consentiva giusto qualche indulgenza verso gli amici, anche se,
in Strindberg, affiorava sopratrutto una sentita e dichiarata «man-
canza di fede nell’autorita»’ e una tendenziale accentuazione irri-
guardosa della franchezza che, almeno in una occasione, gli procurd
addirittura delle minacce «da parte di una cattiva compagnia in
tournée a Stoccolman, della guale aveva scritto senza tanti compli-
menti che «spacciava robaccia, allo stesso prezzo del Teatro Reale,
pur presentandosi miserabilmente»®,

Strindberg «scrive su cid che lo affascina» ha notato Gunnar
Brandell «oppure su cid che si presta come bersaglio per le sue
stroncature»’, spaziando dalla recitazione alla drammaturgia, alla
politica culturale dei sei teatri di Stoccolma®. La critica strindber-
ghiana si fece subito notare ed apprezzare’; in effetti, toccava la glo-

3 AS., Samlade Skrifter 50, pp. 124 sgg.

* AS., Samlade Skrifter 19, p. 109.

3 Cfr. Ogonvittnen: August Strindbery. Ungdom och mannadr 1, a cura di S.
Ahlstrom, Stockholm, Wahlstrém & Widstrand, 1939, p. 77.

§ AS., Samlade Skrifter 19, p. 113. L'episodio & originato dall'articolo sul
<2<£)4a)gen5 Nyheters del 27 marzo 1874 (Sumlade Verk 4, pp. 114-5; cfr. anche p.

T G. Brandell, Strindberg — ett férfattariiv 1, Stockholm, Alba, 1987, p. 179.

8 Le scene pil importanti erano ovviamenie le due reali (cfr. nn. 13 e 28);
poi ceranc il Mindre Teatern, con un reperterio commerciale, allestito piuttosto
poveramente (cfr. le impressioni dello stesso Strindberg in Samilade Verk 4, p.
96); il Sdra Teatern che rappresentava commedie popolari, nonché le scene di
periferia Ladugirdslandsteatern e Djurgirdsteatern. Nel 1875, sarebbe stato fon-
dat_t? il Nya Teatern, il pilt moderno e vasto teatro di Stoccolma, cui restano legati
i pitt importanti debutti della nuova corrente realistica.

? «Questo piovanotto ha genio, Anatomizza anima e corpo; & informato sul
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balita del fenomeno teatrale e, ricca di spunti tecnici, si soffermava
su questioni di regia, in un'epoca di relativa consapevolezza della
centralita di questa funzione. Anche nei pezzi meno impegnati,
Strindberg si rivelava tendenzialmente sempre in cerca di qualche
elemento di quella «verita» o quel «realismo», che fin dalle sue pri-
me prove giornalistiche aveva reputato «cid che esige la nostra epo-
ca»'®, E implicito che la sua era una critica «di princip», come ha
notato Nils Beyer, col quale perd non concordiamo quando vi vede
giusto un momento di maturazione di modelli drammaturgici'!. Se i
mesi di lavoro giornalistico sono un laboratorio, in essi si definisce
I’atteggiamento complessivo di Strindberg nei confronti del fenome-
no teatrale pit che verso il dramma, né qualche accomodante atten-
zione all'opera di autori alla moda, come Edvard Bickstrém, o giu-
diziose considerazioni a proposito delle piéces che dovrebbero con-
sistere di pifi intreccio ¢ meno aneddoti e divagazioni, possono ca-
povolgere questa impressione™.

La prima recensione strindberghiana la troviamo sulla rubrica

dramma, I'attore e cid che accade fra le quinte»; sono parcle dell’attore e dram-
maturgo Johan Jolin, riportate da Klas Ryberg, cfr. Ogonvitinen T cit., p. 77.

10 Cfr. la nota del 7 gennaio 1874 su «Dagens Nyheter», e sul realismo il
saggio Prospettive, del 26-27 aprile 1872 su «Stockholms Altonpost»; v. AS.,
Samilade Verk 4, pp. 23; 91 sgp.. Alla tendenza realistica di Strindberg, fa in parte
singolarmente eccezione un articolo dell’11-14 febbraio 1874, sulla rappresenia-
zione del dramma classicheggiante [ re a Salamina di Johan Ludvig Runeberg
(cfr. ihidem, pp. 100 sgg.), nel quale il critico si fa assertore di una formazione
degli interpreti secondo i principi di Goethe e di Lessing, il cui oblio trova «de-
precabile». Con questa posizione, nella quale giocano probabilmente penerici at-
teggiamenti polemici nei confronti del Teatro Reale, Strindberg si mantiene co-
munque fedele agli autori che stanno alla base della propria esperienza di giovane
attore, ma dimostra soprattutto la necessita (ripresa, tra Ialtro, nei capitoll teatra-
li del romanzo del 1879, La Sula Rossa) di una disciplina del mestiere dell’attore
ben fondata su «un'arte che abbia le sue tecniche e le sue teorie» e non solo «sul
forte desiderio o sul dono» vocazionali. Per quanto articolata, questa adesione al-
Festetica classicistica tedesca non impedisce che, nello stesso pezzo, da un’inter-
prete come la Hwasser, che nella sua parte «rivela segni evidenti di studio della
plastica antica», Strindberg esiga piti di una mera stilizzazione, e quindi «profon-
dita di sentimento» al fine dell’«illusionex. Peraltro anche se i principi di Goethe
in particolare determinano l'impostazione di alcune pagine di Strindberg dedicate
agli attori del Teatro Intimo, non saranno vincolanti per la sua teoria teatrale ¢,
in un brano del sapgio sul Grulio Cesare, si indica nelle Regole d'arte scenfca poe-
thiana la causa dell’«eccesso di patetismon, delle «grandi pose», di tutto cio che
sarebbe innaturale e provinciale nel teatro moderno (cfr. AS., Samlade Skrifter
50, p. 136; F. Perrelli, August Strindberg. Sul dramma moderno ¢ i teatro moder-
no, Firenze, Olschki, 1986, p. 113).

1V N. Beyer, Strindberg som teaterkritiker, in «Bonnicrs Litterira Magasin»,
11T (1946}, p. 218.

12 Cfr. nello specifico AS., Samlade Verk 4, pp. 247-8; 95.
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teatrale del «Dagens Nyheter il 20 dicembre 1873 e si occupa di
tre lavori allestiti al Teatro Reale Drammatico {Dramatiska Tea-
tern)”’; una commedia francese in un atto di Narcisse Fournier —
cui il critico dedica poche righe, con le quali liquida I'inconsistenza
siz del testo sia degli interpreti™; I'epilogo della serata, firmato dalla
celebre coppia Meithac e Halévy; e in particolare il dramma in due
atti, «originale svedese», L’attrice di autore anonimo, in realta opera
di debutto scenico di una scrittrice di talento, Anne Charlotte Lef-
fler-Edgren (1849-1892), che in seguito proprio Strindberg avrebbe
ferocemente attaccato per la sua drammaturgia di forte impegno
femminista. La Edgren infatti diverrd famosa per un dramma, Le
vere donne (1883), che ancor oggi viene rappresentato e considerato
una delle pit formidabili e indignate denunce del patriarcato; nei
primi anni Settanta, perd, siamo piuttosto lontani dalle polemiche
misogine di Strindberg, e la scrittrice non era ancora per lui la temi-
bile concorrente che sarebbe poi diventata nelle cerchie intellettuali
progressiste. Strindberg era verosimilmente all'oscuro di chi fosse
Partefice dell’Attrice, che comunque — a quanto risulta dal diario
della Edgren — fu molto lusingata dall’articolo del «Dagens Nyhe-
ter»'®, che augurava all'autore debuttante «un buon proseguimento
nell’esplorazione all'interno della natura umana», lodando dell’ope-
ra «la buona fatrura, il dialogo semplice spontaneo e libero da pas-
saggi calcolati e preconfezionati»'®.

L’attrice metteva in scena un conflitto che su Strindberg doveva
avere una presa naturale, quello che scoppia in una «famiglia seve-
ra, morale, sacra», nella quale sta per introdursi, a causa d'un im-
provvido fidanzamento, «un animale strano», un’attrice, orfana ed
ex funambola, «dalle maniere libere». Questo scontro fra sregola-
tezza e convenzioni, forse un po’ prevedibile, si arricchisce tuttavia
psicologicamente, perché la protagonista (interpretata dalla celebre
Elise Hwasser) non & solo un personaggio banalmente antitetico,
benst, nelle parole di Strindberg,

un carattere che non possiede alcun carattere, una persona senza persona-
litd, un aggregaro incosciente di buono e di cattivo, di natura e di innatu-
ralezza, una donna che per mancanza di cultura e di educazione, vuoi in-
tellettuale vuoi sentimentale, non ha mai trovato se stessa, ma & anzi dive-
nuta la compilazione di una serie di ruoli - lei ha recitato tutti i ruoli ec-
cetto il proprio — in breve & un'attrice’’.

13 Sito all'epoca in Ostra Tradgirdspatan (Iattuale Kungstridpirdsgatan).
14 C.T. Lagerqvist, troppo anziano come amoraso, € Sophia Wiberg,

15 Cfr. il commento di H. Sandberg in A.S., Sawmlade Verk 4, p. 411,

16 AS., Samlade Verk 4, p. 89.

17 Tbidem, p. 88.
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Questa figura labirintica riuscird alla fine a restare fedele alla
propria vocazione scenica e al proprio amore, in una scelta perd di
rinuncia al matrimonio e di solitudine, che le fard maturare una
profonda autocoscienza del proprio destino di donna e di artista.

Ci troviamo tecnicamente di fronte a una piéce psicologica, di
scuola francese, ma anche a uno dei primi tipici drammi femminili
di tendenza dell’epoca; un’opera che fu accolta con favore per la
sua attualita, imponendo sul prestigioso palcoscenico del Teatro Re-
ale un genere che spianera la strada a Casa df bambola di Ibsen (il
quale conosceva molto bene la Edgren) e, in qualche modo, perfino
al controdramma strindberghiano, imperniato su sfaccettati perso-
naggi femminili «senza carattere».

Difarti, nella descrizione che Strindberg ci da dell’attrice, coglia-
mo un presentimento netto di quanto verrd teorizzato, quindici anni
dopo, nella Prefazione alla Signorina Julie, contro il «criterio bor-
ghese di staticitd dell’anima» e quindi contro «i caratteri teatrali
semplici [...] che dovrebbero essere ricusati dai naturalisti che han-
no cognizione della grande complessita dell’anima». In alternativa,
Strindberg proporra qualcosa che, con Yves Chevrel, potremmo de-
finire «une anthropologie de type structuraliste»'® ovvero «anime
(caratteri) [che] sono conglomerati di stadi culturali passati ed at-
tuali, stralci di libri e giornali, frammenti d’umanita, sbrendoli di
abiti festivi fattisi cenci...»'”.

Sappiamo che la teorizzazione del «carattere scnza carattere»
della Prefazione alla Signorina Julie &, almeno immediatamente, pre-
ceduta dalla ricognizione autobiografica del Figlio della serva
{1886), nella quale Strindberg, intendendo realizzare un tipo di
scrittura autoanalitica e scientifica, fa soprattutto appello alla psico-
logia e alla pit avanzata autoritd dell’epoca in materia: Théodule Ri-
bot (un riferimento anche di Stanislavskij e del nostro Pirandello),
la cui lezione sulla «molteplicita» e sulla dissociazione antimetafisica
dell'io viene puntualmente ripetuta nell’epilogo dell’opera, che riba-
disce la natura «senza carattere» del protagonista (cioé dello stesso
autore): «L’io non & un’unitd, propriamente; & una quantita di ri-
flessi, un complesso d'istinti, desideri, alcuni repressi, altri sfrena-
ti!»®, E interessante osservare che, parallelamente a questa enuncia-

18 Tale antropologia & per Chevrel, un tratto peculiare della concezione spe-
timentale del naturalismo, per la guale «/'homme tend [...] & se définir comme le
résultat de plusieurs composantes a l'intersection desquelles il se trouve» (Y.
Chevrel, Le naturalisme, Paris, PUF, 1982, p. 64).

¥ AS., Samlade Verk 27, pp. 104-5; . Perrelli, August Sirindberg, cit,
p. 41.

20 AS., Sanlade Verk 20, pp. 166-7.
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zione, Strindberg introduce anche la nozione del soggetto come as-
tore sociale: se I'io & labirintico, tutti recitiamo, siamo tutti attor — e
se qui lo scrittore & verosimilmente_vxcmo ai suoi mz!estrx'Rt?usseaq
e Schopenhauer, non si pud tuttavia escludere che in lui riverberi
anche un’eco del dramma della Edgren®. ' ‘

Se questa concezione — cruciale per la visione ﬁlo'soflco-dr‘am-
maturgica e anche tecnico-interpretativa del tearro strindberghiano
- si basa, negli anni Ottanta, fondamentalmente su Ribot, vien da
chiedersi su che cosa potesse teoricamente fondarsi [a premonizione
nell’articolo del 1874, al di li ovviamente dell’imm.edlata sqlle'cua-
zione problematica implicita nello spett_acolo recensito. La richiesta
di un approfondimento psicologico per il personaggio drammat}lrgl-
co, in area nordica, era stata precocemente avanzata: dalla meta de-
gli anni Cinquanta, Bjernson s’era espresso in tal Senso contro la mo-
da scribiana, e Ibsen non era insensibile ai suoi argomenti; Georg
Brandes poi, fin dalla celebre prolusione del 3 novembre 1871 alle
Principali correnti della letteratura del :fcolo XIX, aveva ripreso ana-
loghi spunti (valorizzando comunque | !n.]pegno‘pole_m:co di Dumas
fils e Augier)??, ma prima ancora, in C:'rztzcbe e ritratti del 1870 — che
Strindberg avrebbe addirittura definito «una folgore nc}le t(f_nebre
del dubbio»® — aveva offerto una magistrale Iem_;r\a dell Enrzco. IV,
proponendo appunto |'esempio d‘e]la complessitd shakespeariana
come prospettiva per un nuovo realismo, nel quale «un vero caratte-
re abbia una sua logica intrinseca: moti del corpo e accenti del di-
$COSO».

21 §j osservi, tra I'altro, che la dissociazione dell'io, nel primo tomo dell’au:-
tobiografia strindberghiana, si esplicita soprattutto sullo sfondo delle contraddi-
zioni familiari, anzi della «sacra famiglia» filistea, proprio come nel dramma della
Edgren, Denuncia antiborghese e distruzione dEI soggetto inetafisico corrone in
questa fase letteraria parallele, per gli scrittori pit impegnati.

22 Se la recensione sul «Dagens Nyheters del 2 febbraio 1874, come pare,
pud essere attribuita a Strindberg, riconferma pienamente _|’1nﬂgsso del Branci{esl
delle Principali correnti sul giovane scrittore. In essa, infat, St'nndbcfg parla de
drammaturgo come di «colui che recepisce tutto quel che anima un’epoca», ri-
portando il pubblica «a una nitida coscienza di se stesso e del tempo in cui viver,
e cid secondo il madello francese (incarnato soprattutto da Dumas fils), ben di-
stante da quello svedese, «privo di un’arte drammatica indipendente». Sulla linea
di Brandes, Strindberg sembra propendere per un teatro che, come in Francia,
sia «uno specchio fedele» del sociale, «una sala di pubblu':o dnbartitq, dove si
trattano tutte le questioni, che vengono giudicate con fischi e applausi». «Quix
conclude il critico «l’arte drammatica finisce e comincia la piéce: 1a scena ha ces-
sato di esistere solo “per il Divertimento”™ e 'arte perisce» (A.S., Samlade I_/c'n.{’ 4:
pp. 450-1). Osserveremo incidentalmente che, alla Iuce_ di queste afﬁ_:rmaz:om, si
inquadra meglio la creazione di una piéce strindberghiana, di generico carattere
sociale, come Quarantoito, di datazione molto discussa, fra il 1875 e il 1877,

23 AS., Samlade Verk 20, p. 281.

336

IL CRITICO TEATRALE AUGUST STRINDBERG

L’analisi letteraria di Brandes scivola quasi in un’indicazione di
regia, nell'implicita esigenza di una interpretazione in senso lato, che
assecondi per esempio il disegno di un personaggio sfaccettato
come Hotspur, nel quale pressoché si avverte «come le parole ince-
spichino una sull’altra», al fine di evidenziarne 'autentico «tempe-
ramento collerico». C’¢, nel saggio, un modo di argomentare che a
tratti getta un ponte fra critica letteraria e lavoro scenico: i perso-

- naggi di Shakespeare, si sostiene, non si muovono infatti con «il
noto incedere tragico», a loro si addice «un modo di agire caratreri-
stico, svelto e irregolare». Eccoci all’esaltazione del «particolare
[che] & la realta, perché il particolare & la vita e produce {llusio-
ne»™; eccoci, ancora, all'avanzare d'una concezione espressiva glo-
bale, in cui perd l'unitd del reale passa attraverso la sua frantuma-
zione e il quadro omogeneo del mondo e del linguaggio si apre alla
resa puntilistica, ad un ritmo irregolare, al limite convulso.

Brandes segnald cosi a Strindberg la strada criticamente riattua-
lizzata del metodo di uno Shakespeare, non inteso come esempio
del passato, ma come our contemporary, anzi colui che & «infinita-
mente pitt avanti di noi»”, e una conferma della persistenza di que-
sta lezione ce la da anche un brano del Memorandum ai membri del
Teatro Intimo delle citate Lettere aperte, nel quale maestro nel «trat-
teggiare gli uomini in tutti i loro aspetti» viene ancora indicato il
grande inglese, contro Moliére peraltro gia contestato nella Prefa-
zione alla Signorina Julie®,

Fra i pi importanti saggi teatrali di Strindberg va collocata una
lunga recensione del 4 marzo 1874 sempre su «Dagens Nyheter»,
telativa alla prova dell’attrice dano-tedesca Magda von Dolcke
(1837-1926) nella parte di Giovanna d'Arco, in un adattamento del-
la schilleriana Pulzella d’Orleans.

La von Dolcke era interprete di una certa notorieti all’estero
(Strindberg ne ricorda in particolare i successi al Hoftheater di Mo-

21 G. Brandes, Udvalgte Skrifter 1, Kobenhavn, Tiderne Skifter, 1984, pp.
10, 12, 23,

25 Ibidem, p. 8.

% AS., Samlade Skrifter 50, p. 23; F. Perrelli, August Strindberg, cit., p. 94.
Va comungque precisato che il rapporto del giovane Strindberg, nei confronti di
Shakespeare, & in apparenza piuttosto problematico. Giusto in un appunto per
Maesiro Olof (1872), troviamo 'osservazione che si deve privilegiare «la stirpe a
spese dell'individuon e che «il dramma deve avere dei tipi — Shakespeare ha solo
individui pertanto senza pit ampio significato - interessanti in quanto studi sul
carattere!s. Anche nellarticolo del 2 febbraio 1874 (v. n. 22), Strindberg si di-
stanzia da Shakespeare come autorita indiscussa ¢ in quanto drammaturgo este-
tizzante (cfr. A.S., Semlade Verk 4, pp. 451-2).
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naco) e aveva voluto cimentarsi sulla scena minore del Teatro Reale
Drammatico e poi, «come attrice svedese»®” su quella dell'Opera®,
contro il volere della direzione, ma grazie all’appoggio di re Oscar
I1, il cui interessamento diede adito alle prevedibili dicerie. A pro-
posito della von Dolcke, si mormorava anche che fosse amante di
Rudolf Wall, il direttore del «Dagens Nyheter»?, ed & difficile dire
se tali chiacchiere o circostanze possano avere condizionato in qual-
che modo il giudizio critico di Strindberg. Il suo articolo resta, tut-
tavia, esemplare per la chiarezza dello schema metodologico — e fin
dal sottotitolo, che & significativamente impostato sul «conflitto fra
la vecchia e la nuova scuola» di recitazione (ciog quella rappresen-
tata dalla von Dolcke)*.

Tutto I'Ottocento teatrale, nella variegata realtd delle sue situa-
zioni locali, & percorso da contrapposizioni, talvolta susseguenti ta-
laltra pressoché parallele, fra vecchie e nuove scuole o generazioni
attoriali, e molto schematizzando si potrebbe sostenere che, nell'in-
dividuazione del nuovo, si rileva progressivamente, sull’orizzonte
dell'immedesimazione, I'affiorare della genialiti e personalita del-
I’attore sul ruolo®, con la conseguente consumazione del «substrato
scultoreo dei personaggi»®? e I'acquisizione di qualche pil estesa di-
mensione esistenziale e psicologica che, verso la fine del secolo,
coincide con una diffusa sensibilitd nenrotica e un livello interpreta-
tivo in qualche modo «acrobatico», per richiamare un’espressione
di Adelaide Ristori. L’articolo di Strindberg non fa eccezione a que-
sto canovaccio critico, anche se relativisticamente dissolve, in so-
stanza, la nozione dello scontro fra scuole in quella di un'inevitabile
risignificazione evolutiva del teatro, all'insegna di categorie pil at-
tuali,

Strindberg prende le mosse dalle polemiche che, nel precedente
decennio, avevano portato ad una riforma della recitazione comica
al Teatro Reale Drammatico, senza toccare tuttavia 'Opera, dove la

27 V. anche la nota di Strindbery del 25 febbraio 1874 su «Dagens Nyheters;
AS., Samlade Verk 4, p. 107.

28 1'Opera Reale o Grande Teatro Reale (Stora Teatern) era sita in Gustay
Adolfs torp.

% Cfr. G. Brandell, Steindberg, cit., 1, p. 180.

30 T’espressione pare derivi, tra I'altro, dalla contesa letteraria che nel 1810
contrappose in Svezia il pusto accademico a quello neoromantico.

3! Esemplare il quadro tracciato in tal senso, per il teatro iraliano, da R.
gxé?nge, Teatra e spettacolo nel secondo Ottocento, Bari-Roma, Laterza, 1988, pp.

sge.

32 Riprendo il concetto — come il sepuente riferimento alla Ristori — da M.
Schino, Swlla «tradizione atlorica», in «Teatro e Storia», 8, aprile 1990, pp. 71
sgg.; p. 78.
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tragedia era restata attardata e arroccata in schemi «ancora molto
innaturali»**. E proprio la dizione ivi prevalente — che, «per tenersi
al di sopra della realta, deve in un modo o nell’altro tenersi al di so-
pra della lingua patlata» — che la von Dolcke, straniera, mette in
crisi con la sua recitazione®; Gustaf Fredrikson (1832-1921), ele-
gante attore di scuola francese, &, per Strindberg, il solo pienamente
all’altezza della von Dolcke. Ma il critico va al di 14 della padronan-
za dello spartito verbale da parte della «grande attrice», ed & attrat-
to dall'intensitd, dagli spunti innovativi con cui lo spartito stesso &
rivitalizzato nell’interpretazione. Egli si sofferma cosi sulle scene
mute del primo atto, o sull'addio della scena quarta, quando «non
c’era pit declamazione — ma si udiva un canto», e ['interprete mo-
strava il miracolo della perfetta fusione col personaggio; sul sapiente
sfasamento della tredicesima scena, allorché Giovanna & di fronte al
re e «oscilla tra la timida fanciulla e la profetessa ora pienamente
svegliatasi». Quando nella prima scena del quarto atto, Giovanna
d’Arco combatte la sua lotta con la passione terrena, la von Dolcke
offre la piena misura della recitazione moderna, «realizzando tantis-
simo con ['utilizzo di minime risorse»*:

Nessuno scuotimento col capo, né fremiti né convulsiont, il conflitro &
dentro, ed & cosi grande che ogni tentativo di esprimerlo con gesti sarebbe
vano e distruttivo ai fini dell’impressione desiderata — la signorina Dolcke
ne era consapevole, diversamente da tanti altri attori, e poiché era vera
riusciva a convincere il pubblico che i tormentt di Giovanna in quel mo-
mento erano pil grandi di quel che si potesse visibilmente esprimere.

Straordinaria anche «la lunga scena di maledizione dell’atto

3 A8, Samlade Verk 4, p. 109. Per gran parte dell’Ortocento, le due scene
reali erano state unite ¢ s’erano scambiate pli attori, rendendo prevalente un co-
mune stile aulico. Quando nel 1863, il Teatro Reale Drammatico ebbe una sede
propriz e pit piccola subentrd inevitabilmente anche una riforma della recitazio-
ne in senso «naturale»,

3 Thidem. Interessante la parentesi che Strindberg apre (nella p. successiva),
rendendo conto delle defarmazioni di dizione «osservate su alcuni dei nostri pit
grandi tragici», deformazioni che implicano di consepuenza «un profluvio di gesti
tnespressivi, sicché, quando ricorreno le parole testa, cuore, petto e simili, si cer-
ca immancabilmente di evidenziare 'esistenza di queste parti del corpo, con rife-
rimenti espliciti e toccamenti, e inoltre si cerca di aumentare l'espressione di cid
che si sente attraverso strani movimenti».

35 T la stessa espressione che usa Brandes per la caratterizzazione di Shake-
speare, nel cit. sagpio di Critiche ¢ ritratti (p. 11): in ambedue i casi, la nuova di-
mensione espressiva, tendenzialmente pil realistica, si propone un’economia di
mezzi al fine di un'intensificazione degli effetti. Noteremo incidentalmente che
se, in questa fase, i critici davano agli attori le categorie per meglio individuare
gli scarti stilistici del laro mestiere, & possibile che proprio dal palcoscenico giun-
gessero ai critici spunti innovativi per le loro teorizzazioni,
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quinto», nella quale, commenta Strindberg, «il dolore giunge a un
punto che si fa silenzio — l'esistenza turta sembra annientata»’®, e il
nostro pensiero corre immediatamente sia alla magistrale curva au-
todistruttiva che si diparte da una famosa matura scena strindber-
ghiana di maledizione, nella Signorina Julie¥, sia a quei grandi mo-
menti di rivelazione, e di riforma, della storia dello spettacolo, che
spesso si sono manifestati con un emblematico silenzio, in una spe-
cie di pregnante intervallo che improvvisamente si apre nel tessuto
del dramma, facendo affiorare la pura elementare potenza espressi-
va dell’attore e del teatro — un esempio per tutti, «il suono del silen-
zio assoluto» della Weigel-Madre Coraggio®®.

Esaminato il pezzo sulla von Dolcke viene subito da chiedersi:
sard obiettivo? Strindberg, di norma sempre cost disilluso, avra vi-
sto e apprezzato tanta meraviglia? Nell'autobiografia, che & un libro
particolarmente scettico, lo scrittore si limita all'affermazione di
aver voluto dare col suo articolo sulla von Dolcke «una scossa al
Teatro Reale, insonnolito nelle inveterate consuetudini», col risulta-
to perd «di dissolvere la prudenza nel rapimento di vedere qualcosa
di geniale, e di chiudere cosi per molti anni quel teatro ai propri
drammi»®. Del resto, altri testimoni e storici sono meno lirici sulla
von Dolcke, di cui & ricordata in genere pitl la vita avventurosa che
la bravura®. Probabilmente, la polemica contro la principale scena
nazionale (che aveva respinto il suo capolavoro giovanile, il dramma
Maestro Olof), l'insofferenza verso lo sciovinismo culturale svedese
(«L’arte & cosmopolita»), giocarono un ruolo determinante nei giu-
dizi di Strindberg*; ma che il critico abbia visto o solo immaginato,
oppure che la von Dolcke in effetti sia stata per lui quello che Tom-
maso Salvini fu per Stanislavskij o Antoine®, in fondo importa sino
a un certo punto, ché possiamo comunque considerare l'articolo
uno sforzo di personale puntualizzazione di una idea di teatro, I'au-

3 AS. Samlade Verk 4, pp. 111-2.

3 Chr. AS., Samlade Verk 27, pp. 178 sgg.

38 . Steiner, Morte della tragedia, Milano, Garzanti, 1965, p. 272,

3% AS., Samlade Skrifter 19, p. 113,

40 Cfr. N. Beyer, Strindberg, cit., p. 223.

4 Va comungque ticordato che Strindberg pubblica anche un’altra, meno
analitica, corrispondenza sullo spettacolo, il 19 marzo 1874, su «Norrképings Tid-
ningans, nella quale evidenzia con simpatia la solitudine dell’attrice che non trova-
va adeguato riscontro fra i suoi colleghi routinicers; inoltre, il 27 giugno 1876, in
un articolo per «Géteborgs Handels- och Sjdfarts-Tidning», riconfermera il giudi-
zio di «geniale» a proposito di un’altra interpretazione della von Dolcke.

12 Riprendiamo questa possibile analogia dal sapgio di U. Gran, Strindberg
wregissirs, in AAVV., Perspektiv pd teater, a cura di U. Gran - U.-B. Lagerroth,
Uddevalla, Rabén & Sjégren, 1971, p. 42.
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rorale concezione di quella che Brandell ha definito: «un’arte sceni-
ca che associa naturalezza, interioritd e paros»® — una formula cui
Strindberg si terra poi sostanzialmente fedele fino alle sue istruzioni
novecentesche per gli attori del Teatro Intimo™.

Sempre l'autobiografia ricorda che Strindberg si licenzid dal
«Dagens Nyheter» (nell’aprile 1874) «a causa di un diverbio di
poco conto» con Rudolf Wall”’; I'episodio tuttavia non precluse i
rapporti di collaborazione, tanto che il giornale restd a lungo, per lo
scrittore, il punto di riferimento della sua attivita pubblicistica.
Cosl, ancora sul «Dagens Nyheter», nel 1876, ritroviamo Strindberg
in veste di critico teatrale, con un'ampia corrispondenza dall’estero.

Nell’ottobre di quell’anno, Strindberg giunge per la prima volta
a Parigi; il suo sara un soggiorno di appena tre settimane, ma molto
intenso. In una lettera catalogo, scritta per la «vente de tableaux et
dessins» di Paul Gauguin, nel febbraio 1895, lo rievochera cosi:

La cittad [dopo la guerra franco-prussiana) era cupa, la nazione soffri-
va del destino che si era compiuto e temeva per il futuro. Qualcosa era in
fermento [...]. / o assistetti a una rappresentazione al Thédcre Frangais di
Rome vaincue [di Alexandre Parodi] nella quale Madame Bernhardt, la
nuova stella, era incoronata seconda Rachel; e i miel giovani amici artisti
mi portarono [in galleria] da Durand-Ruel, per vedere qualcosa di assolu-
tamente nuovo in campo pittorico, Un giovane pittore, allora sconosciuto,
mi accompagnava e vedemmo molte meravigliose tele, la maggior parte
firmate Manet e Monet™,

4 G. Brandell, Strindberg, cit., 1, p. 180.

44 UIf Gran ritiene che I'esempio della von Dolcke possa aver influito sul re-
pertorio teatrale della prima moglie di Strindberg, Siri von Essen, che fece il suo
secondo debutto al Teatro Reale (13 aprile 1877) nella parte di Jane Eyre, cavalio
di battaglia dell’atirice, oltre che di Clise Hwasser; ma anche, a distanza di decen-
ni, sulla stima strindberghiana per I'attare dalla persenalita carismatica, che attira
'attenzione non appena entra in scena, espressa nel saggio sul Ginlio Cesare (v.
n. 78); cfr. il saggio cit., p. 43,

43 AS., Samlade Skrifier 19, p. 114,

16 AS., Samlade Skrifter 54, pp. 326-7. Alexandre Parodi era un letterato di
origini italo-elleniche caldamente sostenuto dal critico Francisque Sarcey, che,
con Rome vaincue, una tragedia in versi in cinque atti che rielaborava con liberta
i temi, squisitamente melodrammatici, della Vestale di Spontini e della Norma di
Bellini, ottenne un certo successo di pubblico e di critica alla Comédie-Frangaise,
dove la sua opera fu presentata it 27 settembre 1876, colmando il provvisorio
vuoto di programmazione creato da una polemica che aveva sconsigliato il debut-
to dell’Am/s Fritz depli alsaziani Trckmann - Chatrian, sospettati di presunte sim-
patie per la Germania. V. anche cid che scrive il critico di «Le Figaro», A. Vitu,
in Les mille ¢t une nuits du thédire 1V, Paris, Paul Ollendorff, dal 1884, pp. 286
sgg. ¢ il volume relativo al 1876 di Les Annales du Thédire et de la Musique di L.
Noel - E. Swoullig, Paris, Charpentier, pp. 122 sgg.
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Quindi, durante quel soggiorno parigino, Strindberg scoprt gli
impressionisti (di cuf sard uno dei primi propagandisti in Europa) e
ammird Sarah Bernhardt?. Sullo spettacolo al Théatre Frangais non
ci ha lasciato recensioni*®, ma diversi ricordi sparsi, il piu significati-
vo forse in un saggio del 1884, Gioia dr vivere:

Assistetti a una tremenda tragedia dal titolo Rome vaincue, nella quale
la drammaturgia e la recitazione si mostravano al massimo dell'innaturale,
rasentando il ridicolo. C'era comunque un'attrice, che si staccava dal con-
testo e in tanto squallore offriva la debole speranza di qualcosa di miglio-
re. Era Sarah Bernhardt. Recitava una donna cieca con una veritd schiac-
ciante. Era il ritorno della natura®.

La medesima espressione («c’était la nature méme») la ritrovia-
mo nell’'articolo entusiasta di Francisque Sarcey del 2 ottobre 1876,
dedicato a Rome vaincue. Chiaramente, il termine natura — oltre a
non rimandare ad alcuna oggestivita — non ha, per Strindberg e il
conservatore Sarcey, precisamente lo stesso significato, ma proprio
quanto scrive quest’ultimo sull'interpretazione di Sarah Bernhardt,
impegnata nel ruolo di Posthumia — una ottuagenaria cieca, nonna
di una vestale peccatrice, ch’efla uccide per risparmiarle un atroce
supplizio®™ — ci permette di capire che ancora una volta lo svedese
dovette essere interessato da un'interpretazione che, nonostante un
tratto stilistico artificioso e statuario {che si rilevava, sulla scena, an-
che in Mounet-Sully, impegnato in una marcata «ginnastica artisti-

17 Molto problematico si pud comungue definire in seguito il giudizio di
Strindberg su Sarah Bernhardt, che pure a un certo punto ritenne l'interprete
ideale per i suoi lavori («La fermme Pemportant sur le mari», lettera del 17 giugno
1894 a G. Loiseau). Tl drammaturgo, almeno dal 1883 e in varie occasioni, provd
a farla interessare alle proprie préces, in particolare alla pit melodrammatica tra
esse, La moglie di ser Bengt (1882), ma € nota la riluttanza dellattrice alla «Nor-
deriew; peraltro, egli, a sua volta, evitd accuratamente d’incontrarla {come fece
anche con la Duse), pur avendo diverse opportuniti, e di tanto in tanto pronun-
cid su di lei severe critiche: nell'83, per esempio, allorché a Parigi la rivide in
Frou-Fron di Meilhac-Halévy {«Uno schifo! Seltanto trucchi e manierismi. Per me
esiste un solo metro in arte — la natura. Talvolta questo metro lo seguiva, e allora
era sorprendente. Per il resto, merda completa!s), o, in vecchiaia, senza nominar-
la, in un passo al vetriole delle Leticre aperte, dove & descritia come «“la bestia”,
sul cui volto non c’era un tratto umano, solo cerone e alterigian. Cfr. A.S., Brev
4, p. 91; 3, p. 332 (si cita dall’epistolario in 18 voll. in via di completamento Au-
gust Strindbergs Brev, a cura di T, Eklund - B. Meidal, Stockholm, Bonniers, dal
1948); A.S., Samlade Skrifrer 50, p. 102.

18 A meno che non se ne sia persa una, come potrebbe far credere la lettera
strindberghiana del 20 settembre 1889 a Albert Bonnier; A.S., Brev 7, p. 370.

49 A8, Samlade Skrifter 16, p. 113,

30 L'attrice aveva rifiutato la parte della protaponista per scegliere, taddop-
piando Peffetto, questo ruolo secondario.
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ca»)’), sviluppava un’articolata e a suo modo originale partitura mi-
mica:

Elle était admirablement costumée et grimée. Un visage amaigri, ridé
et d’une majesté extraordinaire; des yeux vagues et ternes, un manteau
qui, tombant des deux cétés quand ses bras se soulevaient, semblait figu-
ret les ailes immenses de quelque gigantesque et sinistre chauve-souris.
Rien de plus terrible er de plus poétique ensemble. Et guelie force, et
quelle majesté quand elle s'est jetée 4 genoux, quand, cherchant i ritons
les mains du préteur qu’elle croyait assis sur son fauteuil, elle a battu de
ses bras étendus Iair vide, s’est retournée anxicuse, adressant a l'espace
ses imprécations et ses priéres!

Sarcey riferisce ancora che la Bernhardt «hasarde des gestes qui
seraient ridicules chez toute autre et qui emportent une salle». Con
ogni probabilita, Strindberg resta colpito proprio da queste azioni
gestuali — autentici scarti dentro la convenzione, innesti di dettagli,
e talora di dettagli incongrui, in un codice espressivo forte — che lo
stesso Sarcey non pud che definire «wrolences», pur rassicurando su-
bito che ['attrice «garde la mesure qu'imposent la noblesse du genre
tragique et la grice de la poésie»®.

Ma Strindberg non vide solo Rome vaincue. Anche se non lo ri-
corda nella lettera a Gauguin, oltre a un'operetta di Offenbach®,
ebbe modo di assistere al Teatro dell’Odéon alla centonovantanove-
sima rappresentazione di Les Danicheff di Pierre Newsky (pseudoni-
mo della coppia P. de Corvin e Alexandre Dumas fi/s)**, 'opera
d’ambientazione russa che aveva praticamente salvato la situazione
economica del «Second Théiire-Francais»™, e di cui lo svedese fa

! Cfr. anche il sapgic Ginlio Cesare, AS., Samlade Skrifter 50, p. 136; F,
Perrelli, August Strindberg, cit., p. 118.

32 T, Sarcey, Quarante ans de théitre VI, Paris, Bibliothéque des Annales,
1500-2, p. 148. Pochi anni dopo, nel 1879, Sarah Bernhardt si vantava di «mo-
strare Ia natura umana come questa si & mostrata a me», realizzando comunque
uno stile che John Stokes riporta a «una tecnica nota in Francia come détarller:
rendere pit sotile I'espressione mediante un'inflessione precisa, mettendo in evi-
denza certe frasi senza perd perdere di vista il ritmo di fondo», di cui l'attore Ed-
mond Got (tanto ammirato da Antoine) era maestro, e che consentiva una recita-
zione meno prevedibile e pitl nervosa (cfr. J. Stokes - M.R. Booth - S. Bassnett,
Tre atirici e fl lore tempo, Genova, Costa & Nolan, 1991, pp. 44-5).

33 La belle Félene, con la Judic protagonista, data al Théitre des Variétés
dal 30 settembre 1876; clr. A.S., Samlade Skrifter 13, p. 150.

3 Tl dramma sard pubblicato nel 1894 nei due volumi dumasiani intitolati
Thédtre des Auires, sei testi — «enfants reconnus» — scrittd in collaborazione o me-
glio sviluppati melto liberamente da idee altrui; cfr, H.S. Schwarz, Alexandre Du-
mas ftls dramaiist, New York, The New York University Press, 1927, p. 86.

35 1l dramma aveva debuttato all'Odéon 1'8 gennaio 1876 (sulla sua strepito-
sa accoglienza v. anche Les Annales, cit, pp. 244 spg.}. Pur essendo una specie di
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una vivace recensione per «Dagens Nyheter»: Una serata al Teatro
dell’ Odéon (9 novembre 1876). Di questo dramma, ci parla nei suoi
scritti teatrali anche Zola e non & tenero, definendolo «une pauvre
chose, fausse et ridicule»®®. Un sunto della trama ci pud solo con-
fermare quanto Zola avesse ragione: [a contessa Danicheff contrasta
linclinazione del figlio Wladimir per la serva Anna, desiderandolo
unito alla perfida principessa Lydia; in assenza del figliolo, la con-
tessa fa sposare Anna col cocchiere Osip, il quale generosamente
non consuma il matrimonio per riconsegnare la fanciulla al suo pa-
drone; cosi ella potra sposare il conte, una volta ottenuto lo sciogli-
mento del vincolo, dopo ulteriori vicissitudini, ma soprattutto gra-
zie all'incredibile sacrificio di Osip, che si fa monaco.

Neppure Strindberg all'Odéon da troppa importanza alla piéce
di Newsky, ma anche in questo caso - come in quello che Zola de-
finisce il «carnevale» romano di Alexandre Parodi®” — ¢ pit interes-
sato agli attori che ai copioni, probabilmente perché gli attori meri-
tavano in effetti pit attenzione di quella pittoresca drammaturgia di
cassetta, e perché lo svedese era all’epoca tutto concentrato sulla fu-
tura carriera teatrale di Siri von Essen®®, che aveva conquistato (e

presto avrebbe sposato) con la promessa di «erigere per lei un tea-

tron*?.

false, & uno dei primi indici dell'interesse del pubblico francese per il mondo sla-
vo, che sari alirimenti sostenuto dalle rappresentazioni di Tolstol, Rzewuski, Tur-
genev di Antoine al Théatre Libre a partire dal 1888, [ anzi significativo notare
che Les Danicheff saranno ripresi concorrenzialmente al Gymnase, nel gennaio
del 90, quasi in contemporanea all’allestimento di Le parn d'autrui di Turgenev
al Théitre Libre. In una cit. lettera del 1889, anche Strindberg menziona la piéce
di Newski come «il principio del gallo-slavismo» {(cir. n. 48).

36 L, Zola, Nos auteurs dramatiques, Paris, Charpentier, 1889 {n. ed.), pp.
121 spg. Sono stati sollevati dubbi se Zola avesse visto per davvero Les Danicheff
o, piuttosto, come usava talvoita, non si fosse fatta fare una relazione da qualche
amico, limitandosi a intervenire sulla semplice base del copione; cfr. C.-O. Gie-
row, Sirindberg och fransk scen, in «Meddelanden frin Strindbergssillskapers,
maj 1967, n, 39, p. 19.

37 Su Rome vaincue Zola si sofferma in Le naturalisme au théitre, Paris,
Charpentier, 1912 (n. ed.), pp. 189 sgg.. ed & molto interessante notare ch’egli ac-
costa la tragedia di Parodi a Ler Daniebeff in quanto opere negativamente emble-
matiche della situazione teatrale del tempo (cfr. p. 22). Nonostante la brevita del-
la sua visita, Strindberg ebbe modo pertanto di confrontarsi con il repertorio pii
significativo delle tendenze prevalenti a Parigi negli anni Settanta,

38 Tale interesse & probabilmente indicato anche dai prestiti di volumi tea-
trali che fra il settembre e il dicembre 1876 Swindbery fa alla Biblioteca Reale di
Stoccolma, Tra questi, ci sono libri di J. Janin su Rachel; Gottschall sul teatro del
Secondo Impero; manuali di Bernier de Maligny, Griiner ecc. (cfr. H. Lindstrém,
Strindberg och biickerna 11, Uppsala, Svenska Litteratursillskaper, 1990, pp. 18-9),

37 AS., Brev 1, p. 293. Strindberg sperava di poter realizzare la sua promessa
con I'aiuto del drammaturgo Edvard Bickstrém e dell’attore Gustaf Fredrikson.
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Si pud dire che 'articolo di Strindberg per «Dagens Nyheter si
apra con una specie di esaltazione della guarta parete; I'autore infat-
ti & subito colpito dall’indifferenza, non solo degli attori, ma della
messinscena nel complesso, nei confronti degli spettatori: mancano
quella complicita di sguardi e quelle «battute dedicate», tipiche ap-
punto di una recitazione con il pubblico; persino la disposizione dei
mobili in scena non tiene necessariamente presente ['angolo visuale
dello spettatore; il palcoscenico poi & popolato di cani e di gatti, al-
’occasione accarezzati dagli attori; neanche la virtuosistica recitazio-
ne sulla ribalta viene praticata di norma, anzi — prima del citatissi-
mo, ma certo non unico, esempio di Antoine — «si volgono le spalle
al pubblicon»:

[Gli attori] parlano senza agitazione con una voce cosi bassa, quale di
solito non viene impiegata, ma si parla in un modo che non va perduta
una sillaba. L'effetto che si realizzava con mezzi cosi semplici e naturali,
come per esempio troncare quasi ogni rapporto col pubblico, senza di-
menticarlo, era tale che ci si ritrovava pressoché nella situazione di uno
che sta a origliare; un guardare di nascosto, dal buco della serratura — sen-
za pit parcete®.

Non sfuggird che Strindberg, in da queste prime battute, enun-
cia i medesimi principi che ritroviamo, analogamente concentrati,
nelle ultime pagine della Prefazione della Signorina Julie del 1888:

Non m'illudo troppo che gli attori recitino per il pubblico e non con
il pubblico, sebbene cid sia davvero sperabile. Neanche mi figuro di poter
vedere un attore che reciti un'intera seena chiave di spalle, ma mi augure-
rei proprio che quelle scene non si tenessero davanti alla buca del suggeri-
tore come duetti che chiamano 'applauso. Mi piacerebbe invece che si
svolgessero nel posto adeguato alla circostanza. Nessuna rivoluzione quin-
di, ma solo modeste riferme, perché considerare la scena come una came-
ra senza quarta parcte, dove i mobili mostrano il reteo alla sala, per il mo-
mento almeno, turberebbe®’,

Nella sua corrispondenza, Strindberg si sofferma anche sulla
scenografia che viene montata all’Odéon, e ne loda la concretezza e
I'accuratezza, il suo «contribuire ad elevare l'illusorio per far di-
menticare 'apparato teatrale»®?. Lo stesso fara nella Prefazione del-

5 AS., Semlade Skrifter 4, pp. 212-3.

81 AS., Samlade Verk 27, p. 112, F. Perrelli, August Strindberg, cit., p. 49.

62 A.S. Samlade Skrifter 4, p. 214. Nel cit. articolo di Gierow vi sono illustra-
zioni d’epoca, ritrovate dallo studiosa, che paiono coincidere col resoconto di
Strindberg e dare qualche idea visiva del pittoresco e fervido allestimento al-
’Odéon, ch’ comungue un tentativo di messinscena realistica. Tn merito, cfr. an-
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la Signorina Julie, rivendicando una scena che si basi su «[’asimme-
trico e il frammentario», perché «se non si vede l'intera stanza e
tutta la mobilia, si offre tutravia la possibilita di ipotizzare», attivan-
do la fantasia dello spettatore. Sostenendo questo, Strindberg ricor-
dava con ogni probabilita sia la disposizione un po’ negligente e
asimmetrica della mobilia di scena all'Odéon sia (e lo dichiara) la
pittura impressionistica, non a caso scoperta nello stesso periodo®,
Dopo di cid, 'articolo si occupa dell’attore Porel®, che tra I'altro
non ha una parte di primissimo piano, incarnando un raisonreur,
I'attaché dell’ambasciata francese Roger de Taldé. Su questo perso-
naggio, Zola & implacabile e lo descrive come «un réle vide, ajouté
pour tenir de la place, absolument inutile a la marche de la piéce»,
si tratta, afferma, né pitt né meno di una parte tenorile, che ha la
sua gria in un lungo monologo, che racconta una drammatica av-
ventura di caccia®. E proprio su questo numero di bravura che si
concentra Strindberg, riconoscendone ['«insulsaggine», ma non riu-
scendo a nascondere una certa ammirazione per l'interprete, che,
nonostante Ja pochezza della parte e la routine delle repliche, recita
la sua storia con «una fredda premeditazione e la pil intrepida
tranquillita»®: Porel sta in un salotto ed ¢ attorniato da una cerchia
di signore, che, in controscena, lo ascolta «con la pid viva parteci-
pazione», ma invece di «recitare, descrive», esercitando quella che
con termine greco, mutuato da Lessing, Strindberg chiama «la chi-
ronomia, ovvero la parte dell’arte scenica che attraverso le mani
cerca di esprimere cid che non riesce all’'organo vocale»®’. Ancora
una volta Strindberg si sofferma su un aspetto extraverbale del tea-

che Viw, Les mille, cit., p. 98: «la mise en scéne répond & l'importance de I'ou-
vrage; les meubles, les accessoires, les costumes ont un cachet d'originalité,
exempte de tapage, qui contribue a I'illusion, sans jamais détourner I’attention du
spectateur, captivée par une des pices les plus intéressantes et les plus littéraires
du théfitre contemporain».

63 AS., Samlade Verk 27, p. 111; T. Perrelli, August Sirindberg, cit., p. 47.

64 Paul Porel (Désiré Paul Parfoury, 1843-1917), diplomato del Conservatoi-
re, dopo la guerra contro la Prussia tavord con continuita ail’'Qdéon, dove recitd
fino al 1884 come jeune premier ¢ valet de comédie, divenendone direttore fra il
1885 e il 1892; la sua vicenda artistica fu in parte parallela a quella della moglie,
la grande attrice Réjane, rivale di Sarah Bernharde. Strindberg avrebbe avuto con-
tatti con lui, negli anni Novanea, per 'allestimento dei propri drammi a Parigi;
Porel, come direttore del Vaudeville, avrebbe legato perd il suo nome al famoso
allestimento di Casa df bambola di Tbsen (20 aprile 1894), con Réjane nella parte
di Nora e Ia messinscena di Herman Bang.

¢ E. Zola, Le naturalisme, cit., p. 128.

% Vit definisce «déja célebres il numero di Parel, in quanto «modtle de dic-
tion légére et railleuse, cachant a demi un sentiment ému» (Les mille, cit., p. 97).

1 A8, Samlade Skrifter 4, pp. 214-5.
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tro, e lamentando che non sia molto praticato nella recitazione nor-
dica, rileva che 'attore francese per contro riesce benissimo in que-
sta tecnica «coi mezzi pill parsimoniosi»: «Completamente isolato,
al centro della scena, col suo pubblico su ambedue i lati, descrisse
'aneddoto [...] solo con le mani e senza ripetersi. Era impareggiabi-
le, ma forse il suo era pili un retaggio naturale per un francese che
un’arte cosciente conquistata con studio»®,

Nonostante 'ammirazione per Porel, da questo punto in poi,
I'articolo di Strindberg effettua una specie di curva, e si fa pit criti-
co nei confronti della compagnia dell’'Odéon, i cui pregi e le cui pe-
culiaritd vengono soprattutto riportati a uno spirito nazionale, a un
carattere latino che ha perd dei limiti spirituali. Strindberg si soffer-
ma, infatti, sulla scena madre di un dramma che si capisce profes-
sionalmente sviluppato da una compagnia molto esperta in «piéces
di conversazione» e nell'offrire uno spetracolo «beatamente tran-
quillo, di tante in tanto gradevolmente interrotto da animati scambi
di battute e vivaci emozioni»®. La scena & il fatale momento in cui
il figlio chiede alla contessa se costei ha osato davvero costringere
Anna alle nozze con Osip; la madre (I'attrice Elisa Picard) si man-
tiene calma, il giovane (I'attore Marais) diviene invece quasi folle:
«La voce si tende fino a un semplice sussurro, gli intervalli si fanno
pil spaziati, il tempo accelera moltissimo, alla fine resta solo un si-
bilo, con una filiale maledizione, e il conte imbocca la porta»™,

Questo & un esempio di arte francese (a sua volta meno intensa
di quella italiana di Ernesto Rossi, esplicitamente citato per le sue
«eruzioni»)”!, qualcosa che pud colpire, ma che in fondo sconcerta
il nordico Strindberg, che alla fine arriva addirittura a dichiarare
che tutto sommato, a confronto, gli interpreti del Teatro Reale di
Stoccolma sono migliori dei colleghi parigini:

Cio che inizialmente c¢i aveva accecati, l'impareggiabile recitazione
d'insieme apparentemente senza ostentazione poggiava su un diferto: l'as-
senza di cid che not chiamiamo carattere. Tutti parlavano nella stessa ec-
cellente maniera, tutti esibivano lo stesso tono di voce per le medesime
emozioni [...]; sotto le maschere tutti sembravano avere perso la loro per-
sonalitk, s¢ mal ne avevaneo avuta una’2,

88 Thidem, p. 215.

89 Thidem, pp. 215-6.

% Thidem, p. 216.

7V Vitu loda molto a recitazione di Marais: «l'on voit qu'il traduit des émo-
tions vraiment ressenties»; e specie nella scena in cui affronta la madre, eviden-
ziandone comunque «la force unie 4 la mesure» (Les mille, cit., pp. 275, 98).

72 AS., Samlade Skrifter 4, p. 218,
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Qui Strindberg imposta addirittura una contrapposizione fra
sentimento germanico e francese — fra Kultur e Zivilisation, verreb-
be quasi da dire — che risolve a favore del primo termine, addirittu-
ra esaltato nella sua svedesita. I un passaggio importante, perché il
critico evidentemente avanza l'esigenza di un teatro di maggiore
profondita psicologica, in qualche modo maturamente sganciato dai
modelli francesi, epigoni di Scribe, che pur tanto avevano contribui-
to a modernizzare, auspice lo stesso Georg Brandes, la scena scan-
dinava. Si avverte insomma un momento di autocoscienza, I'intui-
zione che dal Nord pud venire «la luce» di un teatro che spezzi, nel
segno del «carattere» ovvero d’'una individuazione complessa e non
superficiale del ruolo drammatico, 'egemonia dell’eleganza e della
conseguente formalizzazione parigine”, salvandone al limite qualche
elemento tecnico, qualche risorsa quale la chironomia.

Nonostante la legittimita di questa polemica, stupisce tuttavia
nello scrittore una cost netta contrapposizione, peraltro rara nella
sua ideologia snazionalizzata, ma in fondo sempre sfumatamente
francofila™. Stupiscono ancor pit due periodi conclusivi del pezzo
da Parigi, che furono tagliati sul «Dagens Nyheter», nei quali ['au-
tore invitava addirittura al «rispetto» nei confronti del Teatro Reale,
finché vi si poteva vedere recitare, «in qualsivoglia commedia fran-
cese», attori del calibro della signora Almléf, della signorina Aberg,
dei signori Almléf, Fredrikson, Hartman, Sundberg, della grande
attrice tragica Llise Hwasser che anzi poteva «pienamente misurarsi
col genio Sarah Bernhardi»?,

Perché, ci si chiede, Strindberg si lancia a lodare interpreti e
un’istituzione che talvolta ha eriticato senza alcun riguardo, tanto
pitt che il Teatro Reale aveva appena rifiutato anche la sua elabora-
zione in versi di Maestro Olof? Si pud avanzare un’ipotesi, che — al-
meno in questa occasione — un po’ appanna la probita del critico:
Siri von Essen preparava il suo debutto al Teatro Reale, sotto I'ala
protettrice degli attori Betty e Knut Almléf, ¢ cosi Strindberg aiuta-
va la carriera della sua amara™,

73 Da questo atreggiamento, nel 1882, sorgerd anche il corrosivo capitolo
«Un'istituzione culturale nazionale» del pampbler I nuovo regno, con la sua pole-
mica contro il Teatro Reale succube del vacuo repertorio francese, nonché le pa-
gine del saggio sulla Reazione letteraria in Svezia di due anni dopo; cfr. rispettiva-
mente: A.S., Samlade Verk 12, p. 102; Samlade Skrifier 17, pp. 214 sgp.

_"'4 Nell'autobiografia dell'86, Strindbery cerchera di razionalizzare il suo at-
teggtamento in proposito, giustificandolo con la specificitd dell’arte teatrale: «La
recitazione francese naon gli piacque, forse perché quest’arte & la piti nazionale di
tutte, dal momento che gesti, smorfie non sipnificano la stessa cosa in tutti i pae-
sin (A.S., Samlade Skrifter 19, p. 152).

3 AS., Samlade Skrifter 4, p. 269.

6 11 4 dicembre, Siri avrebbe superato un provina con Frans Hedberg, in-
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Nella versione pubblicata su «Dagens Nyheter», comunque,
Particolo si conclude con una questione squisitamente tecnica, anzi
di filosofia della recitazione: il quesito se un interprete possa o
meno annullare la propria personalitd nel ruolo. Strindberg non
crede che sia possibile, se I'attore ha «una personalita spiccata»;
certo «nei teatri secondari, dove si presentano tipi, che vengono
qualificati caratteri», il fenomeno dell'identificazione & pil facile,
ma se chi recita ha una notevole personalitd — come il grande Dahl-
gvist — «non pud essere che se stesso ~ s¢ stesso — ma basta ecco-
me»”. E Strindberg ripeterd questa opinione anche nelle tarde Les-
tere aperte, rinforzandola con la teoria occultistica dell’irradiazione
personale: quando il bravo attore entra in scena, «subito trascina ed
eleva, irradia una forza che si trasmette, s’impone senza sforzo. E la
personaliti forte che possiede un eccezionale scarto di intelligenza,
esperienza, cultura e spirito»’®

Anche se ci sono motivi personali che intervengono a condizio-
nare in modo particolare la seconda parte della recensione, come in
tutti gli scritti connessi all’attivita di critico teatrale di Strindberg,
s'individuano riflessioni e spunti profetici che incideranno fonda-
mentalmente sulla concezione della scena dello svedese. Si hanno
pertanto buone ragioni di credere che {o scrittore non sia obiettivo,
nell’autobiografia, quando afferma di essere rimasto pit o meno in-
differente a quanto aveva visto nei teatri parigini’®, mentre & chiaro

tendente del Teatro Reale, dove avrebbe debuttato il 27 gennaio 1877 in un
dramma francese di Louis Leroy (fra i suoi colleghi, in scena, c’erano diversi atio-
ri citati da Strindberg nella sezione tapliata della corrispondenza da Parigi: gli
Almiséf, C.G. Sundberg e V. Hartman). Tuttavia, Strindberg ripetera quasi lo
stesso giudizio: «Noi [svedesi] siamo pit bravis, dopo aver assistito nell’83 al
Théatre Frangais a Le monde oit Fon s'ennute di E. Pailleron (cfr. lettera del 27
ottobre 1883 a Pehr Staaff; A.S., Brev 3, p. 338).

77 AS., Samlade Skrifter 4, p. 219, Georg Dahlqvist era un attore della gene-
razione romantica che, nella prima metd dell’Ottocento, introdusse nella recita-
zigne elementi realistici finalizzati all'immedesimazione nel personagpio: neila
Vita & sagno di Calderén, per esempio, usava catene vere nella scena del carcere.
Cfr. AAVV., Kungliga Dramatiska Teatern 1788-1988, a cura di E. Nislund-E.
Sorenson, Hopanis, Bra Bocker, 1988, p. 137. _

" AS., Samlade Skrifter 50, p. 129; T. Percelli, August Strindberg, cit., p.
113. ¥ molto probabile che Strindberg si muova in merito sulla traccia di Le
Comédien (1747), il libro di Rémond de Saint-Albine, che invita |'attore all_a ﬁ?-
delta a un modello di naturalezza, ammettendo comunque che gli interpreti mi-
gliori «adorneranno il testo, o correggeranno le sue carenze, con tocchi md_u_rl-
duali specifici, per aggiungere alla realta ricchezza, varictd, grazia e profonditin
(cfr. M. Carlson, Tearie del teatro, Bologna, 11 Mulino, 1988, pp. 184-5). Strind-
berg aveva letro questopera, all'epoca del suo apprendistato come attore, cfr.
AS., Samlade Verk 20, p. 241.

79 Cir. AS., Samlade Skrifter 19, p. 151.
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ch’egli ha meditato la lezione di Sarah Bernhardt e di Porel, che
sembra riecheggiare, per esempio, nel rilievo che la Prefazione della
Signorina Julie conferisce all’espressione pantomimica®, per quanto
questa sia in definitiva riportata alla tradizione del teatro italiano ot-
tocentesco, avvertito come prioritario modello di un'«arte “creati-
va'»8l,

Concludendo, nei suoi pezzi critici, Strindberg individua acuta-
mente alcuni essenziali elementi di modernita che, nel teatro degli
anni Settanta, erano in sospensione fra la tradizione dei grands attors
del secolo e la nuova scuola, specie francese, e che anche il lavoro di
Antoine avrebbe, di li a non molto, sviluppati.

8 Sul rapporto fra Strindberg e le forme pantornimiche, specie di ascenden-
za francese, cfr, C.-O. Gierow, Pantomimen i Friken Julie, in AANV., Perspebtiv
pd Fréken Julie, a cura di U.B, Lagerroth - G. Lindsirdm, Uddevalla, Rabén &
Sidgren, 1972, pp. 85 sgg.. Si noti che proprio Porel accentuera — come Antoine
- I'clemento mimico-gestuale nella regia dei nuovi drammi realisti del successivo
decennio, nel quale esplodera la forte carica sperimentale del naturalismo e del
simbolismo nel teatro europes; cfr. in merita C..O. Gierow, Strindberg och fransk
scen, cit., p. 20.

8UAS., Samlade Verk 27, p. 110; F. Perrelli, August Strindberg, cit., p. 47.
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