Grazia Felli

IL LYVING THEATRE ALLA TERZA STRADA

Nota di Cristina Valenti. Grazia Felli si & di recente laurcata con una
{esi sul Living Theatre, dopo aver passato diversi mesi a New York, gra-
zie a una borsa di studio dell’Universita dell’ Aquila. 1} Living Thealre che
ha conosciuto & stalo, percid, 'oggetto della sua indagine € il centro del
suo inleresse: non la memoria storica di una leggenda al tramoento, né
I'inesausto riprodursi di una ferila che si vuole ormai rimarginata in seno
alla cultura teatrale. La correllezza di un tale punto di vista & evidente-
mente fondamentale per la comprensione della fase attuale de) Living, ma
¢ anche determinante in sede di riflessione storica pili generale. Si pensi
alle implicazioni, ideali e mctodologiche, della prospettiva opposta: oggi
la prevalente. Il Living & attualmente osservato, per lo pil, come reperto
vivente della rivoluzione leatrale degli anni scssanta ¢ come realth margi-
nale della scena contemporanea. Un doppio alteggiamento che richiama
rispelto per il passalo € un certo fastidio per il presente di un teatro al
quale non si perdona di esistere ancora, e di incidere, «olire la curva degli
applausi», come scrive Grazia Felli. E indubbio che al Living vada oggi
il generale riconoscimento di capostipite di un processo di sovversione che
ha mutato in maniera permanente il modo di fare ¢ di concepire il teatro.
Ma sembra che una sorla di ‘etichetta’ delle schermaglie teatrali vorrebbe
imporre al vincitore di uno scontro ‘storico’ con la cultura ufficiale o di
scomparire (meglio: di essere gia scomparso) oppure di integrarsi (meglio:
di essersi gia integrato) in un sistema che dimostrerebbe cosi di averne as-
sorbito )’impatto pill corrosivo.

E le reazjoni che hanno faito seguito ajla morte di Julian Beck seno
state assai eloquenti in proposito. Quando da tempo si era decretata la fine
del mitico gruppe, una nuova attenzione si & accesa: un’aria di celebrazio-
ne, di doveroso tributo, che corrispondeva alla volontd di chiudere un’epo-
ca, con tulli gi onori. Cosi ¢ stalo in Europa come a New York: nell’ar-
ticolo della Felli questo periodo & ben analizzato. Il grande successo ac-
cordato al Living Retrospeciacle 2 New York, I’accoglienza riservala 2l
film Signals through the Flames, insieme alle diverse manifestazioni com-
memorative organizzate negli Stati Uniti e in Europa hanno avuto esalla-
menle questo significato. Ma la nuova benevolenza dei critici, che veniva
dopo la delusione e I'imbarazzo con cui pochi mesj prima era stato salu-
tato il rientro del Living negli Stati Uniti, non apriva una nuova fase di
attenzione, piuttosto intendeva chiudere un’epoca all’insegna della pacifi-
cazione. Il risarcimento della memoria andava di pari passo con il conge-
lamento dell’esperienza storica. A questa chiusura si & decisamnente soltrat-
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ta Judith Malina che, insieme al suo compagno e codiretlore de) Living,
Hanon Reznikov, & riuscita a riaprire uno spazio teatrale a New York e a
farlo funzionare con un repertorio stabile, con spettacoli di strada e con
tournées all’cstero.

Da qualche anno sto Javorando fianco a fianco con Judith Malina per
un libro intervista. Cosi ne ho spesso seguito il lavoro fra spettacoli, in-
contri, conferenze, laboratori. Una delle prime cose che ho imparalo da
questa frequentazione, & che Judith si irrita terribilmente dj {ronte alle
ricostruzioni storiche che tendono a dividere in fasi Patlivitd del Living
Theatre. Inizialmente la sua rabbia mi sembrava eccessiva: giudicavo che
tale prospettiva riconoscesse, in fondo, al Living la capacild di mettere in
discussione sistematicamente i risultati raggiunti, di non assestarsj su tra-
guardi parziali, rilanciando costantemente 'attacco a partire dalle questioni
di fondo: la rottura della forma fittizia a teatro, il rapporio attore-spetta-
tore, la creazione collettiva... Ho capito in seguilo che la scansione crono-
logica contiene una serie di pericoli ¢ alcune distorsioni. In prime luogo
finisce per risolvere i temi centrali dell’impegno teatrale del Living in
definizioni ‘stilistiche’ assegnate a certi tratti cronologici: il «teatro dj
poesia», il «leairo del caso», il «leatro nel teatro», il «leatro della crudel-
14», il «teatro di strada»... come si trattasse di una vicenda di generi, di
un’avventura di forme, pivtlesto che dei nuclei problematici che hanno
informato I'intera storia del gruppo. Inolire la logica delle fasi tende a pro-
durre una catena relrospetliva di ridimensionamenti, o prese di distanza, di
cui si vorrebbe consenziente lo stesso Living: come se ogni esperienza
precedenle non fosse che ‘preparatoria’ della successiva, con conscguente
giudizio di irrilevanza ¢ con relativa perdita di vista dell’oggetto comples-
sivo. Si parla del Living: ma di quale Living? Paradossalmente, per dire
della rivoluzione teatrale di cui il Living & stato protagonista, ci si riferisce
alle rivoluzioni che il gruppo ha operato al proprio interno, passando da
una fase all’altra. Come dire che il Living ha chiuso le varie epoche della
sua attivita ritenendone risolie le questioni centrali, e riconsegnandole
quindi come tali alla cultura teatrale. Ma il Living non ha mai considerato
esaurila la propria ricerca dentro il teatro. E oggi all’accusa di non aver
pitt niente di nuovo da dire potrebbe tranquillamente rispondere che le
vecchie questioni non cessano di essere atluali perché non sono mai state
risolte, in realtd. Judith lo ripete instancabilmente: dice «continuigino ad
esplorare il lungo percorso verso lo spettatore...», «continuiamo a cercare
un pit profondo coinvolgimento del pubblico...»; e quando le ripetizioni
superano la soglia del leitmotiv d’atmosfera per farsi martellanti, impon-
gono di essere ascoltate con rinnovata altenzione.

La ricerca del Living continue, dunque, con cocrenza, senza porsi pro-
blemi di moda, di acccttabilita, di aggiornamento. Soltraendosi ad ogni
definizione precostituita di ‘leatro’ ed aj suoi presunti caratteri ‘storici’. Il
percorso del gruppo risulta percid eccentrico, anche rispetio ad un asse di
coerenza intemno fatto di principi formali codificati, e appare sostanzial-
mente sradicato, decontestualizzato e svincolalo daj ‘tempi’. Eccentricita
¢ sradicamento sembrerebbero dimensioni contraddittorie per un teatro
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che, fin dalla sua fondazione, ha usato i t.m:mine «Ivi.venle» nel 51g.n|f1c]:a§o
di «contemporaneo». Ma la conlcmpqranena dc,] L_wmg non ha mal vo Li]o
dire adeguamenty o aggiornamento rispcllo all esistente. Pnlutloslol, quello
che si ripromeiteva era di cerrispondcre al]e_ ppl\cnznalnla d‘m propri mezzi,
di esserne all’altezza fino in fondo: potenzialila, queste si, cercate pervi-
cacemente di fase in fase, di progetto in progetto, f-uori.e 'dentro 1} leatro,
ma mai abdicando alla sostanza teatrale de].la propria missione artistica. i
teatro del Living non ha mai cercato né di aderire né di essere eslraneo
alla cultura teatrale dei tempi che ha altraversato: al contrario ha cercato
di imporsi, suggerendo al teatro una configurazione 1rl1aud1ta e al Pres:.tnte:
nuove possibilith di interpretazione. Sempre per proprio conto, ossia attra
il lavoro teatrale. - ]
Vt3rlslorr:]cr]ialoc’dell’artic:o]v;, di Grazia Felli ¢ di trattare le vicendc presenti dg?
Living in gquanto tali ¢ non come riflesso, continuazione, o propaggine j;
una storia gia scritta. Perché & nel presente chc-v_a ancora c?mpl)re;ol
senso dell’eceentricitd e dello sradicamento del‘lenl'lg: d:mcpslom che lo
spirito dei tempi tende a spiegare all’interno di logiche c_slnnsech!c, cvcnlt
dentemente, se ¢ vero che in altri anpi sono state assocna!e alle idee di
‘trasgressione’ e ‘libertd’ e che oggi sone mlerprelat.c pluttgsltlu ch:\ncf
‘marginalitd’ ¢ ‘inin{lluenza’, come risulta chiare dalla rassegna della s
icana fornita dalla Felli. -
P g)T:srl]:a:c;la introduttiva deve chiudersi infine con un dolorose aggior-
namento: il 22 marzo scorso i] Living Th_eatre ha Santo una lettera .algh
amici per informarli del fatlo che «i_] Living Theatre ¢ ancora una w')r;g
una compagnia sulla strada». Lo spazio sulla Terza St.rad'a = .dl. cui si _r])dL_
nell’articolo che scgue — ¢ stato chiuso per probleml di ag1b1]|ta el 1:-
ving non pud affrontare i Javori di rinnqvo necessari per centinuare 4 la-
vorarvi. «Nomads again, we continue!»: i prossimi progetti sono un r;;.u’gvo
spettacolo sulla pena di morte negli Stati Umlll, da rappresentare mla 1m;
minenza di ogni esecuzione; uno spettacolo di strada per un plf:]co ] ]casi
(«one bus») da far girare all’estero; un grande speFtacolo (per i 1qua e si
cercano i mezz, economici ¢ logistici) su]i’o'pera di Braudel. La lettera si
conclude con alcune indicazioni su come aiutare .’] gruppo ng]la nuova
fasc che si apre. E termina con un invito che non si rivolge a rlshorsF etctla-
nomiche né organizzative, ma alla pratica vivente di un teatro c].e & sla cz
in grado di sostenersi per pil di quarant’anrlu «oltre la curva dedg iapp auc
si» istituzionalmente organizzati: «Keep us in your thoughts and come se
us wherever we are».

Oltre la “curva degli applaust’

Nell’estate 1991 il Living Theatre porta il suo ultimo spetta(?olo
di strada, Waste', nelle piazze e nei parchi di Manhaitan. Stupisce

' Waste, alla lellera «sprecos, «immondizia» & unc degli ultimi testi seritti da
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che i luoghi prescelti siano i pit marginali, anonimi e incolti. Si
deduce che la scelta corrisponde a una precisa logica: dove portare,
altrimenti, uno speitacolo che parla di inquinamento, di ritiuti, di
spreco e di degrado ambientale?

Nell’estate 1992, dopo la pausa imposta dall’organizzazione del
Benefit per la celebrazione del quarantennale® e Ia tournée italiana
di The Zero Method®, Waste riprende il suo peregrinare nella deso-
lata periferia newyorkese. Il pubblico, eccezion fatta per gli amici
glunti appositamente, & casuale. E la gente del quartiere che, pas-
sando mentre si allestisce la scena e richiamata dal frastuono dej
grossi bidoni neri da olio combustibile®, ritira il suo programma e
puntualmenie domanda di che tipo di teatro si tratti. Nei padiglioni
dei parchi sono a volte famigliole nere uscite per un pic-nic sull’er-
ba, i bambini si divertono all’idea di prender parte allo spettacolo®.

A rappresentazione ultimata, alcuni spettalori indugiano, offrono
il loro aiuto per lo smontaggio dividendo una birra e una sigarctta.
Pud persino accadere di ritrovarli in teatro I'indomani, alcuni in
grado di verbalizzare il loro entusiasmo e avidi di nolizie, altri mutj
ma come illuminati da un’esperienza intraducibile a parole. Hanno
avuto il loro pomeriggio di teatro, forse non hanno mai visto teatro.
Non importa quanti spettatori vi siano, né quanto colti siano;
foss’anche uno soltanto, i ragazzi del Living lavorerebbero con la
medesima dedizione. Il riscontro della loro azione & d’altronde
immediato. E in quella semplice comunione che genera simpatia e
aggregazione, nella poesia di quel contatio e dj quel calore.

Hanon Reznikov. Consta di dieci scene ispirate ad alirettanti generi drammaturgici
e stilistici. La regia & di Judith Malina.

* Celebrato il 5 dicembre 1991 nella Great Hall di Cooper Union, & stato un
evenlo di grande partecipazione. Per |’occasione & stalo allestito lo spettacolo The
Sixth Book, di Rubin Gorowitz, conlabile del Living.

* The Zero Method & I"ullimo testo di Reznikov ed & basato sul Tractatus Lo-
gicus-Philosophicus di Wittgenstein, Per il Living Theatre, cui si & unito nel 1973,
egli ha anche scrito o adaltato: The Yellow Methuselal: (1982), Poland 193]
(L988), Tumult, or Clearing the Streets (1989), The Tableis (1989), The Body of
God (1990), Rudes of Civility (19913, Waste (1991).

* 1 bidoni servono da base di appoggic per i due palcoscenici sui quali si av-
vicendano le dieci scene.

' Waste prevede un prologo in forma di workshop durante il quale attori e
speltatori concerlano degli interventi corali da eseguire in diversi momenti dello
spettacolo.

Dopo P"ultima performance, la logica appare chiara, i Iuo'ghi
detl’azione tealrale hanno un denominatore comune: sono quelli in
cui non soltanto il Living Theatre ¢ uno sconosciulo, ma il teah:o
tutlo, siluazioni in cui questo alfronia consapevol_mente_ il rischio
della propria inulilita, in un’offerta di partecipazione rituale ele-
mentare quanio gratuita. ' .

Il Living ha scelto di percorrere i sentieri dell’anonimato, di
vivere, in sintesi, fuori dalla ‘curva degli applausi’. N

Gli applausi, tuttavia, li riceve e quasi suo malgrado.l Totti i
suoi speltacoli recenti hanno oftenuto buone critiche GRS
mi. A scorrere le recensioni sui quotidiani, si ha I'impressione
consolante che il Living abbia finalmente ricevuto il crisma dell’ac-
celtazione ufficiale. Un'immagine che stride fortemente con l’espc?—
rienza della realld dimessa e problemalica in cut opera, dell’an_oTu—
mato solto cui passa 1'iniensa vita culturale che si svolge qugudna-
namente al suo interno. L’apprezzamento del valore dei suoi spet-
tacoli semplicemente non tiene conto di quel livcllf) -di cunc‘relezza
che, paradossalmente, continua a costituire per il me‘g LU interes-
se primario. Incuriosisce quesio stridore e genera du_bbl, 1mp01'1endo
anche di ripercorrere, attraverso le testimonianze di sp.et-la_lon 5
fessionali e le reazioni critiche sulla stampa, il suo definitivo viag-
gio verso la ‘patria’ originaria, a partire dall’anno 1983, quello del
ritorno negli U.S.A., ovvero della grande delusione. .

Nell’ottobre di quell’anno, ospite del Joyce Theater di Chealsea‘l,
il Living presenta un repertorio di quattro spettacoli. Due nuovi:
The Archeology of Sleep di Julian Beck e The Jellow Methuselaif
di Hanon Reznikov® e due remake: The Antigone of Sophoc{e-s di
Bertolt Brecht ¢ The one and The Many di Ernst Toller. Le,crn.lcl?e
sono stroncanti. «Il fuoco & spento. Il Living Theaire non € pil in
grado di provocare [...] [l “Teatro Vivente”, come si chiama, nc?n
& pit molio vivo oggi» (Allan Wallack, «Ne.wsday», 20 gennal?
1984). «Questa non € sperimentazione di tecniche mllove,lqueslo &
il pit vecchio esempio di cattiva recitazione {...] Chl_accluere vuo-
te» (Julius Novick, «The Village Voice», 7 febbraio 1984). «Le

* Basato su lesti di G.B. Shaw e V. Kandinsky.
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idee e il tono politico del Living Theatre sono morti e sepolti» (Sy
Syna, «New York Tribune», 10 tebbraio 1984). «E cosi questi svi-
tati sono qui di nuove. Sono dei fanatici che non hanno intenzione
di dare a nessun altro [’opportunita di criticare, figuriamoci se
avessero loro il potere» (Mortimer T. Cohen, «New York Post», 28
gennaio 1984}

Alla totalitd dei critici newyorkesi il Living Theatre appare
datato, noioso e «pointiess», ossia insensato e, leiteralmente, «senza
punia», incapace piil di provocare, portatore di uno «sperimentali-
smo eurcpeizzato» (Michael Feingold, «The Village Voice», 31
gennaio 1984), superato nei fatti dalle avanguardie americane e
banditore di battaglie, come quella per la rivoluzione sessuale,
ormai definitivamente risolte. Si giudica deludente 'approdo della
originaria carica di cambiamento ¢, mentre qualcuno denuncia la
volonla del Living di riappropriarsi delle comodita del teatro come
spazio chiuso (Philiph Auslander, «American Theater», luglio-ago-
sto 1984), altri lamenta le carenze di dizione dei molti membri
europei della compagnia (Mel Gussow, «New York Times», 20
gennaio 1984).

Il rientro negli U.S A, & cosi caratterizzato dallo stesso clima
che ha accolto il ritorno del Living Theatre in Italia otto anni pri-
ma. La stessa delusione, lo stesso imbarazzo, la stessa confusione.
La medesima, mal celata, difficoltd a comprenderne la logica,
quando non upa chiusura preconcetta. Come allora Gerardo Guer-
rieri («Il Giorno», 20 ottobre 1975), anche adesso qualcuno fa
giungere una nola di buon senso e di onestd intellettuale: «Non
credete alle recensioni — esorta Michael Feingold” al di [a del suo
personale giudizio sugli spettacoli — la loro importanza storica &
sufficiente a giustificare che andiate a vederli, anche solo per voi
stessi». E cosi David Sterrit («The Christian Science Monitor», 9
febbraio 1984), che scrive: «Se Beck e Malina sono stali superati,
lo sono stati da forme teatrali che hanno fratto radici dalle loro idee
¢ dalla loro sperimentazione, cosi ¢ scandaloso che alcuni tra i pill
rispettabili critici newyorkesi abbiano preso a calci le loro ultime

" «The Village Voices, 31 gennaio 1984.
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produzioni come se si trattasse di una banda di guitti arroganti»®.

Dopo !'interpretazione offerta da Julian Beck in That Time, il
monologo di Samuel Beckett, al La Mama E.T.C. di New York?, le
critiche si vestono di soddisfazione. L’operazione, cui prendono
parte oltre a Beck altri due patriarchi dell’avanguardia teatrale
americana, George Bartenjeff'® e Frederick Neumann'!, viene defi-
nita «la piii significativa di ogni altra stagione teatrale» (S. Holden,
«New York Times», 8 marzo 1985)%. E questo il periodo in cui il
male di Beck si estremizza ma anche quello in cui egli lavora piu
alacremente. Quando la morte lo coglie, all’ospedale Mount Sinai,
i giornali si riempiono di «obituaries». Tulti colgono I’occasione
per ricostruire la storia del teatro che egli ha fondato insieme a sua
moglie e per tesserne le lodi d’attore dopo la rivelazione cinema-
lografica'.

1l film di Sheldon Rochlin e Maxine Harris, Signals Through

* Molle polemiche nacquero dal fato che Franc Rich, il crilico del «New York
Times», denuncid di essere stalo avvicinato in modo altraggioso da Julian Beck in
un momenio di The Archeology of Sleep. Beck ammise di averlo foccato, infatti,
fra le gambe ma di non averlo riconosciute. Dedusse che si trattasse di un critico
per via del laccuino (Renfreu Neff, «People Theater Week», marzo 1984).

¢ Di Julian Beck in quello spetiacolo Richard Schechner scrisse: «L.a sua reci-
lazione era come la sua faceia, marmo traslucido illuminato dall’interno. 11 sorriso
come di satiro [...] la comicita della maschera greca» {«American Theater», novem-
bre 1985}.

1© Gearge Bartenicff, fondatore assieme alla sua compagna Crystal Field del
Theater for the New City, frequentd con Judith Malina il Dramatic Workshop di
Piscator, Al Living intetpretd The Brig.

U Fondalore del gruppo Mabou Mines che nel 91 ha celebrato il venlennale.

I* Lo speltacolo, direlto dal brasiliano Gerard Thomas, presentava solto forma
di wrilogia Beckett tre pezzi del drammaturgo irlandese: Theatre I'e Theatre II (in-
lerpretati rispeftivamente da G. Bartenic{f ¢ F. Neumann) & That Time (affidato a
I. Beck). La trilogia & stata presentats a New York dall’8 al 31 marzo 1985 e a
Francoforte (Theater-Am-Turm) dal 4 4l 6 giugno dello stesso anno. La morte di
Julian Beck (14 seltembre) rese impossibile la prevista tournée europea, che incly-
deva la Biennale di Venezia.

13 Julian Beck ha anche interpretalo: Edipe Re di Pier Paolo Pasolini, Agonia
di Bernardo Bertolucci, La Tortura della Speranza di Mario Chiari, Signals
Through the Flumes di Sheldon Rochlin e Maxine Harris vlire a film commerciali
come Cotton Club di Francis Ford Coppola, Nove Settimane e Mezzo, Miami Vice,
Poltergheist I1. (La (ilmologia complela, dettagliata di note tecniche, si trova in Ju-
tian Beck, il Living Theaire, numero monografico di «Quaderni di Teatro», agosto
1986, a c. di F. Ruffini. Clr. S. Urbani-T. Walker-1. Troya, Cronache del Living
Theatre dal 1975 al 1985, pp. 11-16).
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the Flames, proiettato per una settimana'* aila 8th Street Playhouse,
riproponendo il senso dell’esperienza europea ha forse gia ottenulto
Ieffetto di una ricomposizione della coerenza artjstica del Living
Theatre, ma & il Retrospectacie'® a restituirle in pienc peso e con-
sistenza. L’enorme mole di energie vecchie e nuove che riesce a
mobilitare, assume le proporzioni di una rivendicazione di forza
inequivocabile. La riflessione che impane ai critici, spesso agli
stessi che 1’hanno senza riserve condannato, non & sempre facile;
come ammette per esempio Ross Weizsteon («Voice», 28 otlobre
1986): «La difficoltd a scrivere del Retrospectacle e del Living
Theatre € sempre che si & travolti da imbarazzi alternati a epifanije,
da delusioni e visioni di risveglio, da battaglie dimenticate e comu-
nioni intense [...] Ne siamo usciti non tanto infiammati dalla no-
stalgia e dal tono celebrativo che la serata ha gradvalmente acqui-
stalo, ma con la consapevolezza che il Living Theatre resta come
mat insoddisfatto, intransigente e deciso a intervenire nelle nostre
viter. Il Retrospectacle frutia alla compagnia un «Obie» e viene
definito «il pit gioioso ed elettrizzante evento della stagione»
(Renfreu Neff, «Theater People Weeks, gennaio 1988).
L’affermazione potente della memoria storica e del valore ogget-
tivo di una tradizione, viene ulteriormenle rafforzata da una serie di
eventi pressoché simultanei: la nascita della Fondazione Julian Beck
in {talia, un Tribute to Julian Beck organizzalo al Joyce Theater,
una mostra retrospettiva della sua opera pittorica a Cooper Union.
A partire da questo momento gli umori della critica newyorkese
cominciano a cambiare, in qualche modo & come se il Living The-
atre lornasse a vivere soltanto adesso. Gli articoli tradiscono anche
un senso di stupore: «Il Living Theatre rivives, intitola il «New
York Times» la recensione di Us, di Karen Malpede, mentre si re-
gistra Pimpressione che un teatro «rinascentes non avrebbe mai
dovuto metlere in scena un testo del genere's, Howard Kissel, nel
recensire uno spettacolo di Charles J. Jenkins intitolato The Vigil e

™ Dal 3 al 9 febbrajo 1984.

' Rappresentato a Cooper Union il L7 otlobre 1986.

'* Us, inlerpretato da George Barleniell ¢ Crystal Field non & stato, secondo
Jounic Fritz, compreso nella sua portata politica. Anche i critici si sono limitati
all’aspetto pid superficiale della conflittualita fra i sessi.
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riconoscendone 1’impronta livinghiana domanda: «ll. Living The-
atre non & dunque morto?» («Daily News», lo‘magglo 1939).

Tutti gli spettacoli che seguono otiengono cn‘l\mh.e genericamen-
te positive. Ne riportiamo alcuni esempi: del gla.C{Iato US.‘ in cui
si affrontano i temi dell’omosessuality e del femminismo, 81 scnvei
«Ha mostrato ancora una volta che Judith Malina & in grado di
dirigere il traffico e di renderlo interessame? {Renfreu Neff, .«The-
ater People Week», 25-31 gennaio 1988). Di Poland 1931, t-:h Jer‘o‘-
me Rothenberg, regia di Hanon Reznikov, sul tema della identita
ebraica: «Quale migliore matrimonio per un testo del genere che
con il Living Theatre che da quarant’anni & imgegnalo a mostrare
allo spettatore a guardare con gli occhi dell’artista?» (Elisa Salc't-
mon, «The Village Voice», 2 aprile 1988). Di VKTMS, Or:estes in
Scenes, dramma epico di Michael McClure: «Malina vesie_ il dram-
ma della sua sensibilith anarcopacifista e della sua considerevole
abilita registica, varia ritmi e toni con maestria... € gli.altori seguo-
no una direzione ben imposta getlandosi nei loro ruoli senza riser-
ve» (Tish Dace, «New York Nalive», 2 gennaio 1989).

In seguito alla riapertura del teatro sulla terza sl'rada, Tize' Ta-
blets di Armand Schwerner, il testo scelto per la sua inaugurazione,
fa parlare di ritorno alle origini ¢ di rinnovalo.mteresse per il lin-
guaggio. «Godibile, stimolante esperienza», scrive D.J.R. Bruchner
(«New York Times», 1 giugno 1989). In ottobre 11.«Theater-Week»-
dedica al Living un ampio servizio mentre il «Village Voice» gli
accorda un premio speciale di cinquemila dollari. )

Siamo agli anni novanta: f & 7 di Else Laskcr—Sch.uler e Ger-
man Requiem di Eric Bentley fanno scrivere: T<Quah persone e
quali istituzioni avrebbero potuto fare con maggiore bTavulra delr:a
politica una piacevole necessita e del teatro un necessario piacere?»
(Margo Jefferson, «Voice», 29 maggio 1990_). «11_1’3g1$[3 I—Ian'o_n
Reznikov sa come usare la tecnica», viene scritto di Ruletv of Civi-
lity and Decent Behavio in Company and in Conversation (John
Bell, «Theater Week», 10 aprile 1991)", mentre The Body of God,

€ st cas! che
1" A rappresentare lo spettacolo a New York- non ¢ stato lo ,stesso_ :
abbiamo visto in Europa ma una seconda compagnia, formata per l.occasmne :: Ezr
lo pifi compesta da giovanissimi, alio scopo di mantenere aperto il teatro e le
fede all'impegno di repertorio.
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diretto anch’esso da Reznikov e realizzato con i senzatello del
Lower East Side, viene definiio «il Paradise Now degli anni no-
vanta».,

Tentando un bilancio, I’impressione & che il Living Theatre sia
accettato, approvalto, riconosciuto nei suoi meriti artistici. Questo
provoca enorme sollievo e se a cid si aggiunge il fatio che nessuno
mostra pil alcun interesse a censurare, denunciare, minacciare il
Living, anche quando combatte a fianco dei senzatelto contro Ia
chiusura del Tompkins Square Park, quando ne affronta con The
Body of God la drammatica situazione indicando precise responsa-
bilita, quando ospita i meeting dell’unione dei lavoratori anarchici,
IWW' il sollievo da soddisfazione. 1l solo reale avversario & co-
stituito dai lacci della crisi economica, ma questo & un dato gene-
ralizzato. Resta aperta la domanda se I’apprezzamento di cui gode
it Living sia il frutto di una reale comprensione e se sia ancora
ipotizzabile un parametro di giudizio che non tenga in alcun conto
la diversita di concezione delle sue operazioni artistiche. I meriti di
Waste sono da ricercare neil’intensita di compartecipazione cui da
luogo ¢ non tanto nei risultati estetici cui oggettivamente perviene;
peraltro nella logica del Living Theatre, nella logica di uno street
play per giunta, la preoccupazione per la compiutezza qualitativa
ed artistica ¢ semplicemente accessoria.

E forte la sensazione che del Living Theatre si stia operando un
processo di destoricizzazione, all’interno della cui logica 1'unanime
positivita dei giudizi € non tanto ’espressione della assoluta bonta
dei risultati artistici, ma della presa d’atto di una realia culturale
cui la storia ha dato ragione e verso la quale si nutre, complessiva-
mente, un senso di soggezione e di colpa. Tace la discussione in-
torno al Living Theatre. L’impegno inscindibile per «la bella rivo-
luzione anarchica non violenta», relegato ad elemento di folklore,
resta valore privato, nen visto. Mentre Judith Malina, come ironiz-
zava in The Zero Method, rischia di fissarsi nella memoria collet-
tiva di domani come «la nonna» della Famiglia Addams'®, mentre

" Il Living stesso promossc nei primi anni settanta la formazione di una sezio-
ne newyorkese dell’fWW, «Indusirial World Workers», il sindacato anarchico dei
luvoratori. Dalla riaperiura del teatro sulla Terza Strada il Living ne ospita i mee-
ting mensili.

" Judith Malina ha interpretato anche: Dogs Day Afternoon di Sidney Lumel,
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molti libri sono in procinto di esser pubblicati, mentre viene creato
un fondo «Living Theatre» alla Public Library di New York, la
Cultura Americana mitizza il Living Theatre, ne nutre la leggenda,
se ne inorgoglisce, intenzionata, ancora una volta, a sotlovalllnare
la linfa diversificata ¢ contradditioria che lo tiene in vita, assieme
alla volonta di tornare a pesare quando il pendolo della storia ne
stabilird la fase.

272, East Third Streel

Abita qui il Living Theatre, nel punio esatto in cui la Terza}
Strada incontra la Avenue C, o Loisada™. Una delle zone ‘calde’ di
Manhattan. Terra di Neri e di Neoricans®, di squatters e di d-rog-a,
di murales e di polizia, di alcolismo e di arte multiforme, di vita
colorata e vivacissima in ogni ora del giorno e della notie, dove
vive un'umanita spesso allo stremo ma combattiva e piena di calo-
re. E uno dei luoghi in cui la dimensione dell’arte incontra quellaj
della povertd, dove cid che si vive & semplicemente vero, dove si
sperimenta la poesia della realta.

Piena di teatri ¢ di «Bar & Performance Space», questa parie
della citta la si percorre a suon di musica. Dal Living Theatre pe-
chi passi a piedi portano al Mabou Mines, al Theater for thf? New
City, al Gargoile Mechanique, al Neorican Poets Cafe, ma spingen-
dosi sulla Settima Strada si pud trovare anche Tomkins Square
Park, intorno al quale ancora indugiano i poliziotti armati. Dolpo la
violenta cacciata degli homeless, gli scontri e I'intervento rovinoso
delle ruspe, la normalizzazione & appena avviala.

Qui abita il «Teatro Vivente», completamente integrato n_ellaf
reallld circostante; aperto agli artisti, agli anarchici '_visi.onan,.af
vecchi junkies ricolmi di birra che si attardano seduti sui gradini

China Girl di Abel Ferrara, Radie Days di Woody Allen, E.'nem_ie.v, @ Love Story di
Paul Mazursky, Awakenings di Oliver Sacks, The Addams Family di Barry Sonnen-
feld. . . .

* £ |a traduzione in spagnolo di Lower East Side ¢ ricorda nel suono il nome
di una cittadina porioricana. . . _ .

% Sono | porloricani di New York che ispanizzano il lore amernicano ayvicinan-
done 'orografia alla pronunzia.
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dinnanzi all’ingresso, al piccolo portoricano che viene ogni giorno
portando una poesia da affiggere sul muro. E il luogo privilegiato
in cui gli artisti domandano di esprimersi ed & ‘casa’ per alcuni,
che vi trascorrono le loro notti insicure perché momentaneamente
anche loro ‘senza tetto’. E poco importa che lo scantinato sia pol-
veroso, popolato da topi e scarafaggi: cosi vive molta gente di qui.

Lo spazio ¢ minimo. Un ufficio immette direttamente nel teatro-
sala prove. Il soffitto e le pareti di legno completamente dipinti di
nero. Storefront, ossia magazzino, non ha finestre. Dei catini ven-
gono opportunamente disposti in caso di forte pioggia. Sistemando
dei praticabili tutto intorno, la sala pud contenere al massimo set-
lanta-ottanta persone. Una scala sul fondo e una fuori, accanto alla
porta d'ingresso, immettono nel basement, lo scantinato, che funge
anche da camerino per gli attori. Qui si trovano i cosiumi, le attrez-
zature fecniche, le scenografie di precedenti spettacoli possibilmen-
te riciclabili, i libri e il personal staff di quanti lo abitano.

Nella sostanziale continuita tra il ‘fuori’ ¢ il *dentro’, & ugual-
mente percepibile una eccezionalita di tempo e di spazio, in cui
tulto ¢ regola e il suo esatto contrario. Una selezione naturale re-
gola il tipo di gente che affluisce al Living Theatre, che resta o che
passa per una stagione soltanto: consiste in una qualitid culiurale, in
un modo civile di percepire la realta, in un bisogno espresso di
visioni, nella fede nella possibilita di un make up culturale collet-
tivo. Impietose le regole della vita fuori, percid ‘dentro’ la sensa-
zione & precisamente quella di godere di una ‘terra liberata’, una
zona franca dove & possibile spogliarsi delle necessarie difese e
abbassare la guardia. Qui il Living Theatre & non solianto ‘teatro’,
luogo della rappresentazione dell’extra-quotidiano, & di per sé si-
luazione extra-quotidiana, & un mondo, nel quale si pud essere
semplicemente cid che si & ed avere la chance di diventare artistj.

800, West End Avenue

L'archivio del Living Theatre si trova all’altro capo di Manhat-
tan, sulla West End Avenue, linda e ordinata strada della Up Town
ebrea, nella casa che fu di Julian Beck e nella quale vivono, oggi,
Judith Malina, Hanon Reznikov, Ilion Troya, Isha Manna Beck.
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‘Casa-museo’ e ‘casa-officina’ in cui & possibile restare emozio-
nati dinnanzi alle tele di Julian Beck, copiosamente distribuite sulle
pareli, da vecchie fotografie dentro cornjci d’argento, dall’atmosfe-
ra confortevole e un po’ decadente, dal silenzio che regna, tra lo
squillare dei telefoni. [ rumori della strada slranamf:nte non arlriva-
no, cosi 1’aria assume un aspetto innaturale. Quelli che vi abllanq
sono costantemente al tavoro. Mentre Judith Malina si occupa de%
suoi svariati impegni di regia, scuola, conferenze, appumamen.u
cinematografici ¢ Reznikov lavora al suo ultimo testo e sbroglia
pressanti questioni amministrative, Ilion Troya passa al computer
le note di Judith quando era allieva alla scuola di Plscator.ed Isha
sistema le carte personali dei genitori. Nella mole di scritli il lavoro
di archiviazione appare interminabile.

Sul mobile basso di quella che un tempo era sala da.pr_anzo €
sul pavimento, in un angolo, scatole di materiale in via di sistema-
zione per la Public Library di New York. La cura delle cose u:hej
appartengono al passato & notevole, come dimostrano anche_gll
scritti appena pubblicati: Living in volkswagen buses € T!:ea;:draf:'-~:
In una veirina i diari di Judith Malina sono colorati quadernetti di
broccato cinese, con una larghetta bianca recante indicati 'anno €
il mese. Accanto i libri scritti sul Living e dal Living. In fila, nella
parete opposta, dentro raccoglitori neri, le foto di scena permetiono
di percorrere le tappe di un lungo viaggio teatral.e.‘

L’archivio vero e proprio € in una stanzeita minmima con al cen-
tro una piccola scrivania e annesso un bagno, occupal? in buona
parte da una montagna di valigie. Dentro cassetti meta]lu.:l il _rr{ate-
riale & diviso per annate ¢ quindi in fascicoli per mesi. Vi € un
archivio generale e vi sono delle sezioni personali: Beck-Malina,
Malina, Poems and Prose, Malina-Reznikov, Special Letters. La
consullazione & agevole. Anche se Judith esige molta cura nel pre-
levamenlo dei fascicoli, la sua disponibilita a dare chiarimenti &
totale. o . .

E inolire possibile consultare una videoteca con i filmali dlegll_
spettacoli recenti e alcuni antologici che riassumono scene salienti

2 Broken Moon Press, Seattle, 1992 ¢ Harwood Academic Pub_lish_ers, New
York, 1992, L edizione italiana di Theandric, nella traduzione di Gianfranco
Mantegna, & a cura dell’editore Pozzilli, Roma.
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di pitce memorabili accompagnate da interviste, fino al piu recente
video di Nam June Paik, Living with the Living®.

Ci si pud muovere con assoluta liberta nella casa del Living ed
anche fermarsi a riflettere sul senso di tanta dedizione al passato.
Non ne usufruiscono i giovani attori, sebbene nulla o quasi sappia-
no della storia del teatro al quale hanno scelto di unirsi. La risposta
& nell’esigenza di comporsi una memoria storica, un viatico di
esperienza inequivocabile che & di per sé espressione della volonta
di esistere e di contare nella attualitd distratta della cultura teatrale.

Tra memoria e smemoratezza

Sui giornali, il Living della Terza Strada viene spesso definito
«nuovo». L'aggettivo pud riferirsi al fatto che dal maggio 1989,
quando ritrova una dimora stabile dopo ventisei anni di nomadi-
smo, in qualche modo ritornando alle origini, il Living rinasce a
nuova vita. Ma «nuovo» pud anche significare rivalutazione di
alcune funzioni originarie, peraltro mai veramente abbandonate,
come la parola e il linguaggio poetico. Pud ancora riferirsi al-
l'orientamento tutto nuovo conferitogli dal neo co-diretiore Hanon
Reznikov, pud spiegarsi col fatto che questo Living possiede un
cast rinnovato e giovanissimo. Pud nascere, infine, da necessita di
ordine storicistico: il Living Theatre & sempre nuovo perché, in un
certo senso, & sempre «quello del momento»?*.

Al di la delle definizioni, seppure in sostanziale continuiti con
la sua tradizione, il Living degli anni novanta si & arricchito di
contenuti nuovi ed ha in parie modificato la propria strategia. Dal
punto di vista drammaturgico, i testi scritti o adattati da Reznikov,
sempre pil manualistici, sempre meno ‘leatrali’, si orientano su
lemi di caratlere storico, nel tentativo di cogliere i meccanismi e il
‘come accade’ della storia e della societ.

«Abbiamo lavorato molilo sul desiderabile, adesso debbiamo

. Real:?:zalo con lecniche cinematografiche spertmentali e proiettato in pubbli-
co chI:r:mle il Benefit del dicembre "91, il video ha suscitato contrastanti reazioni
enuﬂ:‘twe, ncl,._suo giitlsmpporre momenli pubblici a flash nel privato dei prolagonisti.

* Da un’intervista con llion Troya, membre del Living Theatre dal 1971.

-
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capire come fare e che cosa & possibile fare. Con il teatro possiamo
fare riferimento alle nostre proprie radici e alle radici della societa
storicamente. Questo studio sard nei prossimi apni una importante
parte del lavoro del Living Theatre». Cosi spiega Reznikov, anti-
cipando il progetto di un ciclo di spettacoli ispirati all’opera Civilta
materiale, economia e capitalismo di Fernand Braudel, progetto
che, nella sua idea, tornera ad affidare allo spettatore il ruolo di
artista-creatore.

Anche sul piano della strategia, la disponibilita a ripensare i
modi attraverso i quali otlenere Ja sensibilizzazione dello speltatore
diviene pidl concrela, insieme alla volontd di usufruire delle possi-
bilita inesplorate dell’ironia ¢ dello humour nel tessuto stesso della
rappresentazione, col preferire allo shock delle immagini dure e
strazianti argomenti [ormalmente piu leggeri: che inducano al sor-
riso e alla meditazione serena: «stili che entrano in altre dimensio-
ni, che operano in altri strati della coscienza». Un esempio: quando
ghi attori del Living inscenano The Homes not Bombs Demonstra-
tion nel parco di Tompkins Square, tra i senzatetlo, prima della
loro cacciala, Joanie Fritz¥® annota: «La decisione di fare la “Peste”
quella sera fu una scelta rischiosa teatralmente e strategicamente.
In un momento cosi drammatico [...] potevano sentire nelle ossa il
gelo dell’inverno imminente»®.

L’attenzione per il destinatario dell’azione teatrale, il quale non
deve essere ulteriormente intristito nella sua condizione, ma piut-
tosto sollevato e aiutato a (rovare una risposta al suo inespresso
bisogno di speranza, & il risultato di una accresciuta consapevolez-
za circa la funzionalith del teatro e il suo servire una causa morale:
«Ora noi ¢i troviamo in una condizione in cui il mondo & cambiato.
La gente non ha pill bisogno di essere scossa seniendosi dire che le
cose sono marce, la gente ha bisogno di essere rassicurata senten-
dosi dire che & possibile fare qualche passo avanti senza che I"in-
tera struttura crolli e che tutto vada in pezzi»*’.

¥ Joany Fritz si occupa al momento dell’archivio del Living, ma & un membro
della direzione amministraliva. E al Living dal 1987, in passato ha lavorate con
Schechner e 1’ Alchemical Theatre di Carla Altomare.

% Da un lesto di Joanie Fritz per 'ITWW, 30 oliobre 1990.

" Dalla regisirazione di una conferenza di Judith Malina per gli studenti del
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Intessuto profondamente nella realtd sociale, il Living Theatre
mantiene la provata capacita di cogliere e dj presentire gli umori e
i bisogni che vanno emergendo e di coagularli in azioni artistiche
e rituali di partecipazione. La memoria del passato si traduce qui
nella forma pit concreta di continuitd: la contemporaneita. E non
€ pid questione di forme, di rottura di involueri, di fuoriuscita da
strutture precostituite: ogni forma ¢ bene accolta purché adatta allo
scopo. La discussione non riguarda pil il teatro ma il mondo, I
teatro & una struttura duttile ¢ malleabile, uno spazio magico che
pud essere svuotalo e riempilo, restituendogli, se necessario, anche
i suoi tradizionali addobbi. Tutto & possibile fare ed ovunque.
Metlere in scena festi in assoluta fedeltd all’autore o fare teatro
senza teslo, di slogan € movimenio fisico, in una dimensione dj
totalita che & di nuovo ereditd del maestro Piscator.

Anche sul piano politico si realizza la medesima complessita,
che & compresenza di diversi livelli di consapevolezza, di identit,
di parlecipazione concreta. Ideologia o metodo, oppure ingenua e
generica risposta a bisogni d’«altro», la pratica dell’anarchia inter-
na si traduce in una scelta solo apparentemente facile. Se in passato
si arrivava al Living Theatre da ambienti per lo pid artistici, con
esperienze di leatro convenzionale e con la determinazione a fug-
girne, nella situazione attuale il reiroterra culturale dei suoi membri
¢ estremamente differenziato. Sono attori, pittori, coreografi, bal-
lerini, operatori di computer, supporter del trasporto alternativo:
portatori di esperienze ed attese differenziate. Il loro entrare in
relazione nel breve tempo delle prove dei meeting non & senza
attriti. Per alcuni si tratta esattamente di evolvere come gruppo la
funzione che il teatro deve assumersi. «E la creazione collettiva a
darmi il massimo di gratificazione, cid che sperimentiamo quando
$iamo in tournée, essere € Crescere come una famiglia», confessa
Alan Arenius®. Per altri bisognerebbe darsi un’organizzazione in-
terna che fornisse, anche esternamente, un’immagine di compiutez-
za. Sono forti le contraddjzioni, e la domanda resta aperla, nei

Maryville e del Westminster College al Century Paramount Hotel, 23 pennaio
1949,

* Da un'intervisla con Alan Arenius, al Living dall'87, uno degli attori in cui
pill chiara ¢ I'esigenza di ritualitd, di un 1eatro che sia funzione sacramentale,
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periodici meeting, se sia opportuno mamr‘:nere il teatro oppure af-
fitlare una casa in cui tulli possano convivere. -
L’esigenza di collettivita e di una forma di cooperazione che
evili la dispersione delle energie, non & il frutto di una eredita tra-
mandata, ma un’esigenza che nasce e si sviluppa spon.lalneamenle.
E il risultato di un metodo, che assegna a ciascuno, indlslfntame.nte,
una funzione attiva e creatrice. Nel corso della realizzaznonr? L?.ll un
nuovo spetiacolo le prove precipitano spesso nel caos: le il‘ldll\’ldll'la-
lita danno luogo a contrasti, a diversitd di visior.u. Dopo gmrm e
giorni di fatica e di noia, di crisi momentanee e di frequenti abban-
doni, lo spettacole viene fuori come in un processo naturale ed
organico; ed ¢ come il manifestarsi di una_m.lelhglenza complessa
ed unitaria, che va al di ia delle abilitd dei singoli. o
E questa, a tutt’oggi, la reaita del Living Theatre.. Una real-ta di
‘gruppo’, e se risulla pit debole la consapevole?z.a € |l_ senso-dl una
precisa identila artistica ¢ politica, pil forte € _11 cc-nnvr,)lg‘lmemo
emotivo, la disponibilita ad assumersi il rischio di un esistenza
dimessa, gioiosa, non convenzionale, in un momemo storico in cui
queste scelte non incontrano movimenti culturali e mode, r\na resta-
no invisibili € sommerse: sono !’«anatema di quello che ¢ corren-

ten??,

* Da un’intervista con Gianfranco Manlegna.



