Gerardo Guerrieri

LETTERE SULLA «COLLEZIONE DI TEATRO»
EINAUDI

a cura di Stefano Geraci

Roma, 1 dicembre 1953

Caro Einaudi,
desidero sottoporLe un caso in discussione a proposito della col-
lezione di teatro, e per il quale vorrei il Suo parere e possibilmente
il Suo benevolo arbitrato.

Quest’estale ho ordinato a Ippolito Pizzetti, che si era dichiarato
ben disposto, una scelta di opere del tedesco Kotzebue, concordata
con Paolo Grassi e da noi inserita nel piano triennale di oltre
cinquanta commedie inviato al principio dell’estate ai Suoi uffici di
Torino. Pizzetti ha ultimato tale scella e la traduzione di due di tali
farse e commedie: senonché il consiglio torinese della casa ha dato
parere negalivo, e mi ha rimandato indietro il copione.

Tale decisione mette me e Grassi in grave imbarazzo perché in
qualche modo dobbiamo far fronte all'impegno preso con Pizzett,
il quale, elemento di grande valore, aveva gia da noi I'incarico di
curare aliri volumi ma, ovviamente, non avendo ricevulo ancora né
contratio né assicurazione di compenso, non ha pii intenzione di
prestarci la sua collaborazione.

D’altra parte, sarebbe bene chiarire definitivamente il pro-
gramma e i criteri della collezione, in modo da evitare equivoci di
guesto genere. Che ci siano talvolta dissensi fra noi e la redazione
torinese, non ci fa paura, perché la discussione porta sempre a un
accordo. Ma sarebbe desiderabile conoscere fino a che punto le
nostre decisioni (per le quali impegniamo le nostre responsabilita
coi nostri due nomi in copertina: parlo anche a nome di Grassi)
debbano essere smentite dall'intervento di pareri che, per quanto
stimabili, non sono sempre al correnie di particolari esigenze della
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situazione culturale eatrale, sulla quale invece noi intendiamo
agire. -
Sul criterio che deve presiedere alla collezione c’2 slato qualche
altra volta non dico dissidio ma diversitd di inlerpretazione: per
esempio, perché stampare O'Neill e non Claudel? perché una scella
del Grandguignol e non Kotzebue? perché Buchner e non Odets?
Io potrei elencare una seric di conlraddizioni nelle simpatie e an-
tipatie della redazione torinese, e spesso la lendenza a interpretare
i programmi da noi inviati come dettati dal caso, il che non e,

Per precisare meglio la questione del criterio, la redazione to-
rinese avrebbe prefcrito che la collana pubblicasse solo teatro
rappresentato; ma questo, a parte il [atto che esislono riviste che
gid lo fanno, ci portercbbe a una collana ‘coda’ della situazione
lcatrale ¢ non ‘guida’ come desideriamo arrivi ad esserc in breve
lempo.

lo personalmenle avrei voluto una collezione di novita, corri-
spondentc aj Geltoni: la siluazionc creativa non solo in Tialia ma in
tutto il mondo non lo consente. La funcione vera che questa col-
lezione potrd assolvere & di informarc, in maniera criticamente
oncsia e da un punto di vista costante, di quello che & ed ¢ stato il
leatro in tulto il mondo — nelle sue manifestazioni piu disparale,
come in un piccolo corpus che possa orientare nella moltepliciia
degli aspenti. Una collezione critica di questo genere non & mai
esistita in Italia, nel campo teatrale. Sia purc con molte difficolta
derivanti proprio dalla mancanza di precedenti, & con questa am-
bizione che ci accingiamo al compito per il secondo anno di vita
della collana.

Allora, accanto ai maggi toscani pubblicare Eliot, accanto a un
testo del Medioevo cinesc pubblicare Miller, accanlo alle farse
contadine senesi pubblicare il melodramma napoletano, accanto a
Petito pubblicare la Mandragola, e nello stesso tempo inquadrare
ogni opera in un panorama non precisamente riferito ai valor, alle
esperienze e non solo alle simpatic e antipatie di oggi, ¢ cosa di
valore pil duraturo, e di cui si vedra il vantaggio e 1'influsso
immediato nella confusissima situazionc crilica tealrale italiana.

In tal caso, anche un esempio di farsa reazionaria come Kot-
zebue pud stare accanto a esempi di teatri rivoluzionari come
O’Casey o come i sovietici, non perché noi vogliamo essere im-
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passibili: al contrario, per concrelare per la prima volta nel qua-
dro del panorama generale alcuni giudizi, che per Kotzebue, per-
sonaggio complesso e eroe di un teatro che ancora oggi & alle
radici del teatro borghese, pud essere negativo, forse, ma coslitui-
sce un esempio di un errore che tende anche oggi a ripetersi nella
formazione culturale dello speitatore e dell’vomo di teatro italiano
medio, Rintracciare questo errore in lui, in Scribe, in un certo
Sardou, nel Grandguignol o in cerlo tipo di farsa, ci & parso uno
dei compiti necessari a una collezione che voglia islallarsi soli-
damente e in modo storico nella coscienza del lettore.

Io sarei d’accordo con il parere della redazione torinese se la
collana fosse una collana di azione teatrale, che non &: essa, a me
pare, & oggi uno strumento di riflessione la cui influenza, se noi
avremo la saggezza e 1’equilibrio necessario, peserd pil largamente
sulla formazione del nuovo spetlatore e del nuovo uomo di lealro
italiano. Che egli si renda conto del perché di tante forme e di tanti
esperimenti teatrali, delle loro ragioni generali, sociali e estetiche;
e non le accelli passivamente come dali di fallo — questa la nostra
ambizione. Sioricizzare la coscienza dello speltatore e leilore
tealrale. Solo dopo si potra, in Ilalia, costruire seriamente su una
dirczione precisa: quella che una tale riflessione avrd consigliato
giusta. Per ora, invitare a questa riflessione non & fare di ogni erba
un fascio, come pare intendere la redazione torinese, ma introdurre
{inalmenie nella indiscriminazione assoluta del leltore e spetlatore
iLaliano abituato all'impero e al criterio sovrano della «passione» il
criterio del ragionamento e della distinzione di fronte all’opera di
leatro. Le assicuro che, se ci riusciremo, avremo fatlo in questo
senso opera assolutamente inedita.

Per wutte queste cose La prego di voler risoivere il problema
Kotzebue-Pizzelli in modo soddisfacente per noi e per il nostro
desiderio di ulilizzare ulteriormente !'opera di Pizzetti (uno dei
pachi finora che ha accettalo di lavorare senza contrailo); e insieme
di voler concederci un colloquio in modo da decidere in maniera
precisa il programma che la collezione dovra seguire nei prossimi
anni.
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1 gennaio 1956

Caro Giulio Einaudi,
siamo al 1956 e La prego di accettare i miei pill sinceri auguri.
Con I'occasione, La prego anche di voler calare i Suot occhi sulla
pi infima delle Sue creature, colei che ormai universalmente &
considerata la Cenerentola delle collezioni Einaudi, la collezione di
teatro.

Ricordo ancora il suo augurio di tre anni fa, quando 1a colle-
zione fu da Lei inaugurata: che presto la collezione arrivi a 40
volumi. Col ritmo con cuj la collezione esce attualmente, 10 credo
che sard possibile arrivare a quella cifra entro il 1990. Dico queste
cose, mi creda, non Con sarcasmo, ma con pena.

Percid, con lo stato d'animo con cui gli antichi sudditi dei
grandi imperi del passato si rivolgevano in alto (si ricorda la
canzone austroungarica? 1'imperatore & lontano, lontano...) io
avanzo umilmenie questa supplica. Facendo contemporaneamente
guesti voti:

1) Che Ella, interessandosi quest’anno a questa collezione, la
faccia passare di rango. La faccia diveniare, anziché un’inulile
doppione di bRAMMA qual & 0ggi, uno strumento di cultura, alla pan
con le sue altre collezioni. Si fidi: esistono oggi in Italia vomini
che possano collaborare a questa collezione.

2) Non abbia paura dell'erudizione: perché anche il teatro, che
& divertimento, ha bisogno di cultura. Perché aver paura di fare una
collana di teatro quale manca in Twalia, critica, slorica, panoramica,
filologica? Mi auguro quindi che quest’anno veda questo impor-
lanle passo in avanti.

3) Di conscguenza, che Ella possa approvare entro quest’anno
e mellere in lavorazione un piano organico di antologie ¢ panorami
teatrali, da metiere immediatamente in lavorazione in modo da
pubblicarli quando sono pronti, e non in relazione ad avveniment
teatrali, che in Italia hanno lo spazio del mattino.

4) che 1a collezione possa non seguire la moda (come sarebbe
se pubblicasse tutti i successi del momento) ma precederla, crearla,
creare ¢io non moda ma cultura.

5) che la collezione possa non seguire gli umori del suo con-
siglio del mercoledi (o giovedi?).
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6) che essa sia resa autonoma, sganciata, indipendente, dagli
umori dei filosofi, degli storici, degli etnologi, dei matematici e
degli scienziati atomici di cui & piena la sua casa ediloriale, e per
i quali io nutro il pid profondo rispetto e ammirazione. Che essa
possa convincere i filosofi, oggi restii di fronte al teatro, che So-
crate [requentava il teatro ai suoi tempi, e ne ricavava profitto.

7) che Elia possa finalmente creare una redazione teatrale to-
rinese della collezione teatrale. Essa a dire il vero funziona gia,
clandestinamente, nelle persone di Fruttero, Guazzouti e Morteo,
ma clandestinamente al punto che scommetto che Ella non ne
conosca nemmeno |'esistenza. Che questa redazione sia congsciuta
e riconosciuta da Lei, che funzioni, che possa avere contatti con
Lei e autorita di decidere a prescindere da quello che abbiano da
dire i filosofi, & essenziale, importante, decisivo per una conti-
nuazionc di questa collana, per una sua vita effetiva e non fittizia,
per una collaborazione proficua fra ideazione e esecuzione, per una
dirczione non teorica.

8) che il direttore (chiunque sia) e la redazione (qualunque essa
sia) di questa collana abbiano autoritd di decisione.

9) che Ella creda a questi sinceri voti augurali, e smuova il le-
targo e |'indifferenza dei [ilosofi torinesi riguardo a questa questio-
ne. Se quesli voti si avvereranno, Lei pud slar sicuro di avere,
entro pochi anni, la collezione di teatro che mancava ali'lalia,
appunto perché legala non ALLA ATTUALITA MA ALLA STORIA E ALLA
CULTURA.

Questi sono gli auguri ¢ le preghiere che le rivolgo per il 1956,

Caro Morteo,
grazie della sua lettera e spero che troveremo un gentleman
agreement.

Vede? Il suo ragionamento parte da un principio che per me &
un pregiudizio. Perché scrivere per «il lettore comune»? Quando
De Martino scrive di etnologia per 1a collezione di etnologia, non
si precccupa del lettore comune, si preoccupa di essere chiaro;
quando Aristarco scrive di cinema parla addirittura di «specifico
filmico» e altre astruseric. Solamente il teatro deve rivolgersi al
lettore comune? E che vuol dire comune? Che abbia fatto gh studi



8 GERARDO GUERRIERI

fino alla quinta elementare? O sia andato alla scuola tecnica, ec-
cetera? Che vuol dire ambicntare il lettore? Il lettore deve aver la
capacita di ambientarsi da sé. La cultura, secondo me, deve evilarg
la democratizzazione. Il lettore arrivi fin dove pud, ¢ se non ¢1
arriva, pazienza, Altrimenti non usciamo dal giro della mezza
cultura, Non uscird pilt dalle nostre penne nulla di originale, se ci
condanniamo a questo compito di ‘volgarizzatori’ del sapere.
Questo & finora il difetio della collezione Einaudi. Per me essa sla
ancora fra 1a collezione di volgarizzamento € non c¢ la fa ancora a
arrivare a dire qualche cosa di nuovo, per lo meno come prospct-
tiva crilica, La novil della prospettiva critica pud consistere s0l-
tanlo in una maggiore rigorositd, in un approfondimento piu con-
sequenziale dei fatti e delle opere. Per questo il mio invito era di
esscre, nei confronti di Labiche, pill rigoroso e meno «per il letlore
comunc». Lei si preoccupa di non esser letlo? Io mi accorgo che le
prefazioni se sono intercssanti, se dicono qualcosa di nuovo, sono
lette, se no, se sono piacevoli e laue per esserc lelle rapidamente,
come articolo di giornale, no. In fondo il mio ideale per la colle-
zione sarebbe che le opere stampale venissero lctle da luul, e le
prefazioni specialmente dagli specialisti. Ecco perché la invito a
approfondire il suo scritto in modo da fame un saggio. Parta pure
da Soupault ma in modo da arrivare a conclusioni sue, che evi-
denlemente & da un punto di vista diverso. Si occupi “anche’ di
quel che le sembra astruso. Vedra che la gente si intercssa pidl che
lci non creda alle cose astruse. Si occupi della tcenica, della psi-
cologia dei personaggi, di Labiche crealore. Che cos’@ questo in-
teresse per le faccende della corte? Un reloulcment picmonlese, di
anlico suddito sabaudo? Labiche creatore di tipi significa Labiche
e la societd borghese del suo lempo: I'invenzione dei lipi borghesi;
perché quelli e non altri. II rapporto fra Labiche e cronaca del suo
tempo (cronaca come materiale comico) andrebbe approfondito;
quello della corte & esteriore, come dire, pit panoramico, non in-
trinseco a quello che mi pare interessante e che &: la creazione
comica di un autore, in rapporto si al suo lempo, ma tenendo conto
delle sue caraueristiche, del suo talenlo caratleristico, del suo ca-
rattere e lalento di creatore. Questo vale per la Bella Elena.
Quando stamperemo 1a Bella Elcna, ne polremo parlare a volonta.
Qui no. Vede? Restringa il suo obiettivo su Labiche, e si occupi
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solo di lui, e vedrd che ne olterrd (un ritratto, un saggio, una sin-
tesi, non $o) una cosa interessante e nuova. Ne sono sicuro. Non
pensi al letlore comune per amor di dio.

Spero che lei sia d'accordo con me su questo, e che tra breve
avremo un saggio perfeito da pubblicare.

Roma 27 aprile 1965

Caro Davico,
ho visto ieri sera Eduardo che si & dimostrato scontento di alcune
note su di lui che sarebbero apparse o per apparire nella collezione
di teatro, e che egli aveva creduto fossero redatte da me. lo non
sapevo nicnte,

Quesic & un inconvenienie che si ripete spesso e che mi mette
in situazioni mofto imbarazzanti.

Per quello che riguarda Eduardo io gli ho promesso che redi-
geremo insieme le note che dovranno apparire nei prossimi volumi:
e per far questo bisogna che mi mandiate i) piano editoriale dei
prossimi volumi di Eduardo che pubblicherele in futuro.

Per quello che riguarda il resto della collana, io speravo di
vederLa in gccasione della Sua recente venuta a Roma, in modo da
discutere del problema della mia partecipazione alla collana in
modo chiaro e definitivo. Se il mio nome deve continuare a restare
in copertina, io ho bisogno di essere al corrente (per lo meno!) di
quel che succede, dei vostri piani editoriali, e di vedere le note
introduttive che si premettono ai singoli volumi,

Credo che Lei si renderd conto della ragionevolezza di quello
che Le chiedo. D’altra parte, io non ricevo che un irrisorie com-
penso in libri, e non posso dedicare in queste condizioni molto
icmpo a un'attivitd che a me non rende nulla. Pensi che dal mese
di agosto scorso io devo ancora ricevere le 250000 lire per la
versione di Miller che ho sollecitalo anche a lei a suo tempo! Io
scrivo due righe a Giulio Einaudi, ma La prego di volersi render
conto della necessita di un chiarimento generale (magari con Paolo
Grassi) a quesio riguardo. lo capisco che Morteo {s¢ ne occupa
ancora lui), non sia tenuto a informarmi, ma i0 non posso soslenere
pill olire questa situazione che mi danneggia.
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Roma 27 aprile 65

Caro Giulio,
ieri sera ho visto Eduardo che si & lamentato con me per alcune
note che egli pensava io avessi redatto per la presentazione dei suoi
volumi nella collana di teatro. Ora io non sapevo niente, e ho
dovuto fare una ben magra figura. Siamo rimasti d’accordo che
d’ora in avanti io mi sarei occupato della presentazione dei pros-
simi volumectli di Eduardo che usciranno ncella collana di teatro.
Glicl’'ho promesso, e conto che tu mi faccia avere il piano editoria-
le della collana in modo che io possa redigere, con Eduardo, note
¢ presentazioni.

Siccome quesii incidenti si rinnovano regolarmente, € questo &
soltanto il pill grave, sono costretllo a attirare la tua attenzione su
un [atto che comincia 2 darmi gravi noie,

La collana di teatro reca il mio nome, ma i0 sono raramente
informato di quel che succede, e spesso vedo stampati volumi di
cui non sapevo ncanche la progetiazione. So che la distanza da
Torino a Roma & nolevole, e molte volte ci sono dei casi che si
possono risolverc senza inutile corrispondenza. Ma cid non toglie
che io non possa pid accellare questa situazione che, 1'ammctterai,
& per lo meno irregolare. Ti chiedo di regolarizzarl.a in un modo o
nell’altro. Parliamone, se vuoi, insieme con Grassi. Esiste inoltre il
problema del mio compenso: Bollati un giormo aveva una proposta
di Grassi e mia da sotloporti per questo: non ne ho saputo pid
nulla. E credimi, io non posso pil portare 1a responsabilitd di una
collana che si & affermata importante, col solo compenso di una
cerla quantita di libri al mese. Credo che tulto questo ti sembrerd
ragionevole, e 1i prego di voler risolvere al pil presto questa si-
tuazione, ¢ di disporre anche perché si stabilisca una linea di co-
munijcazione tra la redazione della collana teatrale e uno dei di-
retiori che sarei io. Ti ringrazio e ti saluto cordialmente.

Nota. Le letiere di Gerardo Guerrieri che qui pubblichiamo fanno parte
di un fascicolo di lelere, minute e appunti relativi alla «Collezione di Tea-

tro» della Einaudi di cui Guernieri, insieme a Grassi, & stato il direttore dal
1953,

P e —

o
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Su invito di Anna Guerrieri D'Arbeloff, che ringraziamo per la col-
laborazione, l'intero carteggio verrd presto pubblicato. Su «Teatro e
Sioria» abbiamo scelto di anticipare le lettere che riassumono le difficolta
incontrale da questa collana durante i primi, tormentati anni di vita.

Nel fervore editoriale degli anni cinquania la «Collezione di Teatro»
occupa un posto esiguo. Pili che per unma sentila urgenza culwrale, la
coliana viene varata per esigenze di ‘prestigio’ e complelezza.

Guerrieri dirigendola, o meglio, tentando di dirigerla, si baserd invece
su motivazioni quasi sempre antitetiche a quelle dell’editore. Probabil-
menle, se non si fosse trattato di testi teatrali, una tale dissonanza avrebbe
portato a rinunce e radicali cambi di rotta da una parte o dall’alira. Ma se
cosi non & slato, in parte lo si deve anche allo sforzo di Guerrieri di
convincere 1 suoi inlerlocutori che la collana affidatagli meritasse una
attenzione culturaie diversa.

Alla fine degli anni quaranta Guerrieri entra in contatto con la casa
cditrice. Riceve 'incarico di scrivere un libro sul tealro contemporaneo.
Da queste carle si ricavano alcune notizie circa il progetto iniziale. | tiloli
immaginati da Guerrieri per i due capitoli principali sono «Una storia
dello spettacolo contemporaneo come crisi del personaggio ¢ della parola
di fronte ad aliri mezzi di espressione» e «Da Goethe a noi». Il plano del
libro viene comungue giudicate poco arganico ¢ troppo affidalo al libero
formarsi della materia. Swpisce, per esempio, che quel «Da Goethe a noi»
siz collocalo dopo il capitolo dedicato ali’influenza del cinema. Guerricri,
sostengono i redatlon deila casa editrice, termina la sua argomentazione
laddove avrebbe dovulo iniziarla. Nello stesso periodo gli viene affidala
anche la cura dell’epistolario di Cechov. | due progetti sono intanto sca-
valcall da una nuova proposta.

Nel 1950 (lettera di lhwalo Calvino dell’11 maggio) viene offeria a
Guerrieri la dirczione di una collana di testi teatrali. Su proposta del-
'editore dovrebbero farne parie sia testi modemi che classici. Nella lcliera
di Calvino, a cui viene affidato il compilo di seguire il progetio, I'unico
accenno alla attuali1d della scena & al Teatro di Massa (per il quale si
pensa di pubblicare i drammi di Rolland), allora vitalissimo, ma che tre
anni dopo sarebbe staie liquidato dalla politica culturale del PCL

L anno successivo, (lettera di Calvino a Guerrienri del 6 luglio 1951) in
attesa che il progetto assuma una fisionomia pil concreta, viene proposto
a Guerrieri di curare una raccolta di testi del leatro sovielico contempo-
raneo che rimarra una delle poche pubblicazioni sostenute con una cerla
convinzione dalla casa editrice, almeno fino alla meld degli anni cin-
quanta. Gia dalla fase progettuale del resto sembra chiaro che la nascila
della collana dovri avere il compito di puntare quasi esclusivamente al-
I'attualitd. Guerrieri e Grassi avrebbero dovulo avere la funzione di ga-
rantire lempestivild alle pubblicazioni ed esplorare il sopraggiungere di
qualche novitd in campo internazionale. Olire poi le vaghe affinita
ideologiche con gli intellettuali che guidavano la politica editoriale di
Einaudi, la scelta dei due consulenti, coinvolti nei teatri pill vivi e cul-
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turalmente motivati dell’epoca, ta compagnia di Visconti e il Piccolo di
Milane, avrebbe assicuralo il carattere innovativo della collana.

Nel *52 sono in bozze i primi volumeni: / blues di Williams, tradotti ¢
curati da Guerrieri, Elisabetia d' Inghilterra di Bruckner ¢ il Macbeth di
Shakespeare nclla traduzione di Quasimodo. La prima terma di lesti della
collana riesce dungue a rispecchiare le inlenzioni dell’editore.

Intante Guerrieri, indipendentemente da Grassi, insiste perché la pre-
senza del leauro si estenda editorialmente attraverso una autonoma collana
di sagpi. Sembra prendere piede 1'idea di pubblicare il Teatro Poliiico di
Piscalor che uscird perd solo otto anni dopo e una antelogia di seritli di
Stanislavskij dal titolo Stanislavski. La regia, curata da Guerrieri. Il vo-
lume avrebbe dovuto contenere «le regie, le note, appunti sul Gabbiano,
Otello, Uccellino Azzurro, Gore ot Uma, Tolstoi, Ostrovski, vaudevilles,
Werther, 1"Opera ecc. Volume di grande interesse ediloriale ¢ del tutio
nuovo. Materiale pressoché inedito tranne I'Otello» (lettera di Guerrieri a
Calvino e Grassi, s.d.). Ma presso la casa editrice il progetto di una col-
lana di saggi teatrali riscuote pochissimo entusiasmo. Temendo la fragilitd
di wna simile iniziativa si pensa prima di convogliare la saggislica tcalrale,
nei casi di interesse eccezionale, nella collana generale dei «Saggi», poi
di allestire una specifica sezione della «Biblioteca delie Artin. Quest’ul-
limo progello viene perd accanionalo trovando una parziale realizzazione
solo vent’anni dopo nella sezione «Cincma, musica, Leatro» della collana
«La ricerca criticar.

Sempre nello stesso anno continuano le richieste da parte di Guerrier
di affrontare, anche attraverso la scelia e le introduzioni dei lesti dram-
matici, nuovi lemi della cultura tleatrale. Con obiczioni di principio e il
rilancio continuo di progelli a larga scala nascono i primi allriti lra
Guerrieri e |'editore che vorrebbe vedere proseguire speditamente il
cammino della collana.

1 1952 si conclude con una battuta di Calvino rivolia a Guerrieri:
«dacei uno Stanislavski come ti pare e non fare ailro casino».

Nel 1953 in una lcttera significativamentc indirizzata a Grassi e Cal-
vino, Guerrieri propone pil articolatamente una serie di volumi per una
collana di saggi teatrali nel lentativo evidente di superare il poco credito
riservatogli finora: Bentley (fl teatro moderno), una antologia della ri-
vista «Mask» di Craig, una raccolta di scriui di Copeau curata dalla figlia,
Marie Helene Dastg, ¢ due di scritti di Artaud e Jouvet da affiancarsi ai
gia ricordali volumi su Stanislavskij ¢ Piscator. Progetti che non vanne in
porto come la pubblicazione del Pulcinella di Bragaglia, respinto, questa
volla, per questioni di etica intelletinale: «Bragaglia — & costretlo a scri-
vere Guerrieri in una letlera indirizzaia a Calvino e Grassi - non & per
conto mio, in posizione né migliore né peggiore di Lodovici a cui avete
alfidato lo Shakespeare. Inoltre la ciarlataneria di Bragaglia scompare nei
suoi libri eruditi, che coniengono sempre una quantitd di materiale inedilo,
di ricerche di biblioteca» (letiera a Calvino ¢ Grassi, s.d.).

Anche sul fronte dei lesti teatrali le lensioni aumentano. Nel piano
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triennale delle pubblicazioni proposto da Guerrieri insieme a testi di
O'Neill, Bulgakov, del teatro sovietico, di Schnitzler, compare una an-
lofogia del Leatro cinese, di Maggi, del Tearo ebraico modemo e tesli di
Petito e Viviani. Su quest’ullimo Guerrieri melte subito le mani avanti:
«Vorrei stampare una cosa di Viviani fra i primi volumeltti. So che non
stampercle mai il teatro completo, quindi & ulile uscire dal silenzio su
Viviani con una o due cose ben scelte» (lettera di Guerrieri a Calvino e
Grassi, s.d., ma probabilmente del 1953).

Sc gli uomini della casa editrice sono perlomeno perplessi di fronte ai
criteri di scelta adottati da Guerrieri, qualche volia non possono fare a
mene di cadere nello sgomento.

E il caso di Kotzebue. «Caro Guerrieri ~ gli scrive Calvino — ho letto
‘Lo sczpestrato” di Kotzebue. Tu non ¢i hai mai spicgalo perché si deve
pubblicare, & io da me non lo capisco. Secondo me & una farsa borghese
mediocre di maniera. Non vedo come possiamo presenlarla come opera
importanle ¢ inleressanie» {lettera dell’8 ouobre 1953). Guerrieri che si
era gid impegnato con il traduntore, Ippolito Pizzetti, & costretio a ricorrere
all’arbitrato di Giulio Einaudi: «lo so che Lei avrebbe desiderato che la
collana di leatro scguisse da vicino le rappresentazioni del teatro a Roma
e Milano, ma questo desiderio, legiltimo in altri paesi, & difficile in halia
dove in genere si rappresentano (comc avra visio dai cartelloni di que-
si'anno) o opere come il “Giulio Cesare’ di Shakespeare o il ‘Cirano’ di
Bergerac, oppure commedie borghesi di nessun interesse; del pari difficile
& altuare, come sarebbe nostro desiderio, una collana teatrale equivalenie
ai “Geltoni’ in narraliva: cioé opere nuove da stimolare un nuovo teatro.
lo stesso che ho parntecipato all’esame dei copioni del concorso del Piceolo
Teatro, non saprei consigliare nessuno di quei testi per la pubblicazione.
[...] La funzione vera di una collana di teatro in ltalia, oggi, mi pare (parlo
a nome anche di Grassi) sia quella di una collana che presenti la lelle-
ratyra teatrale di tutli i tempi secondo una scella aggiomnala, in un quadro
crilico rigoroso, proponendo all’auenzione fra le altre opere sconosciute di
tealri popolari e stranieri & che possono fornire indicazione per il presenle.
Tale programma si ripromette anche di riprendere in esame gencri come
il vaudeville o il grand guignol, il weatro della foire, i maggi loscani,
cercando il pill possibile di approfondire non lante le cognizioni quanio la
sensibilith storica dei lettori ¢ inserire i mulliformi aspetti del teatro nella
coscienza dello spettatore troppo legato ad un angusto paesaggio di leatro
borghese. In tale programma avevamo deciso, Grassi ed io, di includere
esponenti del cosiddetto ‘mestiere’ [come] il tedesco Kolzebue, esponente
massimo della [arsa reazionaria tedesca fiorito durante la rivoluzione
francese, scrittore un lempo popolarissimo e padre di un cerio tipo di
teatro che ancora oggi & presente alle coscienze degli spettatori medi. [...]
Fra le varie direzioni della collana (dal teatro dialeuale a quello oricniale,
dal melodramma alla commedia dell’arte, dai generi agli auleri conlem-
poranei ecc.) si & pensato che qualche esempio di mestiere, analizzalo
come si deve, non s{igurasse: cosl concepito, e senza possibilild di
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equivoco, esso formerebbe una eccezione nel panorama critico teatrale
italiano» {minuta di una lettera a Giulio Einaudi, s.d.).

L’idea che la collana di teatro dovesse costituire il repertorio di un
tealrg possibile, faceva parte di un progetto a cui Guerrieri lavorava in
quegli anni.

Di fronte al tealro esistente si batteva perché i teatri ¢ le compagnie
maggiori costruissero un repertorio limilato per consentire agli attori ¢ ai
registi, attraverso le riprese, di crescere ed indagare le motivazioni non
superficiali del loro lavoro. Cosi scriveva Guerrieri in una lettera indi-
rizzata a Paolo Sioppa in occasione della ripresa del Commesso viag-
giatore del 1956: «Lasciali dire che raramente una cosa mi & piaciuta
tante come questa riedizione. Questo che vuol dire? Che era una ripresa.
Lasciali dire questo: questo dimostra che dovete avere un repertorio da
riprendere. Questo dimosira che tu e 1a Rina potreste fare un teatre che
continui indefinitamente (per la prima volta in [talia, non col sistema delle
compagnie di giro). E sia di altissima classe: ma solo se voi slabilirelc un
repertorio! Sai come vorrei rivedere adesso, mettiamo, aluri lavori che
avete falto in passato e non rifate pia! E come li faresle bene, tanto
meglio di allora? Non lavorate sulla sabbia!l Voi potelc lavorare sul solido,
e avele in mano la possibilitd di fondare rcalmente qualcosa di fore e
allamente artistico ¢ insieme popolare. [...] Ora, proprio questa ripresa del
‘Commesso’ mi convince a dirti che questa & la sirada: & la strada dei due
(per ora) lavori all’anno nuovi — ¢ poi dell’uno solox.

Viceversa per Guerrieri la cultura teatrale doveva laverare per aprire la
strada al futuro riprescntando il passalo come reperiorio di opportuniii e
di scelie continuamente operanti. Le compagnie e 1 registi di un solo
spellacoio all’anno avrebbere dovuto agire avendo davanii a loro la plu-
raliid delle esperienze teatrali.

In alcuni appunti, scritli forse per presentare pubblicamente 1a collana
di 1esti teawrali, Guerrieri aveva fissato la premessa storica su cui avreb-
be dovulo fondarsi il suo progetto editoriale: «La storia del iealro occi-
dentale non & pid la storia del teawro in assoluto. Non si pud dire: il teatro
nasce coi greci. Brecht ha tentaio di rinnovare il leatro occidentale at-
raverso i cinesi, come i romantici allraverso Shakespeare. Occorre in-
somma una ricapitolazione non lanto sui valori dei singoli autori, ma di
essi nel contesto delle civilia, 11 dialogo delie civiltd teatrali & avvenuto
solo oggi, nel Novecenlo. La storia dell" Orpeheline de Chine’ di Vollaire
¢ un primo esempio. 1l nostro non deve essere un eclettismo, ma una ri-
capitolazione di quello che le varie civiltd hanno dato al teatro. [...] Il
leatro non ha solo funzione esictica — ha la funzione di chiarire nel-
’azione, in modo diretto i comportamenti dei popoli e delle classi. Una
collezione universale del teatro & una splendida storia della culura umana,
dalla commedia degli schiavi di Plauto ¢ di Sc’epkin a Shaw e Brecht; 1a
commedia dei baroni da Mcnandro a Oscar Wilde; 1 drammi dell’amore e
dcl sangue, i drammi del denaro e delle classi. [...] Da una decina d’anni,
dieci, venti anni, ¢i & concessa una pausa nella storia del teatro. O meglio
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siamo obbligati [a concederci una pausal. Il pubblico che viene a teatro 2
esaurito: 10.000 persone. Un altro pubblico & in arrivo, ma non arriva
ancora; o forse & colpa nostra che non andiamo 4 prenderlo. Il teatro &,
per cosi dire, in questa stazione in attesa di molte coincidenze. Il reper-
torio che andava bene ieri non va pit oggi ¢ insieme la pazienza dei
tentativi & perduta. C'& chi aspetta un cambio radicale della societd per
pensare a questo; ¢'@ chi auspica invece un teatro il cui occhio sia no-
slalgico; ¢'¢ chi crede in un Leatro popolare di carattere pedagogico, in un
teatro documento [...]. In questa pausa si stanno affinando i mezzi tecnici.
In quesla pausa non sard male rivedere le carte della nostra concezione del
leatro. Noi veniamo da un’epoca borghese, e da un’epoca di crisi bor-
ghese. Not abbiamo molte rovine fra le mani, le rovine di Ibsen e sulle
rovine di Ibsen il paradosso di un teawro di poesia. Un teatro in cui (bi-
sogna ripetere la parola che sta diventando un luogo comune) in cui il
drammalurgo si & rifugiato, esule, come il titolo di un dramma di Joyce.

Da chi veniamo? Prendiamo coscienza dei nostri antenati».

Nel 1954 Carlo Frullero si affianca sempre pill spesso a Calvino per
seguire la collana. Con lui Guerrieri insiste sul valore delle introduzioni:
«Non ci convicne farc una collana non critica. Battiti fino all’ultimo uomo
su questo punto. E non cedere. Si ritarderd una settimana? Due? Benis-
simo» (lettera a Fruttero del 25 febbraio 1954).

Nel 1955, su indicazione di Frutlero viene chiamalo a collaborare a
Torino Giorgio Guazzotti. Con Morteo avrebbe dovulo costituire una sorta
di piccola redazione torinese della collana teatrale. Guazzolti, che aveva
gid preparato la raccolla degli scritti teatrali di Gobetti in previsione di
una immincnte pubblicazione (verranno pubblicati quasi vent’anni dopo)
illustra bene il clima che continua a circondare la collana leatrale: «Mi
sono reso conto che Fruitero & il solo da Einaudi a credere che si possa far
qualcosa di serio per il tealro e solitamente fa le sue proposte tra I'in-
differenza — non ancora ostilita aperta — degli altri redattori; ma anche lui
& spesso sormontate ¢ sommmerso dall’olimpica indifferenza di quel con-
5C550m.

Nonostante la varictd delle proposte che continuano a giungere da parte
di Guerrieri, la casa edilrice sembra capace di affezionarsi a poche cose.
Gli scrive Fruttero: «Tutto procede, anche la mia introduzione agli
avanguardisti. Hai parlato a Ripellino? Fallo. E la carta pid importante che
abbiamo, questa dei russi» (leltera del 17 febbraio 1956), E Guerrieri in
risposta, tre giorni dope: «Caro Fruttero, il tuo tullo procede somiglia
molto all"*ordine & stato ristabilito a Partinico’. E inolire il fatto che tu
conti ormai unicamente sul russi dimostra che sci alla disperazione»,

Negli anni successivi partecipa alle contrastate vicende della collana
teatrale anche Luciano Foa, sopraliutic in occasione della pubblicazione
nei «Supercoralli» del teatro di Williams che dimostra ancora una volta la
peca fiducia che si altribuisce alla collana teatro di camminare con le
proprie gambe,

1 progetti editoriali pilt complessi sono affidali ormai alla capacita di
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chi sa suscitare un po’ di superbia presso |'editore: «Gid vede due mc-
ravigliosi tomi illusirati che si venderanno per trent’anni almeno. Il mio
slogan & stalo: & tempo di sostituire (spodestare) il d'Amico, e il solto-
slogan: 1'unico che pud [arlo & Guerrieri» (lettera di Luciano Fol a
Guerrieri del 13 gingno 1961).

Ma le energie di Guerrieri sono ormai esaurite. Scrive a Grassi: «Ora,
che piacere mi da questa collana: quasi sempre non so neanche quello che
verrd stampato. Tu dici: se da Einaudi non ti avvertissero di quello che
sarh pubblicato che diresti? E hai ragione; Einaudi non mi avverie mai di
quello che sard pubblicato: i volumi me 1i vedo arrivare gid pubblicati, in
pacchetti di tre» (letlera del 16 gennajo 1961).

L’ ordine, come si vede, regnava a Partinico.

Gerardo Guerrieri ha occupato per molti anni gli avamposti della
cultura teatrale italiana.

Quesio non & stato sufficiente perché il sno lavoro di storico e militante
riuscisse a riscallarsi dalla suballernitd a cui spesso era condannato, anche
di fronte ad interlocutori tutt’aliro ¢che miopi. Alcune vicende intrecciale
a quelle della «Cellezione di Teatro» possono forse aiukare a compren-
derne le ragioni.

Per Guerrieri, come per i migliori ira i suoi coetanei, la grande fucina
della Enciclopedia dello spettacolo aveva avulo un nolevole peso nel
guidare la sua personalitd di saggista ¢ studioso che si affacciava per la
prima volia allo studio dello spettacolo in nome di una storiografia ri-
gorosa cd insieme liberamente inventiva.

A suo mode 'Enciclopedia di Silvio d’Amico (contrariamente al-
I’Accademia) era stata una scuola di teatro controcorrente affidande ai
giovani compiti riservaii generalmente ‘ai vecchi’: per esempio la scriltura
di ‘voci® che richicdono la penizia, la sicurczrza, la capacitd di veder chiaro
in poche righe. L.a multiformita poi delle esperienze, il lavorare gomilo a
gomito con specialisti di aree diverse aveva indotto i pili curiosi e vitali

" a porre domande nuove al leatro. Sappiamo perd che questa formazione ha
prodotio in seguito un lavoro intellettuale spesso disuguale e difficoliose,
pure se ricco di immaginazione e scoperie. I giovani che avevano lavoralo
*da vecchi’, non sempre seppero offrire frutti maturi. Anche Guerried, in
occasione dei rapporti con la Einaudi, viene giudicalo abbastanza ‘vec-
chio’ per dirigere una collana, ma anche inguaribilmente ‘giovane’ nel-
I"offrire proposte e progelii in apparenza divaganti, troppo ambiziosi o
smisurati.

A cosa attribuire quesla mancanza di compiutezza e capacila di ¢on-
vincimento?

La risposta, anche alla prova ulteriore delle vicende di questa collana,
sembrerebbe scontata: la mortificante considerazione in cui era tenuto lo
studio e la ricerca della storia del teatro. Questa constatazione perd, ol-
reché ingiusta verso gli sforzi di coloro che comungue non soggiacquero
a queila mortificazione, generaimente non porta melto lontano. Sappiamo
che in analoghe condizioni — la relativa ‘giovinezza® disciplinare e la
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scarsa autonomia scientifica — hanno spesso preso avvio, in altri ambiti
della conoscenza, [econde innovazioni culturali. Come per la storia degli
attori ¢ dei teatranti in genere, forse si dovra tener conto anche per coloro
che il teatro lo riconquistano per raccontarlo di una necessaria anomalia
del loro lavoro.

Limitiamoci ad osservare, molto succintamente, il caso di Guerrieri, il
pill illuminante, credo, perché pia bruciante di altri.

Prima del suo incontro con Luchino Visconti, Guerrieri era stato un
enfant prodige. Scrive, da giovanissimo, sulle maggiori riviste teatrali con
un piglio da far impallidire i routiniers del mestiere, Guarda alla regia
come ad un campo della sperimentazione e non solo ad un modo di
produrte speitacoli. Viene accolto da Silvio d’Amico come uno degli
ingegni pid promettenti.

1l fervore di questi anni si alimenta con un alleggiamento di superiorit
¢ dislanza rispelto al tcatro esistente. Guerrieri stesso ha fisszto in cocenti
appunli ancora in parte inediti la vertiging di fronie all’inflinito possibile
che sembrava consenlire 1a regia — in sostanza la nuova aulonomia degli
intelletiuali nei rapporti con il tcatro — e la drastica limitazionc imposia
dalle strutture e dalle abitudini del teatro italiano.

L'ingresso di Visconti {uno ‘straniero’ dalla doppia faccia, lo definira
Guerrieri, una specic di inaspettalo padre putativo che riunisce insieme
1"audacia antica dei grandt attori con la sofisticala spregiudicatezza di un
intclletluaic modemo) meite in gioco molle delle tensioni emotive € delle
ancora imprecisale aspetiative di Guerrieri ¢ di alcuni dei suoi coetanei.
Visconti (come Strehler d'alira parte) non solo crea spetiacoli fueri del
comune, ma agisce COn una sicurezza, tna maestria ed una consapevolezza
sconoesciule,

Quando Guerrieri parla di Visconti come di una rivelazione per la sua
generazione (G. Guerrieri, Pagine di teatro, in «Tcatro e Storia», 8,
aprile 1990), non dobbiamo intenderla alla stregua di una imprevisia
novitd spettacolare. Il teatro che siendhalianamente era stato assunio da
molti giovani alla fine del fascismo come luogo di formazione intellet-
tuale, divenua il campo di un confronto.

Come noto Guerrieri & sialo il primo ¢ il pill generose coliaboratore di
Visconti, mettendo a disposizione il suo lavoro di drammaturgo, traduliore
¢ consulente, abdicando definitivamente dal suo ruclo di regista.

Questa adesione, benché decisiva ed inizialmenie esaltante, produrra
perd frutti molto amari. Guerrieri scoprird ben presto che la forza di
Visconti consisieva nel saper lavorare da artista solitario servendosi della
rcaltd comunitania del teatro come materiale ‘basso’ a cui reagire e su cui
impennarsi. Notoriamente Visconti dava il megiio di sé nei rapporti pri-
vilegiati che volta per velta istiluiva per far lievilare la recitazione degli
attori e le immagini dei suoi spetiacoli. Un artista dunque che se poteva
acconlentare la necessitd di zllo artigianatlo, promozione sociale e gusto
esielico di molti collaboratort, deludeva chi nella vila del tealro cercava il
tcrreno per collivare necessild pid profonde.
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Ii teatro di Visconlti mutd il rispetto e I'attenzione dovuta allo speita-
colo teatrale, ma, meno ancora di allri teatri, artisticamente inferiori,
trasformd i modi produutivi e la qualitd della culwra a cui faceva riferi-
mento.

Questo comportd per Guerrieri un disagio insanabile.

Lavorare accanto a Viscontl significava Javorare per Visconti. Vice-
versa quel ricco bagaglio di nuove domande e di rigore non colmato che
avevano caratierizzato il suo apprendistato pretendevano che egli lavorasse
in nome di un teatro. Un teatro in grado di rilanciare il senso del suo
lavoro, di accogliere le sue domande ¢ curiosild in un terreno non limitato
al *saper fare’ degli spellacoli.

Forse allora non & del tutto arbilrario pensare che almeno una delle
ragioni per cul alcuni degli intellettuali migliori hanno spesso prodotto
libri ed interventi concreti inadeguati alla loro ricca inventiva sia dovuto,
piuttosto che al peso di una disciplina culturalmente meortificata, alla
impaossibilita di lavorarc in nome di un teatro che desse credibilila ai loro
studi ¢ motivazioni alle loro ricerche.

Grassi ¢ Guerrieri, direltori della collana, erano due nomi sulla caria. Si
parlavano con inlensitd privatamente, ma Guerrieri, come abbiamo visto,
fini per nvolgersi a lui come alla controparte editoriale.

Lo stesso pud dirst dei rapporti personali con 1 registi ¢ gli siudiosi suoi
coelanei che furono lanto pid intensi quanio meno, all’estemo, erano in
grado di comunicare. Forse non & un caso s¢ Guerrieri, 1'uomo di leatro
pilt ombrosamente eccentrico della sua generazione e il meno disposto a
aderire alle professioni leatrali, si vide alla fine del suo tormentato e
complicalo apprendislato solo con ii distacco dai suoi modelli (Visconti,
De Sica, Zavallini) e 'apparire di esperienze radicali come quelle del
Living Thealrc.



