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Premesse

A leggerli con I'autenzione e il rispetio che meritano, si scopre
che i libri di Stanislavskij sono ben altra cosa da quello che appaio-
no a prima vista. Sono un’opera unitaria con una regia unitaria,
complessa e attentamente mirata, Scoprirlo & relativamente facile.
Pin difficile & porsi la questione del perché intraprendere una simile
ricerca.

Come vincere I'inerzia euristica di uno Stanislavskij gia giubila-
to e, in fondo, comodamente sislemato nella storiografia teatrale? E,
prima ancora, & utile & necessario vincere questa incrzia?

Per queste due fondamentali domande sono debitore innanzitutto
aJerzy Grotowski, a cui questo studio & dedicato. Nella sua Risposta,
interrogandosi sull’importanza di Stanislavskij oggi, Grotowski ha
scritto: «Non si pud rispondere al posto di qualcuno» (in K.
Stanislavskij, L'attore creativo, Firenze, La casa Usher, 1980, p.
191). E una grande, vera risposta, perché riconsegna al mittente la
domanda e la responsabilita di farci i conti, ognuno nel proprio
campo e nei propri limiti.

Oggetto di questo studio sono 1 libri di Stanislavskij. Con «libri
di Stanislavskij» intendiamo La mia vita nell’ arte e Il lavoro del-
l'attore su se stesso (I e II tomo), ciod 1 soli, tra tulti quelli proget-
tati, di cui Stanislavskij poté controllare personalmentie la stesura e
la pubblicazione in lingua russa. Il che & solo parzialmenie vero. It
secondo tomo del Lavoro dell’ attore fu pubblicato da un comitato
editoriale; Stanislavskij era morto prima di aver potuto complelare
la sistemazione dei maleriali, che erano perd in fase molto avanzala.

La considerazione che legittima questo studio & che noi non
possiamo dire di conoscere il pensierc di Stanislavskij sulla base
delle edizioni americane. Com’® noto, e come si specificherd in
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seguito, 1 libri di Stanislavskij uscirono prima in edizione ameri-
cand autorizzata dall’autore, e s0lo in seguito (con 1'eccezione del
secondo tomo del Lavoro dell’ aitore, che uscl praticamente in con-
temporanea) in edizione russa.

Non &, dunque, una questione di filologia in senso siretio, Ma
per I’edizione in lingua originale Stanislavskij consegno alle stampe
testi diversi da quelli rilasciati per I’edizione americana. E se nel
caso del Lavoro defl’attore quesio testo fu semplicemente quello
privo del lavoro di editing dei coniugi Hapgood, per La mia vita
nell’arte Stanistavskij riclabord if suo stesso testo.

Ci dovranno essere, quindi, due modi di procedere diflerenti. Il
confronto tra le due edizioni della Mia vita nell’ arte sark molto piu
dettagliato e inquisitorio, rispetto a quello tra le due edizioni del
Lavoro dell’ artore. 11 primo infatti — il confronto tra le due «vite
nell’arte» — informa sul libro in quanto prodotto dell’autore; il se-
condo — quello tra i due «lavori dell’attore» — informa sul libro in
quanto prodotto dell’editoria'.

' I due libri ai quali ci riferiamo sono, neil 'edizione russa: Moja zizn v iskusstve
e Robola aklera nad soboj (1 ¢ 1l tomo), cormispondent ai primi tre volumi di
Sobranie sokinenjj (Opere, in ollo volumi, pubblicate tra il 1954 e il 1961; &
atwalmente in corso una neova edivione). Moja zizn v iskussive usci in prima edi-
zione nel 1926, in seconda edizione (con I'aggiunta di un corredo di fotografie) nel
1928, e come primo volume delle Opere nel 1954, Una wraduzione in inglese ne fu
fatta per il centenario della nascita di Stanislavskij (Mosca, Foreign Languages
Publishing touse, 1963), ma ha avuto scarsa circolazione, per problemi legati alla
legislazione sui dinitt d'autore. I primo tomo di Robota akiera nad soboj fu pub-
blicato nel 1938 (e nel 1954 come secondo volume delle Opere); il seconde tomo
nel 1948 (come terzo volume delle Opere nel 1955). Quanto alle edizioni americane,
insieme ai dati bibliografici, offriamo subito le coordinate di massima della questone,
My Life in Art (Boston, Little-Brown and Co., 1924) fu scritto da Stanislavskij su
‘invito degli americani e poi riclaborato dallo stesse Stanislavskij per 1'edizione
russa. An Aclor Prepares (New York, Theatre Arts Books, 1936), corrispondenie al
primo tome del Lavoro dell’ attore, & il risultalo del lavoro di editing di Elizabeth
Reynolds e del marito Norman Hapgood operato sull'originale russo, con l'auto-
rizzazione di Stanislavskij. Building @ Character (New York, Theatre Arts Books,
1949), corrispondente al secondo tomo del Lavoro dell’ attore, & il risultato di un
analogo lavoro di editing, ma operato st maleriali che non erano ancora strutturati
¢ scritti in forma definitiva. La collazione con i testi russi & stata fatta con Fabio
Mollica, che ha anche tradotto i brani inediti in italiano (li segnaleremo di volta in
volta). Pib in generale, Fabio Mollica ha seguito tutto il mio lavoro: a lui va il mio
ringraziamento pidl riconoscente. Le edizioni italiane dei due libri di Stanislavskij
sono: La mia vita nell’ arte, Torino, Einaudi, 1963; e /l lavoro dell’ attore, Bari, Laterza,
1956 {comprensivo dei due tomi). Questa prima edizione italiana del Lavoro del-
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Questo dell’editoria, comungue, non ¢ problema irrilevante. I
libri di Stanislavskij vennero alla luce nell’orizzonte d’atlesa ame-
ricano. La siluazione politico-economica russa e la legislazione sui
diritti d’autore hanno fatto sl che a circolare a livello internazionale
8iano slate poi, con poche eccezioni?, I'edizioni americane. L'oriz-
zonle d'attesa, ¢ in effetti di maggiore utenza, in America cra quello
degli uomini di teatro, interessati pilt che altro ad un utilizzo pralico
immediato del “mito” di Stanislavskij. Appurare in che misura e in
che modo sono diverse le due edizioni dei libri di Stanislavskij & un
problema fondato, e urgente.

La base metodologica del nostro studio & che nel verilicare le
differenze tra lc duc edizioni, sopraututto della Mia vita nell’ arte, noi
possiamo raccoglicre consistenti indizi sull’esistenza e, in c¢aso
affermativo, sulla forma di un complessivo progetto di Stanislavskij
scrittore. Si sa che le differenze sono il terreno di coltura del senso:
il senso & per se stesso differenziale. Laddove Stanislavskij abbia
introdotto — o anche solo preferito — variazioni, & proprio 1 che
potremo cercare indicazioni sul suo progetto di scrittore.

Un progetto da non considerare, anche in sede di ipotesi, come
pianificato in anticipo una volta per tutte: ché in 1al caso ¢'¢ da

I"attore & stata pil volte ristampata (noi utilizzeremo 1'ed. in due volumi del 1375),
ma in realld si tratta di una noova edizione, sebbene le differenze con 'edizione
precedente non sjano mollo marcate. Quanto a La mia vita netl’arte, & la raduzione
integrale dell'edizione russa. Meno felice la situazione del Laveore defl’ atiore. I} primo
tormo segue 'edizione russa con alcuni tagli; I’ordine, in ogni caso, rimane invaria-
to, com'é anche per An Actor Prepares (che perd & pin ridotto dell'edizione italis-
na). Il secondo tomo segue in parie 'edizione russa, in parte 1'edizione americana,
discostandosi poi da entrambe nella parte finale: in cui il testo dell'edizione russa
viene sostituilo da un materiale posto, nell'edizione russa, in appendice. Un'analisi
pitdettaghiata delle edizioni itahane, in rapporto a quella russa e a quella americana,
esula dagli scopt del nostro studio. Le citazioni dalle edizioni italiane verranno
segnalate da MV A per La mia vita nell’arte, e da LA T e LA Il peri due tomi del
Lavoro dell’attore. Per le citazioni da entrambi i test € stata mantenula la traduzione
edita in italiano, previe controllo che essa risultasse conforme al senso dei relativi
passi dell'eriginale.

2 Ciriferiamo all’edizione della Germania otieniale delle Opere complete, nella
collana «Biihne der Wahrheit», diretta da Maxim Wallentin; e a quella in Argentina,
peri tipi dell’edizionc Quetzal di Buenos Aires in cinque volumi (1977-86): i primi
quatiro volumi sono la traduzione dei primi quattro volumi dell'edizione russa (fino
al Lavoro dell' atlore sulla parte), il quinto volume & un'antologia tratta dai restant
volumi dell'edizione russa.
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supporre che Stanislavskij sarcbbe stato meno condiscendente verso
gli edilori americani. Piultosto, un progelto maturalo per gradi, e
forse proprio grazie alle indicazioni che allo siesso Stanislavskij si
rivelavano al procedere della scrittura ¢ della rielaborazione.,

Il punto darrivo del nostro studio & che questo progelto com-
plessivo esiste, e ha una forma ben precisa. Questa [orma, e 1'esi-
stenza stessa del progelio, sarebbe impossibile riconoscerle basan-
dosi sulle edizioni americanc.

E un progetto di «romanzo pedagogico», o di biografia pedago-
gica se si vuole.

Le ragioni, i modi, le articolazioni di questo progetto diverranno
chiari nelle pagine che seguono. Qui basterd dire che La mia vita
netl’ arte e {l lavoro dell’ attore su se stesso sono, in realtd, un’unica
opera, che si sviluppa segucndo il tempo della vita, Nel caso della
Mia vita nell’ arte questo tempo viene percorso riferendo gli avve-
nimenti accaduti; nel caso del Lavoro dell’ attore su se stesso queslo
lempo vicne ri-percorso riferendo con lo stesso ordine i problemi
artistici cmersi da quegli avvenimenti, e le relative soluzioni via via
maturate nel tempo.

Non ¢'¢ una logica nel Lavoro dell’ attore, come sarebbe logico
atlendersi da un traltalo, e come $i presume usualmente: ¢’ una
cronologia, che & la siessa della Mia vita nell’ arte.

Il «sistema» non esiste, come Stanislavskij proclamd sempre.,
Esistono solo la «vila nell'arie» e il «lavoro su se siesso» che
incessantemente I'attore applica alla propria vita d’artisla.

‘ Nell*affermare questo, nell’essere questo, i libri di Stanislavskij
SI costituiscono come «romanzo pedagogico». Non una bjografia
che incornicia o alfianca I'insegnamento, ma una biografia che, nei
suot due livelli, ¢ I’insegnamento di Stanislavskij.

Le due vite nell’arte. Gli anni della rivoluzione

La vicenda relativa alla scrittura e alla pubblicazione della Mia
vita nell’arte, in entrambe le edizioni, & nota. La riportano nclle
grandi linee tutte le biograflie di Stanislavskij ¢, nel dettaglio, la
ricostruiscono alcuni contributi specifici. Poco abbiamo da aggiun-
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gere di nuovo o da prospeliare da un'angolatura diversa: lo faremo
di volia in volta, quando necessario, e in sede di ricpilogo.

Per sommi capi: nel 1923 Stanislavskij & in America, ricco di
fama ma bisognoso di danaro; dopo varie proposte abortite o rifiu-
tate, acceuta obtorto collo di scrivere la propria autobiogralia. Tra
mille difficoltd My Life in Art arriva alla pubblicazione nell’aprile
del 1924, Gia sul Majestic, Ja nave che lo sta riportando in Europa,
Stanislavskij comincia a rielaborare il dattiloscritto per un'edizione
in lingua russa: il lavoro durerd fino ai primi mesi del 1926. La
pubblicazione & del settembre dello stesso anno?.

Sul genere di correzioni apportate avremo modo di soffermarci
in scguito. Non dovevano essere, comunque, correzioni di poco
conlo, se Stanislavskij arrivo a vietare la traduzione del teslo ame-
ricano, dichiarando quello russo piu interessanie e pil necessario®,

C’%, innanzitutto, un fondamenlale cambiamento di struttura.
Nell’edizione americana, Stanislavskij divide la sua vita arlistica in
due periodi: il primo fino al 1906, ¢ il secondo dal 1906 in poi;
mentre nell’edizione russa la scansione & in tre periodi: fino alla
rivoluzione del 1905, dal 1906 alla rivoluzione d’ottobre, dal 1917
in poi.

La tappa del 1906 rimane invariala, salvo a connotarsi nelledi-
zione russa di un colore politico. E possibile che ad introdurre ex
novo la tappa del 1917 Stanislavskij sia stato indotto da considerazioni
dello stesso tipo. In ogni caso, dovremo prevedere che negli anni
intorno alla rivoluzione d’ottobre ci siano sensibili diflerenze tra le

a biograhia pid documentata & quella di 1. N. Vinogradskaja, Zizr" [ tvorEestve
K.S. Stanislavskogo. Letopis' v Zelyrech lomach (Yila e opere di Stanislavskij.
Cronaca in quattro volumi), Mosca 1971. Tra le biografie in lingue occidentali
segnaliamo la tecentissima J, N, Benedetti, Stanislavskij. A Biography, London,
Methuen, 1988 (1990%). Specificamente per la vicenda della Mia vita nell’arte, cir.
[.. Senclick, Stanislavsky's Double «Life in Art», in «Theatre Survey», Nov. 1981,
L. Scnelick, New nformation on «My Life in Ari», in «Theatre Survey», Mag.-Nov.
1983; per il primo tomo del Lavero dell” attore cfr. S. M. Camicke, An Actor Prepares.
A Comparison of the English with the Russian Stanislavsky, in «Theatre Journals,
Dic. 1984, L.a vicenda complessiva dei due libri & ripercorsa in B. M. Hobgood,
Stanistavskiy’s. Books: an Untotd Story, in «Theatre Survey», vol. XXVII, 1986, ¢
in J. N. Benedewd, A History of Stanislavsky in Translation, in «New Theatre
Quarterly», vol. VI, 23, ag. 1990.

* I.. Senelick, Stanislavsky's Double «Life in Art», cit, p. 205,
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due «vite nell’arte». Ecco I’elenco dei capitoli delle due edizioni, a
partire dal 1914: L'attore deve saper parlare, La rivoluzione, La
catastrofe, Caino, Lo studio operistico al Bol' 3of, La partenza e il
ritorno, f risulati e il futuro per I'edizione russa; The War, The Second
Revolution, The Opera Studio, My Life in Art per I'edizione ame-
ricana.

Gid numericamente si vede quanto 1'edizione russa sia pilt am-
pia. Difatto, a corrispondersi con relativa fedelt sono solo i capitoli
sulla rivoluzione e sullo studio operistico. Ma vediamo un po’ piu
nel dettaglio,

L'attore deve saper parlare si riferisce al 1914 e agli spettacoli
puskiniani iniziati in quell’anno e andali poi in scena nel 1915.
Mozart ¢ Salieri & quello sul quale Stanislavskij si sofferma di pid,
parlando a lungo delle difficoltd incontrate in rapporto all'uso della
voce e del verso. Di questo ¢’& solo un rapido e generico cenno nel
capitolo The War dell’edizione americana.

I re capitoli successivi La rivoluzione, La catastrofe e Caino
corrispondono, nel loro insieme, al capitolo The Second Revolution.
Ma la dilatazione non rende conto della qualit dei cambiamenti
introdotti. C'2, ad esempio, in La catastrofe un significativo rilievo
sulla disastrosa situazione della pedagogia teatrale, che manca dei
tutto neli’edizione americana. Caine (1920) fu uno spetlacolo «ri-
voluzionario», allestito in mezzo a grandi difficoltd, e del quale,
malgrado I'insuccesso, Stanislavskij si dilunga a parlare sottoli-
neandone l'importanza per la sua ricerca artistica. Caino e le rela-
live questioni artistiche sono, nell’edizione americana, solo uno
sbrigativo cenno all’inlerno del discorso sulla rivoluzione. Anche
nel capitolo sullo Studio operistico, malgrado la generale corri-
spondenza con I’edizione americana, ¢’ una variazione importante,
L’esperienza al Bol’$oj comincid nel 1918, Ai cantanti d’opera
Stanislavskij insegno il suo «sistema» e i principi del movimento
scenico, ma dai cantanti d’opera impard anche molto®, Di questo debito
non vi & traccia nell’edizione americana.

Del capitolo La partenza ¢ il ritorno ci sono solo tracce nel-
I'ultimo capitolo, e lo si comprende bene, dato che questo era stato

¥ Vedi le Conversazioni al Teatro Bol' Soj, in L'aitore creativo, Firenze, La casa
Usher, 1980.
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scritto prima del ritorno®. / risultati e il futuro corrisponde grosso
modo all'ullimo capitolo dell’edizione americana, ma con due ag-
giunte, tra loro collegate, di grande interesse. La prima & quella
sulla quale viene, in genere, concentrata tutta la differenza tra le due
edizioni della Mia vita nell’ arte. Nell'ultima pagina dell'edizione
russa Stanislavskij espone analiticamente le articolazioni del suo
«sistema» in: lavoro su se stesso e lavoro sulla parle, e, per ciascuna
delle due zone, in: lavoro interiore ¢ lavoro csteriore. E il passo,
mancarnte nell’edizione americana, che viene sempre citato (MVA,
p. 496). Ma questo passo & precedulo, nell’edizione russa, da un
lungo discorso (MVA, pp. 492-94) in cui Stanislavskij, dopo aver
lamentato la mancanza di rillessioni «scientifiche» sull’arte del-
I’attore, descrive il contenuto e le finalild della sua ricerca e ne
sottolinea 1'essenzialild per ogni attore, indipendentemente dalle
scelte stilistiche e di poetica. E un brano (anch’esso mancante
nell’edizione americana) molto significativo, non solo in sé, ma
perché colora diversamente il passo [inale: che & lo schema
riepilogativo di un discorso precedente, e non tout court la formula
del «sistema».

Prima di procedere, due considerazioni si devono fare: la prima
sulla quantild delle variazioni apportate per I'edizione russa, "altra
sulla loro qualitd.

Circa la quantitd, c’2 da dire almeno che essa non & tale da
legitlimare la generale assimilazione — salvo poche varianti — delle
due edizioni. Se si liene conto, inoltre, della diversa scansione delle
due vite, cid che comincia a profilarsi & una nuova ideazione, da
parte di Stanislavskij, della propria biogralia arlistica, piutiosto ¢he
un semplice aggiustamento per il diverso contesto.

Ma & la qualitd delle modifiche che maggiormente da da riflet-
tere. Le aggiunte e i cambiamenti indicano tulli un’unica direzione:
un senso preciso. Nel rielaborare 1’edizione americana della Mia vita

¢ Questo capitolo fu scritto dietro suggerimento della signora L. Gurevig, critico
e saggisia collaboratore di Stanislavskij, e ultimate nel febbraio 1926. Sembra che
¢sso sia basaio su un capitolo approntato per l'edizione americana sotto forma di
lettera aperta a Mejerchol’d, di cui all'ultime momento e senza offrire spiegazioni
Stanislavskij aveva vietato la pubblicazione (cfr. J. N. Benedetti, A History, cit., p.
270).
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nell’arte, Stanislavskij mise in risalto i temi della ricerca artistica
piuttosto che quelli delle prestazioni professionali: nel lavoro al
Bol'soj pose I’accento su cid che aveva imparate, olire che su cid
che aveva insegnato. Privilegid, inoltre, le implicazioni pedagogi-
che degli spettacoli, rispetto al loro successo: parlo di Caino e di
Mozart e Salieri, nonostante fossero slati entrambi degli insuccessi,
perché da quegli spettacoli erano emersi importanti temi di ricerca.
Stanislavskij aveva imparato qualcosa di nuovo, che ora era in
grado di rasmettere.

Traspare, gia da questo primo sondaggio, la filigrana di un senso,
se non di un’intenzione, che rimodella 'edizione americana della
Miavita nell'arte. Ed & un senso che indica chiaramente I'altro libro
di Stanislavskij, /I lavore dell’ attore su se stesso, il libro in cui
Stanislavskij si proponeva proprio di «trasmettere aj posteri... il
prezioso minerale» (MVA, p. 496) estraito nella lunga ricerca.
Nell’introdurre 1’edizione russa, Stanislavskij definl La mia vita
nell’arte «come un’introduzione a un altro mio libro, in cui voglio
comunicare i risultati di queste ricerche»’. Stanislavskij collegd
esplicitamente La mia vita nell’ arte al Lavoro dell atiore.

Con quale perspicuild inlendesse questo collegamento non lo
sappiamo ancora, ¢ non lo sapcva bene neppure lui in quel momento,
forse.

Ma sappiamo almeno in che direzione cercare,

I due libri di Stanislavskij

Al Lavoro dell’ attore su se stesso puntano sia le indicazioni
esplicite dell’autore, sia quelle implicite che abbiamo comincialo a

" L'introduzionc di Sunislavskij alla Mia vita nell'arte & inedita in italiano: ne
daremo in seguito un'ampia traduzione. E un documento inspiegabilmente wascura-
to negli studi sui libri di Stanislavskij. Né o riporta l'edizione «criticas Ma vie dans
I'art, a cura di D. Yoccuz, Lausanne, L'Age d'llomme, 1980. Di questa edizione si
pud dire che & un'occasione mancata. Essa traduce il 1esto russo, integrandolo con
il brani dell'edizione americana eliminat da Stanislavskij. Si perdono, in questo
modo, le possibilita di confronto: che, comunque, non erano nelle intenziont della
curatrice, la quale afferma nell'Avant-propos: «La lordeur qui, parfois, en résulie,
est largement compensée par ce sentiment de vécu si cher a l'anteurs.

R RS,
e —
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ricavare dal confronto tra le due «vitc nell’arte». Ed &, evidente-
mente, all’edizione russa che Sianislavskij si riferisce.

Sebbene la cronaca ne sia ugualmente intricata, 1a siwwazione del
Lavoro dell’attore &, per noi, pit semplice. Come abbiamo gia
detlo, le varianti tra lc due edizioni della Mia vita nell’ arte riguardano
I"autore, quelie tra le due edizioni del Lavore dell’ atiore riguardanq
il contesto editoriale nel suo complesso. Per /! lavoro dell’ attore si
tralterd, insomma, solo di ristabilire per il lettore 1'identitd del libro
al quale La mia vita nell’ arte si collega, 0 sembra collegarsi per ora,

Potremmo dire semplicemente che 1'identitd del Lavoro del-
U'attore & quella attestala dall’edizione russa, ma purtroppo non
cosl. Come si & gia detto, Stanislavskij licenzid la stesura definitiva
solo del primo tomo, menlre il secondo tomo fu allestito da un
comitato editoriale. In che misura queslo secondo tomo si discosta
dal progetto di Stanislavskij? o almeno, quali ne sono le zone di
massima ¢ di minima attendibilita?

Le informazioni pid complete al riguardo provengono dall’in-
troduzione di G. V. Kristi al III volume delle opere di Stanislavskij,
che corrisponde al II tomo del Lavoro dell’ attore su se s!esso:
Rinviando in nota per un discorso pill detlagliato, ci limitiamo qui
a [ornire 'indice del volume, seguito da alcune considerazioni
rilevanti per il nostro studio. Questo ¢ Uindice: 1) Passaggio al-
Uincarnazione, 2) Sviluppo dell espressivita del corpo, 3) La voce
e lu parola, 4) Prospettiva dell’ attore e della parte, 5) Tempo-rit-
mo, 8) Logica e consequenzialita, 7) Caratierizzazione, 8) La parte
eiltutlo, 9) Fascino e attrazione scenica, 10} Etica e disciplina, 11)
Condizione scenica, 12) Ultimi collogui.

Hcapitolo Prospettiva dell’ attore e della parte ® un‘imerpolazion_e
dei curatori rispetto all'uliimo indice predisposio da Stanislavskij,
ma estremamente ragionzvole data la stretla continuita tematica con
Voce e parola. Da Tempo-ritmo in poi, esclusi Caratierizzazione e

Ultimi colloqui, la posizione dei capitoli e i relativi contenuti risultano
da congelture, pid 0 meno ragionevoli, dei curatori. In pratica, un
indice ridotto molto attendibile sarebbe il scguenle: Passaggio al-
Uincarnazione, Sviluppo dell’espressivita del corpo,Voce e paroia,
Prospettiva dell’attore ¢ della parte, Tempo-ritmo, Caratterizza-
zione, Ultimi collogqui. Tenendo conto delle indicazioni di
Stanislavskij, quest’indice & da ritenersi certo, almeno per quanto
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attiene alla successione degli argomenti®,

Possiamo riprendcre ora il filo del nosiro studio, alla ricerca del
progelto di Stanislavskij scrittore.

Che i due libri siano in quaiche modo collegati @ ovvio, ma noi
stiamo cercando di scoprire come precisamenie sono collegati.
Consideriamo la zona della Mia vita nell’ arte intomno alla rivolu-
zione d'ottobre: quella che, come abbiamo visto, Stanislavskij
praticamente riscrissc ex novo per I’edizione russa. Leggendola in
parallelo con /I lavoro dell’ aitore, i collegamenti saltano all’occhio.

Il capitolo dedicato agli spettacoli puskiniani - & in particolare a
Mozart e Salieri - ha di per sé un titolo indicativo. Alla lettera, un

* L'ordine dei capitoli del secondo tomo del Lavore dell’ attore si basa princi-
palmente sul seguente indice, stilato da Stanislavskij nel 1935: 1) Passaggio ai-
l'incarnazione, 2) Cultura fisica, 3) Canto e dizione, 4) Linguaggio, 5) Tempo-
rilmo, 6) Caratterizzazione, 7) La parte e il tutto, 8) La condizione scenica este-
riore, 9) La condizione scenica generale, 10} Fondamenti del sistema, 11) Come
utilizzare il sistema. Confrontandolo con ['edizione del volume, si vede che i primi
e capiloli corrispondonc aj primi quattro dtoli dell'indice del 1935: i relatvi
maleniali erano slati predispost da Stanislavskij in forma pressoché definitiva. Del
capitolo Prospettiva dell' atlore e della parte abbiamo detto. Tempo-ritmo figura al
quinto posto sia nel volume che nell'elenco del '35. Da queslo punto in poi la
ricostruziont & congetturale. I curatori cercarono di riempire (e, in alcuni casi, di
arricchire) la lista di Stanislavskij con materiali manoscritti spesso incomplet e dei
quali, in ogni caso, non era certa la destinazione ¢/o la collocazione. In particolare,
Logica e consequenzialita proviene da un materiale scrilto da Sianislavskij dopo il
1935. Caratterizzazione &, invece, un capitolo che pué rikenersi certo, sia quanto al
contenwto che quanto alla posizione. La parte ¢ il tutto e Fasciro ¢ atirazione
scenica sono interpolazioni dei curatori, motivate dal fatio che si collegano al
successivo argomento. Erica ¢ discipling & un'alira inlerpolazione basata sul [allo
chein un altro indice, posteriore al 1935, questo capitolo seguiva quello sul Fascino.
Il capitole La condizione scenica compendia i due relativi titoli della lista det *35,
ma sulla base di materiali frammentari ¢ incompiuti, Ultimi collogui & il tHiolo
redazionale dato ad un lesto incompiuto, che Stanislavskij intendeva intitolare
Come utilizzare il sistenia e destnare aila chiusura del libro. Come si vede, ad
eccezione di Caralierizzazione e di Ultimi collogui, tutta I'ultima parte & incerta. Va
detto perd che i relativi capitoli non contengono temi di sperimentazione e di
lavora: si presentano, piutiosto, come un ricpilogo generale e come una serie di
consigli riassuntivi prima di un congedo. Tant'é vers che per stabilirne |'ordine i
curatori hanno fatto riferimento anche ad uno Schema del sistema (pubblicato in
appendice) in cui figuranoc gli stessi argomenti, nello stesso ordine, all’interno di un
quadro complessivo che &, appunto, quello di un riepilogo e di una serie di ultimi
consigh aghi attori. Per inciso, & quesio Schema del sistema che, con il titolo La
ricapilolazione, viene pubblicato nell’edizione italiana in luogo degli ultimi capi-
toli dell'edizione russa (e anche degli uldmi capitoli deli*edizione americana).

titolo — L'attore deve saper parlare — che indica 1’altro libro .di
Stanislavskij, Alle prese con i versi di Puikin ¢ con la p_r_ofondua
psicologica del personaggio, si rivelarono a Stanislavskij Luue' le
sue carenze relative all’uso della voce e alla corrella ed gspres_swa
pronuncia dei versi. Ed ¢ a questi problemi che e d(_:dlcato il capuolp
Voce e parola del Lavoro dell attore. A parte il g.cne{'ale riferi-
mento tematico, assai diffusi sono i riscontri puntuali. L'insuccesso
di Mozart e Salieri fu dovuto comunque anche ad un altro fatiore,
Stanislavskij ricorda la sua incapacitd di «allontanarsi dalla p'arte,
calmare i troppo agitati sentimenti ¢ 1’immaginazione,. cercvar(‘: in sé
guell’armonia di cui & interamente permeala la tragedia puskiniana
¢ che di al suo verso tale trasparenza e leggerezza, ¢ lomarc.alla
propria parle solo dopo averla trovata» (MY A, p. 447). La pressione
del sentimento era tale che «il contenuio non trovava postg lnella
forma [...] ogni parola gonfiata era divisa dall’'altra da grandi inter-
valli» (MVA, p. 446). .

Di questa capacild di essere nella parie ma anche di allont:e_ma.r-
senc si parla in Prospertiva dell’ atiore e della p_arte: e proprio in
rapporto ai problemi della dizione. Senza la capacita (?l{SdOpp]:’:lfSl e,
in certo modo, di controllare dall’esterno i contenuti mtenor} evo-
cali attraverso la psicotecnica, |'atlore rimane incatenato .al-le smgqle
parole che pronuncia. Ogni parola si gonfia di contenuti mtcnon.e
si isola dalle altre, senza collegarsi in «periodi e pensieri compleli»

A 1l, p. 522). _

N Per Cl?aino ;Lanislavskij comincid «a sognare uno Studio di ba]-.
letto» (MVA, p. 465). Lo speltacolo gli aveva inscgnalo che.«nm
dobbiamo non solo essere capaci di parlare bene a tempo e a riumo,
ma dobbiamo anche sapere altrettanto bene muoverci a ritmo,‘e ct}e
per questo esistono determinate leggi, da cui si put_) essere g‘u1dat1»
(MVA, pp. 464-65). Nella prima parte di Tempo-ritmo, dedl-caEa al
movimento, vengono studiate ¢ sperimentate queste leggl-. E la
concretizzazione, nella scuola di Torzov, di quello Studio che
Stanislavskij aveva sognato nelia sua «vita nell’a.rte».

Il tempo-ritmo & essenziale non solo nel mov.lmento r_na’ anche
nella voce: & questo che Stanislavskij apprende dai cantanti d’opera.
Allo Studio operistico al Bol $of «io non soltanto insegnavo [.:.] ma
imparavo [...] molie cognizioni che mi furono cosl necessarle nel
momento descritto delle mie ricerche nel campo della parola, del
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discorso, del suono» (MVA, pp. 472-73). E un’allermazionc che,
come abbiamo gid accennato, significativamenic manca nell’edizione
americana. Il debito verso i cantanti d'opera & specificamente ¢
spesso richiamato nella seconda parte di Tempo-ritmo, dedicata alla
voce e al discorso, non solo ricordandonc le presiazioni ma anche
mutuandone il parlicolare linguaggio professionale.

I due capitoli finali della Mia vita nell’ arte, a ben guardarli,
formano un dittico. Lo sguardo al periodo tra La partenza e il ri-
torno offrc a Sianislavskij I'opportunity per una panoramica sulla
situazionc leatrale in Russia, ma sopraututto gli di "occasione per
chiarire il suo punto di vista sulla «forma» nella recitazione,
Stanislavskij non ha niente coniro 1a forma esteriore, purché essa sia
sempre «giustificala». «Occorre al pil presto adeguare e innalzare
la cultura spirituale e tecnica dell atlore al livello in cui & giunta la
sud cultura fisica, Soltanto allora la nuova forma otterra la necessa-
ria motivazionc interiore e la sua giustificazione, senza le quali essa
rcsterd clernamente inanimata e perderd il diritlo di esisteres» (MVA,
p. 487). A questo scopo, in [ risultati e il futuro, Stanislavskij in-
dividua il suo compite di maestro: trasmelicre la propria esperienza,
le «pepite» accumulate nella sua lunga ricerca,

Il1itolo originario del capitolo finale del Lavoro dell’ aitore., di cui
Ultimi collogui & il maicriale preparatorio, era Come utilizzare il
sistema. Si comprende ancor meglio, allora, 1a corrispondenza tra il
dittico finale della Mia vita nell’ arie ¢ il complessivo epilogo del-
altro libro. Una corrispondenza che a ragion veduta indichiamo
solo nelle lince generali, data Iinceriezza deli’ultima parte del La-
voro dell’ auore. Nella Caratterizzazione, la padronanza tecnica
dell’apparato fisico, la capacita di coglicre e attivare il lempa-ritma,
vengono chiamate a raccolta per accostarsi al personaggio dall ‘esterno,
dalla «forma», ma senza che questa si dissecchi in vuoto formalismo.
L’attacco della Mia vita nell’ arte contro la forma vuota si proictta
ncila valorizzazione della forma esteriore, quando questa sig usata
non in s¢ ma come catalizzatore della giustificazione inleriore.

Non esistono [orme precostituite, cost come non esistono {ormu-
le né sistemi, ivi compreso «il sisicma», che non a caso Stanislavskij
qualifica sempre di «cosiddetto». Con riporti quasi testuali le parole
della Mia vita nell’ arte risuonano in quelle degli Ultimi collogqui nel
Lavoro dell’ attore.
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C’¢ un solo modo di «utilizzare il sistcma», ed & quello di farlo
crescere in se stessi, finché diventi una «seconda natura» capace di
giustificare, di mettere in vita, la forma esteriore. E il congedo di
Swanislavskij, sia dalla Mia vita nell’ arte sia dal Lavoro dell’ attore.

A riconsiderare complessivamente i risconltri tra 1 due libri di
Stanislavskij, due cose colpiscono subito.

La prima & che le corrispondenze non sono disseminate, ma sono
blocco a bloceco. L' attore deve saper parlare si proietta in blocco su
Voce e parclae Prospettiva dell’ attore e della parte, Caing anch’esso
corrisponde 1n blocco alla prima parte di Tempo-ritmo, ¢ cosl via.

La seconda & che i blocchi della Mia vita nell’ arie si proiettano
sul relativi blocchi del Lavero dell’ attore secondo lo stesso ordine.
Includendo i capitoli di mero riferimento storico o ¢ronachistico, il
collcgamento tra i duc libri di Stanislavskij, per la zona presa in
csame, risulla essere 1l seguenie,

La mia vila nell'arte I lavoro dell' attore su se stesse (1. 11}
I Voce e parola

BCHAEEIRR T IV Prospettivadell’ attore e della parte

—

La rivoluzione ] V, Tempo-ritmo (prima paric)

Lu catastrofe
Caino

Lo studic operistico al Bol'3oj YV, Tempo-ritmo (scconda parie)

La partenza e il ritorno da VII Cara[ferizzazio..rze
{risultati e il futuro & XII Ultimi Collogui

E un tipo di collegamento che — lo ripetiamo — sarebbe impossi-
bile rilevarc basandosi sull’cdizione americana’,

® Notdame che Caratierizzazione compare, sia nell’edizione inglese che in quella
italiana del [l tomo del Lavoro dell’ atiore, come secondo capitolo: il che altera la
successione interma del libro (cfr. anche il successivo paragrafo).
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E come se Stanislavskij avessc riscritlo ogni blocco della Mia vita
nell’ arte daun altro punto di vista, e avesse poi unito queste riscritture
nello stesso ordine, per oltencre il Lavoro dell’ attore. Ma, piu che
da un aliro punto di vista, ad un altro livello. Al livello non degli
avvenimenti, ma della riflessione, del «lavoro su se stesso» scatu-
rito, allora e in seguito, da quegli avvenimenti.

L'ipotesi che emerge con forza da questo primo confronto & che
t libri di Stanislavskij siano due «immagini coniugate», come si dice
in fisica: del tutto corrispondenti salvo la diversa posizione nello
s$pazio, che & qui spazio del complessivo — vita e lavoro, insieme —
processo artistico.

La mia vita nell’arte e Il lavoro dell’ attore su se stesso: due libri
da leggere non uno dopo I altro ma uno sopra I'altro.

Risalendo nella «vita nell’artes

Questo almeno per la zona presa in esame: gli anni intorno alla
rivoluzione d’ottobre. L'ipotesi di sovrapposizione tra i due libri di
Stanislavskij & ancora provvisoria, anche se questo primo accerta-
menlo & particolarmente importante, proprio per le differenze tra le
due «vite nell’arte» e per il valore di senso che tali differenze
comportano,

Ma si dovra risalire interamente la biografia di Stanislavskij:
un’ipotesi come quella che stiamo esaminando pud ritenersi valida
solo se non ci sono lacune, o sfasature, nella sovrapposizione.
Divideremo il percorso di risalita in tappe. Per ciascuna confronte-
remo le due edizioni della Mia vita nell’ arte allo scopo di ricavarme
differenze “significative™, e vedremo poi se e come la vera Vita
nell’ arte di Stanislavskij continua a proiettarsi sul Lavoro dell’ at-
tore.

La prima tappa risale fino al 1906. Ma a questo passaggio fonda-
mentale dedicheremo un paragrafo a parte. Come Stanislavskij, ne
faremo anche noi il centro della ricerca. La variazione tra le due
«vite nell’arte» ncl periodo 1906-1914 sono cosl complesse, che
sara utile poter vedere affiancali i due indici.

{
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Edizione russa Edizione americana

The Cabbage Parties
Scoperta di verita da lungo note The Beginning of My System

Dramma della vita Leopold Sulerjitsky
Sac e Suleriickij The Drama of Life
It velluto nero Disappointments

Vita dell’ uomo

Ospiti da Maeterlinck

Un mese in campagna
Duncan e Craig
L'esperimento per ['attuazione
del «sistemas

Il Primo Studio

{ kaputsniki

The Life of Man

A Visit to Maeterlinck

{. Duncan e . Craig

The First Studio

The Founding of The First
Studio

A Month in The Country

Lasciando da parte per il momento la coppia Kaputsniki-The
Cabbage Parties (peraliro di scarsa importanza, dato il caratiere
ancddotico del contenuto), vediamo i cambiamenti di struttura ap-
portati nell’edizione russa. Il capitolo su Suler viene spostato a
dopo il Dramma della vita, il quale viene a trovarsi cosi subito dopo
la Scoperia di verita. Inoltre Stanislavskij anticipa Un mese in
campagna a prima di Duncan e Craig, ciog a prima dell’ Amleto messo
in scena con Craig.

Di questi cambiamenti possiamo anche intuire le ragioni, ma a
noi interessano le ragioni indicate da Stanislavskij attraverso le
varianti introdotte. Dovremo ripercorrere La mia vita nell arte,
confrontandone i due racconti dello stesso Stanislavskij.

«Io invece a quel lempo continuavo il mio cammino, pieno di
dubbi e di ricerche affannose» (MVA, p. 373). «Quel tempo» &
quello immediatamenie successivo alla Scoperta di verita da lungo
tempo note. Di ritormo dalla prima trionfale tournée all’estero,
Stanislavskij riflette sulla vita trascorsa. Le linee generali deila sua
ricerca gli si profilano nitidamente nella mente, sia rispetto alle
acquisizioni gid compiule, sia rispetto a quelle ancora da compiere.
Comincia subito a sperimentare, infatti.

«II primo esperimento di applicazione pratica dei metodi da me
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trovati durante il lavoro sperimentaic, nella tecnica interiore, diretta
verso la formazione della condizione creativa, fu cffetiuata nel
lavoro di Knut Hamsun Livers Spiel (Dramma della vita)» (MVA, p.
374). Cosl esordisce il capitolo sul Dramma della vita, in sirelia
contiguild, ncll’edizione russa, con la Scoperta di verita. Con il
Dramma della vita inizia la collaborazione con Sac ¢ Suler, che
Stanislavskij ricorda, quasi in appendice, in un breve capitelo.

Fu un esperimento difficile ma esallante, quello del Dramma della
vita; per la prima volta Sianislavskij vi mise alla prova consape-
volmente, programmaticamente, la «condizione creativas e 1 «tecnica
interiore». Precise indicazioni che si sintetizzano, nell’edizione
americana, in un generico riferimento all’«inner character of the
play and its réles». «Io diressi tutta la mia attenzione all'aspetlo
interiore dell’opera. E alfinché nulla me ne distogliesse, Lolsi agli
altori tutti i mezzi esteriori di interpretazione, ciod i gesti, 1 movi-
menti, i passaggi, le azioni [...] Pensavo che 1'assenza dei gesti mi
avrebbe reso incorporeo» (MVA, pp. 377-78).

L’esperimento sull’«immobilila tragica» non ebbe successo, ed
¢ Stanislavskij siesso ad indicarne le ragioni. La «semplice, nuda
espressione della passione, senza 1'aiuto di qualche convenzione
leatrale, si dimostrd un compito molto difficile, che si poteva porre
soltanto a un artista complclo, con una lecnica perfletta. Non ¢'& da
meravigliarsi se esso allora risultd superiore alle nostre forzes (MVA,
pp- 377-78). Alla mancanza di «buone convenzioni» sceniche, come
lc chiamer2 poi, si aggiunge un’altra dilficolta. Stanislavskij 1a
ricorda dopo averla superata con Un mese in campagna. «Nono-
stante il fallimento della prova di metodi simili nel Livers Spiel, decisi
di ripetere lo siesso esperimento, tenendo conto che nel Mesjac v
derevne (Un mese in campagna) avrei avuto a che fare con i comuni
sentimenti umani a noi noli nella vita reale, mentre nel Livers Spiel
con la totale assenza di gesti io dovetli rendere una passione umana
fortissima, fino all’esagerazione» (MVA, p.400). L ausilio di «buone
convenzioni» sceniche, e la possibilitd di attivare la «memoria
emotiva» basandosi sui «comuni sentimenti umani a noi noti nella
vila reale»: ccco le condizioni la cui mancanza aveva decretato
Iinsuccesso del Dramma della vita. Si noti che nell’edizione ame-
ricana Stanislavskij si limita a dirc che I'esperimento del Dramma
della vita venne ripetuto «hoping that in the time that had passed
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since Lhe production of the Hamsun play our stage technique had
moved forward»,

Cominciano gli esperimenti in entrambe le direzioni. Quelli
sulle «buonce convenzioni» sceniche culminano con I'invenzione
del Velluto nero, al quale & dovuto il successo della Vita dell’ uomo.
Le ricerche nell’altra direzione si legano ad Un mese in campagna,
dove si incentra un sostanziale riassctto dell'edizione russa rispetto
a quella americana.

Anticipalo a queslo punto, Un mese in campagna si collega, ri-
spelo al prima, al Dramma della vita ¢ alle susseguenti sperimen-
tazioni e, rispetio al dopo, all’ Amleto di Craig. Inoltre, Un mese in
campagna e I'Amlelo vengono a trovarsi eatrambi prima del-
V'Esperimento per !'attuazione del «sistema» e della vicenda del
Primo Studio. La chiave di volta di questa complessiva risistemazione
& Un mese in campagna, con tulla la sua rete di connessioni.

Un mese in campagna [u, per un verso, la felice soluzione del
problema inconirato nel Dramma della vita ma fu, per 1'altro,
I'apertura di un nuovo problema, destinato a durare a lungo. Alle
prese con «sentimenti comuni», Stanislavskij riuscl ad attivare la
«memoria emotivar e a stabilire una comunicazione basata su «in-
visibili irradiazioni della volontd e del sentimenlo creativo» (MVA,
p. 400).

Queslo il problema risolto. Ma

allora io imparai ancora un’alira veritd, da lungo lempo nota, ciod, che
"arlista deve saper lavorare non solo su se slesso, ma anche sulla parte.
Naturalmenic io sapevo questo anche prima, ma in mode un po’ diverso,
pilt superficialmente. Quesio & tuito un campo che esige uno speciale
studio, una tecnica particolare, metodi, escrcizi e sistemna (MVA, p. 402).

L'importanza del «lavoro sulla parte» si riconferma e st appro-
fondisce con I'Amleto di Craig.

Il avoro dell’attore e i compili della messinscena di Hamie! erano
analoghi 2 quelli di Mesjac v derevne: realizzare scenicamente nella forma
pil semplice 'intensiti e profonditd dell'emozione psichica. Questa volla,
¢ vero, non ci fu la complela assenza di gesti, ma rimase ferma la grande
sobricld esteriore. Per cid, come gia nel Mesjac v derevae si dovelte pre-
stare grande allenzione al lavoro sulla parte. Si dovelle, nel modo pil
particolareggiato e profondo, riclaborare 1'esscnza spiriiuale dell’opera e
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dei petsonaggi. A questo riguardo in Hamlet apparvero notevoli difficolty,
incominciando dal falto che ci imbattemmo di nuovo in passioni sovrumane,
che bisognava incarnare in una forma contenulta ¢ oliremodo semplice. La
difficolta di queslo compito ci ricordava Livets Spiel (MVA, pp- 420-21).

Né della «nuova infatuazione di Stanislavskij» né dell'ultimo
passo, che esplicila la continuitd e la progressione di ricerca tra il
Dramma della vita, Un mese in campagna ¢ Amlelo, vi & traccia
ncil’edizione americana. Il «lavoro sulla parte», in quanto punio
d’arrivo di un percorso ¢ soprattuito in quanto punto di parienza per
nuove ricerche, & del tutto assente.,

Dopo Un mese in campagna ¢ I’ Amleto, Stanislavskij compren-
de che 1 tempi sono ormai maturi per un Esperimenio per I attuazione
del «sistema» e, poco dopo, per la creazione del Primo Studio. Al
Primo Swdio Stanislavskij comincid a tenere un corso di lezioni,
ma il carico pedagogico fu soprattutto di Sulerzickij «il quale, sec-
condo le mie dircttive svolgeva esercitazioni di ogni genere sulla
formazione della condizione creativa, I’analisi del personaggio [ma
«della parte» nell’ed. russa], la elaborazione della partitura della
volonta sulle basi della coerenza e delia logica del sentimecnto»
(MVA, p. 429). Era un lavoro intenso ma allo stesso lempo gioioso,
com’era Lipico della personalita di Sulerzickij e come testimonia la
goliardica atmos(lera dei Kaputsniki che, essendosi protratti in varie
forme fin dal 1902, possono essere spostati a questo punto dell’edi-
zlone russa.

Irisultati, in termini di spettacoli e di crescita degli attori, furono
eccellenti. Un solo rimpianto. Per rendere efficace il «sisteman
QCCOITono

esercizi, simili a quelli che pratica ogni cantante per impostare la propria
voce, ogni violinista e violoncellista che elzborino in sé un aulenlico tono
artistico, ogni pianista che sviluppi la tecnica delle dita, ogni bullerino che
prepari il corpo per i movimenti plastici e per le danze, e cosi via, Tutti
questi escrcizi sistematici non furono praticati né allora né adesso (MVA,
Pp. 425-26).

Vi fa cenno Stanisiavskij a proposito di Mozart ¢ Salieri, dove
questa carenza gli si dimostrd fatale: «Ma non appena le cose
rivissute st esprimevano nel movimento e specialmente nelle parole
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e nel linguaggio, contro 1a mia volont si creava una rottura, una
stonatura» (MVA, p. 446).

Ci siamo cosi ricongiunti al periodo intorno alla rivoluzione
d’ottobre, preso in esame nel paragralo precedente. Cid che emerge
dal confronto tra le duc «vitc nell'arte» & un processo continuo di
ricerca che, nell’edizione americana, & invece frammentario ¢ ad-
dirittura assente.

Stanislavskij rielabord 1'edizione americana della Mia vita nel-
!"arte sgrovigliandone e facendone emergere una crescita nell’arte
dalla progressione € dai contenuti ben determinati. Annodo gli avve-
nimenti della vila con molteplict rimandi, quasi ripensandoli, quegli
avvenimenti, per temi contigui. Il Dramma della vita e Un mese in
campagna sotlo larubrica dell’ «<immobilita tragica» e della «memo-
ria emotiva», Un mese in campagna e 1’ Amleto sotlo quella della
«memoria emotiva» e del «lavoro sulla parte», il Dramma della vita
e la Vita dell’ uome sotio quella delle «buone convenzioni» sceniche,

Nell’edizione russa, gli avvenimenti della vita si passano il testi-
mone ’un 1'altro in un’ordinata staffetta che & invece, nell’edizione
americana, un andare rilassato, guidato solo dalla nuda successione
del tempo.

Che questa staffetta si proietii nella “pista” del Lavore dell’ ai-
tore su se stesso & un’aspeltativa pid che ragionevole. Tale la ren-
dono non solo il primo sendaggio sul periodo intomo alla rivolu-
zione d’oltobre, ma sopraitutto il senso che si delinea preciso in
base alle differenze tra le duc «vite nell'arte». Si pensi, per tutti, al
caso di Un mese in campagna. Quello che poteva apparire come il
semplice spostamento di un capitolo, si ¢ rivelatlo essere un’opera-
zione complessa ma del tulto chiara ¢ dichiarata. Un mese in cam-
pagna a quel punto della «vita nell’arte» consente a Stanistavskij di
faremergere a quel punto il tema del «lavoro sulla parte», e di porre
questo tema alle soglie e alla base dell’esperimento per il «sisteman»
e dei Primo Studio.

Della pista nel Lavore dell’ attore daremo il percorso per punti,
interpolato da alcuni riscontri pill specifici. I temi della Mia vita
nell’ arte li guarderemo riapparire con lo stesso ordine vel Lavoro
dell’ attore, sullo sfondo delle parole di Stanislavskij che echeggiano
in quelle del maestro Torzov.
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Siamo nel primo tomo del Lavore dell’ attore, alla seconda
paric dell’VIII capitolo Sentire e credere. Gli allievi stanno im-
provvisando per 1'ennesima volta sulla scena del «danaro brucia-
to». Torzov chiede a Kostia di restare «lragicamente inatlivos.
Fino a quel momento - spicga — hanno lavorato sulla «logica e
cocrenza» delle azioni fisiche, che sono visibili e tangibili, ma
adesso devono lavorare sulla logica e coerenza delle «sensazioni
inicriori» (LA I, pp. 198-99). L’«immobiliti Iragica» non & ung
pausa dell’azione: I'azione prosegue, ma interiormente. Per riuscirci,
l"attore non ha che una strada: aitivare i propri ricordi, le proprie
cmozioni, Non pud buttarsi all’attacco della passione come un
cavallo (LA I, p. 196). Neppure se ’aiuto regista, a cavalcioni su
di lui, lo incita al grido «Ancora, ancora! Pid forte!... Vivele,
soffrile! Sentite!», come Stanislavskij ci riferisce, nel racconto del
Dramma della vita, I'esperimento appunto sull’«immobilita tragi-
ca» (MVA, p. 378).

La «memoria emotiva», di cui Torzov sottolinca innanzitutto
'importanza per I'attore, non pud cssere risvegliata con la violenza,
La si deve sollccitare, anche con «stimoli esteriori», e il primo di
questi stimoli & la scena. L’ambicnte che vi circonda influisce sui
sentimenti non solo nella realtd quotidiana, ma anche in scena (LA
L, p. 234) — ammonisce Torzov nella prima parte del capitolo IX
Memoria emotiva. La scena, precisa il maestro, non dev’esscre
predisposta per impressionare il pubblico, deve servire prima di
tutto per aiutare 1’attore (LA I, p. 239). L attore ha bisogno della
tcrza dimensione ¢ del pavimento, il che crea al piliore scenografo
tutte quelle difficolta di cui Stanislavskij aveva parlato, quasi negli
stessi terminy, a proposito delle ricerche sfociate poi nel Velluto nero
¢ nella Vita defl’ uomo (in particolare MV A, Pp. 384-85).

Con I"ausilio di «buone convenzioni» sceniche e di una tecnica
sviluppata, I’atlore riuscird ad atlivare la «memoria cmotivas {(di cui
sidescrivono tulte le caratteristiche, nella seconda parte del capitolo
[X) e astabilire il contatto con i compagni di scena e con il pubblico,
senzaricorrere a parole e a gesti, ma attraverso «invisibili radiazio-
ni». Del conlatto si parla specilicamentc nel capito X Comunicazione,
con le stesse parole che Stanislavskij aveva usato per riferire di Un
mese in campagna. Come 14 agli atlori erano stati tolli tutti i mo-
vimenti superflui, cosi qui gli allievi si addesirano all’annullamento
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progressivo di ogni gesto, finché il contatto si realizzi «con e sole
radiazioni» (LA I, p. 285). L'Adattamento - di cui al capitolo XI —
¢ U'insicme dei modi con i quali 1’auore, in comunicazione con i
suoi compagni di scena, cerca di influenzarli, di trasmetiere ¢id che
vuole trasmettere (LA I, pp. 290 sgg.).

Comincia, con la mobilitazione dei Motori della vita psichica
(cap. XII), la battaglia del «lavoro sulla parte», che si protrae [ino
alla fine del primo tomo del Lavoro dell’ attore con'arrivo Alle soglie
del subcosciente (cap. XVI). Torzov ricorda che, disunila in pezzi,
una statua perde tutto il suo fascino (LA 1, p. 337), cosl come aveva
fatto Stanislavskij parlando dell’ Amleto (MVA, p. 421). Sotiolinea,
in questo senso, la difficoltd dei classici (LA I, pp. 337-39), statue
macstose per le quali ¢’ «ancora per molii anni un enorme, difficile
lavoro» da compiere (MVA, p. 421). Cid che si dice tra il XIL e il
XVl capitolo, insicme al piano di battaglia per un Amleto a venire,
potrebbe essere un resoconto dei temi dilavoro al Primo Studio™. Un
lavoro che, ovviamente, non & descrilto nella Mia vita nell’ arte,
anche perehé le sue articolazioni si faranno chiare solo pid tardi. Ci
sard un altro libro per descrivere le soluzioni via via conquistate:
Stanislavskij lo preannuncia a pit riprese.

Del lavoro, nella Mia vita nell’ arte, si definiscono solo le ca-
selle, la posizione nel tempo e I’indicazione del tema.

C’¢, dunque, un'altra casella dopo quella del «lavoro sulla par-
te», quella il cui tema & ’addestramento del corpo dell’attore.
Stanislavskij si limita a soltolinearne 1'importanza e a lamentarne la
mancanza a questo punio della «vila ncll’arte», stringendola tra
'auspicio del Primo Studio e il rimpianto a Primo Studio gia con-
solidato: cio¢ ad indicame la presenza a questo punio del Lavoro
dell’attore. Dove infalti la ritroviamo, net primi due capitoli Pas-
saggio all’incarnazione € Sviluppo dell' espressivita del corpo del
secondo tomo.

In questa tabella si compendia la sovrapposizione dei due libri di
Stanislavskij per il periodo 1906-1914,

1 Sul Primo Studio si legga ora /! teatro possibile, a cura di F. Mollica, Firenze,
l.a casa Usher, 1989. Sul tipo di lavoro al Primo Swdio, oltre a tutti i materiali
pubblicati, si vedano le note di Alcksandr Blok stilate nell "aprile del 1913 (pp. 168-
69), che tracciano una sintesi del «sistema» fino, appunto, al «lavore sulla partes.
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La mia vita nell’arte Il lavoro dell’ attore su se stesso (1. 1)

Il dramma della vita v . m

Sac e Suler ] I, Sentire e credere ' {1l parte)
il velluto nero . .

La vita dell womo IXl La memoria emotiva (I parie)

IX, La memoria emotiva (Il parie)
Un mese in campagna X Comunicazione
Xl Adanamento

T da XII [ motori della vita psichica
\ ) . s («lavoro sulla parten)
L iiff{;;:;j‘” per il a XVI Alle soglie del subcosciente (1. 1I)
11 Primo Studio I Passaggio all'incarnazione
I Sviluppo dell’ espressivita

Guardando dallo «scoglio in Finlandia»

I1 1906 ¢ 'anno della «scoperta di veritd da lungo tempo note»,
una cerniera fondamentale nella vita di Stanislavskij: dal 1906
comincia il tempo della consapevolezza, mentre si chiude il tempo
di una ricerca affannata e spesso inconsapevole. Dal 1906 il «lavo-
ro» potra svilupparsi seguendo 1'ordine interiore della «vita nell ar-
te»: punto per punto lo abbiamo visto nei paragrali precedenti.
Prima, & solo la consapevolezza del dopo che pud mettervi ordine.

La tappa del 1906 resta immutata nel calendario delle due vite,
ma passando dall’edizione americana a quella russa cambia com-
pletamente di senso: da semplice osservatorio della «vita nell’arte»,
diventa anche, oggettivamente, osservatorio del «lavoro su se stes-
§0».

I1 1906 & I’anno del mitico scoglio in Finlandia. Stanislavskij ha
da poco terminato la sua prima tournée all'estero: & stato un grande
trionfo, di pubblico e di ¢ritica. Ma & insoddisfatto, inquieto. Seduto

n 3 Tyt F ] e Ere .

Per i titoli dei capitoli del primo tomo del Lavare dell’ attore, abbiamo man-
tenuto quelli dell'edizione italiana, salvo nei casi in cui il ftolo originale fosse pid
rivelatore del progetto di scrittura di Stanislavskij.
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su uno scoglio davanti al mare, durante una vacanza in Finlandia,
ripensa al suo passato artistico e, in particolare, al suo prediletio
Stockmann in Un nemico del popolo. Dovremo ripercorrerne le ri-
[lessioni.

Stockmann era stato per lui, nella stagione 1900-1901, il perso-
naggio rivelazione, quello in cui

I’anima e il corpe di Stockmann e di Stanislavskij si fondevano orga-
nicamente I'uno con 1'altro: bastava che mi venissero in menie i pensieri ¢
le preoccupazioni del Dottor Stockmann, € naturalmente si manifestavano
i sintorni della sua miopia, la pendenza del corpo in avanti, I’andatura
frettolosa... spontaneamente si protendevano in avanti, per maggiore per-
suasione, il secondo ¢ il terzo dito delle mie mani, come per introdurre
proprio nell’anima dell’interlocutore i miei sentimenti, le mie parole, i
miei pensieri (MYA, p. 305).

In questa posizione delle mani Stanislavskij verra fissato addirit-
tura in una statua di terracotta: quasi il monumento ad un capolavo-
ro.

Un capolavoro 1'interpretazione di Stockmann era stata ricono-
sciuta anche nelle recite all’estero. Ma, rifleitendo sullo scoglio,
Stanislavskij si rende conto che la sua recilazione in quel ruolo, pur
riproducendo esattamente la partitura fisica scaturita all’inizic per
intuizione, ¢ diventata meccanica. Si & prodotta una divaricazione
ira la «memoria muscolare» ¢ la «memoria det sentimenti», una
graduale «morte spirituale».

La prima scopertia di «verild da lungo lempo note» & appunto
questa: che non basta creare per la prima volla un’interpretazione
viva, occorre anche mantenerla viva ogni volta. E la differenza tra
«arte della rappresentazione» e «arte della reviviscenza» che
Stanislavskij, come vedremo, porra a premessa del Lavoro dell’ at-
tore.

Come raggiungere la «condizione creativa»? La «condizione
crealiva», riflette Stanislavskij, richiede innanzitutto che il corpo
non agisca automaticamenlte, per pura «memoria dei muscoli». Oc-
corre che la «memoria dei sentimenti» possa essere ridestata dall’at-
lore, ogni volta che ¢ in scena. Ogni volta, e non solo la prima,
I'azione dell’atlore deve essere «fondata e utile», ciot reale. Ma a
cid si oppone quella che Stanislavskij, contro la «condizione creativa»,
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chiama la «condizione dell’attore»: basata sulla presenza di un
pubblico che osserva anche i momenti pitt intimi, su un ambicate
che simula la realtd, su circostanze che sono del personaggio ¢ del
dramma, non dell’altore e del sue dramma.

L attore dice a se stesso “Tutti questi scenari, oggelli, trucchi, costumi,
la pubbliciti e il resto sono una tolale menzogna. Lo so, € non me ne
importa. Per me non hanno importanza le cose... Ma... se tullo cid che mi
circonda sulla scena fosse la verild, allora ecco che cosa farei, ccco come
mi comporterei” (MVA, p. 371).

Il primo requisito per poter agire in modo reale in mezzo alla
falsita della rappresentazione, & il «se». «Se tulto ¢id che mi circon-
da sulla scena fosse la verild...», Cid che, sulla scena, circonda
I'attore, compreso il testo dell’autore, costituisce il fondamento di
quelle che verranno in seguito chiamate le «circostanze date», Una
volla che il «se» ha dato avvio all’azione, le «circostanze date» la
sviluppano, la modellano nella sua concreiezza.

Per rendere efficace il «se» e le «circostanze date», 'attore ha
bisogno di una «immaginazione forlemenie sviluppata», unita a
«un’ingenuild ¢ credulitd infantili» (MVA, p. 372). Solo questo
potra fargli credere che ¢id che lo circonda sia la veritd.

In tale condizione, I"atlore polra concentrarsi sulle proprie azioni,
dimenticando di essere osservato dal pubblico, ¢ raggiungendo un
generale rilassamento muscolare, che & anche calma interiore.

Immerso nella sfera del «se» e delle «circostanze date», che
I'immaginazione ¢ I'ingenuild hanno evocato e reso vera, concen-
trato e rilassalo ad un lempo, dimentico del pubblico che lo guarda,
’atlore esegue la sua azione.

L’azione reale in scena & anche I’unico garante del «sentimento
del vero». Agendo realmente, 1'attore controlla e consolida il suo
credere che tutto cid che lo circonda sulla scena sia la veritd. Ri-
chiamandolo incessantemente al sentimento della verita — inaugu-
rato dall’atto di fede nel «se» — I’azione radica sempre piu l'attore
dentro la sua sfera immaginaria fino a fargli raggiungere 1'«io
sono», sintesi e vertice della «condizione creativas.

Questo, per grandi lince, un sunto di ¢id che Stanislavskij riscopre
nel corso delle sue riflessioni. Si tratta di cose note, quasi un elenco
delic basi del cosiddetto «sistemas. Stanislavskij le espone, dallo
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scoglio in Finlandia, esattamente nello stesso ordine con il quale noi
le abbiamo qui riproposte. Non ci si lasci lrarre in inganno.
Stanislavskij parla della concentrazione e del rilassamento prima
del «se»: ma in che modo? Racconla di aver visto un grande attore
venulo a Mosca, e di aver riconosciuto in Iui una qualild propria di
tutti i grandi attori, appunio la concentrazione e, insieme, il comple-
torilassamento. Aggiunge di aver cominciato ad esercitarsi lecnica-
menle.

Ma gli esercizi non funzionano: cominceranno a dare risultati
solo dopo. La concentrazione e il rilassamento si riveleranno a
Stanislavskij come una condizione che non pud attivarsi se non in
seguito al costitutivo atlo di fede dell’alore.

Dal momento della scoperta di questa veriti riconosciuta da tutli io
soltoposi al controllo del sentimento della veritd tutti i miei esercizi scenici
sul rilassamenio del muscoli, come pure quelli sulla capacita di concentra-
zione. Ebbene? Soltanlo ora, mediante il sentimenteo della verild, mi riusci
di oltenere un autentico, naturale e non forzato rilassamento dei muscoli e
di concentrarmi sulla scena al momento della creazione (MVA, p. 372).

L'ordine dei temi & importante, come vedremo.

A prima visia, per il capitolo Scoperta di verita da lungo tempo
note, I’edizione russa scgue abbastanza fedclmente quella america-
na. Ma non ¢ cosi. A parte il titolo (The Beginning of My System) ci
sono altre due variazioni: importanie la prima, e la seconda decisiva.
La descrizione della «condizione deil’attore», che & molio detta-
gliata nell’edizione russa, &, invece, appena accennata nell’edizione
americana. Il conirasto wra «cendizione dell’attore» e «condizione
creativa» ne risulta molto piu accenluato e didascalico.

Il secondo cambiamento riguarda un breve brano, quasi ad aper-
tura di capitolo nell’edizione russa, e che & totalmente asscnic
nell'edizione americana. Eccolo.

Durante la mia lunga attivita scenica [...] ho appreso molte cose, ne ho
capitc molle altre, in molie mi sono imbatiuto per caso; continuamente
cercavo il nuove, tanio nel lavore interno di attore quante in quello di
regista, nei principi della messinscena esierna. Mi gettavo da tutte le parti,
spesse dimenlicando scoperte importanti e invaghendomi a torto dell occa-
sionale ¢ del superficiale. A quel tempo in me si era accumulato, come
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risultato della mia esperienza artistica, un sacco pieno di ogni materiale di
ogni generc sulla lecnica dell'arte. Tulto questo era come ammucchiato
senza alcun discernimento, aggrovigliale, mischiato, non sistematizzato, e
in tale aspetto 2 difficile utilizzare le proprie ricchezze artistiche. Bisogna-
va fare ordine, raccapezzarsi in cid che si era accumulato, esaminare,
apprezzare €, per cosi dire, disporre il materiale secondo gli scaffali del-
I"anima. Cid che rimaneva nell’aspetto grezzo, andava elaborato e posto,
come pietre di fondamenta, alla base della propria arte. Cid che col tempo
aveva avuto modo di logorarsi, andava rinnovalo. Un ulleriore movimento
in avanti, senza questo, diventava impossibile (MVA, p. 361).

Nel ricordare il «periodo del disordine», Stanislavskij ne fissa
anche I'inizio. «Quel tempo» & quello in cui

il nostro sentimento giovanile di espansione rispondeva a tutte cid che
nell’arte era nuovo, seppure temporanco, secondo la moda, di cui ci
invaghivamo. In queste ricerche non c'era un sistema, un vero ordine, o
motivi direttivi abbastanza [ondati. Mi ero appena geltato da una parte, che
subito mi butiavo dalla parte opposta, portando perd con me anche quello
che avevo trovato prima. I nuovo si riponeva nel bagaglio e ci spostavamo
nella direzione opposta verso un'alira infatuazione subentrata a sostituirlo.
Per strada si perdeva il gid conquistato, che in gran parte aveva avulo il
tempo di degenerare in semplice stampo. Tuttavia qualcosa di importante
e di essenziale si deposilava nei recessi dell’anima creativa (MVA, p. 254).

Il brano, a cui inequivocabilmente quello precedente si richiama,
& posto non a caso all'inizio dell’autivita al Teatro d'Arte, subito
dopo la scansione della «vita nell’arte» in tre periodi. Sappiamo
cosl quali sono i confini del periodo del disordine: dal 1898 al 1506,
dagli esordi del Teatro d’Arte allo scoglio in Finlandia. L ultimo
brano si ritrova, quasi testuale, anche nell’edizione americana. Solo
che nell’edizione russa esso & richiamato, a fissare i due limiti di un
periodo.

Su quel periodo, ora «bisognava fare ordine», bisognava porre le
proprie conquiste «come pietre di fondamenta, alla base della pro-
pria arte»: il materiale che si era deposilato alla rinfusa «nei recessi
dell’anima», ora st doveva disporlo «secondo gli scaffali dell’ani-
ma»,

Ed & quanto, in effetti, Stanislavskij fa dallo scoglio in Finlandia.
Gli «scalfali», le «pietre di fondamenta», 1i abbiamo gid esposti,
ripercorrendo le riflessioni di Stanislavskij, nel suo stesso ordine.
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Ebbene: questi «scaffali», nella stessa successione, sono i capi-
toli del Lavore dell’ attore su se stesso compresi tra quelli corri-
spondenti, rispettivamente, al Dramma della vita — primo esperi-
mento dopo 1o scoglio in Finlandia — ¢ alla fondazione del Teatro
d'Arte, epilogo e [ine del dileitantismo.

L'azione. Il «se». Le «circostanze date» & il primo dei titoli,
com’era stato il primo blocco di temi riscoperti nel 1906; L' imma-
ginazione &, insieme, il secondo titolo e il secondo «scaffaie del-
I’anima»; Attenzione e concentrazione, come lerzo titolo, & anche la
lerza «pielra di fondamenta»; Tensione e distensione & il quarto ti-
lolo, cio2 la quarta «verita da lungo tempo nota» (1'ordine dei temi
& importante, e rivelatore, come avevamo notato); le Sezioni ¢
compiti sono la necessaria premessa operativa all’azione reale che
consolida il Sentire e credere: ullimo «scaffale dell’anima» e, allo
s1ess0 tempo, ultimo titolo della serie,

Ma solo la prima parte di questo capitolo (VIII, nell’indice del
Lavoro dell’ attore su se stesso) corrisponde ancora al tempo pas-
sato. La seconda parte 2 gia del dopo, come abbiamo visto.

Guardando, dallo scoglio in Finlandia, la vitanell'ane gi trascorsa
Stanislavskij la ordina e la proietia, ordinata, nel suo altro libro.
Forse solo intravisto, allora, ma di fatto gid concepito — messo in
vita — nel processo della scrittura.

Entrambi i confini del «pericdo del disordine» sono punti di
passaggio. Del primo, quello segnato dagli esordi del Teatro d’ Arte,
¢i occuperemo tra breve. Dall’altro, lo scoglio in Finlandia, si
dipartono le sperimentazioni sistematiche, prima tra tutte quella del
Dramma della vita; vi arrivano le ricerche senza metodo, confuse,
lalvelta sprecale, ultima tra tutte quella dello Studio sutla Povarskaja,
con Mejerchol'd. Con I’intermezzo del Primo viaggio all’estero, &
1] capitolo che precede la Scoperta di veritd da lungo tempo note.

Ed & un capitolo strano e difficile, umbratile, come accade sem-
pre in quei momenti della vita che sono vicini ad un crinale tra il
prima e il dopo, punti di passaggio in cui la percezione di un passato
che «rende i conti» e di un futuro con cui «fare 1 conti» diventa pil
acula.

Stanislavskij racconia di una sua singolare esperienza davanti ai
quadri del pittore simbolista Vrubel’, davanti a quelle forme cosl
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strane cppure cosi dense di contenuto interiore. Da quel contenuto
parte Stanislavskij, cercando di provocare dall’interno gli stessi
gesti «insoliti, innaturali, senza alcuna relazione con la vita» che
vede nel quadro, e che gli appaiono cosi idonei ad «esprimere Lutto
cid che & elevato e astratto», Tenta dapprima di evocare in sé i
sentimenti e gli stati d’animo dei personaggi del dipinto, finché sente
che il corpo comincia a reagire, si modella. Corre allo specchio, ma
nel corpo vede solo «la caricatura dei quadri di Vrubel’». Prova
allora a basarsi sulla propria interiorita, a {are appello al suo «co-
mune modo di scnlire», ma ancora una volta lo specchio rivela «il
medesimo risultato» (MV A, pp. 343-44).

Stanislavskij sente il proprio corpo come uno «strumento guasto
e slonato», con invidia pensa ai corpi dei «ginnasti, i quali, simili a
uccelli, volano di trapezio in trapezio», o a quelli dei ballerini, cosl
«insolili» nei loro movimenti, eppure cosl organici. Si rende conto
che esistono due tipi di movimento: quelli della vita quotidiana e
quelli della scena.

Del lavoro allo Swudio con Mejerchol’d non sappiamo molto. Fu
unesperimento generoso ma brevissimo, subito rientrato. Siinaugu-
ro e si concluse wtlo entro il 1905. Certo Stanislavskij cercava con
Mejerchol'd quei movimenti «insoliti», che perd non fossero artificiali,
ma naturali e logici come, a dispetto delia loro «innaturalita», sono
quelli del ginnasta e del ballerino. Non vi riusci. Quello che vide —ce
lo confessa lui stesso — fu solo una dimostrazione di virtuosismo
lecnico, non «giustificato» dall'interno.

Subito dopo, Stanislavskij cerca una propria soluzione al proble-
ma postogli dai quadri di Vrubel'. «Se il corpo non incomincia a
vivere, I'anima non credes, aveva preannuncialo nel 1897, ag-
giungendo subito dopo «Ma di cid a suo tempo» (MVA, p. 212). E
questo ¢ il tempo.

Se & impossibile arrivare a vivere partendo dal credere — questo
gli avevano insegnalo i tentativi davanti ai quadri; se & alirettanto
impossibile essere veramente vivi senza credere — questo gli aveva
dimostralo 1'esperienza con Mcjerchol’d: ebbene, forse bisogna
cominciare dal vivere, dall’azione, per iniziare a credere e per fare
in modo che il credere ravvivi a sua volta I’azione, in una circolaritd
di esteriorc-interiore, che & poi sostanziale identitd. Del lavoro di
Stanislavskij in questo periode paria un Nemirovit-Dantenko
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scandalizzato: «Volete che gli attori vadano in scena e recitino
frammenti dt testo, quando né loro né il regista hanno chiaro quello
che vogliono! Voiete derivare materiale per la messinscena dalla
loro recitazione, senza che abbiano alcuna idea né del personaggio
né del tono generale»', Al di 14 della malignitd del suo “capo”,
quello che Stanislavskij voleva era solo che il corpo degli attori
«cominciasse a vivere» affinché 1a loro anima cominciasse a «cre-
derex.

Alle sogtie dello scoglio in Finlandia Stanislavskij comprende
(«Ma nella nostra lingua comprendere significa anche sentire» —
MVA, p. 364) che il «sentimento della veritd» & indissolubilmente
legato all'azione «fondata e utile», cio? reale, sulla scena.

Ed ¢ infatti di questo che parla la prima parte dell’VIII capitolo
— Sentire e credere — del 1 lomo del Lavore dell’ attore: ullima
proiezione, nell’altro libro, del riordino della «vita nell’arte» effet-
tuato nel 1906.

L’attore impara dapprima a segmentare 1’azione globale in sezioni
e ad individuare, per ogni sezione, un compito reale, lale ciod da
richiedere un’«azione fisica» altrettantoreale per poter essere risolto
{cap. VII Sezioni e compiti). Si addestra quindi a controllare
I"azione, ad esserce presente in ogni sua parte pill minuta, affinché la
«logica del corpo» induca il «sentimento del vero» e questo, a sua
volia, precisi e rafforzi la vita deil’azione: non pia selo fisica, a questo
punto (I parte del cap. VIII Sentire e credere).

Tutta questa strategia verrd elaborata pid tardi rispetto al tempo
dello Studio sulla Povarskaja, ¢ addirittura dopo la pubblicazione
della Mia vita nell’ arte. Ma a quel tempo della «vila nell’arte» ri-
saliva la comprensione del problema: e in quello stesso tempo del
«lavoro dell’attore» Stanislavskij colloca la soluzione conquistata,
pur se a posteriori. Affinché, anche in casi come questo, continui la
«vita nell’arte» ad essere il terreno del lavoro, ¢ il «lavoro dell*ai-
tore» il frutto maturato da quel terreno.

St chiarisce, ora, il senso profondo dell’esperimento
sull’«immobilitd tragica». Come mantencre il «sentimento della

"2 Citato in italiano in F. Malcovati, Stanislavskij. Vita, opere e metodo, Bari,
Laterza, 1988, p. 48.



32 FRANCO RUFFINI

verita» quando il corpo & inattivo? O, posto in altri termini, I’azione
«fondata e utile» & necessariamente un’azione solo del corpo?

La seconda parte del capilolo VIII del I tomo del Lavero del-
Uattore su se stesso, quella su cui si proietla 'esperimento del
Dramma della vita — primo passo dopo lo scoglio in Finlandia —
tratta di questo; cerca di mostrare che «[’azione che un individuo fa
dentro di sé prima di prendere una decisione & una vera azione» (LA
I, p. 199) e che, insomma, «il sistema di concepire la logica ¢ la
coerenza delle sensazioni mediante la logica e 1a coerenza fisica, &,
in pratica, completamente giustificato» (LA I, p. 200).

Stanislavskij comprende, ciod sente in questo momenlo della
«vita nell’artex, che ’azione «fondata e utile» &, ovviamente con il
corpo e nef corpo manon & solo del corpo: esteriore e interiore, corpo
e anima, s0no una sola cosa.

Dunque, anche per il periodo tra l'inizio dell’attivitd al Teatro
d'Arte e la «scoperta di verild da lungo tempo note» la Mia vita
nell’arte e [l lavoro dell’ attore su se stesso sono due libri da leggere
uno sopra !"altro. Solo che qui la sovrapposizione non pud essere
punto per punto. Non c’2 stato ordine nel tempo della vita. La
sovrapposizione punto per puntc pud essere riscontrata solo tra
quella zona della Mia via nell’ arie che «mette ordine» & la riscrittura
di questa sequenza ri-ordinata nel Lavore dell’ attore®.

La mia vita nell’ arte fllavero dell’ attore su se stesso (1. 1)

Il «periodo del disordine»

Y L'azione. [l «se». Le «circo-
stanze date»
IV Limmaginazione
Y Atltenzione e concentrazione
VI Tensione e distensione
VII Sezioni e compiti
VIII, Sentire e credere (1 parte)

da Prima dell’ inaugurazione
del Teatro d’Arte

si riordina in: Scoperta di veritd
a Lo Studio sulla Povariskaja
a Il primo viaggio all’ estero

P «Cosi procedeva e si sviluppava il lavoro per molle vie e direzioni. Queste

linee dj ricerca creative, come cordoni d 'una treccia, si separavano, si riavvicinavano
& si univano. Sard come tirar via dalla treccia ciascun cordoncino e osservarlo
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Dilettantismo

Prima della fondazione del Teatro d’Arte, limite inferiore del
«periodo del disordine» ¢'¢ la lunga fase dilettantistica della Gio-
vinezza artistica: la salita verso I'«arte della rappresentazione» e,
dopo, (ino a quell’«arte della reviviscenza» che costituird la grande
scoperta di Stanislavskij.

Prima ancora ci sono I’/nfanzia e 1'Adolescenza artistica, in cui
esisteva Konstantin Alekseev ma Konstantin Stanislavskij non esi-
steva ancora, neppure anagraficamente: un periodo che appartiene
alla biografia ma non alla «vita nell’arte».

Cid che della Mia vita nell’ arte si proietia sul Lavoro dell attore
su se stesso &, infatti, una sintesi critica del periodo che va dalla
Societa di arte ¢ letteratura di Mosca fino all’Otello del 1896 e, paco
dopo, al Famoso incontro con Nemirovit-Dantenko. Dilettantismo
e Arte scenica e mesiiere scenico si intitolano i primi due capitoli
del Lavoro dell’ attore su se stesso, ad indicare gid quale periodo
della «vita nell’arte» sono predisposti ad accogliere: il periodo del
dilettantismo, lungo il mestiere scenico fine all’arte scenica,

A parte i sistematici cambiamenti di titolo dei vari capitoli, ci
sono solo due variazioni di struttura tra 1’edizione americana e
quella russa della Mia vita nell’arte. Si traita di variazioni di lieve
cntitd, ma sempre dal significato inequivocabile. I due capitoli
{XXVIe XXVII) dell'edizione americana dedicati a Tommaso Salvini
e all’Otello vengono accorpati, nell’edizione russa, in un unico
capitolo, che segue immediatamente quello sulle Esperienze con veri
attori, dal quale lo divide, invece, neli’edizicne americana, il rac-

separatamente. Lasciamo che in questo esempio figurato ogni singelo cordoncino
raffiguri la lunga serie, 1'intera serie di messinscene e di ricerche condotte sulla
stessalinca» (MVA, p. 254). Cosi Stanislavskjintroduce il «periodo del disordines.
Il confronto tra le due edizioni della Mia vila nell' arte, per questo periedo, perde
d'importanza ai fini del nostro studio. Tra le differenze (comungue nettamente
meno marcate rispetto agli aliri periodi) segnaliamo solo questa. Il «periodo del
disordine» &, nelle parole di Stanislavskij, il periodo delle Jinee intrecciate. Ebbene,
la parola «linea» compare in tutti i titoli dei capitoli tematici fine alla Scoperta di
verila, per ben sette volte, menire nell’edizione americana compare solo due volte:
le ricerche prima dello scoglio in Finlandia non sono indicate come «linee di ricerca
creative». Lo scopo & evidente. Con la ricorrenza della parola «linea» si ribadiscono
i confini del «periodo del disordine». Ma i confini di questo periodo non esistono
nell’edizione americana.
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conto della Campana sommersa. Inoltre, il Famoso incontro che
nell’edizione americana si trova all’interno di un capitolo compren-
dente anche un altro argomento, viene, nell’edizione russa, isolato,
riservando all’argomento residuo un capitolo a parte.

L’intento di Stanislavskij & evidente. Innanzitutto, unire in un
unico momenlo 1'incontro con 1'Ctello di Salvini e quello con il
proprio Otello. Secondo, dare maggior risalto al colloguio con
Nemirovit-Dantenko, spartiacque tra il dileitantismo e il professio-
nismo.

I primi due capitoli del Lavoro deil’ attore su se stesso descrivono
i saggi dei vari allievi prima dell’apertura della scucla. Comincera
la scuola, infatti, nel terzo capitolo. Alle prove dei giovani attori
(ma sopranutto di Kostia, che si cimenta con Otello) nel primo
capitolo, seguono, nel secondo, i commenti di Torzov. [ due «doppi»
di Stanislavskij: il discepolo che ne porta il nome, e il maestro ormai
padrone della «condizione creativa» — come il cognome suggerisce
(in russo Torzov assona con «creativo») — si confrontano davanti a
quell’Otello, che per Stanislavskij era stato insieme la testimonian-
za di una creativitd ormai raggiunta, nel magistero di Tommaso
Salvini, e il presagio, nei golfi tentativi di emulazione, di un lungo
e faticoso cammino da compiere,

Vediamo Kostia bardato da arabo esercitarsi davanti allo spec-
chio, roteare gli occhi, assumere movenze feline, cosi come
Stanislavskij ci dice di aver fatto quando, alle soglie del professio-
nismo, si era misuraio lui stesso con Otello. Vediamo Kostia alle
prese con crampi e raucedine, nel tentativo inane di «spremere a
tulti i costi il sentimento tragico» (MV A, p. 205), o di «spremere da
me slesso qualche sentimento» (LA I, p. 18). [ riscontri tra la prova
di Kostia e 1’Otello di Stanislavskij sono troppo numerosi e trasparenti
per insistervi sopra.

Poi ascoltiamo i commenti di Torzov, e a parlare adesso per sua
voce ¢ 1o Stanislavskij maturo che, se non ha imparato a risolvere i
problemi, ha imparato almeno a riconoscerli e ad affrontarli con la
consapevolezza che non esistono scorciatoie, che il «lavoro su se
stesso» dev’essere il compagno giomo per giorno della propria
«vita nell’arte».

Torzov-Stanislavskij ripercorre tutta I'esperienza della giovinezza
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arustica, senza cilare i fatti, ma additandoli solo per cid che gli
hanno insegnato. Li citeremo noi, quei fatli, unicamente per far
vedere come, anche nella brevita del commento, non venga meno la
proiezione tra La mia vita nell’arte e Il lavoro dell’ attore su se
siesso.

Torzov prende in esame tutti i gradi dell’«imitare», ¢ ogni grado
¢ un episodjo della vita di Stanislavskij. C’# dapprima I'imitazione
di un modello, o della tradizione o di un altro attore, accettando il
modello solo perché & d'effetto. Per / cavaliere avaro di Putkin
(1888) Stanislavskij si era chiesto: «Chi potrd imitare? Non ho mai
visto nessuno sulla scena in questa parte» (MVA, p. 122). A questa
domanda risponde Torzov, smascherando impietosamente tutti i
clichés deli’attore (LA I, pp. 36-39).

Poic'¢ 'imitazione ancora di un modello esteriore, ma accettaio
perché se ne riconosce la «vita». Ed era stato il caso di Georges
Dandin. Fedotov, maestro di Stanislavskij, pur controvoglia, aveva
accellato di mostrare all’allievo la sua interpretazione del personag-
gio. Eraun’interpretazione viva, e Stanislavskij 1'aveva imitata. Ma
in ogni caso & «meglio un’immagine viva, sia pure di un altro,
anziché la morta tradizione» (MVA, p. 133), come con parole appe-
na diverse ripete Torzov commentando 1a prova di uno dei suoi
allievi (LA I, p. 30).

Stanislavskij tenta di ravvivare questa immagine, viva della vita
di un altro, e pensa di esserci riuscito, ma non tarda a riconoscere di
aver «scambiato la semplice emozione dell’attore, una sorta di
isterismo» (MVA, p. 134), I'«eccitazione artificiale dei nervi peri-
ferici del corpo» (LA I, p. 40), con 1'impeto della vera ispirazione.

Comincia il lavoro per la «padronanza di sé», e finalmente
Stanislavskij riesce a creare un'immagine propria, ma secondo le
vecchie abitudini prende «ad imitarla. Ma & molto meglio imitare
un’immagine propria, creata da noi stessi, anziché un’altra stereo-
t\ipata ¢ manierata o i metodi di recitazione alirui» (MVA, p. 139).
E I'ultimo grado dell’«imitazione» e, nel tempo della vita, & il ruolo
di Ananij Jakolev in Destino amaro di Pisemskij. Siamo gia al 1i-
vello dell’«arte della rappresentazione», che consiste nel rivivere la
parte la prima voila, e poi «<imparare a ripetere questa forma mecca-
nicamente» (LA I, p. 29).

Stanislavskij si rende conlto che il problema non & cosa imitare:
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anche Uimnitazione di un'immagine propria resta imitazione. I1 pro-
blema vero & riuscire a non imitare ma a «diventare». Stanislavskij
assapora per la prima volta questo successo con f{ villaggio
Stepancikovo (1891), da Dosloevskij: «in questa parte ero diveniato
lo zictto, mentre nelle altre, in maggiore o minor grado, “eccitavo”
(copiavo o scimmiottavo) le altrui o le mie immagini» (MVA, p.
168).

Questo percorso dall'imitazione passiva alla creazione, che si
era svollo durante gli anni della vita, si rapprende nella sintesi con
la quale Torzov conscgna a Kostia i frutti della sua esperienza.
Anche Kostia & passato dallo scimmiottamento davanti allo specchio
alla creazionc di «Sangue, Jago, sangue!»: anche Koslia & passalo
dall’«imitare» al «diventare».

Dopo 1'Otello delia «vita nell’arte» si passerd alla {fondazione
del Teatro d’Arte e al tempo della ricerca; dopo 1'Otello del «lavoro
su se stesso» si passerd all’aperlura della scuola e al tempo dello
studio. La proiezione & troppo trasparente ed emblematica perché
debba essere pid che indicata.

Anche per il periodo del dilettantismo, fino alla rivelazione di
QOteilo e alla decisione di fondare il Teatro d’Arte, La mia vita
nell'arte e [ lavoro dell’ attore su se stesso si specchiano 'una
nell'altro.

La mia vita nell’ arte Il lavoro dell’ attore su se stesso (1. I)

da La Sccieta di arte e di

letteratura I Diletiantismo

a Otello II Arte scenica e mestiere scenico

a Un famoso incontro

Due libri uno sopra I'aliro; uno sguardo d'insieme

I quadri sinottici quasi sempre 1i si salta. Si ritiene, e spesso a
ragione, che essi siano tanto chiari e utili per chi li ha compilati,
quanto oscuri e inutili per chi se li trova di [ronte salla pagina.

Ma questo & un quadro sinottico un po' speciale. In esso siriflettono

L_
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quei due libri che Stanislavskij scrisse in modo che fossero letti uno
sopral'altro™, Li scrisse di {alto cosl, anche a voler ritenere che non
ne abbia avuto un’intenzione del tutto consapevole e definitiva.
Nelle pagine precedenti ci siamo sforzati di dimosirarlo.

Questo quadro pud essere guardato come un supplemento di
dimostrazione, o come un invito alla verifica, ciog alla lettura «in
rasparenza» dei libri di Stanislavskij.

La mia vita nell arte

L'infanzia artistica e 1'Adole-
scenza ariistica non SONo anco-
ra un tempo di Stanislavskij.
Appartengono alla vita di
Konstantin Alekseev. Non la-
sciano tracce consapevoli nel
«lavoro dell’atlore su se stesso»
di Konstantin Stanislavskij.

Comincia la Giovinezza artisti-
ca. Dalle prime prove alla So-
cieta di arte e di letieratura di
Mosca, alle successive interpre-
lazioni «per imilazione», si sno-
da il faticoso processo dal dilet-
tanlismo alle soglie del profes-

I lavoro dell’ attore su se stesso

Kostia, allievo di Torzov, si ci-
menta con Otello, mostrando
tutto il suo Dilettantismo. Le
critiche di Torzov gli mostrano
la differenza tra Arte scenica e
mestiere scenico. Subito dopo
comincerd la scuola.

sionismo. Otello & il punto di
riferimento fondamentale di
questo processo. Il Famoso in-
contro con Nemirovit-Danéenko
sancisce l'entrata nel territorio
dell’«arte scenica».

'* Se non la sovrapposizione dei due libri, quanto meno la presenza di una
cronologia nel Lavore dell’ attore era stala intuita da J. N. Benedetu, Stanislavsky.
An Introduction, London, Methuen, 1982, pp. 54-55, quando afferma che il primo
lomo cormisponde «grosso modo» alle ricerche di Stanislavskij tra il 1906 e il 1914,
¢ il secondo tomo a quelle ra il 1914 e la partenza per |’ America.
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Con i preparativi Prima del-
Uinaugurazione e con 1'fnizio
della prima stagione, comincia
I"attivitd al Teatro d’Arte. Segue
il periodo delle «lince intreccia-
te», ciod delle realizzazioni fino
alla morte di Cechov: la Linea
storico-di costume, la Linea del
fantastico, 1a Linea politico-so-
ciale, solo per citamne alcune. Nel
fervore, ma anche nella confu-
sione della ricerca artistica di
Stanislavskij ¢'¢ il breve tenta-
tivo di collaborazione con
Mejerchol’d allo Studio sulla
Povarskaja;, ¢'& lo sconcerto di
fronte ai quadri di Vrubel’, Poi
ci sono i successi del Primo
viagglo all'estero, e 1'insod-
disfazione per questi successi.
A tutto questo rillette Stani-
siavskij dallo scoglio in Finlan-
dia, alla Scoperta di verita da
lungo tempo note. Insieme alla
maturitd artistica, inizia il rior-
dino delle esperienze passale in
«scaffali dell’anima». Stani-
slavskij geuta le «pietre di fon-
damenta» per le ricerche future.

Il Dramma della vita, con il
quale fanno il loro ingresso al
Teatro d'Arte Sac e Suler, & il
primo esperimento consapevole
e programmatico. Stanislavskij
cerca di ottenere 1'«iromobilitd
iragica». Non vi riesce, per la
mancanza di «buone convenzio-

Nel primo periodo detla scuola
si pongono le «pietre di fonda-
menta» per l'«arle scenica».
Sono «pictre di fondamenta» e
non passaggi di un teorema, Non
le si potra mai trascurare, COme
invece si potrebbe fare per pas-
saggi «gil usati». Sono: L'azio-
ne. {l «sen. Le «circostanze
date»; L’ immaginazione; 1'At-
tenzione e concentrazione, la
Tensione e distensione, le Se-
zioni ¢ compiti, i1l Sentire e cre-
dere. Per sentire e credere —
ammonisce Torzov — non basta
I’atto di fede nel «se», occorre
agire realmente in scena.

L'azione reale — continua Torzov
—non ¢ solo quella esteriore. Per
Sentire e credere si deve agire
rcalmente, ma 1'azione pud an-
che essere un'azione interiore.
L'«immobilita tragica», s¢ & ve-
ramente tale, & piena di azione:
ma interiore.

I
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ni» sceniche in grado di soste-
nere 1'attore, e per il carattere
«assoluto» delle passioni da
rappresentare, che impedisce di
fare ricorso al proprio personale
patrimonio di ricordi ed emo-
zionl.

Il Velluto nero, con la messa in
scena della Vita dell’ uomo, &
appunto la ricerca di «buone
convenzioni» sceniche. La visi-
ta Ospiti da Maeterlinck ¢ il
suggelio «mondano» di questa
lase di ricerca.

Ma le «buone convenzioni» sce-
niche non bastano, Occorre an-
che che il disegno psicologico
del personaggio sia particola-
rcgglato e, in certo modo, com-
patibile, con quello dell’attore.
Questo non era avvenuto con il
dramma di Hamsun. Avvicne ora
con Un mese in campagna di
Turgencv. In questa messa in
scena, Stanislavskij riesce a co-
municare, pur restando pressoché
immobile. Le sue sono, final-
mente, «invisibili radiazioni della
volonld e del sentimento», ma
che giungono a segno.

Ma, per un problema risolto, il
dramma di Turgenev ne apre un

altro ancora pilt grave. E la
«nuova infatuazione di Stani-

L'azione inieriore deve appog-
giarsi ai ricordi e alle emozioni
personali, Ma riuscirci con & fa-
cile. Il primo aiuto per il risve-
glio della Memoria emotiva viene
dall’ambiente scenico, quando
sia conformato alle «buone con-
venzioni».

Sostenuto da «buone conven-
zioni» sceniche, solidamente
ancorato alla Memoria emotiva,
'attore potra realizzare la Co-
municazione, con i compagni di
scena e con il pubblico, senza
dover ricorrere a gesti e movi-
menti super(lui, ciod con fe «sole
radiazioni», L ’Adaitamento,
serve ad adeguare la comunica-
zione ai conlenuti che l'attore
vuole trasmeltere.

I motori della vita psichica (in-
tellelto, volonta, sentimento) si
preparano a «dar battaglia» alla
parte. Tutte le «pictre di fonda-
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slavskij», che si consolida ancor
pilt con il lavoro per I'Amleto,
conscguente all’incontro con
Duncan e Craig: il «lavoro sulla
parte». Per esplorare questo
complesso problema, Stani-
slavskij decide di staccarsi dal
Teatro d'Arte. Tenta un primo
Esperimento per I’ attuazione del
«sistemayr alla scuola drammati-
ca Adasev, e decide inline di
aprire il Primo Studio: luogo di
intenso lavoro, ma anche di gioia
fraterna, come testimoniano i
Kaputsniki. Unica carenza, e
unico rimpianto poi nel {uturo,
la insulficiente atlenzione ai
problemi dell’espressivitd del
corpo.

La resa dei conti, infalti, arriva
con gli spettacoli puskiniani. 11
corpo e, in particolare, la voce si
rivelano strumenti inadeguali.
Non basta che 1'attore «senta»,
conclude Stanislavskij: L' attore
deve saper parlare. Solo tl pos-
sesso di una tecnica perfetta potrd
consentirgli di non essere tra-
volto dai contenuti interiori che
egli stesso ha elaborate per la
parte.

Sopraggiungono La riveluzione
e Lg catastrofe. Gli atlori pro-
fesstonisti si disperdono. Caino
di Byron viene allestito proprio
in guesta situazione di difficel-

menta» vengono mobilitate per
giungere, come esito dell’inlero
processo, Alle soglie del subco-
sciente. Ma la psicotecnica non
basta — spicga Torzov, incalzato
dat suoi stessi allievi, Il Pas-
saggio all’ incarnazione richiede
uno Sviluppo dell’espressiviia
del corpo. Si aprono le «stanze
misteriose» della scuola e co-
mincia il lavoro sulla plasticita.

Anche La voce ¢ la parola van-
no adeguatamente addestrate,
Solo il perfetto controllo del
corpo ¢ delle sue funzioni
espressive pud consentire lo
sdoppiamento in Prospetiiva
dell'attore e della parte, per
«guardarsi dall’esterno».

11 controlle del corpo — precisa
Torzov —non ha solo una finalita
tecnica. I abilita fisica non ba-
sta. Occorre che il corporiescaa
farsi strumento e portatore del
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ta. Ma &, comunque, un'espe-
rienza ulile. Stanislavskij ap-
prolondisce la consapevolezza
che I'espressivitd nel movimenlto
non & solo un aspetto esteriore.

Nello stesso pericdo, ma anche
successivamente, Stanislavskij
lavora ad uno Studio operistico
al Bol’5oj. Al canlanui d’opera
insegna il suo «sistema», ma da
loro apprende il valore espressivo
deltempo e del ritmo nella voce.

Con la tournée americana fini-
sce la «vita nell’arte» di Stani-
slavskij. Tra La partenza e il
ritorno ha il tempo di meditare,
di guardarsi intorno. Impera la
«lorma», e Stanislavskij non la
disapprova, ma ritiene ferma-
menle che essa debba essere
giustificata, messa in vita, per
non restare vuota. Valutando /
risultati e il futuro precisa il suo
compilo pedagogico. Scriverd sul
«sistemax: & pill che mai neces-
sarig oggi. Con la speranza che
non venga preso anch’esso per
una formula. Un sistema senza
le virgolette, ¢ senza il «cosid-
detlo» con cui aveva da sempre
cercato di esorcizzarlo.

Tempo-ritmo, che & plasticila nel
corpo ma non solo plasticita del
Corpo.

Lo stesso vale per la voce. La
voce dev’essere perfettamente
addestrata, ma non per presta-
zioni di virtuosismo. Anche in
questo campo, il Tempo-ritmo &
plasticila nella voce, ma non ¢
solo plasticild della voce.

La scuola si avvia a conclusio-
ne. Dopo aver provato, nella
Caratterizzazione, la differenza
tra «forma vuota» e «forma giu-
stificata», gli allievi ascoltano
gli Ultimi colloqui. In essi ri-
suona, piullosto, il primo inse-
gnamento di Torzov. Non esi-
stono forme in sé, non esistono
formule né sistemi. Esiste solo
Ia «natura crealtrice». Il «lavoro
dell’attore su se stesso» pud solo
servire a prepararle il terreno.
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«Anche a voler ritenere che Stanislavskij non ne abbia avuto
un'intenzione del tutto consapevole e definitiva». Con questa
concessiva abbiamo introdotto il quadro d’insieme,

L’intenzione appare talvolta come I’unica prova, malgrado lo
stesso risultato oggettivo, malgrado tutto.

Malgrado tutto, sulle intenzioni di Stanislavskij cercheremo ora
di interrogarci.

Un racconio credibile dei fatti

Ora quando mi volto indietro a guardare la via percorsa, tulta la mia vita
nell’arte, mi viene voglia di paragonarmi a un cercatore d’oro, cui tocca
dapprima peregrinare a lungo nelle boscaglie impenetrabili per scoprire i
luoghi dove si trova il minerale aurifero, e poi lavorare centinaia di quintali
di sabbia e di pietre per separare alcuni granelli del nobile metallo. Come
un cercatore d'oro, io posso trasmettere ai posteri non la mia fatica, le mie
ricerche ¢ privazioni, le gioie e le delusioni, ma soltanto il prezioso minerale,
che ho estratto. Tale minerale, risuliato delle ricerche di tulta la mia vita,
non & aliro che il mio cosiddetto «sistemar» (MV A, p. 496).

Per tutta la vita Stanislavskij sognd di trasmetiere 1a sua espe-
rienza, il suo cosiddelto «sistema». Ma come? Non certo — lo dice
nella Mia vita nell’ arte — ripercorrendo tutte le sue peregrinazioni,
ma neppure tiducendo il «sistema» a una serie di risullali senza
ricerca, come un «ricettario di cucina» per chi si limiti a consultarlo,
senza averlo creato.

Come sislematizzare la sua conoscenza senza farne un sistema:
questo fu 1’ obiettivo di Stanislavskij scrittore. Comincid ad inseguirlo,
questo obiettivo, almeno fin dal 1906. In vacanza in Finlandia,
Stanislavskij ripensa il suo passato, formula le «pietre di fondamen-
ta» del suo «sistema», e comincia a metterle nero su bianco. Ne
scrive la moglie Lilina a Olga Knipper Cechova: «5Sta seduto in
camera in penombra, scrivendo e fumando tutto il giorno. Mi sembra
che stia scrivendo cose mollo interessanti, dal titolo *Abbozzo di un
manuale di Arte drammatica”™» ',

Questo manuale Stanislavskij non lo dette alle stampe: lo trasfe-

15 Citate in J. N. Benedett, Stanislavsky. An Introduction, cit, p. 30.
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ri, invece, negli «scaffali dell’anima» per /] lavoro dell’ attore su se
stesso. E, del resto, Stanislavskij non poteva, né allora né dopo,
pubblicare un manuale sul suo «sistema». Sarebbe equivalso a ri-
durlo ad un «ricettario di cucina»: risultati senza ricerca.

Ma, questo, Stanislavskij non lo sapeva ancora con chiarezza,
Yuole scrivere e pubblicare, ma non sa come. Nel dubbio, si limita
a non scrivere 0, meglio, 2 non pubblicare cid che scrive. Sul suo
«sistema», specie sull’onda dei successi del Primo Studio, scrivono
aluri, contro il suo esplicito divieto, e spesso senza sapere. Se ne
lamenta Michail Cechov, prestigioso allievo dello Studio, nel 1919,
dopo il velenoso pamphlet pubblicato tre anni prima da Fedor
Komissarzevskij's. Se ne lamenta lo stesso Stanislavskij, pensando
soprattutto all’insegnamento. Dopo la rivoluzione «si cred 1a mania
dell’insegnamento» e «furono proprio gli artisti di scarso talento» a
gettarvisi (MV A, p. 459).

Scrivere sul «sistema» & diventato urgente. Stanisiavskij sa che
vuole, e deve, farlo, ma non sa ancora come farlo. Con questa idea
€ questo problema in mente, parte per la tournée euro-americana,
nel 1922, Ha bisogno di danaro per il figlio Igor, ricoverato in un
sanatorio svizzero. L’ America vuole da lui un libro, ed & disposta a
pagare molti dollari. Sianislavskij propone un libro sul «sistema»,
ma questo progetto, presentato in due forme diverse, viene respinto.
Cid che il pubblico vuole, gli dicono, & un’aulobiografia piena di
aneddoti e di aura d’artista. Controvoglia e pressato da mille impegni,
Stanislavskij si accinge al lavoro per My Life in Art.

Questo libro non desiderato, scritto per danaro e per un pubblico
impreparalto, inizialmente del tutto estraneo al suo progetio di scrittore,
sard invece la soluzione del suo problema.

L’équipe di lavoro & quanto mai eterogenea e precaria. Uno
Stanislavskij stanco e demotivato che detta alla segretaria, un emigrato
russo dall’incerta qualifica — Aleksandr Koiranski — che, a suo dire,
aiuta I'autore a selezionare e sisternare il materiale, un sedicente
allievo del grande attore russo Aleksandr Lenskij nonché dell’ex

16 11 testo di Cechav & ora pubblicato in /i teatro possibile, cit. Quello di
Komissarzevskij porta il titolo Stanislavskij e il naturalismo spirituale al Teatro
d'Arte,
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allicvo del Primo Studio Boleslavskij — J. Robbins — che traduce
man mano che gli arrivano i testi. Alcune pagine del libro, pare, fu
direttamente Koiranski a scriverle'.

Comunque, My Life in Art esce, nell’aprile del 1924. Soldi a
parte, Stanislavskij ne & ovviamente insoddisfalto. Anche come
autobiografia, & affrettata, inesatta, condizionata dalle esigenze di
un pubblico che gli & esiraneo, come estranea gli & 1a lingua inglese.
Gia sulla nave, durante il viaggio di ritorno, riprende in mano il
dattiloscritio e comincia a risisiemarlo per un’edizione in russo.
Taglia, riscrive parti, alire ne scrive ex novo, risistema ’ordine dei
capitoli e I’ordine stesso della sua «vita nell arte», elimina ancddoti
¢ aggiunge riflessioni.

Scandisce le tappe delia sua vita sccondo gli anniversari canoni-
ci del potere sovietico: 1a prima e 1a seconda rivoluzione, un doveroso
tributo al senso politico™®.

Forse.

All'inizio.

L’introduzione della tappa del 1917 lo costringe a lavorare
massicciamente in quella zona del dattiloscritto; 1'edizione ameri-
cana & assai povera di avvenimenti artistici intorno al 1917. Mozart
e Salieri, del 1914-15, e Caino, del 1920, pur sullo stimolo di una
circostanza estrinseca (come non legare la propria vita alla rivolu-
zione d’ottobre!), fioriscono nei loro contenuti di esperienza e di
ricerca: rivelano, dietro 'effimero del successo o dell’insuccesso,
la linea di una crescita nell’arte. Gradualmente il libro gli si rivela
essere, diventare, proprio guello che il titolo — a torto, nell’edizione

11 Per i dettagli di questa vicenda cfr. L. Senelick, Stanislavsky’s Double «Life in
Arts, cit. e J. N. Benedetti, A History, cit.

¥ E dubbio, perd, che le due lappe si adeguino veramente al calendario delle
rivoluzioni sovietiche. Che nell’edizione americana la prima tappa sia collegata
solo allo scoglio in Finlandia pud non essere probante, dato il destinatario del libre,
ma ci suggerisce comunque che anche la seconda lappa si colleghi (almeno, si
colleghi anche) ad un evenlo fondamentale della vita di Stanislavskij. E questo
evento ¢’e: & la «tragedia del Villaggio Stepanéikovox, appunto del 1917. Il dramma
di Dostoevskij era stato, nella giovinezza, la rivelazione del wdiventare». Fu, nel
1917, una tragedia. Stanislavskij non riusci a controllare la «condizione creativa»,
ne fu travalie. Al punto che Nemirovié-Dangenko gli tolse la parte. Una prima tappa
di esaltazione per la scoperta della «condizione creativa», e una seconda tappa di
sconforto per il fallimento della «condizione creativa», ci sembrano melto pill
consone ad una «vita nell’artex, oltre che alla personalitd di Stanislavskij.
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americana — proclamava: non una generica autobiografia, ma una
vera «vita nell’arte»,

Pur se non ¢ il libro sul «sistema», che Stanislavskij pensa
ancora di scrivere, La mia vita nell’ arte sempre pii lascia emergere
dalla trama dei fatti 1a sostanza dell’esperienza del lavoro artistico.
Non i risultati della ricerca, ma neppure solo le vicende della ricer-
ca: qualcosa di non sistematico, ma neppure di casuale. Qualcosa di
organico: il processe della ricerca.

Stanislavskij non sa ancora bene cosa sia, cosa sia diventato, La
mia vita nell’arte. Sa con ceriezza cosa non &, e cosa sta rivelando
di essere, Lo dice, espressamente, nell’introduzione, datata aprile
1925, dell’edizione russa;

Sognave di scrivere un libro sul lavoro creativo al Teatro d’Arte di
Mosca, per il sue venlennale, e su come io, uno dei suoi esponenti, vi abbia
lavorato. Ma & successo che gli ultimi anni io 1i abbia trascorsi, con gran
parte della compagnia del nostro teatro, all'estero, in Europa ¢ in America.
Questo libro, mi & capitato di scriverlo 13, su invito degli americani, e di
pubblicarlo a Boston, in inglese, col titolo My Life in Art. Questo mutd
significativamente il mio piano precedente, e mi impedi di esprimere gran
parte di quanio volevo dividers con il lettore. Purtroppo, per le attuali
condizioni del nostro mercato librario, non ho avuto la possibilitd di am-
Pliare di fatlo questo libro [...] In una parola, nel suo attuale aspetto, questo
libro non rappresenta in nessun modo la storia del Teatro d" Arte di Mosca.
Esso parla soltanto delle mie ricerche artistiche, ¢ rappresenta come un'in-
troduzione ad un altro mio libro, in cui voglio trasmettere i risultati di
gueste ricerche: i meledi da me elaborati del lavoro creative dell’attore e
"approccio ad esso'®.

Dunque, nel suo «attuale aspetto», La mia vita nell’ arte non & una
storia del Teatro d’ Arte di Mosca, ¢ non & neppure, evidentemente,
il libro che gli «& capitato» di scrivere in America: esso & «come
un’introduzione» al libro sul «sistema». Ecco come gli appare, nel
1925, Pedizione russa della Mia vita nell’ arte,

Non l'originale edizione americana, che anzi Stanislavskij si
affretta quasi a sconfessare. Gia nel settembre del 1924, rispondendo
all’editore Karl Kersten che chiedeva 1'autorizzazione per un’edizione
in ledesco, pone il veto, dicendo che & quasi pronia 'edizione russa

' I] brano & inedito in italiano (cir. nota 7).
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«molto pid approlondita nei problemi artistici». Stessa risposta
riceverd Gaston Gallimard nel 1928. A Norris Houghton che, recatosi
a fargli visita nel 1934, gli chiede di firmare una copia di My Life in
Art, Stanislavskij replica of[rendo una copia di Moja zizn v iskussive
e dicendo: «Forse lei & gia in grado di leggere il russo, ¢ vorrei che
avesse il testo cosl come io 1°ho scritto»®,

La sola edizione che Stanislavskij riconosce come la sua vita
nell’arte & 'edizione russa: «come un’introduzione» al «sistemna».

Del resto, nel definirla in tal modo, Stanislavskij pone anche
'unico sigillo possibile a tutela del suo pensicro, In quegli anni tulti
«conoscono» e praticano il «sistema», e lui non ha pubblicato, in
pratica, niente se non la propria autobiogralia. Oggettivamente, per
proteggersi, non pud [ar altro che annunciare un suo prossimo libro
e, pet intanto, rinviare a quello gid scritto come ad un’«introduzione»,

Ma circa il [uturo libro sul «sistemax» Stanislavskij non ha ancora
idee chiare, trascina un vecchio spunto. Alla fine dell’edizione
russa della Mia vita nell arte, subito dopo aver esposto le articolazioni
del «sistema», dichiara di voler scrivere al riguardo una «gramma-
tica per I'altore, con esercizi pratici» (MVA, p. 496). Identica di-
chiarazione («a guide, a series of exercises») aveva fatto alla fine
dell’edizione americana, Nessun progresso, dunque, circa la struttu-
ra ipotizzata per il 1ibro sul «sistemax: solo, in pid, la consapevolez-
za di come entrarvi, di come penetrarlo,

Gia nell’agosto del 1926, con La mia vita nell’arte in bozze,
Stanislavskij ricomincia a lavorare a quelio che ancora pensa sard
una «grammatica, con escrcizi pratici». Sono materiali che ha in
mano, ¢ in mente, da vari anni, e vari titoli si sono succeduti: L'arte
e la psicotecnica dell’ attore, Natura della creativita dell’ aitore, La
mia scuola di teatro, Il sistema di Stanislavskij, Il diario di un al-

® Suj rapporti di Stanislavskij con gli editor] stranieri, ¢fr. J. N. Benedeltt, A History,
civ, p. 270. L."edizione {rancese usci poi nel 1934, Si tratla di una wraduzione ridotla
e aggivstata dell‘edizione russa, a cura di N. Gourfinkel e L. Chancerel (Bruxelles,
la Renaissance du Livre), importante soprattutic per l'introduzione di Jacques
Copeau. Il racconto di Houghton si trovain N. Houghton, Les répétitions au Thédire
d&' Art dans les anndes ' 30, in Le siécle Stanislavski, n. mon. di «Bouffonneriess, 20/
21, 1989, che raccoglie gli atd del Convegno tenuto al Centre Georges Pompidou —
2/6 nov. 1988 — in occasione del cinquanienario della morte di Stanislavskij (un
resoconto delle attivita pratche legate al Convegno si trova nel n. 18/19, 1989, della
stessa rivista).
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lievo®. Stanislavskij si orienta verso la forma narrativa, e non
espositivo-teorica; quanto al titolo, ben presto 1'ultimo accreditato
Diario di un allievo diventerd f lavoro dell’ attore su se stesso.
L’idea di una «grammatica, con esercizi» non fu un’idea pas-
seggera o casuale, questo & sicuro. Ma @ altrettanto sicuro che, ad un
certo punto, fu soppiantata dal Lavoro dell’ attore su se stesso, o
almeno subordinata sine die. Ce lo dice lo stesso Stanislavskij,
nell’introduzione al primo tomo del Lavoro dell’ attore;

Contemporaneamente a questo libro io avrei dovuto dare alla luce, in
suo aiuto, una sorta di libro di esercizi, con tutta una serie di esercizi
consigliati. Questo, non lo faccio adesso, per non distrarmi dalla linea
fondamentale del mio grande lavoro, che considero pill essenziale e urgente.
Solo quando le basi principali del sistema saranno state comunicate, met-
terd mano alla stesura di tale libro di esercizi®.

Non solo la «grammatica con esercizi» viene ridimensionata a
sussidio del libro sul «sistema», ma viene anche dichiarata estranca
alla «linea fondamentale» del complessivo lavoro di scrittura: quanto
meno, prematura.

Non sappiamo con esattezza quando I’idea di una «grammatica,
con esercizi» come libro sul «sistema» sia caduta. Nel 1928 &
ancora in piedi. Nell’aprile, Stanislavskij completa I’articolo The Art
of the Actor and Director, che verri pubblicato nel XII tomo del-
I’Enciclopedia Britannica. Dopo aver descritio la «condizione
crealiva», si chiede se essa sia riservata solo ai geni, e conclude:

If one cannot achieve this power by a single means, can one perhaps
gain control sicp by step, by working out @ series of exercises calculated Lo
develop the elements out of which a creative state is compounded, and
which are yet within the control of conscious will.

Ha cominciato a riflettere su questo — prosegue Stanislavskij —
«some twenty years ago»*, La retrodatazione ai tempi dello scoglio

3 Cfr. J. N. Benedetti, Stanislavsky. An Introduction, cit, p- 54.

¥ Branw ineditoin ilaliano. Arche questo & un documento trascurato, per questo
aspetto del problema, nella letleratura sui libri di Stanislavskij.

P Il testo dell"articolo si pud leggere in Stanisiavsiy's Legacy, a cura di E. Reynolds
Hapgooed, London, Methuen, 1981 {la citazione & a p. 184).
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in Finlandia ci fa ritrovare il riscontro esatto dell’affermazione
precedente nella Mia vita nell arte:

Sc & impossibile impadronirsene di colpo [della «condizione creativa»],
non si potrebbe farlo per gradi, meverlo insieme, per cos dire, da singoli
elementi? Se & necessario claborare in sé ciascuno di lali elementi
separatamenie, sislematicamente, con una intera serie di esercizi, che lo si
faccia! (MVA, p. 366).

Ai tempi della Mia vita nell’arte, il riferimento alla «serie di
esercizi» era il riferimento al libro sul «sistema».

Ma in una lettera del 1930, in un elenco di tutli i libri che
Stanislavskij vorrebbe scrivere, la «grammalica, con esercizi» non
compare. Non solo. Della Mia vita nell’arte viene ribadito il ca-
ratiere introduttivo, con una precisazione in pii: Stanislavskij la
definisce una «introduzione che conduce dal dilettantismo al siste-
ma»®. Le parole non si possono forzare pit che tanto, ma forse non
& un caso che il primo e 1'ultimo capitolo del Lavoroe dell’ attore su
se stesso siano intitolati proprio Dilettantismo e Come utilizzare il
sistema.

Sc non & ancora nitida 1'immagine della sovrapposizione punto
per punto, nasce almeno 1'idea che La mia vita nell’ arie e Il lavoro
dell’ atiore su se stesso comincino e finiscano insieme.

Noi crediamo che in questo momento, propric all'inizio del
lavoro con gli Hapgood per la stesura del Lavoro dell’ autore, il
progetto di una «grammatica, con esercizi» sia stato accantonato, &
che al suo posto abbia cominciato a precisarsi la strullura complessiva
del nuovo libro.

Stanislavskij opta definitivamente per il titolo /I lavoro dell’ at-
tore su se stesso, abbandonando, o abbassando a sottotitolo, quel-
1'ultimo Diario di un allievo che, con il suo esplicito rimando ad
una scuola, avrebbe suggerito I’idea di una «grammatica con eser-
¢izi», appunto. L opportunit della forma narrativo-dialogica gli st
chiarisce una volta per tutte: una forma espositiva orienterebbe il
lettore all’attesa di un trattato, o di un manuale.

E, in fondo, chi & che dialoga con chi? ¢hi & che lavora con chi,

3 K. Swanislavskij, Sobranie sofinenij, VHI. p. 271 (lettera a L. Ja. Gurevit).
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nel libro che oramai sta prendendo forma? E Torzov che dialoga con
Kostia. Cio¢ & Stanislavskij che dialoga e iavora con Konstantin: &
I"attore che lavora su se stesso. Come 1'attore e il «se stesso» si
sdoppiano nel maestro e 'allievo, cosi il tlenpo della vita si concen-
tra nella durata di una scuola, in cui il maestro-attore lavora sull’al-
lievo-se stesso: ma per lo slesso tempo della vita. Il titolo & letterale,
per chi sappia leggerlo; e per chi sappia penetrare il libro che vi &
sotlo.

. Né un manuale, né un trattato, né un sistema. Né¢, soprattutto, «il
sistema di Stanislavskij». Stanislavskij comprese, proprio alla resa
dei conti del lavoro per il futuro libro, che ¢id che era emerso dalla
Mia vita nell’ arte — «introduzione che conduce dal dilettantismo al
sistema» — era di fatto l’essenza stessa del «sistema»: la ricerca
come processo. E decise, infine, come sarebbe stato il suo libro sul
«sistemar: non poteva essere diversamente.

Non un’esposizione logica, ma cronologica, delle ricerche sul-
I'arte e delle relative conquiste. Un'altra Vita nell’ arte, snodata
secondo la stessa sequenza: ma non per riferire fatti, benst il lavoro
su se stesso fiorito da quei fatti. Questo era il modo per sistematizzare
la sua conoscenza senza farne un sistema: sottrarre al suo libro
'architettura logica, che sola pud garantire il «sisteman, sostituendola
con una architettura crono-logica, che garantisce, invece, 'organicita
del processo.

Il suo progetto di scrittore fu finalmente evidente. La mia vita
nell’arte e Il lavoro dell' attore su se stesso: un'unica opera, in due
libri da leggere non une dopo I’ altro, ma uno sopra I’ altro. Cosl come
sovrapposii sono, nella densitd del presente, la vita e il lavoro
nell'arte.

Stanislavskij non riuscl a vedere 1a fine del suo secondo libro,
quello da leggere «in trasparenza» alla Mia vita nell’ arte. Il primo
tomo del Lavoro dell’ attore su se stesso uscl in Russia poco dopo la
morte, nel 1938, con il suo imprimatur. I1 secondo tomo, di cui era
riuscito ad approntare, anche se non in modo definitivo, il piano
generale e molu dei materiali, nel 1948 e, come terzo volume delle
opere, nel 1955,

Com’¢ noto, per il Lavoro deil’ attore, Stanislavskij operd in
stretta collaborazione con Elisabeth Reynolds e Norman Hapgood,
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suo marito. Stanislavskij li aveva conosciuli in America nel 1924,
Elizabeth conosceva il russo, Norman era un critico teatrale oltre
che un esperio allestitore di libri. Si ritrovarono nel 1929 a
Badenweiler, e decisero di lavorare insieme per 1'edizione america-
na del futuro libro, cosa che cominciarono a fare nel 1930. Stani-
slavskij consegnava materiali, la Reynolds traduceva in inglese, e,
insieme col marito, proponeva tagli e aggiustamenti.

Gli Hapgood trovarono i fondi per finanziare 1'impresa,
escogitarono un dispositivo legale per garantire a Stanislavskij e ai
suoi eredi i diritti d’autore; e se la qualifica di «coaulore» che la
Reynoids dovette assumere per questo scopo rese di fatto difficile la
circolazione internazionale del testo russo del libro, non risulta che
si sia mai approfittata del titolo. E molto probabile che Stanislavskij
non avrebbe portato (quasi) a compimento il suo libro senza la
collaborazione degli Hapgood.

Queslo per dar conto dei meriti. E se non & un merito, in assoluto,
aver sotloposto a modifiche e tagli (comunque, sempre autorizzati},
i due tomi di Sianislavskij, si deve riconoscere che gli Hapgood lo
fecero sempre in perfetta buonafede e a fin di bene. Cid non toglie
che si sia talvolia enfatizzato il loro ruolo “creative” nella comples-
siva impresa, quasi che tagli e aggiustamenti, ricevendo !’autoriz-
zazione di Stanislavskij, ne ricevessero per cid stesso anche 1'ap-
prezzamento in quanto “chiarificatori” del suo pensiero.

E vero, ad esempio, che per la pubblicazione di An Actor prepares,
Stanislavskij scrisse ad Elizabeth Reynolds chiamandola «madrina
del libro» e riservandole «fiori e applausi». E vero anche che durante
le [asi preparatorie Stanislavskij autorizzd 1a Reynolds a «tagliare a
piacimento», purché non riscrivesse nulla®.

Ma non si deve dimenticare che Stanislavskij stava parlando
dell’edizione americana del Lavoro dell’ attore, ciod di un libro che
avrebbe fatio seguito ad un aitro, My Life in Art, gia di fatto scon-
fessato e, comunque, rtitenuto, per esplicila dichiarazione, non
confacente alla «linea fondamentale» del suo «grande lavoro».

Stanislavskij non si disinteressd dell’edizione americana - sa-

# Per la vicenda editoriale del Lavoro dell” attore cfr. J. N, Bcnedctﬁ,ﬁt H:'s.!lory.
cit., e B. M. Hobgood, Stanisiavsky' s Books, cit. (1 due riferiment sono, nispettiva-
mente, a p. 160 e a p. 159).
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rebbe eccessivo affermarlo — ma, certo, non la ritenne nel suo
complesso aderente ad un progetto di scrittura al quale era intrinse-
camenle, strutiuralmente, connessa quell’ «introduzione» al sistema
che era La mia vita nell’arte. Un libro per il quale, non potendosi
all’epoca prevedere una nuova edizione americana dall’edizione
russa, non ¢'era ormai pill niente da fare. Stanislavskij non scelse 1a
strada del «tanto peggio tanto meglio». Lasciod — perché non poteva
fare diversamente ~ che le cose in America andassero per il «male
minore», adoperandosi — perché poteva fare diversamente — affin-
ché in Russia andassero «per il meglio». All’edizione russa riservd
una cura solerte, quasi ossessiva, che dur¢ fino alla vigilia delia
morte e della prima parziale apparizione del suo libro.

Questo & un racconto credibile. Dei fatti lo sorreggono, ma non
possono renderlo certo. Gli stessi fatti consentirebbero altri racconti,
magari altrettanto credibili, ma dei quali sarebbe altrettanto impos-
sibile affermare che siano veri. Veri, o falsi, sono i fatti: i racconli
possono essere solo, pit 0 meno, credibili.

Ma i libri di Stanislavskij restano. Che essi, nella loro oggettiva
sovrapposizione, si siano fatti cosl secondo le intenzioni, o oltre le
intenzioni, o persino contro le intenzioni dell’autore, non &, infine,
determinante. Noi crediamo fermamente che si siano formati secondo
le intenzioni di Stanislavskij. Certo, non un'intenzione premeditata
una volta per tulle, ma maturata per gradi, insieme al processo di
riflessione e di scrittura. Lo crediamo perché, secondo noi, & credi-
bile: cio pii credibile di aliri racconti.

Ma se sia vero non potremo mai saperlo con certezza. Neanche
se ad aver scritlo quesle pagine fosse stato lo stesso Stanislavskij.

CQualche conclusione

Piil che problemi — insolubili — di verild, si pongono invece
problemi di utilitd: questi, s1, affrontabili e urgenti. Come utilizzare
la lettura «in verticale», sovrapposta, dei libri di Stanislavskij?

Ci sono almeno due campi in cui questo tipo di lettura & utile. Il
primo, ovviamente, riguarda la conoscenza di Stanislavskij e del
suo pensiero. Un campo nel quale ¢’ molta strada da compiere, per
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soltrarre il grande maestro ad etichetie come «immedesimazione» 0
«psicologismo» che hanno finito per «sistematizzarlo» e involgarirlo
definitivamente. Poter riscontrare le fasi della vita in precise zone
del «lavoro su se stesso», e viceversa, & uno strumento di indagine
di indubbia ellicacia.

In certo modo, La mia vita nell’arie e il Lavoro dell’ atiore $i
corrispondono, blocco per blocco, come 1'etimologia di una parola
corrisponde al suo significato. La Mia vita nell’ arte cidice “dadove
vengono” le soluzioni (o le strategie d'atlacco) esposte nel Lavoro
dell’ attore; il Lavoro dell’ attore ci dice “che senso hanno preso” gli
avvenimenti e i problemi esposti nella Mia vita nell’ arte. Guardare
agli avvenimenti come all’etimologia delle soluzioni artistiche, e
alle soluzioni come al significato artistico degli avvenimenti, pud
aiutarci ad incrinare lo sterile preconcelto di un legame meccanico
tra problema e soluzione, rafforzando invece la fruttuosa concezio-
ne di un processo di crescita dal problema alla sua sempre provvi-
soria soluzione, Com’2 un processo di crescita — e non un legame
meccanico — quello dall’etimologia al significato; ¢ come mai defi-
nitivo e univoco & il significato di una parola®.

% Solo adesso, alla fine della nostra ricognizione e dopo aver constatato la lucida
semplicita del progetto di scrittura di Stanislavskij, possiamo esplicitare un aspetto
di oggettiva complicaziore, al quale finora abbiamo fatto cenna solo di sfuggita. &
una complicazione non arbitraria perd, bensi necessaria proprio per salvag uardare e
sottolinearc la semplicita dell'insieme. Nel segnalare ad un certo punio della Mia
vita nell' arte un dato problema, Stanislavskij ne indica la posizione ¢ il temanel Lavore
dell’ attore. Questo & l'aspetio di semplicit: che abbiamo visto riconfermarsi e
precisarsi in tutle le fasi della nostra indagine. Ma, indicat dalla Mia vita nell’ arte
posizione e tema di una casella del Lavore dell’ attore, Sianislavskij a volle non pud,
dalla siessa postazione, indicarne il contenuto, per il semplice motivo che tale con-
tenuto si & precisato, anche nei nomi usati per designarlo, solo dopo la pubblica-
zione della Mia vita nell’ arte. E il caso, ad esempioe, di Sezioni e compiti (LA I, cap.
VII), che perticne al problema di come giungere a Sentire ¢ credere ma che, nella
sua denominazione e nelle sue articolazioni operative, era ancora indefinito sia allo
Stanislavskij dello «scoglio in Finlandia» sia a quello dell'intero arco temporale
della Mia vita nell arte. Oppure & il caso, del tetto analogo, di alcune component
del «lavoro sulla parte»: indicato inequivocabilmente (¢ correttamente) al tempo del
Primo Studio, ma ancora aperto — come problema, come gergo ¢ come pratiche di
lavoro — sia al tempo del Primo Studio sia al tempo della pubblicazione della Mia
vita nell'arte. O, ancora, & il caso del Tempo-ritmo. Come mantenere la
sovrapposizione della Mia vita nell’arie e del Lavoro dell’ altore senza rinunciare
alle «pepite» trovate dopo la fine della Mia vita nell arte? Questo 1'aspeito di og-
gettiva complicazione. Stanislavskij sceglie di fatto la soluzione pil semplice e pill
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Di questo, come di altri aspetti, ¢i occuperemo nel prosieguo dei
nostri studi su Stanislavskij.

L’altro campo, nel quale la lettura «sovrapposta» dei libri di
Stanislavskij pud dimostrarsi molto utile, & quello che riguarda la
trasmissione dell’esperienza, il rapporto biografia-«scienza» e, pid
in generale, il modo di accostarsi agli scriti degli uornini di teatro:
una questione di filologia teatrale. E un campo dai contorni molto
vasti e indefiniti, e sul quale il livello attuale di riflessione & scarso.
Azzardare ipotesi non medilate sarebbe tanto prematuro quanto pre-
suntuoso. I poco che diremo ha solo il valore di note sparse; con la
brevitd cercheremo di sotlolineare proprio questo carattere di note.

Sulla trasmissione dell’esperienza. Per definizione, 1’esperienza
non pud essere tradotta in parole, ma pud solo essere evocata atti-
vando nel destinatario un’esperienza uguale, 0 equivalente. In linea
di principio, dunque, le parole usate eflicacemente pet trasmettere
un’esperienza possono non avere niente in comune con le parole
che useremmo per descrivere 1'esperienza una volta faitane espe-
rienza. Stanislavskij volle trasmettere 1'esperienza di un processo di
ricerca; le parole che usd parlano di «reviviscenza», di «immagina-
zione», di «memoria emotiva», e cosi via. Queste parole, e i relativi
contenuti, non sono 1'esperienza del processo, ma ne sono elementi
di descrizione; per chi ne abbia fatto esperienza dirella, 0 «equiva-
lente», grazie all'evocazione attivata dall’opera di Stanislavskij.
Per gli altri, rischiano di essere le formule di un «ricettario di
cucina»: il «sistema» che per tutta la vita Stanislavskij cercd di
esorcizzare.

Sul rapporto biografia-«scienza», Stanislavskij, letteralmente,
fece della propria biografia la propria «scienza»: il libro sul «siste-

redditizia. Include nella proiezione della «vita nell "arte» letteraria tutie le conguiste
della «vita nell’artes anagrafica, dunque anche quelle reatizzate a partire dal 1925
¢ — lo sospettiamo fortemente — segnalandone nei neologismi la provenienza «po-
stuma», Sia come sia, quel che & certo & che turto il reale «lavoro dell'attore» di
Stanislayskij si ordina nella durata e secondo la successione della letteraria «vita
nell'arte». Veramente, in ogni blocco speculare dei due libr di Stanislavskij si
condensa tulto il percorso di un tema di lavoro: dall’origine all'elaborazione pii
matura, Dali’etimologia all ‘ultimo significato. Ultimo perché sopravvenne la morte,
ma non per questo definitivo.
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ma» non & altro che una riscrittura punto per punto, e secondo lo
stesso ordine, della sua vita nell’arte. E un caso lalmente estremo,
che rischia di restare confinato nel suo radicalismo, una sorta di
unicum irripetibile. E forse lo &, quanto a soluzione di un problema.
Ma se la soluzione di Stanislavskij & unica, generale resia il problema
del rapporto biografia-«scienza»: per tutti gli artisti, e in particolare
per 1'artista della scena, che non pud trasmettere opere d'arle a
lestimonianza della sua «scienza». Che lo faccia in modo
programmatico ed estremo come Slanislavskij o che lo faccia in
qualsiasi allro modo, il libro dell'artista di teatro — detl’atiore — &
sempre, noi crediamo, una riclaborazione «scientifica» della pro-
pria biografia, piuttosto che un’esposizione scientifica delle proprie
idee. Si pensi, per tutti, a quell'altro libro esemplare che & /! teatro
e il suo doppio. Per lo studioso, prendere orientamento dalla bio-
grafia, anziché fissarsi direttamente sulla «scienza», pud essere
un’utile indicazione.

E infine, sul modo di accostarsi ai libri degli uomini di teatro. Ne
abbiamo gia accennato nelle due note precedenti, ma la questione &
assai pil vasta e complessa. La «filologia teatrale» attende ancora
una sua fondazione specifica, che non rinunci alle acquisizioni della
filologia letteraria, ma che non se ne faccia acriticamente schiava.
Con i suoi libri, Stanislavskij cosirul un grande romanzo pedagogi-
co, ma fece qualcos’altro in pit. Mise in scena la sua ultima opera.
C’% sempre una regia, in senso lato, in ogni libro, 0 in ogni insieme
di libri. Nel libro deli’uomo di teatro va perd presupposta una regla
in senso stretto. Non & un caso che uno dei gangli pid vitali della
regia sia proprio quello di far vedere «in simultaneitd»: di costruire,
per lo spettatore, compresenze che facciano vacillare ogni certezza
di interpretazione. Per ogni atlimo della sua vita, Stanislavskij fece
vedere la doppia presenza del fatto e del «lavoro» su quel fatto. Un
lavoro, spesso, giunto a maturazione pid tardi (si pensi, ad esempio,
al Dramma della vita e al lavoro sull’ «<immobilitd tragica»). Nello
stesso istante dello spettacolo costituito dai libri di Stanislavskij, il
lettore-spetlalore & chiamato a vedere insieme due tempi diversi,
oltre che due modi complementari di essere nella vita. Riconoscere
nei libri degli uomini di teatro una specifica regia, che & poi 'arte di
far vedere: pud essere, anche questa, un’utile indicazione di metodo.
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Solo tre brevi note. Chiamarle «qualche conclusione» & gia ec-
cessivo. Ma una vera conclusione vogliamo comunque trarre dal
nostro lavoro. E uno studio che parte da domande. Tutti gli studi,
anche i meno inquieti, lo fanno, ¢ una questione di grado. Nel caso
di Stanislavskij i deterrenti al porsi domande sono molto forti.
Stanislavskij & considerato un monumento. Grande come un monu-
mento, solenne come un monumento, & fisso come un monumento.
La grandezza rende timorosi, 12 solennitd rende circospelti, la fissita
rende inerti, Tutle cose che tendono a zittire le domande e il dovere
di farci i conti. Se ne & gid accennato ad apertura di questo studio,
ricordando con gratitudine Grotowski.

E stato Grotowskl, ancora, a consigliarmi di rileggere Romanzo
teatrale di Bulgakov come documento della complessita e perfino
della follia di Stanislavskij, piutiosto che come parodia della sua
monumentalitd®.

Grotowskl, infine, ha snidato molte mie sciccchezze di percorso,
ma ha riconosciuto che 1’idea di pensare ai due fibri di Sianislavskij
come a un grande romanzo pedagogico & credibile.

La definizione di «romanzo pedagogico» & sua, Gli sono debilore.,
Ed & un debito che, nei suoi confronii, si aggiunge a molti altri
debiti.

2 Sulla «follia» e la disperadione di Stanislavskij negli anni 30, anche in
rapporto alla situazione politica in Russia, vedi A. M. Smelianskij, A propos du
systéme, e B. Picon-Vallin, La solitude de Stanislavski, entrambi in Le siécle
Stanislavski, ¢it,



