Ferdinando Taviani

CIESLAK PROMEMORIA

1. La morte

Quando Cieslak morl i giornali stettero quieti e dettero la notizia
in wafileti. Dopo 'impresa del Principe costante, infalli, Cieslak
non aveva pii fatlo notizia.

Per dire sinteticamente quel che Cieslak & stato, bisognerebbe
esser capaci di sgonfiare la parola “miracolo” e pronunciarla senza
enfasi e timori, Cieslak, infatti, & 1'attore miracoloso del teatro
novecentesco.

Questo modo di esprimersi si presta a mille equivoci. Ma ha
almeno il pregio di farci riflettere su alcuni caratteri reconditi del
nostro secolo teatrale.

Anonjmae composta, eccone la notizia, {ra gli obituaries del «New
York Times» di sabato 16 giugno 1990:

Ryszard Cieslak, attore, una delle figure centrali del Polish Laboratory
Theater, & morto giovedi scorso al Burzynski Research Institute di Houslon.
Aveva 53 anni. Viveva a Manhattan. Il Dr. Stan Burzynski ha detto che Mr.
Cieslak, ricoverato il 5 giugno, & morto di cancro ai polmoni. Mr, Cieslak
nel 1962 era entralo a far parte del Laboratorio fondato nel 1959 da Jerzy
Grotowski come veicolo per il dramma sperimentale. Dope lo scioglimento
del Laboratorio, nel 1977, Mr. Cieslak e Mr. Grolowski hanno lavorato
assieme in numerosi progetli drammatici. Nel 1969, i critici teatrali avevano
conlerite a Mr. Cieslak il titolo di miglior artista Off Broadway dell’anno
e d’attore dalle migliori promesse. Negli ultimi quattro annij, Mr. Cieslak
ha insegnato recitazione agli ailievi dei corsi di perfezionamento della
Tisch School of the Arls della New York University. Lascia una figlia che
vive in Polonia.

In guanto abbiamo appena letto’ vi & un’inesattezza, un errore ed

! Questo scritto detiva da un mio intervento nel corso della giornata di studio
dedicata a Ryszard Cieslak organizzata dal Teatro Tascabile di Bergamo il 1°
settemnbre 1990. Ringrazio Mario Barzaghi, che con le suc obiezioni m’bz costretto
a rivedere alcune idee frettelose su Cieslak-Dhrtarasira.
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una strana omissione, Non & importante la differenza di alcuni mesi,
fra 1"autunno del '61, quando Cieslak entrd effettivamente
nell’ensemble di Grotowski, ed i1 1962 indicato dal trafiletto
newyorkese. Il 1977, invece, & del tuuto fuori squadra. Ed & sintoma-
lico: & come sc si volesse far risalire il pilt possibile all’indietro
I"'immagine di Cieslak orfano del suo tealro, anticipandone il destino.

2. Lavulgata

La vulgata teatrale fa di Cieslak una vittima. Si dice che negli
anni Sessanta ¢ Secttanta fu uno dei massimi attori del mondo, ma
che il suo fiore si schiuse ed esaurl nel Principe costante. Che in
Apocalypsis cum figuris ripeté 1’expleit con minore oltranza. E che
poi come allore sia finilo.

Sidice anche che sia stato rovinato da un doppio legame: sembrd
che polesse esserc attore solo con Grotowski — ma per poter restare
con Grotowski doveva smettere di far [’attore,

Grotowski, infatti, dopo Apocalypsis aveva abbandonato [’atti-
vitd registica. Cieslak lo segul oltre i confini del teatro-spettacolo,
si inoltrdy in quel territorio che venne poi chiamato parateatro. Non
fu un compromesso, Trasformd la sua presenza d’attore in quella
d’uno stalker.

Si dice che cominciasse a parlare di sé come attore al passalo,

Ma quando i mulini a vento siridevano pili forte e la strada delle
azioni paratealrali appariva troppo poco protetta, fors’anche troppo
ripetitiva, & quando pia tardi aumentd la solitudine professionale,
quando Grotowski s’altontand, alcuni compagni morirono ed il
gruppo si sciolse, si dice che Cieslak tornasse spesso a pensare ad
un nuovo spettacolo e che ogni volla rispondesse con una domanda
alle sue stesse domande: «Fare ancora 1'attore? Si, ma con chi?».

E strano che Iobituary del «New York Times» omeltta di ricor-
dare la recenle presenza di Cieslak nel Mahabharata di Brook e
Carriére.

Comunque fu un episodio, non la soluzione del problema, Il
problema restd la solitudine,

La vulgata teatrale non ha gli strumenti per comprendere il scnso
di questa impasse tipica del teatro di finesecolo, dove oltre ai tradi-
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zionall grandi sistemi teatrali (con le loro avanguardie, i loro mar-
gini, 1 loro frammenti extra-vaganti), si sono formati veri e propri
microsistemi. Questi ultimi pongono delle difficoltd di logica al
pensierg critico; hanno le dimensioni di un cnsemble, d'una com-
pagnia, ma con i caratteri, la natura d’una tradizione, d'uno di quegli
stili 0 scuole o generi che siamo soliti pensare come distrelti a sé
stanti: il balletto o il cosiddetto teatro di prosa, I'Opera o il Kabuki.

La vulgata teatrale, giudicando I microsistemi solo in base alle
dimensioni, ignorandone la natura, non & in grado di valutare il
comportamento di quegli attori che, fuori dal loro gruppo, hanno
difficolta a spostarsi sul mercato.

Consideriamo alcune generalita: il tcatro novecenicsco, assumendo
una coscienza critica e commerciale unitaria a livello quasi planc-
tario, ha per contrappasso assunto la proprield di spezzeltarsi, di
coagularsi qua ¢ 14 in tradizioni cellulari. Quelle suddivisioni di
generi, cullure, tradizioni, stili, scuole, che un tempo crano ampie
lande unificate ciascuna da un proprio confine, hanno adesso con-
fini dentro i confini, isole, masserie fortificate. 1 grandi territori
sono bucati da innumerevoli enclaves. Non cessano d'esisterc. Ma
ora, nclla maggior parte dei casi, sono le enclaves a fare storia.

Benché possa apparire strano, ¢id che definisce una cultura o una
tradizione teatrale non ha a che vedere con le sue dimensioni ¢ la sua
anlichila. Ha a che vedere con una cerla completezza di funzioni,
con lo spessore d’una storia, d'una coscienza della differenza, d’un
patrimonio di conoscenzc ¢ d’usi.

La prima cosa, per una tradizione o una cultura, & distinguere
con chiarezza fra U'interno e 1'esterno. Come in biologia, anche
nella culiura il témenos, la recinzione, 1 contorni sono il primo
passo verso l'organismo vivente.

Per Cieslak entrare in uno spettacolo di Brook fu altrettanto
strano e difficile (e quindi altrettanto significativo) quanto avrebbe
potuio esserlo per Henry Irving partecipare ad uno spettacolo di
ballctto o per Nijinsky entrare in un Kabuki. Migrazioni radicali,
non impossibili, né contro natura (il Centro che Brook ha fondato a
Parigi [a teatro, Ira 1'altro, proprio a partire da migrazioni di questo
lipo).

Non sarebbe intelligente dire: il parcellizzarsi delle culture ¢
delle tradizioni & un segno di impoverimento. Incrementa, invece,
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"articolazione delle idee ¢ delle praliche teatrali. Fa salire il numero
delle differenze che generano significati. Pud derivame una disper-
sione di pensiero, o anche, al contrario, ¢rescita d’informazione,
riconquista della dimensione straniera nel momento in cui tutto il
mondo dello spettacolo tende a farsi paese. In alcuni e pi rari casi
pud derivarne l'emersione di valori fino all’altrieri impensabili per
il teatro.

Il teatro delle enclaves tende continuamente ad autotrascendersi.
1 confini ristretti portano oltre.

Di wtto cid Ryszard Cieslak & stato 1'atiore per antonomasia; il
suo fondamentale appetito non fu riuscire ma fuoriuscire.

E stalo /! principe costante a fare, di Cieslak, Cieslak. Vuol dire
forse che fu il grande attore d’un solo spettacolo?

Le cronache atloriche annoverano molti nomi d’artisti senza
continuild, che raggiunsero risultati sorprendenti e non seppero
ripeterli o conservarli. Sono i fuochi di paglia, oppure gli incande-
scenti, gli altori ¢ le attrici che si bruciarono presto.

Ma dove misurare la continuitd d’arte d’un auore come Cieslak?

Quando fece /I principe toccd una cima, fu il primo uomo a
metter piede sull'Everest dei teatri. La sua continuitd d’attore non
puo esserc cercata nel ripetersi di imprese equivalenti, cosl come un
grandc scalatore non dimostra l2 sua tenuta andando su e gid dagli
ottomila. Questa ¢ il tipo di continuita delle funivie e degli ascensori.

Il passare dall’uno all'altro spettacolo, dall’uno all’altro perso-
naggio toccando di tanto in lanto una velia e riverberandone la luce
in personaggi di volta in volla diversi, fu il modo in cui s’esplicd la
continuitd di alcune grandi attrici e grandi attori. Non fu il modo di
Cieslak. Per Cieslak la continuitd d’arte e mestiere stava in una
perizia 0 in una materia attorica che in parte gli aveva permesso
I'impresa del Principe e in parte da essa derivava. E che poteva
stare di per s€, sotto forma di «training personale», oppure poteva
trasformarsi in azioni non fissate, parateatrali, oppure — volendo —
poteva riempire il contenitore di nuovi personaggi.

All'inizio abbiamo usalo 1'espressione «attore miracoloso».
Quanto & improprio quest’aggettivo! Come se una qualche forza
invisibile avesse portato Cieslak a quelle aliezze, ¢ non una meticolosa
preparazione! E come se per “miracolo” non s’intendesse una visio-
ne brutalmente raccorciata, bloccata all’apice, di una storia pilt
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lunga, pitt complessa e intrecciata; d’un rapporto circolare,

A ben guardare, la nozione d'un attore «miracoloso» (comunque
essa si esprima) si lega a quella dell’attore d’un-solo-spettacolo.
L'una e 1’altra sono vulgata teatrale, non pensiero critico.

In quanti modi si manifesta, professionalmente, un attore? Solo
nei modi degli spettacoli?

Anche dal punto di vista complessivo della cultura teatrale [/
principe costante fu un giro di boa. Cid che gli spettatori videro, cid
che riferirono, cid di cui discussero e polemizzarono, persino le
fotografie di Cieslak in quello spettacolo contribuirono a trasforma-
re 'idea corrente sulle potenzialita dell’arte attorica®. Cambio l'idea
di vertice per ’attore, Cambid, conseguentemente, il modo in cui il
concetio di attore si configura nella nostra cultura.

11 fatto delle foto & sintomatico, nella sua umiltd cronachistica.
Una volta tanto, non furono in un rapporto pretestuoso, parassitario
0 reclamistico con lo spettacolo, Fecero parie, in qualche modo,
della sua aura. Lo spettacolo, in differenti revisioni, venne replicato
alungo, frail 1965 ed il '69. Non era certo un avvenimento irripetibile.
Era perd la rappresentazione d'un’esperienza imripetibile. Le foto di
Cieslak in quello spettacolo assunsero senza volerlo un valore diverso
dalle normali foto di scena, simile a quello di certe istantanee
storiche. Entrarono a far parte del sistema di memoria dello spetta-
colo: qualcosa ai limili del teatro, «qualcosa che & avvenuto» e che
la folografia, pid che documentare, testimonia.

Poiché ci fu /i principe costante, le parole di Grotowski sull’at-
tore divennero cose credibili,

Oggi, quasi trent’anni dopo, benché lontano da ogni tendenza
atlo spettacolo, Grotowski siritrova ad un simile tormante, di fronte
all’esigenza d’una simile pietra di paragone. Deve avere, se non
speitatori, almeno testimoni, perché solo attraverso ’azione tangi-
bile di alcuni suoi collaboratori le sue parole su cid ch’egli intende
per ‘rituale’” e ‘Performer’ possono diventare “cose” anche per gli

* 11 miglior esempio & forse rappresentato dal numero 46, inverno 1970, di «The
Drama Review»: contiene un «portfolio» di foto di Cieslak nel Principe costante
(foto di Max Waldman) ¢ una sczione On Grotowski: a series of critiques con saggi
di Stefan Brecht, Peter L. Feldman, Donald M. Kaplan, Jan Kott, Charles Ludlam,
Donald Richie {pp. 164-211).
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altri, serbatoi di precisione tecnica®.

Mollti spettalori del Principe costante avevano avulo 1a precisa
cognizione di vederc un attore in grado di fare quel che nessun
altore aveva mai fatto prima. Ma chi era a “fare”?

3. Il nome

In basc alle consuete convenzioni dei nomi, dovremmo dire:
“Cieslak”. Tenendo conto della materialita del processo di lavoro
dovremmo invece dire: “Grotowski-Cieslak™. Badando ai puri fatti
spogli di proiezioni illusorie dovremmo, infine, abolire i nomi.

I pensiero teatrale trova ancora difficolla a familiarizzarsi con
quella semptice realld per cui due teste possono formare una sola
mente. Quest’idea di “mente” sembra illusoria, metaforica, frutto
d'astrattezza. E invece illusoria la separatezza delle dilferenti teste,
0 persone, che collaborano in un processo creativo. Se il processo &
“creativo”, vuol dire che per caso o per maestria s'¢ [ormata una
struttura di rapporti che non procede pit per meccanica divisione
del lavoro. Un flusso di eventi, passando altraverso tale struttura
con tutto il peso della propria casualitd, viene sotloposio ad un
processo selettivo non casuale. Alcune componenti “casuali” ven-
gono messe in evidenza o fissate®.

II'vero autore ¢ la struttura in moto d'una relazione, ¢ il “fra” che
ha connesso le azioni delle diverse componenti.

Tutto queslo, quando se ne parla sembra astruso. Nelia pratica
non & nulla di straordinario. Appartiene alle normali conoscenze di
quegli attori che lavorano in un microsistema teatrale ¢ che quindi,
4 causa deile propizie dimensioni di quel mondo e delia sua storia,
possono [acilmente vedere ad occhio nudo come funziona 1’ecolo-
gia del processo creativo.

Zbigniew Cynkutis, attore con Grotowski fin dalla fondazione
del teatro delle «13 file», poi Teatr Laboratorium, formula cosi
I'esperienza:

' CIr. «Teatro e Storias, nn. 4 (aprile 1988) e 5 (ottobre 1988).
4 «Processo stocasticos & quasi sinonimo di «processo creativos.
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Tutto quello che abbizmo fatto di buono non & stato creato da nessuno
in particolare, neppure da Grotowski, ma & nato fra me e Grotowski,
Grolowski ¢ me; Cieslak e Grotowski, Grotowski e Cieslak. E stato il
rapporio forte e diretto tra Grotowski, Grotowski e ciascun attore che ha
reso 1'attore capace di esprimere qualcosa. Un qualcosa che da principio
poteva anche non appartencre all’attore, ma che col tempo ha finito con
I'essergli proprio®.

Un’altrice dalla storia teatrale molto diversa, ma anch’essa radicata
in una masseria [ortificata, Iben Nagel Rasmussen, formula qualcosa
di analogo con parole pii vive:

Quel che tu sperimenti come spettatore non & del regista, non & neppure
dell’attore. E il bambino che parla [...]. Dobbiamo trovare il silenzio, se
vogliamo comprendere che cosa il bambino dice®.

Il silenzio riguarda anche la propria persona, quella che porta un
chiaro nome? Forse ¢’ qualcosa di inquictante alla fine del brano di
Cynkutis, quando dice «qualcosa che da principio poteva anche non
appartenere all'attore, ma che col tempo ha finito con I’essergli
proprio». Infatti continua:

Questo spiega il profondo abisso tra I'uomo Cynkutis, con la testa dj un
quaranladuenne, nel momento in cui gli togliamo tutto cid che ha ricevulo
dallavoro con Grotowski, e Cynkutis dopo il lavoro con Groiowski. Perché
sono davvero molti i pensieri, le cose e le esperienze che all’inizio mi erano
persino esiranei, non mi appartenevano, ma che dopo lunghi esercizi e
ricerche hanno trovato il loro posto nella mia circolazione, nel mio sistema
respiratorio, nei miei muscoli’.

Qui abbiamo I'idea ottimistica del lavoro teatrale che divicne
lavoro su di sé, cambia e migliora la persona. Ma quest’idea proietta
un’ombra: un affezionarsi dell’io” a ¢id che attraverso di lui &
fluito, I’illusione del canale d’esscre lui stesso il (nobile) messag-
gio. lltusione rafforzata dagli spettatori, che proiettano indietro
sulla persona dell’attore 1'immagine che di lui s’ {issata nella loro
testa.

* Cit. in J. Kumiega, Jerzy Grotowski, Firenze, La casa Usher, 1989, p. 47.

¢ I. Nagel Rasmussen, Le mute del passate, in «Scena», 3/4, seiembre 1979, p-
49 (ripubblicato a ¢. di Laura Mariani in «Lapis», n. 1, novembre 1987, pp. 55-60).

T Kumiega, loc. cit.
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Probabilmente, checché ne dicano le leggende, nessun attore ha
mai visto sperdersi la propria personalitd a causa di quelle dei
personaggi. Molti attori, invece, han certamente corso il rischio di
credere che quel che erano in grado di Jfare in scena rivelasse aspetti
del loro essere “io™.

Secondo la formulazione usata da Iben Nagel Rasmussen, in
questo caso il «bambino» viene fagocitalo, cade nel pozzo.

4. L'ombra

Verso la metd dell’82, André Gregory, 1’amico americano di
Grotowski, comincid a figurarsi Sei personaggiincercad autore. Uno
di cssi doveva essere Cieslak.

Facciamo un passo indietro. Torniamo a quella data sbagliata
nell’obituary del «New York Times»: il 1977, Non & allora che il
Teatr Laboratorium si sciolse. A quel tempo duravano le rappresen-
tazioni di Apocalypsis cum figuris, che attraverso tre versioni restd
in piedi pit di 10 anni, dal 1968 fino alle ultime repliche che
probabilmenle furono quelle a Genova, nel gennaio dell’80. Paral-
lelamente, a partire da un periodo intorno al "74, si svolgevano le
attivila parateatrali del Tealr Laboratorium, la Veglia, I'Albero
delle genti... Cieslak, con Teresa Nawrot, guidava Acting Search.

Questi dati, ¢ gli altri che seguiranno, sono necessari per dar
respiro all’idea dei Sei personaggie per mostrarci come essa si svi-
luppi imprevedibilmente in Dhrtarastra,

Dopo Apocalypsis, Grolowski come regista non ¢’2 pil. Resta
come lcader. Nell’81, Cieslak dirige alcuni degli allori di Apocalypsis
ed alcuni nuovi membri del gruppo, legati alle allivita parateatrali,
Insieme producono Thanatos Polski, un non-spettacolo, con una ben
precisa partitura di testi, di canti, di azioni, ma predisposia per
immeltere nel suo interno le azioni di quegii spellatori che avessero
accettato I'invito ad uscire dal ruolo.

Non si perda di vista il contesto: le date che stiamo elencando e
che torneremo ad elencare fra poco coincidono con i mesi e gli anni
crudeli deila catastrofe polacca.

Calendario:
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17 otrobre '78: Karol Wojtyla & Papa. Nel giugno *79 torna in Polonia.
Nel dicembre, messe di protesla ed arresti di dissidenti. 11 20 maggio
dell’80, un decreto senza precedenti destiluisce d’un sol colpo 150 direttori
ed alti funzionari delle imprese di Stato, sindaci, autorild responsabili di
sprechi e ritardi nella produzione. Ad agosto esplode la protesta operaia
che paralizza i canticri del litorale baltico. A Cracovia si fermano le
acciaierie di Nowa Huta. Il Papa invia lettere di solidarield agli operai. 11
governo soviclico, tramile la «Tass», denuncia «1’azione di elementi
antisocialisti in Polonia»: pud essere la premessa all’invasione, come in
Ungheria, come in Cecoslovacchia. 5 seltembre: Gierek, primo segretario
del Partito Comunista, & colpito da infarto. Lo sostituisce Kania, considerato
liberale. Intanto il movimento sindacale indipendente, guidato da Walesa,
assume il nome di Solidarndsc. I paesi de] Pallo di Varsavia iniziano
I'isolamento della Polonia e chiudono in parte le frontiere. Con difficolt
(perché non riconosce il ruolo guida del Partito Comunista) lo statuto di
Solidarndsc viene ufficialmente registrato nel novembre dell’80, A dicem-
bre, il 16, a Danzica, 600.000 persone assieme alle pil alte autorita politiche
e religiose inaugurano il monumento per le vitlime della repressione
antioperaia del 1970. Il 14 gennaio ‘81, Walesa & in Vaticano. Il 4 marzo,
il generale Jaruzelski, divenuio primo ministro nel febbraio, & a Mosca.
Tredici giorni dopo, iniziano in Peloniza le esercitazioni delle truppe del
Patto di Varsavia. Si protraggono oltre ogni previsione. Molti pensano che
sia I'inizio strisciante dell’occupazione. Si parla abbastanza apertamenie
di resistenza armata e di guerra partigiana sulle montagne. Le esercitazioni
delle truppe del Patto di Varsavia si concludono it 7 aprile. 11 10, Jaruzelski
¢ la Dieta vietano ogni forma di sciopero per un periodo di due mesi. 11 1°
maggio vengono razionati riso e farina. Gid razionali zucchero e came.
L’ala [ilosovietica del P.C. & contro Kania. Il 18 otlobre, Jaruzelski prende
su di sé anche la carica di primo segretario. Invia corpi speciali dell'esercito
a presidiare le diverse regioni del Paese. Li ritira il 22 novembre, dopo i
colloqui a Varsavia con il cardinale Glemp e con Walesa. Ma il 12 dicembre,
alle 5 di matlina, Jaruzelski proclama la legge marziale, Walesa 2 agli
arresti. Molli esponenti di Solidarnosc finiscono in carcere. Le attivita
sindacali sono vietate. Le garanzie costituzionali, sospese. I lavoratori dei
servizi sociali vengono militarizzatl. Vengono licenziati quasi 800 funzionari
statali. Scoppiano disordini in tulto il paese. Il 3 gennzio dell’82, lo zloti
viene svalutato del 100% rispetto al dollaro. A maggio e giugno scontri 2
Varsavia e 2 Wroclav. Centinaia di arrestati e di feriti. In Polonia si respira
un’aria deleteria e mista (ribellione, eroismo, compromesso con la dittatura,
tradimento possono convivere nella stessa persona). La dittatura cerca di
compromeltere a suo favore le persone pill rappresentative. Selidamdsc
mette tacitamente al bando chiunque abbia rapporio e commercio con la
dittatura, Walesa & di nuovo libero a novembre. I1 30 dicembre la legge
marziale & sospesa (verrd revocata definitivamente nel luglio '83). Il 19
maggio "83, 200.000 persone partecipano, a Yarsavia, ai funerali del gio-
vane Srzegorz Przemyk, arrestato e picchiato a morie dai poliziottl. Il Papa
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toma a visitare 1a Polonia. Ma nell'ottobre riprende lo scontro fra governo
e chiesa catlolica. 1 17 novembre, le autoritd denunciano i nomi di 61
sacerdoli «estremisti». Inianio Walesa riceve il premio Nobel per la pace ¢
il governo polacco protesta verbalmente presso le autorita norvegesi. Nel-
I"ottobre dell’84, viene rapito ¢ ucciso da corpi irregolari legati alla polizia,
il sacerdoie Jerzy Popiluszko. I suoi funerali sono occasione per un'enorme
manifeslazione di indignazione popolare. Intanto, nel gennaio "84 i prezzi
dei principali generi alimentari sono aumentaii secondo una percentuale
che va dal 10 al 45%. Un nuovo aumento fra i1 20 ed il 70% necl marzo
dell’83. Aumentano eletiricild, gas e carbone...

Nel’81 Thanatos Polski (Thanatos polacco) contencva chiari
accenni al pericolo di una guerra d'invasione e alla repressione
interna. Una vesle insanguinata veniva fatta a pezzi. Thanatos Polski
gird la Polonia, poi venne in ltalia, in Sicilia, fra il marzo ed il
maggio dell’81. Grotowski, nei mesi della crisi, quando si temeva
Vinvasione, ha girato in lungo e in largo la Polonia, meta viaggiato-
re e meta viandante, anonimo, solitario, attivo, Dorme per terra e sui
treni. Parla con la gente. Intanto, sul piano professionale, si concentra
sul progetto pluriennale del Tealro delle Fonti, per il quale dirige un
gruppo internazionale di giovani. Nel settembre 1981, muore Antoni
Jahlkowski, un compagno dei primissimi tempi. Nei primi mesi
dell’82, Grotowski abbandona definitivamente 1a Polonia e chiede
asilo ail’estcro. Ha ormai provvedulo alla sicurezza dei suoi colla-
boratori. Ora il Teatr Laboratorium non esiste pid. Per evitare di
sopravvivere come istituzione svuolata ma propizia al buon nome
del regime dittatoriale, il gruppo si scioglie ulficialmente nell estate
1984 (la notizia vienc diffusa prima in Italia, da «il manifesto», poi
dalla stampa polacca e da quella internazionale, con alcuni mesi di
ritardo).

Cieslak tiene stages qua e 12 per il mondo. Il suo destino comin-
cia ad assomigliare a quello di molti altri atori solitari reduci da
gruppi storici. Poiché non fa one-man show, sembra sparire. Fa
regie di piccoli spettacoli d’eccezione, al termine di intensi periodi
laboratoriali: Aleph, nel 1983, con il Centro per la Sperimentazione
¢ la Ricerca tcatrale di Pontedera; Vargrid, 10 stesso anno, con il
Kimbri Ensemble, ad Aarhus, in Danimarca; Noche obscura, nel 1084,
con il gruppo Tema ad Albacete, in Spagna; Peer Cyni, nell’86, ancora
il Kimbri Ensemble; Mon pauvre Fedia, da Dostoevskij, con il
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gruppo Labirynth di Parigi, nell’87; Ash Wednesday, nel 1989, da
Nel fondo di Gorki, alla New York University, Alcuni di questi
speltacoli (soprattutto Peer Gyni e Ash Wednesday) Vengono moltq
apprezzall, Ma bastano i diversi idiomti dei titeli e i dl.V(.:l‘Sl luoghi
per rappresentare 1a molteplicita di brevi incontri di cul si popola la
solitudine di Cieslak.

Alcuni dei giovani che hanno lavorato con lui dicono che egli era
capace di trasmettere il «senso» del far teatre, Altri spiegano: Ryszard
era in grado di insegnare non solo la tecnica, ma il coraggio. -

Inutile nasconderlo: in questo periodo Cicslak beve ancor piu
del solito. A volte ha bisogno di cure disintossicanti. Fuma parecchi
pacchetui di sigarette al giorno. Eppure, dicono, insegna il coraggio.

Era, a ben guardare, la sua specialitd, Non fu un attore di talento.
Fu un attore di coraggio.

Jan Kott, parlando di ci® che egli chiama il «mctodo di Grotowski»
scrive:

Cieslak era un giovane scnza esperienza quando si diede al metodo di
Grotowski. E ora uno dei piti grandi attori del mondo.

E aggiunge il senno di poi:

Quattro anni [a Peter Brook ebbe a dirmi che dopo Stanislavskij nessun
aliro aveva una conoscenza lanio profonda dell’arte deil’allore quanto
Grotowski®.

Ma quando quel giovane senza esperienza si lancid nell'impresa,
darsi «al metodo di Grotowski» voleva dire puntare tutlo, senza
prudenze e riserve, seguendo un altro giovane su una strada priva
d’ogni garanzia. _

Eugenio Barba, lestimone dei primordi del teatro di Grotow§k1:
oggi arrangola quando ne sente parlare come d’un’accolita d’arusfl
superiori fin dali’inizio. Andavano arecitare a Opole, da Grotowski,
solo attori considerati di terz'ordine. Attori che avevano p_OChe
chances nei grandi teatri e per i quali poteva essere conveqlente
cercare di mettersi in luce in un bizzarro teatrino di provincia.

iari, e
8], Kott, in «The Drama Reviews, n. 46, cit. Trad. iv: 1. Kott, {{ diario teatra
di Jan Kott, Roma, Bulzont, 1978, p. 142,
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Cieslak, se non erro, arrive provenendo dalla scuola teatrale, ma
aveva in tasca un diploma da burattinaio,

Il coraggio di Cieslak non dovette consistere solo nel lanciarsi in
un processo senza garanzie. Dovelte essere ii coraggio di chi sa

infrangere I’immagine che ha dj sé. & quanto lascia indovinare
Eugenio Barba in un suo scritto del '75:

Quando lasciai il teatro dj Grotowski, Ryszard Cieslak era £i2 un buon
aiiore, ma che si voleva intellettuale. Era come se un grande cervello
avviluppasse quel suo corpo picno di vita, lo appiattisse, nc trasformasse la
vita in bidimensionalitd. Lo rividi due anni dopo, quando venne ad Oslo e
presentd /i principe costante. Sin dall’inizio, sin dai primi secondi dello
spetlacolo, fu come se witti i miej ricordi, le categorie sulle quali mi
appoggiavo, scomparissero da sotto i miej piedi, ¢ vidi un aluo essere, vidi
I'uomo che aveva trovato la sua pienezza, il suo destino, la sua vulnerabilita.

Ed aggiunge:

Era come se quel cervello che prima era un fiitro che appannava e sue
azioni, adesso si fosse sciolto e impregnasse tutto il suo corpo con cellule
fosforescenti. La forza di un uragano deciso. «Adesso non ce la fa pii».
Eppure era come se una nuova onda pit forte, pid alta, piit verde, sorgesse
dal suo corpo ¢ si espandesse attorno a lufe.

Ora corriamo di nuovo in avanti, nell’82, quando il gruppo di
fatto s°¢ sciolto, 1a Polonia sembra una grande trappola, Cieslak 2
solo e André Gregory, I’amico americano di Grotowski, immagina
Sei personaggi. Fu poco pid di un’idea e non si tradusse in pratica,

Ma merita d'essere ricordata, perché inessac’e il senso diun'odissea
teatrale!®,

*E. Barba, { parce e la riserva, in Jl libro dell'Qdin,a ¢c. di F. Taviani, Milano,
Feltrinelli, 19782, p. 253,

" André Gregory mi parld di questo progetto 2 Livorno, nel dicembre 1982.
André Gregory agli inizi degli anni Settanta era il regisia e la guida del gruppo
sperimentale Manhalian Project. Di colpo aveva abbandanato il lavoro inseguendo
avventure e crisi solitarie. Anche lui s'era lasciato aile spalle atiori che non sapeva-
no pitt con chi far teatro. Raccontera viaggi, esperienze, strappi e ritorni nel film My
dinner with André, scritto e recitato assieme a Wallace Shawn, diretto da Louis
Malle: due amici parlana in un raffinato ristorante di Manhalian, o meglio: André
parlae Wallace, fin quasi alla fine, ascolta. Per tutia la durata del film non ¢’& altro
che una conversazione in gran parte monologante. In essa compaiono avventure,
colpi di scena, suspenses che legano 1"atienzione dello speltatore quanto un buon
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Gregory pensava agli attori “abbandopati” _da}i registi: ailsuoi
attori del Manhattan Project, ad attori di Chalk:p, ad alcuni del
Living, e soprattutto agli amici del Tea.ll' Laboratorlu}n. Eranp qpel-l
1i gli attori che avrebbero dovuto fare i Personaggi pirandelliani. Si
sarebbero presentati in teatro in cerca d'un autore e avrebbero
trovato invece altri attori. Gregory pensavf'i che questo secondq
gruppo doveva esser formato da buoni attori Off Broadway. Fra i
Personaggi, doveva esserci Cieslak. Forse anche Flaszen nella parte
delgraadfji’idea semplice, che traduceva alla lettera l'DiFa'ndello. Ef-
fettivamente, il finesecolo aveva prodotio i cor‘relauvll in carne ed
ossa di quei Personaggi che Pirandello aveva immaginato di pura
sostanza mentale. Certi attori, esuli dalle enclaves, dalle masserie
{ortificate, carichi d’una storia condivisa da pochi', potevang d_avvero
farsi sulla soglia d’un teatro, al confine fra }l. labpratono e_la
scena, cercare un autore capace di dare una signif icazione pubbhga
alla loro maestria. E presentare ciascuno i materiali .df_:l.la propria
vila scenica, la materia (mater, la madre) di storie I_)OSSIPHII qu-el che
in gergo si chiama «training individuale». -La situazione di .base
inventata da Pirandello poteva essere messa in scena faf:endo ricor-
so alla struttura d’une stage in cul attori portatori d unia cu!tura
particolare cercano di trasmetterme gli e]e'mtf:nu ad a.l\Ln au.on d.a\I
mestiere pilt neutro e pil adattabile. I primi sono piu forti e pitt
fragili, migranti, sono davvero in cerca d?autore pt_arché nelle lorq
masserie i registi erano in realtd «autori», proprio .ngl senso d!
Pirandello: tessitori di storie, di intrecci signiflcguw in grajdo di
distillare un senso generale da peripezie pe;sorlla‘lh. I secondi sono
pil deboli e pil resistenti: attori inLerscamblab.lll sul terreno.

Un progetto semplice e geniale. Non s realizzd perché i PerS(l)-
naggi dovevano essere persone ben precise ed occorreva rad;mar e
sparse fra i mille impegni della sopravvivenza. Cieslak non fu ugg
dei peregrinanti Personaggi sullo stampo.d1 .Plrandello. Malgra °
cid, fece quel che 1 Personaggi pirandelliani non avevano potut.
fare: portd la sua vita scenica ad un autore e lascid che questi
’adattasse al suo dramma. Lo fece alla letiera.

ici i da la sceneggiatura: W.
1 1. Un pezzo di cinema unice nel suo genere (se ne ve
%;;:ilaand AF?eGregory. My dinner with André, New York, Grove Press, 1981).
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Nelluglio dell'85, infatu, Cieslak riemerge come Dhriarastra ad
Avignone, nel Mahabharata di Brook e Carridre. E il re cieco,
disorientato, padre di figli rovinosi.

All’inizio dello spettacolo, viene il sospetio che Brook 1'abbia
utilizzalo solo per la sua faccia, come al cinema: una faccia devasta-
ta e bellissima, scavata dai grandi occhi color dell’aria, invasa
dall’anima c persa, come un Tiresia a cui si fosse d'un tratto spenta
anche la vista interiore.

Mano a mano che lo spettacolo va avanti, Cieslak, qui attore non
protagonista, mostra l'intelligenza del suo mestiere, Questo re &
cieco dalla nascita, & vecchio, eppure si comporta come se avesse
appena perduto il lume degli occhi, ogni momento come il primo
momento. Cieslak mostra un padre due volte cieco. Non recita un
cieco, ma 1'esperienza che un cieco ha della propria cecita. Sembra
chino su un lago interiore buio e vuoto da cui emergono voci che gli
paiono e sibito svaniscono e si confondono.

Alcuni spettatori si rattristano: dicono che non trovano in questo
personaggio alcuna traccia dei prodigi teatrali del Principe e di
Apocalypsis. Dicono che Cieslak & 'ombra di s¢ stesso.

Aliri restano impressionati, catturati dalla vita intima di quel
personaggio non protagonista.

Altri ancora dicono che secondo gli usi del teatro di tradizione,
1a presenza di Cieslak andrebbe segnalata nel cast con la formula
«pariccipazione straordinaria di...». Ed effettivamente Cieslak semn-
bra uno di quei grandi attori che da vecchi partecipano come carat-
teristi di gran qualitd a spettacoli dove restano in posizione decentrata.

In realtd non & vecchio. Ma 2 come se avesse deposto il suo
carisma, questa varianic preziosa del fiore di Narciso.

Qualche spettatore, poi, osservandolo con altenzione anche nei
momenti in cui & lontano dall’azione principale, nelle cosiddette
controscene, noia con stupore che Cieslak, ncll’eseguire 1a caraite-
rizzazione di Dhrtarastra sta tornando al suo vecchio training, ne sta
ripetendo in piccolo le sequenze, sicché quel che allora era acroba-
zia e “danza” diventa ora realismo. Mutano le dimensioni, ma la
forma dell’azione torna eguale. E training messo a disposizione
d’un autore. E qualitd. Insomma: Cieslak non ¢ 1'ombra di se siesso.
Recita la sua ombra. Altore in cerca d'autore.

W
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5. La macchia rossa

In bianco e nero, il training di Cieslak lo si pud vedere 1r:1un film
del 1972: Training ol Teatro Laboratorio di Wroctaw . Sono
csercizi messi a punto con Grotowski da cha.l\..fhrecka e Ryszard
Cicslak. Si assiste al passaggio dall’esercizio fisico al l'lus?;o orga-
nico che & pensicro. Si vede come da unja poslgra germogh un 1m-
magine, e da questa un'idea, una linea di pensiero, una situazione,
il frammento d'una storia possibile.

Coloro che ancora usano la triste espressione <<1§alro del corpo»
dovrebbero sedersi a lungo davanti a questo film, ,fmo al momento
in cui riusciranno a capire che si tratta propr-io fj(?ll' (?ppOSLDZ «teatro
della mente», processi mentali resi palpabili, visibili. A voltf_:, come
pesci in un fiume, affiorano dei «comenut%». Ma sempre & il ritmo
del pensiero che vediamo. Quel che nella vita quothJapa ¢ «corpo»,
protezione, nella vita extra-quotidiana del training di Cieslak diventa

si ¢l cuore, coragglo.
penjgfl?xr?do lo spettacofljro & finito — annota Richard Schechner —
Cieslak entra nella fase di raffreddamento. Spesso beve vodka:
chiacchiera, fuma una gran quantitd di sigarette». lE;ommcma.
«Uscire dalla parte a volte & pil difficile che entrarvi» ™, N _

Mentre Cieslak registra per il cinema e !a televisione 1.1
Mahabharata ed il suo Dhrtarastra, nuovi giovani, con Gfolowslq,
stanno esplorando strade circonvicine a quelte che lui — Cieslak —e
i suoi compagni avevano aperto. Questo nuovo lavoro non tepds
allo spettacolo!. Ma coloro che eccezion.alm_eme S0NO ammess] a
osservarlo vedono fra1'altro proprio cid di cui Schechner lamer}tava

la mancanza quando diceva, subito dopo_le parole che abbiamo
appena citato, che Cieslak sapeva pr_eparam ad esser pronto, sapeva
lasciar scorrere il suo processo interiore fra le sponde della partitura,
ma che non aveva alcuna idea di che cosa fare dopo. Vedono un
passaggio graduale, per sfumature successive, fra il tempo denso

U Regia di Torgeir Wethal, prod. Odin Teatret Film per i P;ograr‘mml SpTerir;e:ltia';
li della Televisione italiana. Al film partcclipano due attori dell’Odin Teatre

te di alkevi di Cieslak. Due parti di 50" ciascuna. _
"35129 RT Schechner, Performative Circumstances from the Avani-gard to Ramlila,
Calcutta, Seagull Books, 1983, p. 97.

" Cfr. nota 3.
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del “ritnale” ed il tempo corrente. Un innesto senza scosse del
comportamento extra-quotidiano in quello quotidiano e viceversa.

Cosi come il cadere tutti i giomi pia e pid volte sulle ginocchia
alla fine rischia di rovinare j menischi, anche i tonfi reiterati dal
tempo denso dello spettacolo al lempo corrente del dopo, delle
sigarette e dell’alcool, rischiano di ammaccare o di gonfiare qual-
cosa di intimo?

Benché di tutto cid non sappia nulla, mi si permetia di lasciar
emergere la domanda.

C’¢ un film anche de] Principe costante, anch’esso in bianco ¢
nero, girato di straforo, ricostruito con intelligente filologia". I! tocco
finale di perfezione ectodica sarebbe, perd, una macchia rossa al
Poslo giusto, introdotta fra il bianco e nero, come la bandiera finaje
nella prima copia del Potémkim,

Osserviamo ancora una volta Cieslak ne| Principe costante. & uno
degli spettacoli capitali del secolo. Numerose vite, professionali e
no, hanno mutato rotia dopo I’incontro con quesio spettacolo. Se la
proiezione del filmato & davanti a tanta genle, non possiamo sottrarci
ad una vaga sensazione di disagio, come se si stesse compiendo
un’azione invereconda. L’esterno dj Cieslak, il «corpo», sembra
trasparente. L'azione & estrema, ma controllata come una partitura
musicale. Rantolo, iortura, disperazione e morte hanno ia precisio-
ne d’una danza. La messinscena di Grotowski dava agli spettatori
I'esperienza d’osservare qualcosa di proibito o segreto. Nel film
questo voluto imbarazzo del guardare si perde, e quindi la situazione
puod apparire davvero leggermente imbarazzante.,

Ma osserviamo Cieslak. Forse & stato Stefan Brecht colui che '8
TESO conlo con maggior precisione che tute le azioni deil’attore
altraversano senza soffermarvisi il mondo mediano, quello della

¥ It film viene presentato come una «ricostruzione audiovisiva dello spettacolos
basala su una ripresa anonima in 16 mm., camera fissa, postsincronizzata a cura
dell'Istituto de] Teairo e dello Spettacolo dell'Universita di Roma nel 1974, con la
supervisione di Ryszard Cieslak. Per i] sonoro ci si & serviti di una registrazione
audio eseguita a Spoleto nel 1967, Nei rari casi in cui la sincronizzazione non &
possibile, 1a lacuna viene resa evidente, secondo un corrette uso del restauro. Una
ripresa di migliore qualiti — perché compiuta appositamente — degli ultimi 10-15
minuti dello spettacolo, a cura della Televisione Norvegese, & conservata presso
1"archivie dell'Odin Teatret,
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siche e delle emozioni. Non sono atiinenti ai fantasmi per-son;l;le
ZIIc personali passioni, sono invece altinenti all’oggettivita della

ita fisi ’ ivi 1o spirito'.
vita fisica ed all'oggettivita de - -
Forse questo & un altro aspetto del coraggio c'he fa. parte di il:)t; i
tale arte: affacciarsi sull’orlo d'una situazione in cu:“;_)ei r'?iuco
tecniche e di mestiere si rischia di dover vedere come 1'“10", 1

i i istente nullita.
della ciambella, sia una const .
Ascoltiamo Cieslak spiegare a Schechner quel che sta accadendo:

La partitura & come un vaso di‘vetrc? dentro il quale Ccoil?er:laec;a;;lﬂ:
accesa, [l velro & solido, sta i, pum_farc:l assegnamento. o Bt
la fiamma. Ma non & fiamma. La flamma‘ gil mio p}:;ocle 0 Ineme o5
sera. La fiamma & ¢id che illumina la Panltura: cid ¢ (ia c;'ial;mna e vede
altraverso la partitura. La ﬁamr_na ¢ viva. Cosi come e
vetro si muove, flutlua, cresce, si abb.assa: sta per speinelr ;—nia improvyiso
brilla con forza, reagisce ad ogni‘ahlo di vento, anct eeriz mia vita interna
e Sga, o Igcl.mensl; [;?hrg?frf{izﬁ?ala ?n%;:trsare. Non mi preparo
anticipare nulla. uesta & la co N i L

rovare nulla. Non mi dico: «La volta scorsa, ques _ ey
zzﬁia, cercherd di rifarla». Voglio :soltanlo essere pr;n;c; fg;rzlgec:ﬁ femo
e asiaocgllll: ;ilgﬁ:]q?;lgg:o?l sento quasi nienle,
sicuro nella mia partitura, se e e e
il velro non si rompera, che la struttura obiettiva, ' o mest i

i viene la volta che posso ardere, bnlla.r(_:, vivere,
T;;l;eitlll\gfaqsl:)ilnod;romo perché non ho anticipalo. Lal?arntura rimane la
stessa, ma ogni cosa ¢ diversa, perché io sono diverso™.

Chi & 'autore e chi ’esecutore? NSor; ci sol?ao EI;;:;Z S:n(;t;lr;[lilél:

’ a metlere una firma. Solo ne ,
%r]oféi:k?isi?ieslak possono essere visti come due collgbo;a;c;;;
Nella realtd, non esistono entitd che colllaborano, e;_lsta[a "o
un’interazione, un divenire, una scorza sapiente € ben lS; ﬂl;ire
canale necessario e di per sé insigniflcan.te. Al.sucln intemo, u .

Quella scorza non & né di Grotowski né di Qleslak.

Quel fluire non & Cieslak e non & Grotowslfl. W

Per lo spettatore, cosi come per la cinepresa,

g g hi, Nuove
Y Cfr. S. Brecht, in «The Drama Reviews, n. 46, cit. Trad. it.: . Brechl,

i, 1974, p. 205.
icano (1968-1973), Roma, Bulzoni, 1974, iene da una sua
Tea‘léralf:slfon;f:nz (viene riportato da Schechner, op. cit., p. 96. Proviene

intervista a Cieslak, credo inedita.
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Principe, personaggio preciso perché preciso e {isso & il suo nome,
Ma ancora una volta: dietro quella fissita di carta non ¢’2 né morte
né tortura.

Grotowski ha raccontato pil volte: tutto il lavoro fra lui e Cieslak
per I principe costante non partl dal testo. Parti dalla costruzione
d’una partitura d'azioni fisiche e vocali che emergevano verso
lobiettivita a partire dalla memoria emotiva dell’attore. Esse ave-
vano relazione con alcune sue rimembranze legate all’adolescenza.
Nessuna di esse era dolorosa. Le azioni che formano la partitura di
Cieslak riaffiorano dal passato (dettaglio dopo dettaglio) di
un'esperienza amorosa, la prima, in quell’etd in cui il sesso sta in
una terra di nessuno fra sensualit) e preghiera, dove gli impulsi
biologici si confondono con un’esperienza spirituale. Fu un lavoro
meticoloso di rammemorazione fisica e dj pazienle ricostruzione.
Quando la partitura fu costruiia, quando la sua forma fu stabile e
precisa ~ quindi; obiettiva — su di essa VENnero posati con cautela i
riferimenti al personaggio del Principe Costante. Sulla partitura
vocale vennero posate le parole del testo. Alla partitura fisica vennero
intrecciati i segni che gli Spettatori avrebbero poi riconosciuto come
Speranza, amarezza, disperazione, tortura, intimo gelo, agonia, morie.
Venne preparalo il contesio: le relazioni fra il Principe e gli altri
personaggi, I'intreccio, cio#, che da forma al significato del dram-
ma.

Tulto cid & sapiente tessitura di un’illusione. Ma non & cosa da
niente. E anch’esso un vaso di vetro, quello su cui pud far affida-
mento lo spettatore per il suo processo nei corso dello spettacolo.

Ma torniamo a Cieslak: possiamo immaginarcelo menire agisce
€ sa perfettamente, freddamente, 1a storja crudele che sta rappresen-
tando. Cosi come, nello stesso lempo, sia nella luce d’una
rimembranza d’amore,

Questa & ubiquita deil’attore. & a-topia,

Forse & per questo che Grotowski, spettatore professionale de]-
I'attore, ma anche spettatore degli spettatori, sapendo gli incroci

delle illusioni ricamate, poteva apparire ad alcuni come abitato da
un sorriso ribaldo?.

" Cfr. ad es. Stefan Brecht, cit.

"
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Tutto cid non & altro che filosofia? Se lo &, si tratta della filosofia

i atro contiene di per sé.
Cthﬂlartarl:a;;Li; rossa di cui [I))arlavamo? Era un mamell(? rosso cthe
compariva con diversi usi nello spettacolo (,illagcllo..sudarclic,), coper lan
mantello...). Anche lo spettacolo dava 1 impressione _ess{cre ]
bianco e nero. Negli schizzi a carbonc:_no.che schcmanzizanc_a e
scenc nodali per la ricostruzione del Principe cotvmme ne lpgr;rgo
volume de «Les Voies de la création théétrale» (Par:s,-CNRS, : 1),
si & ritenuto significativo infrangere il bianco e nero nproduceln ola
macchia rossa del mantello, un po’ come un cr'nblema dfz‘ loﬁo
fondamentale assunto dallo spettacolo per gl1.occh:. Ancor piu ‘be 0
sarchbe se un effetto simile potesse otlenersi stxll ombr.a f'llmlca.l

Alla fine, quando il principe ¢ morto ¢ lattore si riposa, la
coperta rossa lo nascondc.

L'ULTIMA INTERVISTA DI RyszarD CIESLAK

Con il titolo «In corsa per toccare I orizzontes qr.;esla i:tteln;:si'c;fi;rzﬁ
] o lette
[ o del 2 maggio 1990 del supplemen ; ra .
i amo in i Dziennik». Cieslak ¢ intervi-
] ] lingua polacca «Nowy Dzie . 4
e amrena To [ Vi g tlo dell’ attualita: la
to di vista é que
stato da Marzena Torzecka. Il punt ) que _ : '
presenlazione a Los Angeles a maggio, e in alire citla americane a giugno
[ 3 ta. . .
del film di Brook Mahabhara - ) o p
l{resta in italiano é a cura di Giuseppe Strus$, che qui ringraziamo, e

F.T.

DOMANDA — Lei attualmente sta curando la prc?para‘zione di gllg\’ér}l]l act:toosr;
in un corso di teatro sperimentale dell’Universitd di New York. Che

vuole insegnare?

L. . :
CIESLAK — Innanzi tuilo: come essere autenticl In scena. M'1 sfo.r?on:io
trasmettere loro il principio che mi & stato trasmesso t;dea Grotowsk:i._rizz ilfare
: 1 .
i fare teatro bastercbbe smettere :
talmente nella vita, che per \ , cltero di rechare.
* i ante da capire & che I'attorc de
Un’altra cosa molto importan ‘ ove concenirare)
i to dell’attore non ¢ la parola e la voce,
sul proprio corpo. Lo strumen L ; ma
l’inﬁzropcorpo Il teatro pud anche essere una combinazione d:1 alrlu 3%:ione
: i i avi
i : i tura — ma & mnanzi tutto aric de lon
- musica, danza, pitlura, leitera ' : : sone
del movi;nemo. Finché I'attore ha dei problemi cc‘>1 Rroprtc; co:g;,ﬁe g
5 icista deve esercitare ogni giomo le p ! .
tato. Cosi come un musicista : R
anche 1*attore deve esercitare il proprio corpo fino a non aver p g
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di pensare al corpo, fino al punto, cio, in cuj lo domjna completamente.
DOMANDA — Come & avvenuto il suo primo incontro con Peter Brook?

clisLAK ~ Ho inconitrato per la prima volta Peter Brook nel 1967, quando
lui stava lavorando alio spetiacolo sulla guerra in Vietnam intitolato (/.S
Invitd me e Grotowski al suo laboratorio teatrale, a Londra, perché nel
corso del suo lavoro s’era trovato di fronte al problema di come mostrare
un monaco vietnamita che si brucia per protesta contro 1’asservimento del
Proprio paese. Brook si era ricordato di me nel Principe Costante: diceva

che li io nell’immaginazione degli spettatori bruciavo, benché non ci fosse
Fuoco.

DoMANDA — Come mai lei & entrato a [ar parte del Mahabharata? Lei, in
quel periodo, aveva smesso di far 1'attore ¢ st occupava soprattutio di regia.

CIESLAK ~ Per molti anni non ho Pil avuto contatti con Brook. All'im-
Proevviso ricevelli un suo lelegramma che mi invitava a Parigi. E solo
quando arrivai a Parigi seppi che si trattava del Mahabharata. Brook mi chicse
se fossi disposto a partecipare allo spettacolo. Avevo bisogno di un po’ di
tempo per rifletlere, perché in quel momento stavo occupandomi della
regia di un mio spettacolo in Spagna. Chiesi a Brook che mi lasciasse sej
mesi per la risposta e lui accettd,

DOMANDA — Le venne proposta una parte precisa? Lo chiedo perché
Andrzcj Seweryn non ha saputo quale personaggio avrebbe interpretato fin
quasi alla fine. Anche durante e prove della versione francese dello spet-
tacolo, 1a prima versione, per molio lempo nen seppe con certezza quale

sarebbe stato il suo personaggio. E un modo di lavorare con gli atiori che
per Brook & quasi una regola.

CIESLAK — Penso che fin dall’inizio Brook mj vedesse come Dhrtarastra.
Malgrado cid, durante le Prove questo personaggio sembrava che non mi sj
confacesse. Ho dovuto lonare per conquistare questa parte. Mi dettero
Quattro fogli dattiloscrini e nient’altro. Lo spettacolo durava nove ore,
Allora, ho cominciato a condutre per mio conto delle ricerche sulla mia
parle. In particolare mi sono chiesto che cosa voglia dire nascere non
vedenti. Per questo mi sono recato in un ceniro per non vedenti, a Versailies,
e [i ho trascorso pit d'una seltimana, imparando, osservando, cercando di
capire. Le racconters un faito, per mostrarle come sono penetrato in questa
situazione, Passavo molto lempo in compagnia d’una signora d’una certa
©ta, non vedente fin dalla nascita, Durante una delle nostre conversazioni
le chiesi che cosa succeda a un nop vedente quando sogna. Noj quando
sogniamo vediamo immagini. Ma voi cosa sognate, voi che non avele maj

visto colori e figure? La signora si mise a ridere: «Ma guarda un po’!
Sognamo vocily.
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. AT . o
DOMANDA — Quale teatro polacco le ricorda di pid il teatro di Brook?
ciesLAk — Dal punto di vista formale, il teatro di Kowrad Swinarski.

DoMANDA — Andrzej Seweryn ha invece paragonato il teatro di Brook al
teatro studentesco polacco.

c1ssLAX — Andrzej parlava del modo di lavorare. Io ho parlato ;l:a;
riqultat{ Ma se dico che il modo di lavorare di Brook p;lb cs;;s'cre I’Ja:jeg;)?r; t°
- . i i i arlare di un’assenz
1 denteschi non intendo certo par nza d
a quello dei teatri stu : o ce ssenze o)
i i S8 2 5 ta che spesso cara
si nica, assenza di professionali )
o , 1 sione di creare. Brook
Intendo parlare della pas
teairo studentesco, appunlo. : .
inari i Durante il lavoro preparatorio p
ha una straordinaria passione. Dur: ) isleria periMalibiggala
rio intervento chirurgico. Eppure,
¢ slalo sottoposto ad un s¢ -
iri i sedesse neppure una volla, be _
lavoro, non mi ricordo che si se . \ohé lo prove
1 1 si cambiavano, entravano, us H
durassero ore ¢ ore. Gli altri si « = 1 g Iok
I i lealro & un modo p
i 7 ava a vegliare su tutto. Fare _
imperturbabile continu ' ; e K0 BRCo Pan
i i aso dello scrittore, |'arte consis
ticolare di lottare. Nel caso | rEISE i una loita oo
1 i 1 il pennello e la tela. Noi,
la scrivtura. [ pittore lotta co . tela Jovevamo (o e
i i isté ok & un regista difficile, e t
con lui, con il regista. Bro } 1 : o
iffici i siluazione era interessanite.
difficile. Grazie a questo, la . ressal ne
si servono di un linguaggio facile, allora & facile gm‘ngere ad un accor
Ma & quando il linguaggio si fa difficile che nasce 1'arte.

P ——
DOMANDA — E vero che Peter Brook ha cercato attori difficili?

e
cigsuak — Certamente si. Ma soprattutto ha cercato persone con Eqagzgr
detcrminazione. Una volta, qualcuno ¢i hf_l (;hiam.alo «lo . zooh i .
Brook». Se si tratta davvero di qualcosa di simile, bisogna dire che q
giardino zoologico & di un tipo del tutto particolare.

DOMAN - AS S151 a alla I?)]OO )‘[1 AC de y o) ]vIuSlC
DA C[ldo al Manllabhaf at kl a Tl f 3
Ilel 9 ore S0 gsla come gll atton pO SSSET0 ng

, M1 50Nno Chl sl {esSsero 1 ere a“.a Iat]ca dl-
quegte 1[1101(51311 serate. Avete da[o SpetlaColo pﬁr ore € ore, € qu331 Ognl

giorno.

’ e
cIesLAK — Lei perd deve sape;l'e ;hfll io ho ;:}z] Zp:éfé}rﬂizr;ai?ztso?ﬁlr
ivi -teatrali, quel periodo di lavoro .

frtlEl()V]ctgnFigfair: cui nonqc’er]:no «spettatori», ma solo per:;)ne ;I;J;:P;;‘Len:&f;
Per due giorni e due notti lavoravamo senza mter"y;i 1,dsrs bl
Facevamo una sorta di percorso comune, £On uno o piu _ei ina; oricelare
quando si & presenti in scena.lquando si ‘produce., Er; ST
tensione che permetie di dimenticare chc. sié star'lchL r;d En s Livello
un particolare stato di coscienza che dispone 1 atEorﬁe g |
d’encrgia. Quando lo speliacolo & concluso, allor?‘m c O ancheaza.
esausti. Ma non durante lo spettacolo. Alloranonc’e tempop
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DOMANDA — Potrebbe spiegare che cosa le ha dato i lavoro con Grotowski
e che cosa il lavoro con Brook? E possibile un paragone?

CIESLAK — Grotowski mi ha fatto attore. Quando sono arrivato da lui,
subito dopo la scuola teatrale, ero del tutto impreparato. Da bambino (devo
ricordarle che sono stato bambino nel periodo della seconda guerra mon-
diale) ero incredibitmente chiuso. 11 conlatto con Grotowski & andato al di
12 di un insegnamento teatrale, al di 12 del lavoro per diventare atlore. E
stato con lui che, un poco per volta, mi sono aperto. E lui che mi ha fatto
uscire dal mio guscio. Ero come in una rappresentazione: da una parte mi
sentivo tranquillo e allo siesso tempo sicuro, isolato da tutio cid che
succedeva intorno. Quando sono arrivato da Brook ero ormai un attore
formato. Attore e uomo.

DOMANDA — Lei conosce Grotowski da anni. Da qualche tempo si sente
dire che I'ideatore del Teatro Laboratorio & in uno stalo di crisi creativa.
Alcuni affermano che ormai & compleltamente pazzo.

CIESLAK — A mio modo di vedere, Grotowski lavora oggi assaj pia dj
prima. Forse che Bohr, in Danimarca, o Jung, in Svizzera, non stavano
facendo niente, nei periodi in cuj j risultati del loro lavoro non erano
conosciuti? Grolowski non fa show-business, non da spettacoli, nonrealizza
qualcosa di immediatamente visibile, Da quando & partiio daila Polonia,
Grotowski sta conducendo delle ricerche nell’ambito delle tradizioni lea-
trali. Lavora sopraitutto per sé e con una Tistretta cerchia di persone,
Tuttavia, cid che fa si diffonde in un ambilo pilt vasto. Oggi le sue ricerche
sono molto pit profonde, ancor piil perspicaci di quanto non fossero prima.

DoMANDA — Se per caso Grolowski o Brook avessero iniziato il loro
lavoro qui negli Stati Uniti, crede che avrebbero raggiunto la siessa quatita
di risultati?

ClesLak — Certamnente no. [ nostri inizi difficili sono stati, Per noi, una
delle cose pill importanti. 1l «Teatro delle 13 file» a Opole e poi I'Istituto-
Laboralorio a Wroclaw sono statj sul punto di esser chiusi almeno una
deccina di volte.

Venivano delle commissionj per verificare quel che facevamo. Aveva-
mo pochi spettatori. Accadeva che facessimo spetlacoli davanti al teatro
vuoto. Tultavia, questo fu un periodo pionieristico. Forse fu i| periodo piit
importanie. Fu quello che ci dere il capitale per gli anni a venire. Non
penso ad un capilale materiale. Se Van Gogh, per esempio, invece dj
lavorare in una soffitia avesse cominciato la sua attivitd in un dignitoso
studio di Manhattan non sarebbe stalo i Van Gogh che conosciamo, Moltc
persone sono passate per il teatro di Grotowski. Molte se ne sono andate. Jo
stesso 'ho abbandonato ire volte. Adesso, quando ripenso a quei miei
periodi di allontanamento li vedo come qualcosa di infantile, come uno che

dicesse: mi faccio del male per far soffr'u:c la nonna. Malgrado 1u1l‘.k?, n.c_n
che siamo rimasti possiamo cssere consndcrat-l un scme.‘ f’er':so; Ze:;::
I’unico esempio, nella storia del tea}ro, dove.ll SCING cosL}u:nc:il :6;010
attori, un gruppo ed il suo leader, & rimnasto unito per un quarto di .

DOMANDA — Ogni attore ha i suol sogni. Alcuni sognano di interpretare
Amleto, o Re Lear. E lei?

CIESLAK — In me ¢'& una curiositd quasi morbosa per le-cosc‘nuhc-we.nhéi;
sembra, fin da quando ero bambino, d’essermi sempre chieslo; ¢ 1asi2um;
Che cosa ho davvero voglia di fare? Qualche mese t'a,_ ho pass:alci e
seitimane conun indiano in Canada, imp arapdo avivere in totgle iso amc::m
nella foresta. Ho imparalo alcune cose che primanonavevo malfspl))cglfnc?s-l h;
Ad esempio: come seguire le tracce dggh _ammall. Come [a r::;:.alm0 "
pochi minuti un bicchiere con la corteccia di un all?ero. Ma nprend_ta 0!
filo del discorso legato alla professione_: non sono dwemat'c'» alIlore t gto ph(;
Prima ho studialo per un anno al Pohtgcmco di Craclovm._ n segl:: o 0
pensalo di dedicarmi alla psichiatria. Infn;c_af,l ho ~iic'elto d:lgtou;l:j:?:’g [:;dac:(')pda
i erimenti di un mio amico attore. Pil tardi, qua >
E}Srl;?fwrski, pensavo di dedicarmi agli st_udi di regia alla Scuo]aGS:&e‘;l:l:ie
di Cinematografia di Lodz. Quando'ho firmato il comral;&ccén Orun anno,
mi premurai di dichiarare che salrei rimasto solo un anno. a gp e ur;
avevo capito che non ero riuscito ad imparare nulla, e cc'>51 2 P .0 o un
secondo anno, poi un altro e cosi via. Ho | impressione, cmif.l. soer',a“m-‘3
che soprattutto nella professione d’guore nul‘la & mai conc Llljso. L autore
non pud mai dire di aver finito il Pgnod? dell"apprendistato. nra;cana llna
tempo in cui andavo a scuola, lessi in un anlologla'dl poesia arEe ana e
poesia di Crane che rende bene 1'idea di queste mic ricerche. : unh P o
su un uomo che corre verso l'orizzonte per to_ccarlo, credendo t:f es];aonc
stringerlo saldamente con le mani. Cosi gccadc in questa_nost;;i[ pro e::al[51 13:
Corriamo verso ’orizzonte credendo di _tocc?rlo, alla fime. Mainr al
lontananza & sempre la stessa. Non lo si pud toccare. Forse per ques
tanto affascinante.



