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ELENCO TOURNEE DELLA COMPAGNIA PITOEFF IN ITALIA:
1926

Teatro di Torino

1, 2 febbraio: La puissance des ténebres da Tolstoj
3 febbraio: La Dame aux camélias da A. Dumas
4,5,6,7 febbraio: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

8 febbraio: La Dame aux camélias da A. Dumas

9 febbraio: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

10 febbraio: Henri 1V da L. Pirandello

11 febbraio: L ‘dme en peine da J.-J. Bernard

12 febbraio: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

Milano, Teatro dei Filodrammatici

13 febbraio: La Dame aux camélias da A. Dumas

14 febbraio: diurna: La Dame aux camélias da A. Dumas
sera : Henri IV da L. Pirandello

15 febbraio: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

1927

Teatro di Torino

21, 22 febbraio: La tragique histoire d’Hamlet Prince de Danemark da W. Shakespeare
23 febbraio: Celui qui recoit les gifles da L. Andreev

24 febbraio: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

25 febbraio: riposo

26 febbraio: Orphee da J. Cocteau e L 'indigent da C. Vildrac



27 febbraio: diurna: Celui qui recoit les gifles da L. Andreev
sera : Orphée da J. Cocteau e L indigent da C. Vildrac
28 febbraio, 1 marzo: L inspecteur en tournée (Le revisor) da Gogol
2 marzo: Mademoiselle Bourrat da C. Anet
3 marzo: Celui qui regoit les gifles da L. Andreev
4 marzo: Le Temps est un songe da H.-R. Lenormand
5 marzo: Orphée da J. Cocteau
6 marzo: diurna: L ’inspecteur en tournée (Le revisor) da Gogol
sera: Celui qui recoit les gifles da L. Andreev

Milano, Teatro dei Filodrammatici

7 marzo: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

8 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

9 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

10 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

11 marzo: 14,30: L indigent da C. Vildrac
21: Le Temps est un songe da H.-R. Lenormand

12 marzo: L inspecteur en tournée (Le revisor) da Gogol

13 marzo 14,30: L inspecteur en tournée (Le revisor) da Gogol
21: Celui qui recoit les gifles da L. Andreev

Teatro Valle di Roma

15 marzo: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

16 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

17 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

18 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw
Celui qui recoit les gifles da L. Andreev

19 marzo: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

20 marzo: Mademoiselle Bourrat da C. Anet
L’inspecteur en tournée (Le revisor) da Gogol

1929

Teatro di Torino

12 marzo: Sainte Jeanne da G.B. Shaw

13 marzo: Le cadavre vivant da Tolstoj

14 marzo: Le trois sceurs da Cechov

15 marzo: César et Cléopatre da G.B. Shaw

16 marzo: La Dame aux camélias da A. Dumas

17 marzo: 14,30 Sainte Jeanne da G.B. Shaw
21 Le cadavre vivant da Tolstoj

Teatro Manzoni milano

19 marzo: Le cadavre vivant da Tolstoj

20 marzo: Le trois sceurs da Cechov

21 marzo: César et Cléopatre da G.B. Shaw

Teatro Valle di Roma

23 marzo: La Dame aux camélias da A. Dumas
24 marzo: Le cadavre vivant da Tolstoj

25 marzo: Le trois sceurs da Cechov

26 marzo: La Dame aux camélias da A. Dumas



27 marzo: César et Cléopatre da G.B. Shaw

(€ annunciato Six Personnages per il 26 marzo, ma la rappresentazione non ha luogo)

1931

Carignano di Torino

21 marzo: Maison de poupée da H. Ibsen

22 marzo: Charrette de pommes da G.B. Shaw
23 marzo: Maison de poupée da H. Ibsen

Milano, Teatro Manzoni
24 marzo: Maison de poupée da H. Ibsen
25 marzo: Charrette de pommes da G.B. Shaw

Firenze
26 marzo: Maison de poupée da H. Ibsen
27 marzo: La Dame aux camélias da G.B. Shaw

1932
Teatro Quirino di Roma
13 gennaio: La Belle au bois da J. Supervielle
14 gennaio: Edipe da A. Gide
Le miracle de Saint’Antoine da M. Maeterlinck
16 gennaio: Mademoiselle Bourrat da C. Anet

Chiarella di Torino
19 gennaio: (Edipe da A. Gide
Le miracle de Saint’Antoine di Maeterlinck
20 gennaio: Mademoiselle Bourrat da C. Anet
21 gennaio: La Belle au bois da J. Supervielle

Teatro Manzoni, Milano

22 gennaio: (Edipe da A. Gide
Le miracle de Saint ’Antoine di Maeterlinck

Tabella riassuntiva dei dati

1925.08.28 «L’Idea Silvio Pitoeff, la
Nazionale» d’Amico messinscena e
I’estetica moderna
1926.01. 20 «Comoedia» Anno Benjamin | Giorgio e Ludmilla

VI Cremieux. | Pitoeff.

n.1 La storia dei due
russi che
rinnovano la scena
francese.

1926.01.26 «La Stampa» Curio Pitoéff al Teatro di
Mortari Torino

1926.01.30 «Gazzetta del Pitoéff al Teatro di
Popolo» Torino




1926.02.02 «Corriere della La puissance Le recite
sera» des ténebres dell’attore Pitoéff a
Torino
1926.02.02 «La Stampa» Curio PITOEFF al Teatro
Mortari di Torino
1926.02.02 «La Stampa» La puissance | gi. mi. Il debutto: La
des ténebres potenza delle
tenebre.
1926.02.03 «La Tribuna» La puissance | Silvio Le recite di Pitoéff
des ténebres D’Amico | a Torino. “La
potenza delle
tenebre di Tolstoi”
1926.02.03 «Gazzetta del d.l. Teatro di Torino:
Popolo» le recite di Pitoéff
1926.02.04 «La Stampa» La Dame aux | gi. mi. «La Dame aux
Camélias Camélias» al
Teatro di Torino
1926.02.04 «Gazzetta del La Dame aux | d.l. Le recite Pitoéff.
Popolo» Camélias “La Dame aux
camélias”
1926.02.05 «La Corriere Sainte Jeanne La “Santa
della sera» Giovanna” di
Shaw a Torino
nell’interpretazione
della compagnia
Pitoeff
1926.02.05 «Gazzetta del Sainte Jeanne | d.l. Le recite Pitoéff:
Popolo» La “Sainte Jeanne”
di B. Shaw
1926.02.06 «La Tribuna» Sainte Jeanne | Silvio | Pitoéff, al Teatro
D’Amico | di Torino
1926.02.06 «Gazzetta del Le ultime della
Popolo» Sainte Jeanne
1926.02.07 «La Stampa» L’dme en Jacques Bernard e
peine “L’ame en peine,,
1926.02.09 «La Stampa» Carola Ludmilla Pitoéff
Prosperi
1926.02.10 «Gazzetta del Mademoiselle Le recite Pitoéff.
Popolo» Bourrat “Mademoiselle
Bourrat”.
Commedia in 4 atti
di Claude Anet.
1926.02.11 «Gazzetta del Le due ultime
Popolo» recite di Pitoéff
1926.02.13 «Gazzetta del Domenico | Note di critica
Popolo» Lanza drammatica.

Conclusioni su
Pitoéff




1926.02.14 «Corriere della La Dameaux |r.s La compagnia
sera» Camélias Pitoéff ne “La
dame aux
camélias”
1926.02.16 «Corriere della Henri 1V, r.s. Le recite Pitoéff al
sera» Mademoiselle Filodrammatici
Bourrat
1926.02.21 «L’Tllustrazione | n.8 Marco A proposito del
italiana» Praga «Coriolano». Le
recite della
Compagnia
Pitoéff.
1926.12.20 «Comoedia» Anno Leo Ferreo | Note sui due
VI Pitoéff
n. 12
1927.02.23 «La Stampa» Hamlet gi. mi. Amleto. Nella
interpretazione di
Pitoéff.
1927.02.24 «La Stampa» Celui qui gi. mi. Al Teatro di
recoit les gifles Torino: Celui qui
recoit les gifles di
L. Andreieff
1927.03.09 «Corriere della Sainte Jeanne Sainte Jeanne al
sera» Filodrammatici
1927.03.12 «Corriere della Le temps est r.s. “Le temps est un
sera» un songe, songe”. Sei quadri
L’indigent di H.R. Lenormand
al Filodrammatici.
1927.03.13 «Corriere della Revisor Il « Revisor » al
sera» Filodrammatici
1927.03.16 «ll Ludmilla Pitoéff in
Messaggero» “Mademoiselle
Bourrat™ al Valle
1927.03.17 «La Tribuna» Mademoiselle | Silvio Ludmilla Pitoéff,
Bourrat D’Amico | in «Mademioselle
Bourrat» al Valle
1927.03.17 «ll I Pitoéff in “Sante
Messaggero» Jeanne” al Valle
1927.03.18 «La Tribuna» Sainte Jeanne | Silvio Ludmilla Pitoéff in
D’Amico “Santa Giovanna”
di Shaw al teatro
Valle.
1927.03.19 «ll Georges e
Messaggero» Ludmilla Pitoéff in
“Celui qui recoit
les gifles” al Valle
1927.03.20 «La Tribuna» Celui qui Silvio I Pitoéff al “Valle”
recoit les gifles | D’Amico | “Celui qui regoit
les gifles”




1927.03.20

«L’Ilustrazione
italiana»

n.12

Marco
Praga

Asterischi

1927.03.22

«La Tribuna»

L’inspecteur
en tournée (Le
revisor)

Silvio
D’Amico

L’addio dei Pitoéff
“L’inspecteur” di
Gogol, al Valle

1927.04.13

«La Stampa»

Hamlet

Francesco
Bernardelli

Scenografie

1927.06.22

«La Stampa»

Vildrac,
Crommelynck,
Maeterlinck
nell'interpretazione
dei Pitoéff

1927.07.16

«La Tribuna»

Silvio
D’Amico

Adunata teatrale a
Parigi
Conclusioni: la
messinscena

(Dal nostro inviato
speciale)

1928.01.18

«La Stampa»

La maison des
coeurs brises

La casa dei cuori
infranti.
Commedia quasi
nuova di Shaw
rappresentata dai
Pitoéff

1929.03. 24

«ll
Messaggero»

La Dame aux
Camélias

“La dame aux
camélias” di A.
Dumas fils
nell’interpretazione
Pitoéff al Valle

1929.03. 25

«ll Tevere»

Alberto
Cecchi

Ludmilla e Giorgio
Pitoéff al Valle

1929.08. 26

«ll
Messaggero»

Les trois seeurs

“Les trois soeurs”
di A. Cecof al
Valle

1931.03.27

«La Nazione»

Maison de
poupeée

c.g.

Ludmilla Pitoéff in
“Casa di bambola”

1931.03.28

«La Nazione»

L’ultima recita di
Ludmilla Pitoéff

1932.01.16

«La Tribuna»

Edipe, Le
miracle de
Saint-Antoine

Silvio
D’Amico

I Pitoéff al Quirino
[«Edipe» di Gide
e «Saint-Antoine»]

1932.02.

«Scenario»

La belle au bois,

Le miracle de
Saint-Antoine

Cronache della
scena italiana




Georges e Ludmilla Pitoéff in Italia: materiali

1925.08.28 «L’Idea Silvio Pitoeff, la
Nazionale» d’Amico messinscena e
I’estetica moderna

Parliamo ancora di messinscena, visto che ¢ I’argomento del giorno. Pitoeff, nell’ultimo feuilleton
del Temps avverte ch’egli preferisce dire pit ampiamente «interpretazione scenica»: comprendendo
in questa espressione tutto cio che vale a tradurre scenicamente 1’opera del poeta: attori, costumi,
scenarii, ecc. E spiega:

Si suol dire che l’arte del teatro ne comprende molte altre. Per esempio. dizione, pittura, scultura,
architettura, danza, mimica ecc.; e in conclusione si arriva a non saper pitu come definirla. Questo
perché ci si dimentica che [’arte della messinscena é un’arte assolutamente indipendente. Essa non
solo si serve di tutte coteste altre arti, ma le ri-crea, utilizzandole come materia prima. Ed e
indefinibile com’e indefinibile la vita. Perché se in tutte le arti ['uomo é la fonte che crea, nell’arte
scenica &, insieme, il creatore e lo strumento. Quanto appaiono secondari tutti gli altri elementi
scenici, di fronte a questa sola materia di prim’ordine: [’essere umano!

Una volta ammessa questa indipendenza, noi diciamo che per tradurre scenicamente [’opera
scritta, le dobbiamo dare un’esistenza nuova, per mezzo dell’arte scenica. E quale sara questa
esistenza? Quale volonta, quale pensiero, quale intelligenza, quale sentimento la determineranno,
la faranno sorgere dall informe? Rispondo: la messinscena, il metteur-en-scene.

E questo artista, autocrate assoluto, che servendosi di tutte le materie prime a sua disposizione — fra
cui ['opera scritta — ne fara nascere, per mezzo dell arte scenica, che € il suo segreto, lo spettacolo.
Sono io che ho sottolineato, e pour cause, le parole salienti di Pitoeff. Il quale prosegue:

Mi si dira che a cotesto modo io concedo diritti troppo assoluti al metteur-en-scéne: al quale di
solito non di accorda una funzione piu alta che quella di un fedele servitore dell’autore, e di
un’illuminata guida per ’attore. Ma con questa vecchia concezione l’arte é ridotta a una sorta di
«confezione». La messinscena si riduce a questo:

Per l'attore: - Sedetevi a sinistra, risalite, scendete, articolate le parole, parlate piu forte, ecc. —
Per gli scenari: - Mettetemi il salone rosso, e non vi scordate il tavolinetto vicino alla ribalta; -
oppure:- Preparate il cielo e gli alberi — Per le luci: - Due riflettori sul giardino, e i vetri rossi. —
Per [l'autore: - Togliete questa tirata, mettete in valore questa replica, datele un po’ di
commozione. — Ma se pure, a rigore, si lascia al metteur-en-scene qualche diritto sugli attori, non
gli si consente mai di cimentarsi con [’autore. Egli non ha altro compito che di interpretare il testo:
ed é gia molto che gli si accordi questo.

A me, al contrario, sembra che il creatore, il padrone assoluto dell’arte scenica sia il metteur-en-
scene. Il dramma scritto ha una sua propria esistenza nel libro: ognuno che lo leggera, lo intendera
secondo la propria immaginazione. Ma quando il dramma arriva sul palcoscenico, la missione
dello scrittore é finita: il compito di trasformarlo in spettacolo appartiene a un altro.

Con cio io non diminuisco il posto dell’autore: difendo unicamente [’assoluta indipendenza
dell’arte scenica. Se una tale indipendenza e subordinata all’esistenza del dramma, questo non
significa che tuttavia essa non abbia un’esistenza sua. Anche [’esistenza del quadro é subordinata a
quella della tela e dei colori. Mi obbietterete che il valore dell arte scenica é inferiore a quello
dell’arte dello scrittore o del pittore: potremo discuterne. Ma se mi negate 1’esistenza indipendente
dell’arte scenica, non parliamo piu di teatro.

Cosi Pitoeff. E qualcosa di simile, per tacere di molti altri e ricordare uno fra i nomi che piu si
senton citare in questa materia, aveva detto Gordon Craig nella sua confusionaria Arte del Teatro:
sostenendo che la messinscena si avvia sempre piu a divenire un’arte a sé, la quale in progresso di

tempo potra anche finire col fare a meno dell’opera scritta.
*k*k




Siamo alla confusione delle lingue; ed é curioso che ci si sia arrivati in un eta come la nostra, la
quale vanta conquiste decisive in materia di critica, e ritiene di aver definitivamente «chiarificato»
quei fondamentali postulati estetici su cui i nostri padri antichi si azzuffarono con tanta pena.
La verita ¢ che anche in tema di messinscena, o di direzione dell’interpretazione scenica, qui si
torna agli eleganti equivoci in cui ci si dibatte quando si parla del compito degli attori; o piu
genericamente, quando si parla del compito di qualsiasi interprete d’un’opera d’arte.
I nostri vecchi (come s’¢ avuto occasione di ricordare piu volte: ma, se gli errori si ripetono,
bisogna pure ripetere le confutazioni), i nostri vecchi dunque ritenevano il teatro, o diciamo meglio
la poesia drammatica, piu che come un genere letterario, come un’arte a sé: in cui il poeta creava
servendosi non solo della parola, ma anche di qualcos’altro, che era quell’integrazione scenica, su
cui egli essenzialmente contava.
Secondo questa concezione un dramma, in quanto opera scenica, era contenuto soltanto in potenza
nel libro: si attuava pienamente, viveva la sua vita intera, solo mediante la collaborazione degli
attori, che ne mettevano in rilievo e ne potenziavano il valore.
L’estetica moderna ha ripudiato questa concezione, dichiarando ch’essa faceva del dramma un’arte
ibrida e inferiore, col sottoporre il poeta a una ripugnante contaminazione con altre personalita. (Al
che si potrebbe rispondere: - Anche una sinfonia di Beethoven, in pratica necessaria sottoposta a
un’uguale contaminazione, ¢ un’arte inferiore? — Ma lasciamo andare). Ed ha stabilito il principio: il
poeta si esprime, da solo e compiutamente, nell’opera scritta: nel libro. L’arte scenica ¢ un’altra
arte: in essa l’artista ¢ I’interprete, il quale si giova, come di materia prima, dello scritto del poeta,
da lui ri-creato e foggiato secondo i propri gusti, attitudini, personalita, ecc. Nel libro, dunque, si
conosce |’autore: a teatro si va a sentire I’interprete.
Qual ¢ il fatto nuovo rivelato da Pitoeff, e dagli altri moderni metteurs-en-scéne? Questo: che fino a
ieri dicendo interprete, a teatro, ci si riferiva all’attore; il quale era (specie in Italia, per ragioni da
noi ricordate e deplorate innumerevoli volte) il vero dominatore del teatro. Oggi invece, col
progressivo diminuire o sparire degli istrioni e dei grandi «virtuosi» della scena, e col raffinarsi
delle esigenze visive nel pubblico (noto fenomeno di decadenza teatrale) il metteur-en-scéne da una
spallata all’attore (Antoine, Pitoeff, Stanislavschi sono anche attori: ma il loro principalissimo
compito fu o ¢ direttivo), e gli dice: «Fa’ luogo: qui mi ci metto io».
E il poeta? Sta a guardare. O le teorie estetiche contemporanee non hanno dimostrato che Eschilo,
Sofocle, Aristofane, Plauto, Shakespeare, Moliére, Goldoni, Ibsen, sebbene tutti direttori dei propri
spettacoli, a teatro erano degli intrusi?

*kx
La verita e che anche questo scherzo é dovuto al folle soggettivismo in cui € sboccata la filosofia
moderna. Anche alla radice delle questioni sulla messinscena si ritrova, ahimé, il problema della
conoscenza.
Stabilita 1’intraducibilita dell’opera d’arte, cosi attraverso un’altra lingua come attraverso un’altra
personalita (che sarebbe quella dell’interprete), addio possibilita d’interpretazione. Bisogna che
Pitoeff sia logico, e faccia il sacrificio di abbandonare questo vocabolo, a cui tiene tanto, tornando a
quello generico di messinscena. Croce 1’ha detto chiaro: «Le rappresentazioni teatrali non sono
interpretazioni, come si dice e si crede, ma variazioni, ossia creazioni di nuove opere d’arte per
mezzo degli attori (1)» (quando il filosofo scriveva, non pensava a Reinhardt!) «i quali vi portano
sempre il loro particolare sentire, e non c¢’¢ mai un tertium comparationis in una presunta
interpretazione autentica.
Siamo logici, e andiamo alle logiche conclusioni: questo conduce anche alla impossibilita di
quell’altra forma d’interpretazione, ch’¢ la critica. Perché secondo questo modo di ragionare anche
il critico €, piu 0 meno, un artista che avendo personalita sua, con 1’avvicinarsi a un’opera d’arte
non la vede qual € in sé ma attraverso il proprio temperamento, e la varia, e la ri-crea, e ne fa
un’altra cosa.
Infine continuiamo ad esser logici, e concludiamo: siccome ogni lettore &, in massimo o in minimo
grado, un critico, e ha una personalita sua che non puo0 esattamente coincidere con quella
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dell’autore, € chiaro che nessun lettore puo conoscere un’opera d’arte. ciascun lettore,
avvicinandosi ad essa, la vede a suo modo e se la foggia a suo modo; ne fa insomma, un’altra cosa.
Sicché, I’arte ¢ incomunicabile, (vedi i Sei personaggi di Pirandello. Ma allora perché si
rappresentano? Perché Pirandello ¢ un poeta, e la logica non ¢ la virtu dei poeti). Sicché 1’arte
manca, per definizione, al suo scopo. Sicché la estrema conseguenza dell’estetica contemporanea ¢,
che I’arte non esiste.
L’abbiamo dimostrato altra volta: nemmeno Pirandello, quando legge se stesso, intende bene quello
che ha scritto: perché il Pirandello che oggi ha preso parte a un banchetto o letto una stroncatura,
non é piu il Pirandello di ieri che scriveva il dramma suggeritogli da quel particolare stato d’animo
a cui non tornera esattamente mai piu: & un altro. Amen!
Sono precipizi a salvarsi dai quali basta il buon senso. E il buon senso che reagisce spontaneamente
ai filosofemi dettati sub specie aeternitatis; e guarda modestamente a quella tecnica e a quella
pratica, alle cui necessita tutti gli artisti hanno subordinato I’opera loro. Tutta la storia del teatro ¢ la
storia della prepotente influenza che i modi di rappresentazione hanno sempre esercitato sull’arte
dei poeti drammatici.
E verissimo che un’opera d’arte pud venire anche essenzialmente ri-creata da un altro artista. E
verissimo che innumerevoli attori, da Talma a Ruggeri, con parole di Shakespeare pit 0 meno
alterate, tagliate e riacconciate, si son fabbricati un Amleto che poco ha da vedere con quello
shakespeariano. Sara verissimo che — come denuncia in uno degli ultimi numeri della Comoedia
parigina, Reinhardt I’attore Harry-Baur — Max Reinhardt traveste magicamente le piu povere cose
in drammi shakespeariani. Ed e verissimo che Unamuno, «interpretando» il Don Chisciotte, non
I’ha interpretato affatto, ma ha scritto ex novo un altro poema.
Senonché, oltre questi artisti indipendenti, deformatori e creatori per conto proprio, esistono anche,
e devono esistere, gl’interpreti. Vale a dire quelli che, pur avendo la propria personalita, riescono a
porla a servizio di quella dei poeti da interpretare.
| quali poeti, aggiungiamolo, scrivendo pel teatro, hanno praticamente bisogno di questa
interpretazione: che, se da una nuova potenza all’opera drammatica, con effetti di cui tutti i poeti
drammatici han sempre tenuto conto, e che alla lettera non si hanno. L’interpretazione scenica, per
un’opera drammatica, € una necessita pratica come per una musicale: e se la personalita
dell’interprete ¢, fatalmente, un’altra da quella del poeta, non c’¢ altro rimedio che cercare la meno
discorde, la piu affine, e raccomandare alla intelligenza, allo studio, alla disciplina dell’attore, di
entrare piu che puo nella pelle dell’autore. O che cosa fa il critico? E perché ci siamo arrabbiati a
quel modo quando Croce non ha inteso Pascoli? Con le teorie di moda, egli avrebbe potuto
rispondere: - Questo & il Pascoli mio! — Ma, a parte che tutta I’Italia avrebbe riso, egli non s’¢
sognato di farlo: appunto perché & il primo a esser convinto che quello da lui stroncato & il vero
Pascoli.
Per la stessa ragione ci arrabbiamo con Zacconi, quand’egli prende una tragedia come i Fantasmi, e
ne fa un terrorizzante e suo «Grand Guignol». Per la stessa ragione ci ribelliamo contro le
messinscene che non servono il dramma, ma lo sopraffanno. Almeno noi, che a teatro cerchiamo,
unicamente, la Parola e il suo commento. Chi cerca dell’altro, s’accomodi: ma non ci venga a
discorrere di poesia drammatica quando ha cacciato di casa il legittimo padrone.

Silvio d’Amico
(1) Ariosto, Shakespeare e Corneille —p. 212



1926.01.20 «Comoedia» Benjamin Giorgio e
Cremieux. Ludmilla
Pitoeff.

La storia dei
due russi che
rinnovano la
scena
francese.

Giorgio e Ludmilla hanno, in cinque anni, conquistato Parigi. E un fatto. Strano destino quello di
questi due Russi, che, dopo avere, I’indomani della guerra, appassionato un pubblico scelto con la
loro originalita un po’ barbara fatta di eccessi — eccesso di colori e di forme, eccesso di vita
interiore — si sono lentamente immedesimati con la tradizione teatrale francese e cercano di
prolungarla, di rinnovarla con un’intelligenza e un ardore che nulla stanca, nulla scoraggia.

Come tutti i rinnovatori della scena francese, da Antoine in poi — come Copeau e Gastone Baty —
Giorgio Pitoeff non e unicamente un uomo di teatro; a questo egli si & dedicato abbastanza tardi,
sebbene fosse, come si dice, un « figlio d’arte ». Suo padre era infatti direttore del Teatro di Tiflis,
ove Pitoeff ¢ nato nel 1885. Questo teatro era riservato, nella stagione invernale, all’opera e al
dramma lirico; in primavera vi si rappresentavano commedie e drammi. La vita in questo ambiente
teatrale, sulle tavole del palcoscenico, sviluppo precocemente la vocazione del piccolo Giorgio.
Eccolo infatti fin da bambino divertirsi a organizzare in casa sua, insieme ai suoi piccoli amici,
degli spettacoli dei quali ¢ in pari tempo 1’autore, I’inscenatore e 1’interprete principale.

Ma questa vocazione non é tanto forte da decidere Giorgio Pitoeff a consacrare la sua esistenza
all’arte drammatica. Con buon esito egli compie gli studi secondari al liceo di Tiflis; poi a
diciassette anni, parte per Mosca ove s’inscrive all’Universita come studente di matematica e
d’ingegneria. Due anni dopo, eccolo ingegnere di ponti e strade; egli non immagina ancora che 1
progetti che disegnera nella sua vita saranno unicamente progetti di scenarii. Ma per comprendere la
concezione sempre molto architettonica degli scenarii di Pitoeff non bisogna dimenticare questo
diploma d’ingegnere che egli ottenne a diciannove anni. Ma il giovine ¢ attratto dalla civilizzazione
occidentale. Fin da bambino egli ha imparato il francese, e naturalmente si dirige a Parigi. Vi arriva
nel 1905, si iscrive alla Facolta di diritto, compie in tre anni gli studi giuridici, e nel 1908 prende la
laurea. Torna in Russia, a Leningrado che si chiamava ancora Pietroburgo. Che cosa fara?
Utilizzera il suo titolo d’ingegnere o quello di dottore in legge? Ecco il momento in cui la vocazione
e piu forte della saggezza e dei consigli paterni. Giorgio Pitoeff viene assunto come comparsa in
una compagnia teatrale che si € formata col nome di Teatro Ambulante.

Per una meta dell’anno il Teatro Ambulante da delle rappresentazioni a Pietroburgo; durante gli altri
sei mesi circola attraverso la Russia e la Siberia. Dopo tre mesi, Pitoeff € diventato, da semplice
comparsa, la vedetta della compagnia, ¢ impara tutte le finezze dei due mestieri: quello d’attore e
quello di direttore di scena. Egli rappresenta gli eroi ibseniani, rappresenta Amleto.

Nel 1912, lascia il Teatro Ambulante, e insieme a tre amici fonda a Pietroburgo un teatro d’arte
chiamato Il nostro teatro. lvi sono messi in pratica i principi piu austeri: i nomi degli attori non
figurano sui programmi; non si applaudisce che alla fine della rappresentazione. Per questi idealisti,
una recita € una vera funzione religiosa, non un pretesto al successo personale degli esecutori. Era
lo stesso idealismo, lo stesso spirito di disinteresse, lo stesso desiderio d’epurazione, di
spiritualizzazione del teatro che in quell’epoca induceva in Francia Jacques Copeau a fondare il
teatro del Vieux Colombier.

Non é per semplice bisogno di simmetria che ci piace avvicinare la creazione del Nuovo Teatro di
Pitoeff a quello del Vieux Colombier di Copeau; ¢ perché 1’anima di queste due fondazioni e il
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metodo seguito dal russo e dal francese per giungere d’altronde a dei risultati tanto dissimili quanto
erano dissimili i loro temperamenti, sono gli stessi.

L’indignazione che Copeau esprime, nel 1913, nella Nouvelle Revue Francaise, & ugualmente
risentita da Pitoeff: «Ovunque il bluff, la sopravalutazione, 1’esibizione di ogni genere sono i
parassiti di un’arte moribonda; ovunque debolezza, disordine, indisciplina, ignoranza e stupidita,
disdegno del creatore, odio della bellezzax. E la linea di condotta da seguire nella scelta delle opere
e ugualmente comune a Copeau e a Pitoeff. «La nostra prima cura sara di mostrare una speciale
venerazione ai classici antichi e moderni, francesi e stranieri ».

E come Copeau a Parigi rimette in scena commedie di Moliére, e poi de Musset e Shakespeare,
Pitoeff a Pietroburgo mette in scena Puschkin e Turghenieff, introduce in Russia il teatro di de
Musset, rappresenta Moliere ed é il primo a far conoscere Bernard Shaw.

Era necessario sottolineare i principii di capocomico e di direttore di scena di Pitoeff per distruggere
la leggenda d’un Pitoeff unicamente imbevuto di modernismo ¢ d’avanguardismo. No, lo scopo di
Pitoeff, come quello di Copeau, ¢ anzitutto morale. Egli vuol rendere all’arte drammatica la sua
nobilta. E percio comincia col rivolgersi ai maestri, ai classici del teatro.

Dopo due stagioni ottimamente riuscite Giorgio Pitoeff si reca in vacanza a Parigi. Siamo in agosto
1914; e la guerra. La Russia ha abbastanza uomini per poter risparmiare i suoi intellettuali; e
daltronde la salute di Pitoeff non gli permetterebbe di fare il soldato. E quindi esonerato e si
stabilisce a Ginevra, ove conosce una fanciulla di diciott’anni, nata come lui a Tiflis, e nel 1915 la
sposa.

Ludmilla Pitoeff ha lasciato la Russia da molti anni, ha vissuto a Parigi ove oltre al canto e al ballo
ha studiato declamazione con Paolo Mounet, fratello del gran Mounet Sully. S’¢ anche presentata al
Conservatorio, ma per due volte ¢ stata respinta all’esame d’ammissione. Dopo il suo matrimonio
con Giorgio Pitoeff, ella non pensa piu al teatro: non vuole essere piu altro che sposa e madre. E
diciamo subito che Ludmilla Pitoeff ha cinque bei bimbi che sono la sua gioia e il suo orgoglio. La
giovine coppia vive dungue borghesemente in terra Elvetica. Giorgio Pitoeff organizza degli
spettacoli di beneficienza a profitto dei soldati alleati internati in Isvizzera e a profitto della Croce
Rossa, ma non pensa neanche per un minuto a far salire sul palcoscenico sua moglie, occupatissima
ad allattare il loro primo bambino. Per aumentare le sue risorse, Pitoeff traduce in francese delle
commedie russe, fra cui « | gabbiani » di Cecoff. Jacques Copeau, incaricato dal governo francese
di organizzare una tournée teatrale negli Stati Uniti, si interessa a questa traduzione e si reca a
Ginevra a pregare Pitoeff di leggergliela. E questa lettura che decidera la carriera drammatica di
Ludmilla Pitoeff. Per dare maggiore risalto alla sua traduzione Pitoeff ha I’idea di dare una lettura
dialogata con sua moglie. Stupore di Copeau e dello stesso Pitoeff: Ludmilla legge con un accento,
una semplicita, una sicurezza tali che Copeau esclama: «Ma € una grande artistal» e scrittura
immediatamente Giorgio e Ludmilla Pitoeff al Vieux Colombier per la prima stagione che seguira la
fine della guerra. Siamo nel 1916.

Nel 1917 Pitoeff comincia a dare a Ginevra, nella sala degli Amici della Coltura, una serie regolare
di rappresentazioni; e quando, dopo la rivoluzione bolscevica del 1917, egli perde tutto cid che
possiede in Russia, la sua risoluzione e presa. Non tornera piu nel suo paese, diventera attore e
direttore di scena francese. Forma una strana compagnia, nella quale si trovano russi e svizzeri, che
danno alla lingua francese il piu saporito accento moscovita e del cantone di Vaud, e con questi
rappresenta Tolstoi, Cecoff, Shakespeare, Musset, Lenormand e Duhamel; organizza delle tournées
in Svizzera sino alla fine della guerra.

Al principio del 1919, una sera a mezzanotte sente squillare il telefono. Lo si invita ad andare a
Parigi a recitare al Théatre des Arts « Il tempo € un sogno » di Lenormand. egli parte per Parigi,
monta la commedia in dieci giorni e affronta il pubblico della capitale francese ottenendo un
successo misto di sorpresa. Successivamente recita sulle stesse scene « La potenza delle tenebre » di
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Tolstoi e « | mancati » di Lenormand, senza pero abbandonare completamente la Svizzera. Jacques
Copeau gli presta il Vieux Colombier ove egli rappresenta «Lo zio Vania» di Cecoff.

E solo al principio del 1922 che Pitoeff, chiamato da Jacques Hébertot alla Comédie des Champs
Elysées, si stabilisce definitivamente a Parigi, ove la sua fama come direttore di scena e la gloria di
sua moglie come interprete si affermano in modo indiscutibile. Egli rappresenta la Salomé di Oscar
Wilde, | bassi fondi di Gorki, Mademoiselle Bourrat di Claude Anet, La giornata delle confessioni
di Duhamel, Il divoratore di sogni di Lenormand, Liliom di Ferencz Molnar e sopra tutto i Sei
personaggi di Pirandello, che é stato il suo successo piu grande su queste scene.

Dal febbraio 1924 Pitoeff € tornato al Théatre des Arts, ove nell’ultima stagione ha dato 1’Enrico IV
di Pirandello e la Santa Giovanna di Shaw. La stagione 1925-26 segna una nuova fase nell’attivita
di Pitoeff. Anziché dare nei suoi programmi il predominio alle opere straniere, egli ha scelto
quest’anno un repertorio esclusivamente francese. Ha gia dato L 'Ebreo del Papa di Edmond Fleg e
Il vile di Lenormand. Al ritorno dalla tournée che sta per intraprendere in Italia e in Europa centrale
durante i mesi di gennaio e febbraio, egli mettera in scena L ‘anima in pena di Jean Jacques Bernard
e qualche altro lavoro di autori giovani.

Le idee di Pitoeff sulla messinscena meriterebbero un lungo studio. E certo che all’inizio della sua
carriera Pitoeff ha subito (pur reagendo talvolta contro di essi) I’influsso di Stanislavsky e quello di
Max Reinhardt. Come i suoi due grandi predecessori egli crede alla messinscena. E convinto che
questa sia un’arte e che I’inscenatore sia il vero animatore d’un lavoro drammatico, I’ordinatore
sovrano della musica della scenografia, della danza, degli intepreti e del testo. E noto a quali eccessi
gli inscenatori russi moderni, come Mayerhold e Tairoff, hanno spinto questa concezione. 1l testo
arriva a non essere piu per esse, che un pretesto che essi si arrogano il diritto di modificare a lor
guisa e tanto quanto lo credono necessario. Lunaciarsky, commissario del popolo alla Pubblica
Istruzione e alle Belle Arti, ha dato recentemente, trovandosi a Parigi, una giustificaizone di questa
teoria. Secondo questo fedele discepolo di carlo Marx, 1’arte non ¢ individuale; essa non ¢ che un
prodotto, un risultato prettamente sociale, e quindi I’artista non puo avere alcun diritto sull’opera
sua. Questa appartiene a tutti, ed ognuno puo, presentandola al pubblico, modificarla a suo modo.
Cosi la liberta che si arrogano gli inscenatori russi non sarebbe altro che una stretta applicazione del
marxismo.

Per fortuna, Giorgio Pitoeff non va cosi lontano; e quanto piu si afferma la sua maestria di
inscenatore, tanto piu egli si mostra rispettoso verso il testo e verso 1’autore. Peraltro egli sostiene,
non senza ragione, che 1’opera drammatica scritta dall’autore non ¢ che un lavoro letterario finché
non ¢ stata messa in iscena, e che per metterla in iscena, 1’iscenatore deve interpretarla. Tanti
inscenatori, tante interpretazioni. Il migliore inscenatore sara quello che avra meglio compreso e
fatto risaltare lo spirito e il ritmo interiore dell’opera d’arte. Egli non deve limitarsi a far recitare il
testo il meglio possibile dai suoi attori, ma deve esprimere il senso profondo che vi e contenuto.

In un articolo pubblicato I’estate scorsa nel Temps, Pitoeff ha preso per il bavero la vecchia scuola:
Con I’antica concezione — egli scrive — I’arte scenica € ridotta come un abito «fatto a serie ». La
messa in iscena diventa, per I’attore: «Sedetevi a destra, andate verso il fondo, avvicinatevi alla
ribalta, pronunciate chiaro, parlate a voce alta, ecc.». per lo scenografo: «Mettete su il salottino
rosso e non dimenticate il tavolino sul davanti» oppure «Cambiate il cielo e gli alberi». Per la luce:
«Due riflettori sul giardino e i vetri rossi». Per 1’autore: «Abbreviate questa tirata, mettete in valore
questa battuta, date dell’emozione».

Pitoeff definisce cosi la parte ch’egli assegna all’inscenatore: «Senza allontanarsi dalla verita, egli si
attacca al suo significato profondo piu che alle sue apparenze; va a cercare la corrispondenza di
questa verita nel cosciente come nell’incosciente, nel visibile come nell’inespresso; e si arrischia
fino a penetrare nel mistero delle cose».
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In altri termini, nessuna teoria a priori. Né scenari sempre realistici, né sempre sintetici. Una
messinscena dominata dallo spirito, dallo stile dell’opera. Certo, il temperamento dell’inscenatore si
trovera necessariamente in tutte le sue interpretazioni; ma sara suo malgrado. Quando 1’inscenatore
sara in pari tempo, come nel caso di Pitoeff, capocomico, egli non scegliera altri lavori che quelli
che sente, che comprende, che sono conformi al suo temperamento, e secondo ogni probabilita
riuscira a interpretarli in tutta la loro profondita senza ingannarsi.

Insieme ai lavori russi, quelli che Pitoeff sente con piu forza e interpreta con maggiore virtu
persuasiva, sono i lavori di Lenormand e quelli di Pirandello.

Cio che caratterizza una messinscena di Pitoeff e innanzi tutto il senso architetturale che presiede
sia alla costruzione dello scenario che al raggruppamento dei personaggi. In seguito é il senso del
colore, sia negli effetti di luce ottenuti a mezzo dell’elettricita, sia nelle tinte brillanti dei costumi.
Ma piu di tutto ¢ P’arte di rendere visibile I’anima stessa del lavoro e di darle il suo ritmo
particolare. Nei Sei personaggi, Pitoeff ci impone 1’idea della finzione desiderata da Pirandello
facendo cadere dal cielo, per mezzo di un ascensore, le sei creature di sogno, che vi risaliranno alla
fine, bagnate da una luce scialba. Nell’ultimo atto dell’Enrico IV quando il triste eroe sfugge un
istante dalla forma che si & fissata per rientrare nella vita uccidendo il suo rivale, Pitoeff fa crollare
un’ala del muro finto di cui sono state rivestite le pareti della villa in cui vive il pazzo per figurare
una decorazione imperiale. E quando, dopo avere ucciso, Enrico 1V decide di rientrare nella sua
prigione, lo si vede aiutato dai suoi consiglieri, rialzare 1’ala di muro della finzione e rimetterla a
posto.

Pitoeff ha la particolarita di saper trovare una cornice fissa (la strada a zig-zag dell’Ebreo del papa,
la costruzione e la scala della Santa Giovanna) ove rinchiudere tutta 1’azione, commentandola
simbolicamente. Anche i movimenti della folla sono da lui studiati mirabilmente (primo atto di
Liliom, atto del processo nella Santa Giovanna).

Come attore Giorgio Pitoeff ¢ molto discusso. La sua voce debole e un residuo d’accento sono certo
dei difetti non indifferenti, a cui si aggiungono la figura singolare e il lungo viso ossuto che,
secondo I’esempio della Duse, egli non acconsente quasi mai a modificare con una truccatura. Ma
quale intelligenza nella comprensione e nell’espressione di un personaggio, quale arte del gesto e
del silenzio, quale scienza degli atteggiamenti! Pitoeff raggiunge il maximum degli effetti nel
rappresentare gli eroi tragici contemporanei; egli traduce la loro angoscia, la loro intelligenza, il
loro smarrimento, la loro inconsistenza con una potenza irresistibile. E sa anche, come nel Carlo VII
della Santa Giovanna, ottenere degli ottimi effetti di comicita.

Come attrice, Ludmilla Pitoeff oggi non & quasi piu discussa. Dopo la Réjane, non si era mai piu
vista sulla scena francese una donna che vivesse i suoi personaggi con tanta intensita, tanta verita,
tanta emozione comunicativa. Bisogna vederla nel suo camerino dopo ch’ella ha recitato la scena
del processo della Santa Giovanna; per un quarto d’ora ella cerca, senza riuscirvi, di dominare la
sua emozione e le lagrime seguitano a scorrere sulle sue guance. Con una voce meno estesa e dei
mezzi piu limitati, ma per la qualita eccezionale della sua anima e della sua sensibilita, ella ricorda
sopra tutto la Duse. In un periodo in cui il mestiere regna sovrano, il successo di Ludmilla Pitoeff &
dovuto innanzitutto alla sua sincerita. Di nessuna artista si puo dire con maggiore verita che ella non
recita, ma vive la sua parte.

Questi sono 1 due grandi artisti che Parigi ha fatto suoi e che grandemente 1’onorano. E’ ormai certo
che, non contenti di acclimatare in Francia dei lavori stranieri, Pitoeff e sua moglie favoriranno in
ogni modo il nuovo fiorire del teatro francese, salvandolo dal rinserrarsi eccessivamente in un
tradizionalismo troppo stretto e aiutandolo a diventare, senza snazionalizzarsi, il piu europeo che sia
possibile.

Benjamin Crémieux.
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1926.01.26 | «La Stampa» Curio Mortari | Pitoéff al
Teatro di
Torino

Stupefatto dal gioco delle luci, dai raffinati costumi, dalle ombre, dalle strane fluttuazioni dei colori,
entro cui le figure degli attori apparivano avvolte, un giornalista chiedeva a Giorgio Pitoéff:

— Qual e la chiave di questo vostro Paradiso scenografico? Qual e il metodo della vostra messa in
scena?

— Nessun metodo! O per dir meglio, tutti! Li seguo tutti a seconda che essi mi servono a liberare,
con vigore e semplicita, I’anima del lavoro che rappresento.

Da Tiflis a Ginevra

Dello sgargiante eclettismo che la Russia coi suoi balletti (Leon Bakts, e Diaghilev, corifei) aveva
importato in Europa meravigliandola, Pitoéff — di cui il Teatro di Torino si appresta a ricevere col
lo febbraio la Compagnia — ha saputo trovare il significato e la linea. Cio che poteva sembrare, nei
Balletti russi, orgia di colori e di plastiche, senza altro controllo e disegno che la sensibilita
dell’artista inscenatore, ¢ divenuto, nella formula di Pitoéff, un principio: liberta artistica che si
regola, volta a volta, secondo le leggi del lavoro che si vuol rappresentare. E vero che
dall’enunciare una formula di questo genere a metterla in atto, diro meglio — passatemi il bisticcio
— in atti, ci corre. Specialmente nel teatro, ove si tratta, di percezione e di sensibilita. La formula é
bella, ma ¢ soprattutto delicatissima da attuare. Ogni temperamento d’inscenatore pretendera di fare
da sé, ma non si trovera spesso I’inscenatore che sia veramente qualcuno. Chi vedra, ad esempio in
« Amleto » soltanto il ferraiolo romantico e i calzettoni neri, e ne fara una messa in scena da « Tre
Moschettieri » ; e chi percepira la luce spettrale, quasi sottomarina che irradia dalle acque in cui si €
gettata Ofelia, per ottenerne una messa in iscena... maeterlinckiana. Chi invece al minuscolo
boccascena, e ai velari del teatrino, incastrato nel Il atto della tragedia, chiedera vernici ilari e
costumi graziosi per una feérie di carattere operettistico; e chi infine si lascera inspirare dalla
suggestione fantomatica della Reggia di Elsinore, per ricavarne una. messa in scena di grattacieli...
Se ne sono viste e se ne vedono di tutti i colori, in fatto di messa in scena. Le piu grosse bestialita
sono accettate in nome del rinnovamento e l'arbitrio finisce per imperare.

Grazie a Dio, Giorgio Pitoéff aveva a una seria tradizione teatrale e una solida cultura. E soltanto
sopra una elaborata preparazione passatista che le idee nuove possono attecchire. Giorgio Pitoéff
era figlio del direttore del teatro di Tiflis, nel Caucaso. Teatro non metropolitano ma che, sotto
I'impulso e la guida di Pitoéff padre, aveva potuto dare al pubblico spettacoli di primissimo ordine.
Le migliori compagnie drammatiche e liriche europee erano passate sul palcoscenico di Tiflis. Ed a
realizzare questo sogno d'arte alieno evidentemente da ogni principio di speculazione, Pitoéff padre
non aveva risparmiato né l'energia, né il danaro. Giorgio Pitoéff crebbe quindi in mezzo al teatro, e
la sua sensibilita prese contatto con le forme, diciamo cosi, continentali e mondiali di esso e ne
approfondi i segreti. Esperienza formidabile, dalla quale Giorgio Pitoéff usci agguerrito sventolando
I’insegna di un nuovo teatro, « Il nostro Teatro » come semplicemente egli lo intitolo. Con questa
nuova insegna egli migro in altri paesi a portarvi, fra lotte e diffidenze le idee nuove.

Il mese di “Macbeth,,

La guerra sorprese Pitoéff fuori della Russia e poiché gli era impossibile attraversare i paesi hemici
per raggiungere la patria, egli dovette acconciarsi all’esilio. Ma da questo esilio usci piu vigoroso e
piu netto, il suo programma d’arte. Pitoéff si stabili a Ginevra e 1a, dal 1915 al 1921, in piena criSi
bellica, davanti al rimescolio delle folle cosmopolite egli riusci a rappresentare capolavori antichi e
nuovi facendo esprimere ai colori, alle luci, ai gesti, agli oggetti tutti della scena, cio che ancora non
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era stato espresso. Mago dei riflessi, sottile alchimista delle luci, animatore di velari, egli popolo la
scena, di riflessi e di sussurri misteriosi, intessuti intorno alle voci e alle pause eloquenti dei
protagonisti. In sei stagioni drammatiche svolte in Isvizzera, Giorgio Pitoéff diede al pubblico
Amleto, Macbeth, La Potenza delle tenebre, La signora delle camelie, Candida, Colui, che prende
gli schiaffi, Zio Vania, | bassifondi, Gli spettri, Rosmersholm, La signorina Giulia, Il padre, e 50
altri lavori; ma investiti di una cosi nuova luce che essi apparvero come cose nuove. Pur sapendo di
non poter contare che sui proventi della cassetta, non sempre lauti in una citta di 120.000 anime,
Pitoéff diede prova di quella probita artistica che soltanto i grandi idealisti e i veri creatori
posseggono. Valga questo esempio. Per mettere in scena Macbeth, Pitoeff 0so interrompere per
tutto un mese l'attivita del suo teatro unicamente per preparare con tutta I’accuratezza necessaria la
mirabile messa in scena, di questo dramma che costituisce — come ha affermato un critico illustre
— un capitolo nuovo nella storia del teatro contemporaneo.

Ludmila Pitoéff

Ma a questo vigoroso combattente dell'arte non manco, nel travaglio innovatore, la compagna.
Uscita dall’alta aristocrazia russa, Ludmilla Pitoéff, bella, geniale, colta, spinta all’arte da un
ineffabile istinto (giovinetta, aveva voluto studiare arte drammatica al Conservatorio di Parigi) fu
per il grande inscenatore non soltanto la moglie, ma la collaboratrice. La strana attrice russa, di cui
ogni espressione ed ogni gesto sembrano tradurre in brivido la sensazione di un mondo nuovo,
incarnd davanti al pubblico screziato di Ginevra e al pubblico parigino le concezioni nuove del
consorte, rendendosene la prima e piu scintillante propagatrice. 1l fascino nero ed irradiante
dell’occhio orientale, insieme alla espressiva finezza del viso, pronto a cogliere le minime
increspature del sentimento e del senso fecero della maschera di Ludmilla Pitoéff qualcosa
d’inconfondibile e, nel tempo stesso, di potentemente umano. Chiamati cosi a Parigi al teatro dei
Campi Elisi da Giacomo Hébertot, sagace direttore e innovatore instancabile, i coniugi Pitoéff
ebbero, dopo il battesimo di Ginevra, il crisma della metropoli intellettuale.

Fra le piu singolari creazioni cui Giorgio e Ludmilla Pitoéff diedero vita in questa sala, basterebbe
citare i Sei personaggi in cerca d’autore, giudicati dalla maggioranza del critici come il piu grande
avvenimento drammatico della stagione 1922-1923; M.lle Bourrat; Liliom di Franz Molnar, La
journée des Aveux di Georges Duhamel; L Indigente di Charles Vildrac; Au Seuil du Royaume, di
Knut Hamsun. Nell'autunno del 1923, i Pitoéff desiderosi di perseguir ’opera loro anche piu
liberamente, conservandosi intorno i principali collaboratori gia condotti in gran parte da Ginevra,
lasciarono i « Campi Elisi » e dopo i necessari lavori di organizzazione, cominciarono un tournée di
due mesi (Montecarlo, Ginevra, Losanna, Zurigo, Vienna e Lione).

Ebbe poi inizio la stagione 1923 a Parigi al Théatre des Arts. Furono messi in scena I’Enrico IV di
Luigi Pirandello e la Santa Giovanna di Bernard Shaw, giunta alla sua 130.a replica nonostante tre
mesi di interruzione estiva. Per riconoscimento unanime della critica, & stata questa la
manifestazione drammatica pit importante da parecchi anni a questa parte. Tuttavia Pitoéff non ha
cessato di mettere in scena nuovi lavori ed ha rappresentato quest’autunno due lavori francesi: Le
Juif du Pape, di Edmondo Fleg, La Lache di Le Normand e L'Assoiffée, del rumeno Aristide Derera,
di cui Pitoéff stesso ha tradotto il dramma.

Dopo le metropoli europee, Torino ¢ ora la prima citta d'Italia che s’appresta a gustare questa
ghiotta primizia.

CURIO.

1926.01.30 «Gazzetta del Pitoéff al Teatro di
Popolo» Torino

Come abbiamo scritto, la sera del 1° febbraio si presentera al Teatro di Torino, per la prima volta in
Italia, la Compagnia francese del “Theatre des art” di Parigi, diretta dall'attore russo Giorgio Pitoéft.
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Verra rappresentato la Puissance des tenebres di L. Tolstoi, dramma che non e ignoto ai torinesi
perché fu rappresentato tra noi anni sono da Ermete Zacconi.

La compagnia di Giorgio Pitoéff della quale & prima attrice la signora Ludmilla Pitoéff, viene da noi
preceduta da larga fama; essa svolge un programma molto interessante e vario ed é costituita da un
complesso di artisti di indiscusso valore. Il Pitoéff, oltre essere primo attore e direttore, & anche
I'ideatore delle scene.

La direzione del Teatro di Torino avverte che gli spettatori sono invitati a tener conto che tutte le
rappresentazioni del Theatre Pitoéff cominceranno alle 21 precise, salvo particolare avviso in
contrario. La vendita per lo spettacolo di lunedi sera si inizia questa mattina.

Cosi pure avverte che continua la vendita dei posti per il decimo Concerto Orchestrale che il
maestro Gui dirigera domani pomeriggio alle 15,30 con la partecipazione del pianista Carlo Zecchi,
del quale abbiamo gia dato il programma.

1926.02.02 «Corriere La puissance Le recite
della sera» des ténebres dell’attore Pitoéff
a Torino

Torino, 1 febbraio, notte.

Stasera il « Teatro di Torino » ha aperto le sue porte ad un’eccezionale serie di rappresentazioni
straordinarie della Compagnia drammatica francese di Giorgio Pitoeff, che si tratterra nella nostra
citta per dare quattordici recite e che, malgrado le numerose richieste, si fermera soltanto a Milano
per una rappresentazione prima di rivalicare le Alpi.

Il nome di Giorgio Pitoeff, singolare figura di attore e di direttore di una Compagnia drammatica
francese, composta per la maggior parte di attori russi, corre per i maggiori teatri d’Europa da
qualche anno. Figlio di un direttore di teatro a Tiflis, si dedico prestissimo alla vita teatrale (conta
oggi 37 anni) studiando e creando tutto un moderno e suggestivo allestimento scenico che
costituisce la parte principale, e forse piu interessante di questa Compagnia, la quale, per i criteri ai
quali s’ispira nel suo ordinamento e nel suo funzionamento, rassomiglia piuttosto ad una famiglia
artistica o ad una confraternita d’arte che ad una vera e propria Compagnia drammatica. Si narra,
infatti, che, per tener fede ai propri ideali artistici, anche a gravi sacrifici sia andata incontro questa
Compagnia, durante stagioni costose per allestimento di lavori di ogni genere e in viaggi gravosi. |
successi finanziari sembra tuttavia che non siano, fortunatamente, mancati. L’ultima interpretazione
che raccolse attorno al Pitoeff e alla sua signora I’attenzione del mondo intellettuale fu quella della
Santa Giovanna di Bernardo Shaw, che sara rappresentata tra noi sabato.

La sala del teatro, gremita in ogni ordine di posti, presentava, stasera, un aspetto imponente. E stato
rappresentato il noto dramma tolstoiano, La potenza delle tenebre. Il Pitoeff € stato coadiuvato in
modo principalissimo, in questo lavoro, dalla moglie Ludmilla, anch’essa di Tiflis, piuttosto piccola
di statura, graziosa e dalle mosse di bambina. La signora, cha ha 30 anni, ha rappresentato il
personaggio della bimba undicenne Aniutka, con cosi ammirevole efficacia da suscitare una sincera
ammirazione sul pubblico, cosi che si pud dire che in questo primo lavoro il successo € stato
piuttosto della signora Pitoeff. Tutti gli altri attori sono stati ascoltati con intensa attenzione e con
interesse: non hanno 1’accento parigino, ma parlano chiaramente, lentamente e percio si fanno
capire.

Il successo della signora Pitoeff & culminato nella scena tragica in cui Aniutka, nel chiuso della
povera stanza ove dorme, intuisce durante la notte I'uccisione della piccola creaturina. Il lavoro ¢
diviso in sette quadri, con scene intonate all’ambiente russo, semplicissime; anzi alcune di esse
consistevano in un fondale nero. Tutta la scena e poi ristrettissima, contrariamente a quanto si usa
fare nei nostri teatri.
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| costumi di stasera in gran parte erano autentici, lavorati e confezionati nelle tenute della famiglia
Tolstoi, e da questa regalati, in segno di riconoscenza e di ammirazione, ai coniugi Pitoeff. |
protagonisti del dramma sono stati applauditi calorosamente ad ogni fine di atto, specialmente dopo
il terzo e il quarto. 1l dramma tolstoiano sara ripetuto martedi e mercoledi. Giovedi la compagnia
mettera in scena la Dame aux camélias e venerdi I’Enrico IV di Pirandello.

1926.02. 02 «La Stampa» Curio Mortari |PITOEFF al
Teatro di
Torino

Un giorno del lontano anteguerra, a Pietroburgo, Giorgio Pitoéff si trovd molto perplesso: fare
I'ingegnere o l'avvocato? Egli possedeva infatti due lauree: una gli avrebbe permesso di lanciare dei
ponti; 'altra di lanciare delle frasi. Si decise. E fece 1’attore.

Veramente comincio a fare la comparsa. La compagnia di « guitti » russi recitava ai margini degli
Urali e si spingeva anche in Siberia. Non c'era da stare allegri. Con tutto cio, Pitoéff divenne
inscenatore e attore di fama internazionale.

Ora che egli mi sta davanti, in una saletta al quarto piano del Teatro di Torino, questa idea dell'avv.
ing. Pitoéff non mi sembra tanto fuor di proposito. Effettivamente in questo lungo giovanotto, dalla
testa lunga, quasi cubica, dalla faccia rigata d'esperienze e di sofferenze, in cui gli occhiali
americani spalancano i loro circoli stupefatti, c'é tutta I'aria d'un capo-ufficio di costruzioni in
cemento armato o d'un patrono di laboriose e metodiche cause civili. Pitoéff non se ne avra a male,
se io non trovo in lui il mascherone stralunato del tragico di professione. Ma la cosa mi sembra piu
moderna; o, diciamo meglio, meno accademica.

11 cerchio d'oro della “Dame,,

Pitoéff sta per provare. Gli attori sono li raggruppati, quasi affustellati. Si passano un libro: La dame
aux camélias. Parlottano. E' una prova. Non c'e niente, in essa, dello squallore cavernoso delle
nostre prove, a teatro semispento, fra aride anatomie di scenari e di cordami.

Pitoéff parla con me, mentre dal teatro salgono i brividi orchestrali del I Concerto in mi bemolle
minore di l.iszt, diretto dal M.o Gui. Non so se sia I'effetto della musica; ma mentre Pitoéff parla, si
trasforma; diventa un altro; cioé diventa, veramente quello che é: un artista nato. Il resto é diploma
e vita pratica. 1l suo sguardo incisivo scintilla di geniale malizia; le mani si snodano, si agitano,
passano, ripassano, si contraggono, sventagliano: esprimono. Di quando in quando Pitoéff appoggia
una di quelle sue mani, famigliarmente, sul mio braccio. Ci siamo capiti.

— Il mio principio per la messa, in scena? Ve I'ho gia detto: ricavare da ogni lavoro il suo spirito.
Vedrete “La Dame aux camelias” . Un lavoro un po’ vieux jeux, un lavoro del suo tempo. Voglio
dire che I'ambiente, le frasi, le circostanze tutto e, nel grande dramma, di Dumas, desueto per un
pubblico che vive nel tempo dei telefoni automatici, delle auto, della radiotelegrafia. Allora, come
metterete a contatto il pubblico 1926 con questo dramma dell'epoca del Café Anglais? Non vi parlo
né di figurini maschili, né di crinoline. Cio é gia stato fatto. lo cerco invece di dare I'illusione
retrospettiva del tempo, in un altro modo. Quando si alza il velario la scena appare limitata entro un
circolo d'oro, una specie di passe partout in oro vecchio, entro il quale si muovono le figure e la
scena si affonda, come in una pallida dagherrotypia. Tutto allora — costume dell'epoca, oggetto,
mobile, gesto, frase — si concilia, si giustifica, in questa cornice rotonda.
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Doppio scenario e trittico.

E’ inevitabile parlare di Pirandello, pel quale Pitoéff esterna la piu profonda ammirazione :

— Anche nell’'Enrico IV che coi “Sei personaggi” costituisce uno dei capisaldi del mio repertorio,
io ho creduto, con una trovata scenografica, di esteriorizzare veramente quello che é il significato
della concezione tragica di Pirandello: il contrasto tra I’essere e il sembrare. Quando il protagonista
decide di uscire dalla sua finzione, egli d'improvviso si strappa gli abiti storici, per rimanere coi
panni del proprio tempo. C'e di piu. Tutto intorno a lui e alla sua demenza, io ho creato uno speciale
scenario, che nel momento della propria rivelazione il protagonista infrange, rovescia con un gesto,
per rivelare un altro scenario, quello reale, che stava dietro il primo. Cosi in un attimo il pubblico
tocca il fondo della tragedia.

— Concretata in una trovata scenografica, che qualche critico potra chiamare espediente

— Ma in realta, riprende Pitoéff, il teatro non puo separarsi dalla propria macchina. Tutto sta
nell'usarla per dar vita e non per dare effetti. Ma il problema piu grave per me fu affrontato nella
messa in iscena della Sainte Jeanne di Shaw. Si trattava di mettere in fuoco questa figura religiosa e
radiosa, di collocarla in modo che su di lei convergessero sempre gli sguardi del pubblico.
Bisognava collocarla in una atmosfera sovrannaturale, in modo che la suggestione mistica operasse
continuamente, attraverso gli occhi degli spettatori, nel loro spirito. E pensai una cosa molto
semplice: dividere la scena in un trittico e collocarvi al centro l'eroina della Fede. L'effetto fu
(almeno cosi ha ritenuto il pubblico parigino) prodigioso. Anche nella Potenza delle tenebre ho
cercato di evitare la messa in iscena realistica, che tutti gli altri inscenatori avevano fatto fin qui del
dramma tolstoiano. Ma questa l'avete gia vista in atto...

“Ma femme...”

In questo momento un fatto nuovo mi attrae. Nel breve andirivieni degli attori che provano presso
di noi, spicca seduta una piccola signora, pallida, dall'aspetto fragile. Ha gli occhi chini. Ella
tossisce spesso. Un lieve tremito delle lunghe ciglia rivela appena il palpito d'una vita. Ella parla,
anzi bisbiglia, come se commentasse una sofferenza interiore. Poi ella balza in piedi e si getta al
collo d'un giovane con spasmodica, disperata passione, mormorando quelle parole intraducibili che
donna puo dire al proprio bimbo o all'uomo amato: alla propria creatura. Questa scena €
letteralmente sbalorditiva. lo considero con stupefazione la gracile figura fisica, le mani infantili, la
piccola testa rotonda sulla quale i capelli lisci, neri, sono distesi con luccicori di lacca. E mi stupisco
che da un corpo cosi fragile possa sprigionarsi tanta potenza d'espressione ! La scena termina. La
signora rimane un momento, stordita, con le mani intrecciate sul grembo, mentre un senso di
profonda stanchezza le si diffonde sul volto. Quindi si rialza: si passa il piumino sulle guance
ancora smunte per I'emozione. Lievissimo pulviscolo di cipria. Breve fluttuazione ili profumo. Un
po' di tosse. Ella mormora :

— E' strano aver da tossire e tossire sul serio...

La signora € Ludmilla Pitoéff: la scena che ho vista e l'ultima della Signora dalle camelie. Giorgio
Pitoéff fa la presentazione:

— Ma femme!

Una stretta di mano: la signora alza le ciglia. Un miracolo.

Nel piccolo volto triangolare, zigomato, un po' mongoloide, si aprono — smisuratamente grandi,
nerissimi, febbrili — gli occhi.

Gli occhi di Ludmilla Pitoéff .

CURIO MORTARI.
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1926.02. 02 «La Stampa» “La potenza | gi. mi. Il debutto: La
delle tenebre” potenza delle
di Tolstoj tenebre.

Siamo grati a Giorgio Pitoéff di essere venuto fra noi. in modo particolare d'aver scelto, per la
presentazione della sua Compagnia La potenza delle Tenebre di Leone Tolstoi. Curiosita viva era in
noi di conoscere da vicino l'inscenatore illustre, russo di origine e francese di adozione, da eminenti
critici parigini giudicato il principe degli innovatori e il suscitatore di nuove attivita artistiche per il
teatro francese oggi impoverito da eccesso di produzione. Curiosita non minore avevamo di sentire
Ludmilla Pitoéff, una attrice che i francesi dicono prodigiosa, a motivo che prima di rivelarsi al
pubblico si é rivelata a se stessa, e alla quale il Cremieux attribuisce una influenza pari a quella
esercitala da Gabriella Bejane, demolitrice di classici scherni e rivoluzionaria per istinto.

La scelta, per il debutto, del fosco dramma tolstoiano, ha servito a rendere la nostra curiosita ancora
pit accesa. Nota a noi, attraverso ad una mirabile ed una indimenticabile interpretazione, quella di
Ermete Zacconi, La potenza delle Tenebre, per un insieme di circostanze, é diventato il dramma
tipo ai quale si sono richiamati tutti i nostri artisti nella interpretazione e nella messa in scena di
opere di autori russi: da Turghenieff a Gorki : unica eccezione Andreieff, che ha trovato nella Vita
dell’uomo, per volonta di Maria Melato, una inquadratura speciale di carattere fantastico. Ora.
essendo il Pitoéff, piu che un attore di gran nome, un inscenatore di larga fama, la nostra attesa si e
nutrita del desiderio di constatare come egli realizzi il capolavoro teatrale russo, dramma realistico
presentalo dai nostri attori realisticamente, tenendo fede ai suoi principi, secondo i quali
I'inscenatore di un'opera, senza allontanarsi dalla verita, deve guardare piu che all'apparenza di essa
al suo significato profondo, cercarne la corrispondenza nel cosciente come nell'incosciente, nel
visibile come nell'inespresso, e arrischiarsi persino a penetrare nel mistero delle cose.

A maggiore chiarezza delle annotazioni cronistiche e critiche che sto per fare sulla interpretazione e
sulla inscenatura della Potenza delle Tenebre, & opportuno un richiamo all'opera. Leone Tolstoi ha
scritto questo suo dramma nel periodo in cui, deluso, amareggiato, scontento di tutto e di se stesso,
maturava la crisi che doveva portarlo alla fede. Nel dramma ha dato fondo al suo pessimismo,
raggruppando e fondendo, in una fosca miscela, tutto quanto pud immaginare di triste ’'umana
malvagita. Lo spirito del male appesta col suo flato I'atmosfera del dramma, e anche quando Nikita,
toccato il fondo dell'abbiezione, coll'uccisione della sua creatura, confessa la sua colpa, per cercare
di liberarsi dal rimorso che gli conficca sempre piu addentro le unghie nel cuore, il cielo, invece di
rischiararsi, ancor piu si abbuia perché la pieta col suo grido non riesce, a soffocare l'urlo di
imprecazione. Il male ha nella Potenza, delle Tenebre, tre volti, disegnati magistralmente: Nikita,
Matrena, la madre di Nikita, Anissia, la donna che Nikita sposa dopo che questa si & sbarazzata del
primo marito, Peter. Anissia, amante di Nikita, suggestionata da Matrena che vuole per il figlio la
moglie, il denaro e le terre di Peter, uccide il marito: Nikita, a sua volta, sposata Anissia che
disprezza per il delitto che ha commesso, diventa I'amante di Akoulina, figlia di primo letto di Peter
e suggestionato dalla moglie, che non vuole scandali e assicurato alla figlia un buon matrimonio,
uccide la creatura che Akoulina ha dato alla luce. Perseguitato poi dal rimorso, fa pubblica
confessione del suo delitto. Intorno a questi tipi, che ricordano i dannati delle bolge dantesche, il
quadro fosco della degenerazione fisica e morale dei contadini russi.

Ermete Zacconi, attore che la realta prende unicamente come specchio nella sua arte, quando
insceno la Potenza delle Tenebre, si fece uno studio di presentare I'ambiente realisticamente, non
solo come linea, ma anche come colore e cerco, nella interpretazione, di essere quanto piu possibile
vero. E fu la sua personificazione di Nikita una cosa superba, una delle migliori sue, degna di essere
posta vicino a quella di Osvaldo negli Spettri. Vi sono particolari, dettagli, sfumature, piccole
ombre che mi sono rimaste cosi impresse nella mente che non ho che da chiudere gli occhi per
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rivedermi dinanzi il grande attore nelle vesti del servo diventato padrone. La sua interpretazione,
colorita e ricca di elementi comici nei vari episodi dell’ubriachezza e nei sussulti amorosi si faceva
atroce nel momento del delitto per il realismo della mimica e dell'espressione. Spasimante pel
rimorso, pareva essere in realta assalito dalle furie tanto era spasmodico il suo dibattersi per
sfuggire alla persecuzione. E che profondita di strazio nell'atto dell'accusal

Con l’inscenatura pitoeffiana, che vuol essere sintetica, la visione si rimpicciolisce. E' questa la
prima impressione che proviamo quando si apre il velario. L'isba, nella nostra messa in scena
realistica, era la casa tipica del contadino russo, cosi come il dramma che devasta la casa di Peter ci
sembrava il dramma di tutta una razza: quella invece che ci presenta Pitoeff & proprio I'isba di Peter,
e il dramma e la storia di quelle determinate persone che vediamo rivivere dinanzi a noi.

Una finestra, delle pareti rotte, che rappresentano la porta, la nicchia ove si suppone debba esserci
I'immagine sacra, il corridoio che mette nella cantina, il fienile, due tovaglioli e una coperta appesa
al muro. Ecco tutto. Dalla finestra entra un raggio di sole. Ecco I'ambiente. Osserviamo i tipi.
Vestiti e truccature perfette. Nessun artificio: dei contadini autentici. La stanza é piccola, ma
I'ambiente c'é. Il velario si chiude per la prima, volta lasciandoci un senso di delusione. Nella
Compagnia Pitoeff c’¢ affiatamento, c'¢ fusione, colore, vivacita, naturalezza, ma pochi e scarsi i
rilievi. Niente di quell'atmosfera l'osca che ci attendevamo a segnalazione dell'imminenza
dell'uragano. Con pochi segni, nelle vesti di Anioutka, la figlia minore di Peter, Ludmilla Pitoeff si
e fatta vedere. La grazia, spontaneita, leggerezza. Disegna il carattere felicemente. Con un delicato
giuoco scenico ci si a mostrata pure la signora Grinewsky, Akoulina. Niente di particolare negli
altri.

Nel secondo atto una novita e data dallo scenario: dei panni stesi in pieno sole, con un cielo di un
azzurro cupo. La stessa accuratezza notata nella, interpretazione del primo atto, ma l'assenza di ogni
colore tragico nell'azione. Come gia nel primo atto, il colloquio fra Matrena e Anissia, nel quale
pure € la vita di Peter che ¢ in giuoco, vi & assenza di concitazione e non si esce dalla tradizionale
recitazione. Peter agonizza e I'annunzio e dato da un coro di pianti che ci lasciano, indifferenti.

Nel terzo atto ritorniamo nell'ambiente del primo, a notte. Il duetto tra Akim e Mitritch, ci da modo
di notare nel Carpentier un attore non comune. L'arrivo di Nikila, l'urto tra Anissia e Akoulina, la
maledizione del vecchio padre, sono rappresentati con buon effetto di teatralita. Pitoéff ha qualche
momento felice, come lo ebbe nella scena finale del primo atto nel contrasto con l'orfana; ottiene
ottimi effetti realistici con una studiata semplicita di mezzi. Nel quarto atto abbiamo la rivelazione
di Ludmilla Pitoéff. La commozione che non si ¢ avuta quando Nikita uccide il bambino e lo
seppellisce, prorompe dal colloquio fra Anioutka e Mitritch, che é interpretato con tale semplicita e
tale intensita di sentimento che fa prorompere il pubblico in una ovazione calorosissima che si
ripete piu volte. Non abbiamo di fronte un‘attrice comune, ma una attrice eccezionale. Con la
confessione di Nikita (atto quinto), ricadiamo in piena teatralita. Constatiamo che il Pitoéff sa con
intelligenza disciplinare i suoi mezzi e raggiungere effetti drammatici senza ricorrere a movimenti
banali.

Il pubblico ha fatto alla Compagnia Pitoéff, di cui avremo tempo di occuparci, e ai suoi maggiori
interpreti, ottime accoglienze. Un teatro bellissimo e molti applausi ad ogni atto.

1926.02.03

«La Tribuna»

“La potenza
delle tenebre”
di Tolstoj

Silvio
D’Amico

Le recite di
Pitoéff a
Torino. “La
potenza delle
tenebre di
Tolsto1”

Torino - 1l vecchio teatro Scribe tecnicamente ed esteticamente rimodernato dalla munificenza di
Riccardo Gualino ha ospitato ieri, primo in Italia, la compagnia di Giorgio Pitoéff.
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Sono parecchi anni da che i bene informati, tornando da Parigi, pigliano in disparte 1’amico per
dirgli sottovoce: «Pitoéff non e un grande attore, ma bisogna vederlo; la sua competenza e quella di
uno straordinario metteur en scéne». Non insisteremo dunque su questo punto, né sui modesti mezzi
mimici e sulla pronuncia esotica dell’attore, la quale ultima non deve infastidire i parigini piu di
quanto la pronuncia della Pavlova infastidisca noi. Piuttosto domandiamoci in che consistano
precisamente le teorie del Pitoéff sulla messinscena.

Egli le ha esposte 1’ultima volta, qualche mese addietro, in un articolo sul Temps; taluno ne levo alte
strida nell’ldea Nazionale. Senza tornare sui toni acuti di quelle strida ci contenteremo di
riassumere brevissimamente le asserzioni di Pitoéff dicendo che secondi lui, come tra noi ripete il
nostro Bragaglia, 1’arbitro della scena deve essere il «metteur en scéne» : il quale ¢ un artista che
impone un’opera tutta sua ed originale servendosi, come di materia prima, del dramma scritto dal
poeta, degli attori, delle scene, delle luci e di tutti gli accessori dell’apparato scenico.

Alla stregua di queste teorie il poeta creatore dell’opera d’arte finché essa rimane manoscritta o
stampata, quando siamo in teatro si riduce nient’altro che un fornitore dei tanti elementi i quali
servono al «metteur en scéne» per creare un’opera nuova. In altri termini per darci lo spettacolo di
ieri sera con «La potenza delle tenebre» di Tolstoi, Pitoéff ha comperato tele e colori da un
mercante, ha adunato degli attori docili ai suoi cenni, ha preso in prestito un certo numero di atti dal
traduttore del signor Tolsoi ed ha lavorato di fantasia. Che cosa ne e venuto fuori?

Ricordiamoci che cosa & la Potenza delle tenebre. E un dramma semplice, primitivo, essenziale, che
Tolstoi scrisse perché fosse, come e, accessibile anche alle intelligenze piu umili, applicando (o
precedendo? Non abbiamo il tempo di controllare la data) la sua nota convinzione su « Che cosa €
I’arte». Rappresenta una storia di contadini, uno dei quali Nikita, trasumanato dal mutevole
capriccio sessuale, prima seduce una ragazza, Marinka, poi I’abbandona per una giovane donna
maritata la quale finisce con I’avvelenare il marito; poi si gode la figliastra di cotesta donna ed
uccide il bambino che viene al mondo dalla tresca; infine il giorno che questa ragazza sta per
sposarsi € cio€¢ che si sta per porre idealmente l'ultima pietra sulla tomba dove rimarranno
sconosciuti al mondo i peccati di Nikita, 1’'uomo ossessionato dai rimorsi si precipita in mezzo ai
suoi che festeggiano le nozze e confessa tutto quello che ha fatto lasciandosi legare e condurre in
prigione.

La grandezza di quest’opera ¢, come ognun sa, nella sua potenza elementare: essa ¢ tutta carne, ogni
figura che vi appare & una creatura umana e ogni parola di questa creatura rivela un sentimento
esterno: intreccio infantile e sublime, di istinti e di impulsi fra la cui selva si fa strada faticosamente
e alla fine trionfa, il senso religioso piu doloroso e consolante. Che cosa € divenuta quest’opera
nella dispotica interpretazione di Pitoéff? Sovratutto un giuoco visivo di luci ora miti, ora violente,
ora paurose. Se c¢’¢ dramma naturalistico dove si dice pane al pane e il resto al resto, questo ¢
certamente la Potenza delle tenebre, prodigio di uno scrittore di genio che ha carnificato la sua
concezione fino a giungere alla realta piu umile e rudimentale. Esigerebbe dunque una messinscena
semplicissima, ma essenzialmente realistica. Pitoéff invece secondo le squisite mode che crea da un
pezzo nei teatri del Nord, ci ha suggerite alcune scene, quella dell’isba con sobrieta « protestante »;
in altre c’¢ una svolta su un fondo giallo e turchino, ambra, lapislazzoli, di violenza abbagliante, ad
altre ha dato un fondo di tendagli neri e basta; il tutto, s’intende, illuminato con gusto raffinatissimo
di luci d’ambiente. E in questa cornice ha fatto muovere i suoi attori che quasi si sono atteggiati e
hanno parlato con uno stile naturalissimo e pieno di grazia: il vecchio non era un vecchio, ma uno
che faceva benissimo il vecchio, il moribondo non era un moribondo, ma uno che imitava
impeccabilmente il moribondo, I’ubriaco non era ubriaco, ma si muoveva e discorreva come fosse
ubriaco, e via dicendo.

Interprete mirabilissima Ludmilla Pitoéff che nella parte della piccola Aniutka ha congiunto il piu
perfetto stile con la spontaneitda piu ingenua e, d’altronde assai bene assecondata dal signor
Carpentier che era Mitric, ha rilevato, servendosi di mezzi quasi fanciulleschi, la grande scena in cui
giunge la eco dell’infanticidio, con un’arte che ci ha dato i brividi. E stata quella scena (Atto IV)
che ha vinto I’elegantissimo pubblico il quale vi ha finalmente ritrovato lo spirito del poeta; e ha
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salutato con calde acclamazioni gli esecutori. Essi per domani ci promettono La Dame aux camelias
e pure in settimana Sainte Jeanne di Shaw.

1926.02.03 «Gazzetta del d.l. Teatro di Torino:
Popolo» le recite di Pitoéff

La prima rappresentazione della "Sainte Jeanne" di G. B. Shaw, fissata per sabato sera, sara
anticipata a domani sera, giovedi. La Direzione del Teatro avverte quindi che, salvo awviso in
contrario dei prenotatori, le prenotazioni fatte per la serata di sabato sono valide per quella di
domani. Lo spettacolo della "Sainte Jeanne™ (38° in abbonamento) avra inizio alle ore 20,30
precise, data la estensione del lavoro.

Questa sera, prima della "Dame aux camelias” (37° in abbonamento), alle 21 precise.

1926.02.04 «La Stampa» La Dame aux |gi. mi. «La Dame aux
Camélias Camélias» al
Teatro di

Torino

Tatiana Pavlova, presenta come inscenatura, una Dame aux Camélias che, nelle grandi linee, &€ poco
diversa da quella che ha immaginato Giorgio Pitoéff. Non so a echi spetti I'invenzione, ma é giusto
notare che questa dell'attore russo, e piu aristocratica che non quella della Pavlova. Maggiore
semplicita e piu vivo gioco di luci; minore sfoggio di fantasia e un piu evidente colore del tempo.
Per quanto riguarda il vestiario si possono fare uguali rilievi. Pitoéff presenta un insieme piu
colorito e piu ricco, il che val quanto dire, uguaglianza di modelli e stoffa piu costosa.

Nel primo atto, piu che a disegnare un ambiente, Pitoéff mira a presentare I'eroina nella cornice dei
fiori che predilige. Pochi arredi: sul pianoforte e sul tavolo, grandi vasi di camelie bianche e rosse,
che dominano su tutto per il nero delle pareti. La penombra nella scena di attesa, poi la luce piena
alla comparsa di Margherita. Anche la sala si illumina a piena luce. Nel secondo atto, in cui
comincia veramente il duetto di amore e Margherita vede chiaro nel suo cuore e nel cuore di
Armando, la scena € tutta occupata da tendaggi di seta di un giallo chiarissimo. Non € ancora il nido
ma ne ha gia la linea. Nel terzo, I’atto del giardino, lo sfondo ¢ dato da un drappo, che sull'inizio &
di un viola tenerissimo, e sempre piu si infosca sino a farsi cupo, quando Margherita scompare e
Armando disperato si getta fra le braccia del padre. Un tavolino, un seggiolone, un canapé. Che si
sia in giardino, lo fa supporre la forma ed il tipo dei mobili. Nel quarto atto abbiamo lo scenario di
fantasia piu accesa. Nel primo piano é stesa una tenda giallo-oro che ha su di un lato uno spacco di
pochi metri. La tenda é trasparente e le azioni minori si intravvedono nel giuoco di ombre. Nello
spazio aperto, che ha uno sfondo nero, si fermano, volta a volta, le persone principali del dramma.
La scena finale ha luogo sul proscenio. Qui Margherita riceve I'affronto atroce. Nel quinto atto si ha
lo stesso scenario del secondo, ma le tende sono bianchissime. Nel centro ¢ il letto, ove Margherita
agonizza. A completare la descrizione della mise en scene pitoéffiana, mi resta da aggiungere che i
cinque quadri sono presentati in una cornice ovale, per modo che si ha I'impressione di avere
dinanzi non un’azione reale, ma derivata da disegni che si movimentano.

Un’impressione poco diversa la si ha dall'interpretazione, che e leggermente, e con non poco garbo,
stilizzata: un effetto che Pitoéff ricava irrigidendo le figure quando sono tagliate fuori dall'azione.
Questa singolarita. che costituisce la caratteristica della interpretazione, trova la sua piena
realizzazione nella personificazione che di Margherita Gautier fa Ludmilla Pitoéff. La figura della
eroina, che abbiamo visto vivere sulla scena nella creazione di Eleonora Duse, diventare creatura
quasi di pura poesia, nella interpretazione di Sarah Bernhard, farsi esile, e debolissima, per le
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fisiche sofferenze, nella tormentata figura di Sada Yacco, la ritroviamo nella personificazione della
signora Pitoéff pit nervosa, piu elegante, piu aggraziata ma nel tormento passionale meno profonda.
Direi quasi che si ha I’impressione che 1'appassionante storia di Armando ¢ Margherita Gautier che
tante lagrime ha fatto versare anziché vissuta sia narrata. Narrata ottimamente, da un’artista che sa
penetrare a fondo in quello che dice, e trovarvi gli atteggiamenti corrispondenti; che sa anche, dare
qua e la la illusione, magari ricorrendo a forme schiettamente romantiche, come nella scena col
padre e nel colloquio con Armando nella sala da ballo, che la finzione diventi realta. E la narratrice
ci interessa, ci tiene costantemente incatenati, ci commuove, anche, ma non di quella commozione
che arriva al cuore. E ci resta come impressione generale piu che il consenso pieno I'ammirazione
per la bellezza del quadro che ci e stato presentato nel quale la Pitoéff rappresenta la massima a
bellissima luce.

Il Teatro di Torino era ieri sera affollatissimo e ad ogni atto si sono avuto ovazioni replicate.

gi. mi.

1926.02.04 «Gazzetta del La Dame aux | d.l. Le recite Pitoéff.
Popolo» camélias “La Dame aux
camélias”

L’edizione Pitoéff del dramma di Alessandro Dumas ha trovato nella sala del «Teatro di Torino»
una folla di pubblico plaudente. L’edizione ¢, in realta, originale per la messa in scena, degna di
rispetto e onorevole per I’interprete principale. I1 dramma vi appare inscenato in una cornice come
in un quadro. Gli attori si muovono entro di essa nei costumi del tempo come su di uno schermo
cinematografico. La visione vi da a tutta prima un senso speciale di artificio, di preziosita: ma il
dramma, con I’interesse sempre vivo della su patetica istoria lo attenua a poco a poco, e ci si abitua,
senza che nondimeno la sensazione se ne liberi interamente. Entro la cornice d’ogni quadro
I’ambiente ¢ rappresentato con 1’assoluta esclusione d’ogni scenario: drappeggiamenti che variano
colore ad ogni atto, dal nero al bianco, al viola, al giallo sostituiscono nella loro semplicita
cromatica — che vorrebbe essere simbolica, illustrativa e suggestiva dell’ambiente — ogni altro
particolare del luogo in cui si svolge 1’azione del dramma. Un seggiolone tra I’apertura di un
panneggiamento, qualche panca o sedia, o vaso di fiori: ecco tutto I’armamentario di questa
edizione dal suo lato scenografico. Non si puo negare che ne risulti un quadretto d’insieme fine e di
buon gusto. L’occhio vi si riposa gradevolmente nell’armonia di colori come su di una tela dipinta
che ritragga qualche gruppo di costumi romantici della meta del secolo scorso. Ma il dramma
umano, quello che ¢’interessa, che ci commuove col suo realismo e con la sua poesia e che s’irradia
dall’immortale idillio d’amore e di passione di Margherita Gauthier e di Armando Duval non trova
la sua integrazione di vita, di evidenza e di ambiente naturale in questo scenario, che é originale,
senza dubbio, ma, nello stesso tempo freddo, inespressivo, ineloquente. | personaggi del dramma vi
appaiono cosi come isolati, strappati dalla realta della vita, e trasportati in una composizione
estetica si, ma scarsa di sensazioni vibranti e di particolari. Quelle persone che passano dinanzi ai
nostri occhi, e recitano le parole del dramma fanno veramente sentire la finzione dell’arte scenica,
piuttosto che attenuarla con tutte quelle illusioni e suggestioni di contorno reale che mancano. Il
sentimento del personaggio, il suo dolore o la sua gioia si astrae e si teorizza invece di stringersi piu
aderente alla umanita. Appare in un processo di espressione cerebrale, pit che nel beato abbandono
della sincerita della passione.

Interprete di Margherita Gauthier & in questa edizione la signora Ludmilla Pitoéff: interprete fine,
delicata, ma non tale da offrirci una creazione originale e personale dell’eroina. Lontana da ogni
effetto o espressione comune o di volgare teatro, essa compone, disciplina la sua interpretazione con
armonia, con misura di toni, con artistica nobilta rappresentativa, ma senza infondere nella sua
figura il calore, il senso profondo di umanita, la travolgente commozione del suo dramma di amore
e di dolore. La sua Margherita Gauthier, piuttosto che la cortigiana dalla cui borghese istoria
passionale il dramma di Dumas trae pure accenti cosi profondi che trasfigurano la sua vicenda
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nell’ideale e nella poesia, ¢ una figura di donna indefinita nel suo carattere e nelle sue condizioni
sociale. La sua interpretazione ne rende immateriale quasi la persona. La dizione della Pitoéff &
leggiadra, graziosa, ma piuttosto uniforme: si avvicina alla nota del dramma senza irradiarne il
fascino possente. Attrae con la sua serenita e compostezza, con la sua cura e coll’equilibrio di ogni
sua espressione, ma non trascina nell’impeto della commozione. La famosa scena del terzo atto col
padre Duval é recitata da lei con bella e squisita finezza ma senza grande virtu comunicatrice della
sua dolorosa passione.

Ma alle virtu dell’arte sua piena di intelligenza e di sensibilita non ¢ mancato certamente 1’omaggio
dell’uditorio. Gli applausi furono specialmente vivi, calorosi dopo il terzo atto e alla fine del
dramma, Ludmilla Pitoéff rappresentd la morte di Margherita con senso di bella e notevole
semplicita.

L’interpretazione degli altri attori diede al dramma una estrinsecazione rappresentativa ordinata e
accurata, sebbene fredda nella sua espressione generale, Armando ha un discreto interprete
nell’attore Penay: Jean d’Yd recita con eccessiva rigidita quella del padre Duval. In compenso una
“Dame aux camélias” rispettabile per 1’arte e il decoro della sua composizione scenica, non senza il
fascino di quella flamma e di quell’anima che i grandi interpreti italiani e francesi vi hanno infuso
con tanti inobliabili segni.

dl.

Questa sera, alle 20,30 precise, la Compagnia Pitoéff rappresentera la “Sainte Jeanne” cronaca in
sei scene ed un epilogo di B. Shaw, tradotta in francese da A. ed H. Hmon. Questa opera di Shaw di
da per la prima volta a Torino.

1926.02. 05 |«La Corriere Sainte Jeanne La “Santa

della sera» Giovanna” di
Shaw a Torino
nell’interpretazione
della compagnia
Pitoeff

Torino, 4 febbraio, notte.

Stasera al Teatro Di Torino la Compagnia Pitoéff ha rappresentato Sainte Jeanne di Bernardo Shaw.
Il teatro era gremito ed il successo é stato completo. Piena di efficacia, nobilmente espressiva, &
apparsa in modo speciale 1’attrice Ludmilla Pitoéff, lodevolmente coadiuvata dal marito Giorgio
Pitoéff e dagli altri attori.

La successione degli scenari venne curata dal Pitoéff stesso con quella semplicita stilizzata che
costituisce una delle particolari singolarita di questo attore direttore.

Gli attori furono chiamati numerose volte al proscenio. Alla fine della scena seconda, quando
Giovanna persuade i cavalieri a seguirla ad Orléans, scena risultata di una grande espressione, il
pubblico € scattato in una calorosa ovazione; dopo la terza e la quinta scena Ludmilla Pitoéff
dovette presentarsi da sola vivamente acclamata.

1926.02.05 «Gazzetta del Sainte Jeanne | d.l. Le recite Pitoéff:
Popolo» La “Sainte Jeanne”
di B. Shaw

(Teatro di Torino)

Non € il caso premettere un lungo e particolare esame e soffermarsi su di una nuova analisi della
Sainte Jeanne di Bernard Shaw. Il dramma é gia stato largamente riassunto: la prefazione, lunga e
diffusa come uno studio, con cui I’autore stesso ha accompagnato la stampa della sua opera, ne ha
illustrato la genesi, 1’elaborazione, lo spirito di concezione e di condotta nella mente di Shaw.
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Draltra parte la storia e la leggenda di Giovanna d’Arco hanno, si puo dire, ormai una letteratura
copiosa, classica e popolare: ed € per lo meno superfluo, per ricercare in un’opera di teatro quello
che riguarda il suo valore di opera di arte drammatica, ripetere I’esegesi storica ed erudita che si €
accumulata sulla figura della protagonista.

Bernardo Shaw ha visto e considerato, ricostruito nella sua mente e cercato di riprodurre nel suo
dramma per teatro, la «Pulzella d’Orléans» con tutto lo spirito di uomo moderno accoppiato alla
natura speciale del suo ingegno vivace, della sua attitudine dialettica, del suo pensiero e del suo
raziocinio allevati e alimentati nel paradosso e nello spregiudizio mentale. Egli stesso — e
riconosciamo se non altro il fondamento logico della sua asserzione — pensa di avere un vantaggio
sugli scrittori anteriori, su quelli per lo meno del secolo inglese di Elisabetta, che si occuparono del
suo soggetto, poiché ha potuto accostarsi all’argomento con una conoscenza assai piu vasta e
profonda del Medio Evo riscoperto e illustrato dalla critica storica del secolo XIX.

In realtd la Sainte Jeanne del Shaw origina da uno sguardo che puod essere in parecchi momenti
arbitrario e personale allo scrittore delle «Commedie gradevoli e sgradevoli», al polemista audace,
sottile e ribelle — pur in una propria convenzione mentale — a tutte le altre convenzioni sociali e
intellettuali, ma questo sguardo & nondimeno assai piu vasto e comprensivo, nel distaccare e
disegnare tra la leggenda e la storia, la probabile fisionomia morale, storica e religiosa della eroina.
Nell’Enrico IV dello Shakespeare, Giovanna d’Arco, bella e romanzesca da principio, degenerata in
grossolane alterazioni di carattere verso la fine del dramma, ha tutti i colori dell’invenzione dell’arte
shakespeariana; Federico Schiller crea pel suo dramma una eroina cosi lontana dal vero da aderire
all’assurdo; il Voltaire la uccide col ridicolo del suo poema; il Soumet, I’Arrigni e il Delavigne
nelle proprie tragedie, e piu tardi lo Twain, il Lang e il France ne dammo commenti e figurazioni
arbitrarie. 1o sono invece, — sembra ammonirci Bernard Shaw — quegli che ha tradotto la Pulzella
d’Orleans dalle oscurita della leggenda, dalle incertezze della storia e dai contrasti spirituali e
religiosi delle sue vicende con uno scrupolo e con uno sforzo piu cosciente d’imparzialita. Se uno
storico & antifemminista, egli osserva, e non crede le donne capaci di genio nelle attivita
ordinariamente riservate agli uomini, non sapra mai veder nulla in Giovanna, il cui genio si spiega
nelle cose pratiche e particolarmente nell’arte militare e politica; se ¢ razionalista al punto di negare
che i santi esistono e di sostenere che le idee nuove non possono derivare che da un ragionamento
cosciente, non giungera mai a concepire Giovanna nella sua reale essenza. Il suo biografo ideale
deve essere libero dai pregiudizi e dalle tendenze del secolo XIX: deve comprendere il Medio Evo,
la Chiesa cattolica romana e il sacro romano Impero assai piu profondamente che gli storici liberali
del secolo scorso: deve infine poter respingere ogni idea particolaristica a proposito dei sessi € non
considerare la donna come un animale differente, con fascini e debolezze specifiche...

Bernard Shaw dunque presume di essere in questo stato di grazia concettiva, rispetto alla figura di
Giovanna e alla significazione della sua attivita. Ma ch’egli abbia fuggito il romanzo per seguire
una realta sempre ipotetica, per quanto fondata su basi ed elementi piu positivi, ma che egli sia, 0
meno lo storico, il biografo, il drammaturgo ideale di Giovanna, la cosa in fondo non ha importanza
eccessiva di fronte all’opera d’arte e di teatro.

Ora la «Santa Giovanna» non é certo tra le pagine e le opere di Shaw quella che piu attesti delle sue
virtu di scrittore di teatro. Essa & una successione di dialoghi e di quadri meglio che una
composizione drammatica e scenica concepita come ricostruzione di un periodo di tempo, di una
vicenda di fatti storici, di una figura. Sono varii momenti ed episodi sceneggiati come quadri a se.
Nel primo, al Castello di Vancouleurs, Giovanna chiede ed ottiene di venire dinanzi al capitano
Robeto de Baudricourt, per esporgli la missione divina a cui si sente chiamata. Le si dia
un’armatura di soldato ed ella con pochi sapra avere vittoria sugli inglesi e togliere 1’assedio da
Orléans. Nel secondo ecco il Castello di Chinon in Turenna: altra presentazione ed apparizione di
Giovanna: questa volta € nella sala del trono, avanti al Delfino imbelle ed inetto, dinanzi
all’arcivescovo di Reims, ai cortigiani maligni e diffidenti, pieni di derisione per lei, che la Pulzella,
rivestita finalmente d’armi, ripete la sua intenzione di salvare la Francia, il Regno, di incoronare il
Delfino. La sua parola é precisa, sicura, piena di fede. VVoci divine e mistiche di santi le insegnano il
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suo compito. La sua frase & dura, persino arrogante. Dio & con lei: che le importa di tutto il resto?
Con Dio la vittoria non puoé mancare. Poi nel terzo eccoci avanti ad Orléans, che aspetta inutilmente
di aver il vento favorevole per spingere nel fiume contro gli inglesi i suoi assalti. Alla fine
improvvisamente il vento muta: ecco I’opera, il miracolo della santa Giovanna. Nel quarto episodio
tutta la scena — sotto una tenda nel campo inglese — & occupata dalla discussione impegnata tra il
cappellano De Stogumber, Pierre Cauchon, vescovo di Beauvais, e il Conte di Warwick intorno alla
natura dell’attivita della «Pulzella». La sorte di Giovanna si avvia alla sua catastrofe drammatica:
contro la Santa, la vincitrice, si prepara I’accusa di eresia. Rivediamo Giovanna al quinto atto nella
cattedrale di Reims. Contro di lei — incosciente nella sua sicurezza di messaggera celeste, si addensa
la tempesta. Se ella sara presa a tradimento dai nemici non un dito si alzera, da quelli che essa ha
protetto e salvato, per difenderla. E I’atto piu bello, pili drammatico del dramma. Lo stesso
arcivescovo di Reims e poi Dunois la mettono in guardia contro la sua ignoranza, la sua
testardaggine, la sua insistenza ad affermar verita che non sono consentite dalla Chiesa. L’abisso ¢
ormai aperto a’ suoi piedi e nessuno puo stanarla da esso.

Il sesto quadro ci offre pertanto una scena, la finale, del processo fatto dalla Chiesa e
dall’Inquisizione alla Pulzella. Giovanna, accusata di eresia, firma da prima una ritrattazione
credendo di poter riacquistare la sua liberta. Quando s’accorge dell’inganno straccia la carta di
confessione tra il clamore dei giudici, che la consegnano ai soldati perché sia bruciata. Le fiamme
del rogo inceneriscono la Santa e I’eretica. Ma il dramma di Giovanna non ¢ finito con la sua
condanna e con il supplizio: esso, si puo dire, incomincia di qui: dramma di coscienze e di politica
religiosa che ha il suo riflesso nell’ultimo quadro del Shaw, dedicato alla rivendicazione della
«Pulzella» con la sua canonizzazione per parte della Chiesa stessa.

Su questi punti episodici cardinali viene costruendosi la composizione scenica del Shaw. La quale &,
in complesso, come dissi, una specie di cronaca sceneggiata, pit che uno sviluppo coordinato di
azione nel senso comune e ordinario del dramma regolare e convenzionale. Ognuna delle sette parti
di cui si compone questa sequenza di episodi non ha pressoché movimento di fatti, di avvenimenti.
La scena ¢ ferma attorno ad un motivo, ad una situazione: ¢ il semplice sviluppo di un’idea, di un
ragionamento. Con tutto cio essa irradia da sé attorno un interesse costante. Perché — ed é qui senza
dubbio la virtu piu singolare di quest’opera che pare un centone frammentario, come qualcuna della
antiche rappresentazioni delle vite di Santi — ; & qui, dico, la virtu e il segno particolare della forza
del suo autore, nel trarre, cioe, movimento di vita e di interesse da un movimento che ha apparenza
ed essenza puramente dialettica. E veramente lo scrittore esprime in questo movimento dialogico
verbale la sua potenza di ragionatore vivace e caustico. Non € lo storico che paralizza la sua
mentalita di moderno nella riproduzione fedele e arida del passato, ma tra le figure lontane e nei
loro contrasti discende con un’anima, con una voce, con un movimento ideale di uomo nuovo. Nel
mondo vecchio e morto che atteggia sulla scena vi sono risonanze e riflessi di un mondo moderno,
c’¢ la coscienza di un contemporaneo che trae guizzi e faville di osservazioni nelle quali freme lo
spirito del mondo vivo che I’ascolta.

Nel dramma di Giovanna piu che il carattere personale dell’eroina, domina il dramma e la
commedia della sua santita e della sua eresia, il dramma e la commedia che la superstizione,
I’ignoranza, I’ipocrisia astuta degli uomini e delle autorita civili e religiose rendono fervidi di
interesse attorno a lei. Ecco perché ci interessa piu il dibattito che 1’azione, ed ecco perché in
un’opera sprovvista come questa di ogni consueto elemento teatrale, diventa teatro, cio¢ vita,
interesse, movimento, anche un contenuto per la massima parte dialettico. Le figure dei personaggi
non hanno pertanto grande rilievo di composizione intima, né di espressione. Essi si succedono
come i personaggi di una serie di quadri che hanno fisionomia e vita solo nel quadro in cui sono
posti e vivono. La stessa Giovanna non viene rivelandosi — come in uno sviluppo psicologico
scenico normale — a mano a mano nella successione degli avvenimenti, ma & concepita in blocco,
quasi fuori del dramma, e introdotta dallo scrittore nella sua opera scenica gia integrata in ogni sua
fattezza morale e spirituale. Eppure deriva da lei, anche se ripete di se le stesse cose, anche se tutta
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la sua azione scenica non é che una costante affermazione della sua fede ingenua, della sua
allucinazione mistica, della usa convinzione di seguire la volonta ed il comando di Dio, un fascino
di interesse che si rinnova e talora anche — come nella scena in cui ella prega nella cattedrale di
Reims e in quella del processo — un senso di commozione non comune.

Dall’interesse del suo contenuto, che la sottigliezza dello scrittore, le qualita razionatrici e 1’agilita
della sua intelligenza hanno sfruttato con molta abilita , il dramma di Santa Giovanna trae in gran
parte una fisionomia insperata e insospettata quasi di opera di teatro, e la ragione del suo successo.
leri sera il successo fu infatti completo e costante. | sette quadri sono stati oggetto di attenzione
ininterrotta e di applausi pieni di fervore. In verita il dramma e offerto in una cornice scenica e con
una interpretazione in ogni parte lodevole. | sette episodi scenici si svolgono in una decorazione
semplice e significativa. L’allestimento ¢ originale, senza eccessi di assurdita inefficaci, ma il
dramma di Bernard Shaw ha trovato pure in Pitoéff e nei suoi attori interpreti degni del piu sincero
encomio. Ludmilla Pitoéff ha conquistato nella figura di Santa Giovanna una magnifica vittoria. Ha
disegnato I’eroina con una misura , un armonia di linee squisita. Non ¢ la Giovanna rude, la pulzella
un po’ aspra e selvaggia quale potrebbe uscir fuori dalla concezione scenica del Shaw, ma una
Giovanna piena si semplicita, di grazia e di dolcezza. Ludmilla Pitoéff ha cercato di esprimere nella
sua figura piuttosto il senso dell’ispirazione mistica e divina che la fierezza della guerriera. Nella
sua voce € una intonazione di ingenuita e di convinzione piena di sincerita e di fascino. Tutta la sua
interpretazione é realmente una bella e squisita opera do attrice ricca di intelligenza e di sensibilita.
Bello ed efficace il concerto degli altri attori. Georges Pitoéff da espressivo rilievo alla parte del
Delfino. Notevole il senso perfetto di complesso che deriva dalla recitazione degli altri interpreti.
D.l.

**k*x

Teatro al completo. Elegantissimo ed attento. 1l dramma, cominciato puntualmente alle 20,30, si
protrasse fino all’una, nonostante i brevi intervalli tra un atto e 1’altro. Gli applausi furono calorosi e
ripetuti per tutta la sera. Dopo il quinto e dopo il sento atto, specialmente a Ludmilla Pitoéff
I’uditorio volle esprimere la sua ammirazione con lunghe e personali ovazioni. Successo adunque
completo per il dramma e per la sua rappresentazione.

1926.02. 06 «La Tribuna» Sainte Jeanne |Silvio | Pitoéff, al
D’Amico Teatro di
Torino

Torino, 5 febbraio

Ripetere che il metodo di Shaw e sempre quello del capovolgimento dei criteri tradizionali puo
parere un nauseante luogo comune; ma ¢ la verita e ci vuol pazienza. Per lui il libero pensatore €
sempre un bigotto, lo scienziato ¢ sempre un ignorante, Giulio Cesare ¢ un brav’uomo portato a
spasso da una ragazzina, e via dicendo. C’era dunque da domandarsi da che punto di vista egli si
sarebbe messo nello scrivere di Giovanna D’Arco, visto che la figura dell’eroina ¢ gia stata
‘capovolta’ da un pezzo: di qua ci son quelli che la considerano come una santa, autrice di gesta le
quali non possono spiegarsi se non riconoscendo in esse un carattere soprannaturale e miracoloso; e
di la quelli che ne fanno, se non la creatura ridicola di Voltaire o del pseudo Shakespeare
dell’Enrico VI, un’isterica e una visionaria le cui esaltazioni, in un tempo cieco e superstizioso,
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hanno creato un sorprendente compito storico. In un sol punto devoti e detrattori sono d’accordo:
nel deplorare la turpe ingiustizia del tribunale ecclesiastico che la condanno.

Dunque Shaw, in obbligo di confutare a priori devoti e detrattori, s’¢ trovato a dover assumere, ed ¢
un bel caso, una posizione centrale. Che Giovanna fosse isterica, € roba da ridere: creatura piu sana
della buona contadina lorenese non apparve mai al mondo. O allora le ‘voci’ misteriose da cui ella
si sentiva consigliata e guidata, in tutte le imprese che compi? Erano 1’ingenua forma con cui si
esprimevano in lei gli istinti del suo straordinario senno realistico e militare: come Napoleone,
Giovanna fu un genio della guerra, un generale femmina, che capiva e metteva in pratica le verita,
d’altronde semplicissime, sconosciute allora come sempre dai professionisti della milizia.

Ma resta da dire della sua condanna: e qui naturalmente Shaw, poiché tutti sono concordi
nell’indignarsene, la trova giustissima. Il tribunale ecclesiastico che la condannd come eretica, non
commise gia un’orrenda violazione di ogni giustizia, un delittuoso errore poi ‘cassato’, secondo gli
apologisti cattolici, dalla suprema autoritd romana: la condannd come eretica, e la condanna era
sacrosanta, perché Giovanna d’Arco non € se non la prima martire dell eresia protestante. O allora
come mai la Chiesa venticinque anni dopo ha riveduto e annullato il processo, e cinque secoli
appresso ha finito per canonizzarla? E ben semplice: perché il Re coronato dalle mani della
Pulcella, seccatissimo d’essere stato unto da una strega eretica, s’adopero del suo meglio, a cose
fatte, affinché Giovanna fosse riconosciuta come una legittima investitrice di poteri divini; e perché
la Chiesa, nel 1920, si era adattata da un pezzo a non essere piu politicamente internazionale come
nel Medioevo, ma aveva patteggiato coi vari nazionalismi, riconoscendoli e consacrandoli.

Difatti il ‘protestantesimo’ di Giovanna consisterebbe, secondo Shaw, essenzialmente il due punti:
primo, nel suo ‘nazionalismo’ contrario all’universalita della Chiesa Cattolica; secondo, nel
rivendicare a sé un’ispirazione individuale, una rivelazione avuta direttamente da Dio, all’infuori
del tramite e del controllo della Chiesa (il che precorrerebbe, se non proprio il libero esame, per lo
meni 1’individualismo protestante). E lecito dire che 1’onniscente Shaw qui si balocca con una
materia che non conosce? Anni fa, in quel suo Ritorno a Matusalemme, da lui definito «Saggio di
una bibbia evoluzionistay, 1’abbiamo visto sfiorare degli argomenti teologici dicendo, lui irlandese,
degli spropositucci che farebbero sorridere una bambina di dieci anni appena istruita nel catechismo
(ricordiamo cosi di volo che parlando dell’Immacolata Concezione, dogma definito alla meta del
secolo scorso dopo dispute durate millenni, mostrava di credere che fosse tutt’uno col dogma della
verginita di Maria, non definito mai perché nessun cattolico ne ha mai disputato, essendo nei
Vangeli).

Adesso Shaw ci presenta Giovanna d’Arco come eretica, perché guerriera d’idee nazionaliste. Ma,
lasciando ai padri del prossimo Concilio Vaticano il grosso compito di definire (se € vero che lo
faranno) quale sia il nazionalismo compatibile con la dottrina della Chiesa, e quale in nazionalismo
condannabile, e facile osservare che le idee della Giovanna storica sulla patria e sulla guerra non
concordavano affatto con quelle, poniamo, di Treitschke, ma (istintivamente, perché elle era
ignorantissima) con quelle di san Tommaso. Ella aveva esattamente la concezione cattolica della
‘guerra giusta’; per lei gli Inglesi, invadendo la Francia, avevano soprattutto commessa una
ingiustizia; la sua missione divina era di respingerla. Né & punto vero che questa sua missione
personale, avuta direttamente da Dio, avesse qualcosa in comune con il libero esame e con
I’ispirazione individuale dei protestanti, contro le dottrine della Chiesa. La Chiesa, come tutti sanno,
riconosce ed adora le ispirazioni e le rivelazioni dei santi; soltanto, esige di controllarne prima, coi
suoi mezzi, I’autenticitd. Ora Giovanna non escludeva affatto questo controllo, anzi lo invocava;
Shaw non lo dice, ma dice la storia che il Leitmotiv, della prigioniera fu 1’invocazione
«Conducetemi dal Papa! Mi appello al Papal!» Ma i suoi giudici si guardarono bene dal concedere
quest’appello; la ‘riabilitazione’ ci fu, ma dopo averla bruciata.

E qui qualcuno si domandera se siamo in sede di critica drammatica, o di discussioni storico-
teologiche. La verita € che la Santa Giovanna di Shaw, sebbene abbia per tema un conflitto
drammatico per eccellenza, fra immaginarie creature ciascuna delle quali vive secondo la sua legge,
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in irriducibile contrasto con quella degli antagonisti, non € un dramma; e nemmeno, come 1’ha
intitolata 1’autore pensando a certe sacre rappresentazioni ¢ al loro legittimo erede Guglielmo
Shakespeare, una ‘cronaca’. Si tratta soltanto di una polemica, un poco meno brillante del solito, e
molto piu logica, sensata e stringente: sarebbe logicissima e stringentissima, se i dati storici di
partenza non avessero il torto di essere graziosamente alterati.

Lo Shaw ironico e caricaturale lo troviamo soprattutto in certe figure e macchiette, per esempio
quella di Carlo VII, che essendo un re e naturalmente trattato da tutti come un seccatore senza
importanza, e che lui per primo é seccatissimo delle gesta regali impostegli da Giovanna (quando lo
consacrano a Reims trova che la corona pesa troppo, che 1’olio puzza, ecc.) o, per tacer d’altri, la
macchietta d’un cappellano inglese che rappresenta la grottesca infatuazione sciovinistica del prete
solo nominalmente cattolico, ma gia spiritualmente anglicano. Lo Shaw poeta si rifugia, al solito, in
qualche angioletto della «cronaca» come in certi particolari del terzo quadro in riva alla Loira; o
splende nell’autentica potenza drammatica del sesto, che rappresenta la condanna, coi disperati
sforzi dei giudici per salvare 1’eretica la quale va ciecamente sul rogo; I’eco del supplizio giunge in
scena grazie a una stupenda trovata poetica, quella del terrore del prete anglicano, il cui nascosto
senso cristiano improvvisamente risuscita e si ribella davanti alla realta della creatura arsa viva.
Irenista e poeta vogliono darsi la mano nell’epilogo: in cui a Carlo VII dormente riappaiono in
sogno Giovanna «riabilitata», e tutti i personaggi che ebbero parte nella sua condanna; sino
all’arrivo di un prete cattolico stile 1920, con la notizia che 1’eroina ¢ stata canonizzata da papa
Benedetto, e venerata sugli altari in tutto il mondo. Dunque, la santita della sua fede € riconosciuta?
Dunque, s’ella rinascesse, il mondo I’accoglierebbe altrimenti? A questa ipotesi (vedi il
Sant’Antonio di Maeterlinck), segni di terrore. Perfino il prete giunto da Roma dichiara che per un
caso simile non ha istruzioni, e che corre a domandarne in Vaticano. Tutti dileguano. Resta, sola,
Giovanna con la sua preghiera: «O Dio che hai fatto questa bella terra, quando mai sara essa
disposta a ricevere i tuoi santi? Quando, o Signore, quando?».

Qui se Dio vuole siamo fuori dalla polemica pseudoteologica, e dalla pioggia delle frizzanti
allusioni attuali da revue o, se vi piace meglio, aristofanesche. Nella semplice domanda che il
vecchio Shaw affida alla sua eroina, trema un singhiozzo; la ‘cronaca’ falsificata si chiude con un
sospiro religioso.

Pitoéff da della Santa Giovanna una interpretazione stupenda; le sue scene, fatte al solito di tenui
suggerimenti di tendaggi e di luci, sono goticamente inquadrate in una sorta di trittico
quattrocentesco nella cui cornice appaiono, s’agitano e s’urtano i1 personaggi del dramma. Sono
fantocci elegantemente stilizzati a cui i sapienti attori danno un’anima: la lunga serie dei sette
quadri si snoda senza che il pubblico ne avverta il vuoto, le insistenze e la prolissita, tanto la
recitazione ¢ varia e serrata e 1’occhio € sorretto coi mezzi piu discreti.

Pitoéff ha anche avuto un suo successo di attore per la ironia disinvolta ed un po’ roca con cui ha
portato a spasso di qua e di la il manto e la corona del Re ragazzaccio. Ma chi ci ha raddolcito e
umanizzato [’opera facendo una tragedia di una polemica ¢ stata Ludmilla Pitoéff: non la
campagnola robusta, sana e sennata di Shaw, ma piuttosto la contadinella esile che attraversa tanto
ferro e tanta feroce incomprensione, dolce, indifesa, come nessuna creatura al mondo e pur piena di
una sua certezza sovrumana.

Non sappiamo quante altre volte ci sia accaduto a teatro di respirare un senso religioso cosi nitido e
cosi francese, come ieri sera, dalla contemplazione di quell’ossuto visetto mongolico e
dall’audizione di quelle parole sillabate che ella pronunciava contadinescamente, scoprendo 1 denti
e allargando gli occhi come davanti ad una visione vera. E in grazia sua che ci siamo scordati le tesi
dell’autore per profonderci ad ogni occasione propizia nella tenerezza, nella commozione umana e,
per molti, cristiana. E perfino il pubblico, bellissimo e solitamente un po’ restio, ha fatto all’attrice e
ai suoi compagni ad ogni fine d’atto acclamazioni prolungate e spesso entusiastiche.

[1926.02.06 | «Gazzettadel | | Sainte Jeanne | | Le ultime della
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| Popolo» | | | | Sainte Jeanne

leri sera un pubblico numeroso ha accolto la replica della Sainte Jeanne con applausi calorosi al
lavoro ed alla interpretaizione della compagnia Pitoéffe particolarmente a quella della signora
Ludmilla Pitoéff. La Sainte Jeanne viene ancora ripetuta a prezzi normali questa sera alle ore 20,30
precise e domani, domenica alle 15. Entrambi gli spettacoli sono fuori abbonamento e la vendita dei
posti continua a partire dalle 10 del mattino. Al principio di settimana sara replicata La dama aux
camelias.

1926.02. 07 «La Stampa» L’dme en Jacques
peine Bernard e
“L’ame en
peine,,

Jacques Bernard e "L'ame en peine,, che si rappresentera al "Teatro di Torino,,

Parigi, 6, notte.

Uno dei lavori che la Compagnia Pitoeff sottoporra al giudizio del pubblico italiano, sebbene sia
d'autore francese, non é ancora noto a Parigi. E' L dme en peine di Jean Jacques Bernard. | Pitoeff
crearono questa commedia al Teatro di Monte Cario ove ebbe molto successo. Ma l'autore non I'ha
mai veduta rappresentare.

Queslo delicato e profondo scrittore non ha affatto il temperamento dell'arrivista : egli € modesto,
timido, pensoso. Non assomiglia certo al padre, Tristan Bernard, celebre umorista, commediografo
illustre, uomo mondano, caustico parlatore e burlone instancabile. Il padre si & spesso divertito a
recitare la parte di qualche umile personaggio d'una commedia scritta da lui. il figlio non ha mai
osato di presentarsi alla ribalta quando il pubblico ha acclamato un suo nuovo lavoro.

J. J. Bernard non ha ancora quarant'anni. A venti scrisse un atto molto carino, Le voyage a deux. Fu
incoraggiato a continuare: passando da tentativo a tentativo giunse, nel 1921, a far rappresentare
quel piccolo capolavoro che é: Le feu qui reprend mal dal quale derivo la sua notorieta. Tale
commedia gli procuro anche la fama di « creatore del teatro del silenzio ». Tale definizione non solo
era inesatta ma trasse in errore tutti coloro che, senza avere una precisa conoscenza degli
intendimenti artistici del Bernard, credettero che tanto Le Feu qui reprend mal, quanto Martine,
I’Invitation au voyage, o Le Printemps des autres, ossia quei lavori da lui scritti recentemente, che
sono i piu significativi, contenessero piu pause che battute, insomma piu scene mute, che parti
parlate.

Ricordo, a questo proposito, elio io ebbi I'opportunita di rilevare come fosse erroneo, specialmente
in Italia, il concetto che alcuni s'erano formati della produzione del Bernard, la qual cosa mi procuro
dallo scrittore una lettera di cui ritengo interessante riferire alcuni punti essenziali. « Avete ragiono,
mi scriveva il giovane commediografo — il mio non é «il teatro del silenzio » ma piuttosto « il
teatro dei silenzi ». Coloro che pretendono che io abbia fatto commedie per mezzo di scene mute é
come se dicessero che un architetto, perché da alle finestre ed alle porte I'importanza che debbono
avere, costruisce le case per mozzo di buchi. E' evidente che il silenzio, tranne nella pantomima,
non ha in sé alcun valore. Quando io dico « silenzio », non intendo per nulla il tempo compreso fra
le battute, il quale non é interessante se non in casi eccezionali, ma tutto cio che sotto il nome di «
silenzio » potrebbe essere raggruppato sotto la parola « inespresso ».

E dopo aver dichiarato che, sebbene non ami lo formule, tuttavia, dovendone accettare una,
preferirebbe quella che definisse la sua produzione come « teatro dell'inespresso », J. J. Bernard
continuava: «L'inespresso e quel dialogo sub-giacente che corre sotto le frasi scambiate dai
personaggi; sono quei sentimenti che i personaggi non i possono o non vogliono esprimere o dei

30



quali non hanno coscienza; oppure, durante un dialogo, quelli d'un terzo che lo ascolta. Non
pretendo che il teatro debba essere esclusivamente fatto cosi, ma credo che potra diventare sempre
pit un arte di profondita, un‘arte di sintesi e di suggestione ».

In Martine I'« inesprimibile » riesce evidente anche a chi legge la commedia. Altrettanto manifesto
esso e in Denise Marette, l'ultimo lavoro del Bernard dato a Parigi, e precisamente nel teatro dei
Giovanni Antori. Il personaggio principale di tali opere drammatiche interessa, commuove,
appassiona, non per le parole che proferisce ma per cid che non pud o non vuole esprimere: se le
due protagoniste « dicessero » tutto cio che pensano, che provano, che soffrono, diventerebbero
figure comuni: le loro volontarie reticenze, lo sforzo che compiono per non manifestare gl’intimi
pensieri, la forza che possiedono per lasciare inespresso il loro spasimo, costituiscono la bellezza di
tali personaggi, la grandezza dei drammi di cui sono al centro.

Ne L’ame en peine, che a Monte Carlo ebbe un grande successo, la vicenda é trattata con maggior
larghezza ma la commedia e svolta con criteri simili a quelli che il Bernard applico alle precedenti
opere.

La sera in cui il pubblico italiano ascoltera tale novita, l'autore stara come di consueto nella sua
camera da lavoro; e mentre dal suo tino profilo, inclinato su un libro o su un manoscritto, spirera
un'espressione di tranquillita e di raccoglimento, in un salotto attigio la sua signora sorridera ad un
grosso e giocondo uomo barbuto che fara saltare sui propri ginocchi i nipoti. Quel nonno felice e
Tristan Bernard.

L’ultima della Sainte Jeanne

L’ultima replica della Sainte Jeanne — ultima nonostante il crescente successo del lavoro di Shaw —
che in questa esecuzione costituisce un raro godimento intellettuale — ha luogo quest’oggi alle 15
precise. Anche ieri sera al Teatro di Torino accorse un pubblico imponente, che saluto con applausi
calorosissimi ad ogni chiudersi di velario, tutti gli interpreti, e in particolar modo la signora
Ludmilla Pitoéff. Lo spettacolo d’oggi, come ¢ stato annunziato, ¢ fuori abbonamento.

Domani sera replica della Dame aux camélias per soddisfare il vivissimo desiderio del pubblico, in
settimana adranno pure in scena due lavori nuovi per Torino: Mademoiselle Bourrat, di C. Anet
(martedi), e I’Ame en peine di J.J. Bernard.

1926.02. 09 «La Stampa» Carola Ludmilla
Prosperi Pitoéff

Quando ho veduto entrare correndo sulla scena la piccola Anioutka, gracile e biondissima, col suo
volto cosi miracolosamente puerile, cosi luminoso, da indurmi a scorgere, direi quasi a sentire, una
luce azzurra nei suoi grandi occhi neri ; quando ho udito la sua voce nuova e armoniosa, pura e
chiara come il cristallo anche nel piu lieve soffio, ho ritrovalo, ho riconosciuto in lei, con sorpresa
soave e tenera letizia, la piu cara compagna della mia solitaria infanzia, I'amica dei giochi sereni, la
sorella dei miei sogni pit innocenti: la bambina della fiaba.

Credete voi che sia una creatura fantastica la bambina della fiaba! Non credetelo! Nessuna donna,
per poca memoria che abbia della sua infanzia, anche so non abbia mai creduto allo fate,
s'ingannera su questo punto. Ogni donna sa che la bambina della fiaba € la pit vera bambina del
mondo, perche e la piu pura, la piu sola, la piu oppressa; perché, prima che giungano le fate a
mutare il destino in suo favore, € la piu esposta alle forze cieche della natura, la piu indifesa davanti
alle crudeli sorprese della realta. E' I'orfanella che, chiusa la porta di casa, deve andarsene per il
mondo; la vittima della matrigna gettata nei perigli delle strade e dei boschi ; la perseguitata dalle
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sorelle, chiusa nella piu triste prigione domestica; e la contadinella che sogna di essere regina, € la
piccola pastora che paventa I’avvicinarsi della notte.

E' Ludmilla Pitoéff in Anioutka della Potenza delle, tenebre, la creaturina spaventata e innocente,
inconsapevole delle, passioni fosche che le ruggono intorno simili a belve scatenate, eppure
vibrante come, una sensitiva ad ogni muover di foglia; la piccola Anioutka, che non si meraviglia di
nulla e tutto teme e dall'orrido buio tragico dove si dibatte, convulsa di terrore, si alza, lieve e.
candida corne una colomba, portata dalla sua dolcissima pieta verso la. luce. Senza sforzo
d'immaginazione, ho incarnato in Ludmilla Pitoéff Cenerentola o Cappuccetto Rosso, Fiordineve e
Rosaspina, la piccola illusa che corse dietro all'uccello turchino e la piccina dei fiammiferi che
parve morire di freddo, nell'ultima notte del vecchio anno, ma che in realta volo verso lo Splendore
e la Gioia, su in alto, in alto, dove non c'¢ piu fame, né freddo, né angustia, né solitudine... L’ho
veduta col suo fazzoletto turchino, la sua sottanina rossa e i suoi piedini scalzi andare tra gli alberi
snelli dei boschi, dove si nascondono le bestie sagge e parlanti, sostare al bordo grigio degli stagni,
fermarsi ai cancelli dorati dei giardini reali. Come un delicato commento di poeta, come una
splendida illustrazione di pittore, Ludmilla Pitoéff ci ha dimostrato con gli istinti, le soavita e le
delicatezze della sua arte ispirata, che la bambina della fiaba, questa creatura viva e misteriosa
insieme, che sa fondere armoniosamente il sogno e la vita e che passando fra cose inanimate e
fredde ha il magico potere di donar loro un'anima, ha la sua gracilita commovente, il suo sguardo
luminoso, il suo adorabile riso, il suo ineffabile pianto.

Ludmilla... Nome singolare, fine, gentile, delicatamente squillante, e roseo, come iridato di una
luce d'aurora. | nomi, al pari dei profumi, hanno la potenza segreta di rievocare figure amate, poesie
dimenticate, sensazioni che credevamo morte. Questo nome mi rammenta ogni volta con curiosa
prontezza, i poemetti in prosa di Francis Jammes, quelle incantevoli storie, di adolescenti luminose
e pure, caste anche nella passione, innocenti anche nel peccato, che scendono, vestite di bianco, la
scalinata di marmo del castello, o errando per il parco reclinano soavemente la testina pensosa
specchiandosi nella fredda superficie del lago, dal cui profondo ignoto salgono i riflessi azzurri e le
misteriose ninfee. Nome che ha un significato di purezza lucente, di aristocrazia intima, istintiva e
senza macchia...

Ad avvicinare Ludmilla Pitoéff, questo significato diventa piu sensibile, piu intenso, direi piu alto.
Ella ha I'accoglienza nobilmente carezzevole, e tutto nella sua gracile persona, nel suo piccolo
volto, nel suo gesto pacato, nella sua voce d'argento, & delicatezza, fragilita armoniosa. L'anima
forte, appassionata, coraggiosa, affiora negli occhi neri dallo sguardo diritto, che non sfugge mai,
ma vi viene incontro con femminile leale e comprensiva simpatia. Questa piccola russa di Tiflis
che, fanciulla, poteva vivere serenamente ignota, chiusa nella dolcezza della casa ricca, porta in sé il
dono meraviglioso dell'artista, I'amore per I'arte, la volonta di riuscire, l'energia di resistere. Per
quali decisioni segrete del destino? Ecco che la sorte mette un misterioso germe in un'anima
bambina, questo istinto profondo in una piccola creatura femminile, sperduta in un angolo del
mondo, nel paese shattuto dalla pit nera dello tempeste. E questo germe e questo istinto portano in
salvo la piccola donna, e quando nella bufera la ricchezza & perduta, ecco un‘artista di piu nel
mondo e un’artista eccelsa. Era, il giorno prima, una nobile signorina; il giorno dopo Una celebre
attrice.

« — Croiriez-vous — mi diceva — que je n'avais jamais vu jouer?... Jaurais tant voulu entendre
votre grande Dusel... ».

La nostra grande Duse! Ma come lei Ludmilla Pito&ff ha 1’accogliente semplicita simile ad una
dolcissima carezza, la luce radiosa del sorriso, la voce inesprimibilmente leggera pura cristallina,
una di quelle voci rare indimenticabili preziose, che arrivano ad ogni cuore, come per incanto,
dando ad ogni parola un significato, un valore, facendo di ognuna di esse, anche della pit comune,
una gemma splendente... Il volto di Ludmilla Pitoéff si rivela e si dona tutto, al primo sguardo, con
gentilezza soave. E' raro vedere un piccolo volto come il suo, chiaro innocente e generoso di
affettuosita. Di fattezze minute, senza linee regolari, € tuttavia ben definito nel suo ovale, dagli
zigomi in rilievo. La bocca mobile e dolcemente stanca, il naso breve, la sommita delle guance é
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giovanilmente velata da quelle lentiggini lievi e chiare, proprie alle donne castane bianche e
graziose. Gli occhi neri neri e grandi appaiono a tutta prima immobili, con un luccicar di smalto, ma
quando la bocca sorride, la loro gravita lucente si attenua in una dolcezza infantile e tutto il volto si
mostra nudo, schietto, limpido, senz'artifici e senza riserve. La sua piu grande bellezza é nel suo
vero sorriso che é quello di Anioutka e di Santa Giovanna, sorriso di una si semplice o ingenua
dolcezza da far pensare che ella ha avuto in verita il dono di conservare la divina fanciullezza del
poeta... Questa fine attrice, espressione squisita di fragilita femminea, ricca di istinti profondi,
capace di trasfigurazioni inaspettate e che pur rivelandosi subito di una genialita somma si e
assoggettata a studi profondi, a meditazioni intense ; questa sposa soave, questa trepida madre che
quando parla dei suoi bimbi ha ’espressione dolce e inquieta di una Madonna dei nostri pittori;
questa piccola donna che e una grande artista e vive intensamente una delle vite piu laboriose, piu
agitate piu febbrili che possa toccare in sorte a creatura umana, ha il ridere spontaneo e argentino, il
sorriso amoroso e soave della fanciullezza stessa. Dono di poesia, istinto di generosita, espressione
suprema di bonta. Non della bonta comune e corrente, che ha. quasi significato di debolezza, ma di
quella bonta complessa e squisita, dirci quasi gloriosa, che fece dire a Fénolon: « Il n'y a que les
grands coeurs qui sachent combien il y a de gloire, a étre, bon ». La bonta rimasta intatta attraverso
le prove dell'esistenza in lotta, le difficolta dell'arte, le esperienze aspre e ripetute, la bonta che e il
tesoro interiore dei veri eletti...

Ludmilla Pitoeff, delicata e luminosa, non é tuttavia il tipo della piccola donna-mistero, chiusa in
un’atmosfera fatale, che rivela il suo dramma all'improvviso, quando meno ve 1’aspettate, con un
volger d’occhi travolgente, o un sorriso amaro 0 ambiguo, 0 una parola spezzata da un singhiozzo. |
suoi tesori, le sue flamme non possono essere nascosti, splendono nel suo sorriso, ardono nelle sue
nerissime pupille. La sua eroina prediletta non potra mai essere la donna tortuosa, subdola,
complicata e arida: tutto cido che € puramente cerebrale non puo esser fatto per lei. Neppure la
borghesuccia inasprita delusa e sognante, che vuole trarsi fuori dalle meschinita della sua vita
combattendo contro i tiranni oscuri che sono nella sua stessa casa, puo bastarle. Ella ha bisogno di
limiti piu vasti, di materia piu calda e fremente, di scopi piu generosi, di simboli pit puri, piu alti,
per apparire in tutta la pienezza delle sue meravigliose possibilita. | suoi istinti, le sue ispirazioni
nascono certamente nel suo spirito fine, equilibrato e solido, ma é dal cuore straziato e generoso che
devono sorgere i suoi accenti pit commossi, sgorgare le sue lacrime piu cocenti, nascere le sue
parole limpide come la sua voce e piene di significato. La sua semplicita non & dimessa, € eroica; la
sua bonta non & umile, é raggiante. Ecco perché la sua personificazione piu grande, piu bella, piu
completa, ce I'na ormai donata. In Santa Giovanna.

Quale piu bella fiaba di questa storia vera!... La pastorella di Lorena, che filava e cuciva e non
sapeva leggere né scrivere, ma udiva nel silenzio solenne dei campi le voci delle Sante venerate
parlarle come ad una figliuola prediletta, era nata in una casetta proprio vicino alla chiesa e da
bambina il suono delle campane l'aveva cullata. Fin dai primi anni ella aveva sentito Santa
Margherita e santa Caterina parlarle nel suono stesso delle campane. Divenuta guerriera, intrepida e
grave, creatura misteriosa per alcuni, per altri chiara come l'acqua delle sorgenti in montagna,
enigma vivente, angelo per i suoi fedeli, demone per i nemici, fulgida come un‘apparizione
sovranaturale invocata dai soldati nel terrore della battaglia, tutta la sua vita € una leggenda, rapida
e meravigliosa.

Eppure ella mi appariva lontana e fredda, eroina medioevale di guerra, immobile come quelle sante
delle vetrate che si guardano dal fondo della chiesa e di cui si conosce per sommi capi la storia e
che si accettano coi loro misteri e miracoli, senza che il nostro cuore palpiti, né la nostra fantasia si
accenda, nemmeno di curiosita.

Ludmilla Pitoéff mi ha fatto sentire, nella sua trasfigurazione incantevole, questa breve potente
splendida esistenza, questa leggenda vivente, questa vita virginale e creatrice, che fece impallidire
intorno a sé le imprese degli uomini piu forti. Diritta, limpida, sorridente e dolcissima, Ludmilla
Pitoéff & veramente la piccola Santa ispirata, cosi lucida, cosi netta e sensata nella sua esaltazione,
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cosi dolce nell'asprezza della lotta, cosi mite e pacifica nella guerra stessa, portando lo spirito di
Dio, il dono della carita soave la dove tutto era crudelta e strazio. Poesia in azione, tesoro
d'innocenza e di castita, femminilita che si serba piena di grazia anche davanti alla morte... Dalla
sua prima all'ultima parola, in ogni gesto ammirevole, in ogni sospiro significativo, in ogni
singhiozzo straziante, in ogni lacrima preziosa, Ludmilla Pitoéff ci ha fatto sentire che Giovanna
D'Arco aveva un cuore che non volle perire nemmeno tra le fiamme del rogo.

CAROLA PROSPERI.

1926.02.10 «Gazzetta del Mademoiselle Le recite Pitoéff.
Popolo» Bourrat “Mademoiselle
Bourrat”.

Commedia in 4 atti
di Claude Anet.

(Teatro di Torino 9 febbraio 1926)

Jean Schopfer, che porta in omaggio a Jean Jacque Rousseau lo pseudonimo di Claude Anet, scrisse
questa commedia or sono venti anni. Era originariamente una novella, una lunga novella dove
I’ambiente chiuso, ristretto, metodico, soffocante della vita delle piccole citta di provincia era
oggetto di una minuta riproduzione, con particolari e colori di notevole pittura e suggestione, come
qualcuno di quei piccoli quadri che compongono le gallerie balzachiane.

A Valleyres, dunque, in un angolo remoto di provincia, si inquadra la storia di Mademoiselle
Bourrat. La famiglia Bourrat appartiene alla borghesia piu rigida della piccola citta: una di quelle
borghesie che cominciano a noverare le loro generazioni come la nobilta. La vecchia casa dove
abita ha tutte le caratteristiche degli austeri ambienti provinciali. La signora Bourrat madre ne € la
signora dispotica, autoritaria; essa e tutto nella piccola famiglia; tutti vivono al suo cenno: ogni cosa
e sottoposta al suo impero, alla sua regola, alla sua severa disciplina morale e famigliare. Il signor
Bourrat, marito, € un piccolo essere insignificante, senza volonta, senza energia; malaticcio,
zoppicante passa come un’ombra, un fantoccio, da una all’altra delle sue occupazioni metodiche,
abituali, quotidiane, dalla casa alla vigna e dalla vigna all’orto. I coniugi Bourrat hanno una sola
figlia, che, naturalmente, secondo la buona consuetudine della borghesia di provincia hanno
allevato in un convento. Quando il convento le ha spalancato le porte, la signorina Bourrat non é
ritornata alla liberta della vita: la sua giovinezza non ha fatto che cambiare prigione. Nella vecchia
casa ordinata, severa, la signorina Bourrat, come un uccellino in gabbia ha continuato la sua
esistenza sotto la disciplina rigida e costante della madre. Nessuno svago, nessun capriccio, nessuna
indipendenza. La sua esistenza € regolata dalla severa sorveglianza materna: essa ha le sue ore, i
suoi esercizi, le sue occupazioni domestiche contate, regolate, distribuite come in un programma
invariabile. 1l suo piccolo cuore di fanciulla che si apre alla vita é rinchiuso in una fredda disciplina
di sentimenti: tra 1 lavori all’ago e le lezioni di pianoforte che sotto i vigili occhi materni essa
prende dal prof. Allemand e tra il giuoco ancora innocente con le sue bambole nelle quali ella
riversa tutta la tenerezza di un piccolo cuore materno. La vecchia casa borghese dalle finestre
chiuse, protetta dagli scuri contro le indiscrezioni esterne e, cosi, tutto il suo mondo: ella non puo
abbandonarsi che la silenzio della sua fantasia nelle lunghe ore solitarie della giornata dedicata
metodicamente ai suoi lavori. Non ha amiche, non ha distrazioni. Unico divertimento permesso €
quello di trattenersi in giardino...

Il giardino cintato é il solo raggio di sole che puo illuminare la primavera della giovinezza della
signorina Bourrat, senza che la severa morale materna abbia preoccupazioni. Ma che cosa puo
impedire cha la giovinezza abbia la sua rivincita e il sentimento della vita, e i diritti della natura
abbiano il loro sfogo? Nel giardino ove si rifugiano tutta la liberta e 1’ardore contenuto di vita della
giovinetta ¢’¢ un giardiniere. Giovane, robusto, bello egli € per la signorina Bourrat, il mondo, la
vita con cui solo essa puo venire a contatto. Cosi, nelle quotidiane sue passeggiate tra i viottoli e le
aiuole del giardino, nasce, si sviluppa, si stringe all’insaputa di tutti la dimestichezza tra i due
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giovani. La signorina Bourrat vi si abbandona nel suo ingenuo candore sino a permettere che la
dimestichezza diventi per parte sua dedizione. Le conseguenze non tardano. Un giorno, durante una
lezione di pianoforte, ella ha uno di quei malesseri che annunziano il suo nuovo stato fisiologico. La
rivelazione e la confessione escono dall’interrogatorio al quale la severa signora Bourrat sottopone
la figliuola.

Questa, a poco a poco, rispondendo alle richieste investigative della madre, viene ad apprendere la
sua inconscia trasformazione dalla giovinezza verginale alla condizione della maternita. La notizia
nonne turba lo spirito innocente, le da invece una specie di gioia. Il pensiero che ella avra un bimbo,
una creatura sua, proprio sua la riempie di una tenerezza, di una felicita infantile. Ma la signora
Bourrat vede le cose da un altro punto. Si tratta di salvare I’onore della famiglia. Nella sua anima di
rigida borghese il decoro della casa che ha tradizioni incontaminate, non deve avere alcuna
macchia. Ella mettera in opera ogni suo sforzo, ogni sua piu ingegnosa sollecitudine, ogni piu
attento ed energico mezzo perché nulla trapeli del fallo della figliuola. Nessuno né della casa, né
fuori deve avere il minimo sospetto, anche quando le conseguenze della maternita siano per farsi
piu visibili. Nessuno, eccetto il buon signor Bourrat — che deve perd continuare a considerare la sua
bimbetta come prima. Non e lui il pezzo forte, il padrone della casa, il difensore del suo buon nome.
Tutto cio spetta esclusivamente alla signora Bourrat. Per raggiungere il suo scopo, per isolare
sempre meglio e piu gelosamente dal mondo e dalla curiosita esterna la figliuola, finge che essa sia
colpita da una malattia agli occhi che la obbliga a chiudersi per lunghi mesi nella penombra d’una
camera. La circonda di tutte le cure e di tutti i previdenti particolari, in modo che anche i pochi
amici che frequentano la casa e i famigliari siano conservati nell’inganno. Quell’eccellente signora
Bourrat e davvero insuperabile nella sua fantasia per salvare la morale della casa in questo
disgraziato incidente!

Arriviamo cosi al quarto atto della commedia. La signorina Bourrat, tra tutte le circospezioni
materne ha dato luce alla sua creaturina. Nessuno se ne ¢ accorto. L’innocente fu affidato ad una
nutrice lontana e la sorte, piena di buon senso, ha voluto che il piccino morisse poco dopo. La casa e
ritornata quella di prima ma la signora Bourrat non ha finito I’opera sua. Conviene cercare un
marito per la figliuola. 1l parroco le suggerisce il prof. Allemand, il non piu giovane professore di
pianoforte. La cosa non attrae da principio la madre: essa trova che casa Bourrat ha origini di
borghesia troppo antiche ed insigni per imparentarsi con un povero pedagogo di musica. Ma il
parroco le apprende che il prof. Allemad non ignora, dopotutto, I’infortunio della signorina Bourrat,
che tra poco egli potra avere un posto — non disprezzabile — di bibliotecario nella citta stessa. Via,
I’orgoglio borghese della signora Bourrat puo anche ritenersi soddisfatto. E la vecchia signora
acconsente. La signorina Bourrat diventera la signora Allemand e potra avere altri bimbi coi quali
appagare la sua tenerezza e la sua aspirazione di maternita...

La storia della signorina Bourrat ricorda quella di Poit de Carotte. Nei quattro atti di Claude Anet
essa si svolge con una semplicita che fa esile anche il contenuto della commedia, ma il senso di
misura con cui procede nella sua estrinsecazione scenica non € disgiunto da una non comune
efficacia di espressione. La piccola vita provinciale non ha nulla di originale nei particolari che ci
offre, la composizione anzi, & piuttosto scarna, tuttavia il quadro che ne risulta € nella sua ristretta
cornice pieno di armonia e di equilibrio. Le figure vi sono disegnate con evidenza, con scelta felice
di piccoli tratti. La piccola Bourrat silenziosa, timida, che quasi non osa alzare gli occhi sulla madre
— terribile ed arcigna sovrana della casa — €& descritta rapidamente e succintamente ma con
particolari talora deliziosi. La sua eloquenza é piu negli atteggiamenti e nelle controscene che nelle
parole. Quando nel secondo atto, stretta dalle domande della madre, essa rivela il suo fallo, la
confessione non esplode in alcuna scena melodrammatica e comune: € nel suo silenzio, € nel suo
turbamento, & nella parsimonia delle sue brevi parole, & nel lampo di gioia infantile che illumina
improvvisamente il suo volto all’idea che essa puo dar vita ad una piccola creatura.

E tutta la tenerezza della maternita sorgente e nei momenti in cui ella — sottraendosi agli occhi della
madre — bacia con la gioia negli occhi e con le lacrime nella voce il corpettino di lana che in segreto
ha lavorato per I’innocente che aspetta; ¢ nello sguardo supplice che rivolge alla madre, allorché
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questa I’avverte che ella non dovra vedere mai la sua piccola creatura. Quel «jamais» che ella
ripete, come accasciata in un doloroso stupore, ¢ che I’interprete di ieri sera, Ludmilla Pitoéff, ci ha
fatto sentire attraverso i tenui, disperati, rotti singulti della sua voce, riempie di sincerita, di
semplicita e di verita commovente tutta la scena.

Un’altra figura disegnata con sicuro rilievo ¢ la signora Bourrat. Essa occupa i quattro atti della
commedia con la sua volonta dominante. Claude Anet ne ha composto un carattere vivo di realta,
sobrio ed eloguente nel suo colore e nel suo energico distacco dallo sfondo del quadro. Fatta di
piccole osservazioni, intonate ad un senso di naturalismo lontano da esagerate espressioni,
Mademoiselle Bourrat e pertanto una commedia composta — nella sua tenuitd — con un notevole
senso di grazia e di delicatezza: non spinge la sua situazione alle risonanze drammatiche, € non
sfrutta, pur avendone il motivo, le eccessive note sentimentali. E’ una piccola tela dipinta con
armonia di colori e con semplicita di mezzi: un piccolo brano di vita sceneggiato con virtu di
sensibilita e con decoro di forme.

Georges Pitoéff ne ha concretato la rappresentazione con una bella e appropriata cornice scenica.
L’ingegnosa disposizione della scena divisa in due offre un quadro intonato e significativo
dell’ambiente della commedia, e permette che essa si svolga ora in una ora nell’altra delle due
camere con un risultato notevole di suggestione e con un felice senso di realta.

L’arte di Ludmilla Pitoéff, che risulta specialmente dalle virtu sue di grazia, di delicatezza, ha dato
alla figura della signorina Bourrat un’espressione di vita, di naturalezza, di semplicitd € una
ricchezza squisita di commozione. L’interprete ha soppresso veramente nella persona della piccole
e umile e rassegnata protagonista ogni finzione e ogni artificio sensibile di attrice e 1’ha vissuta con
una purezza di intuizione e con una sensibilita di espressione intima singolare.

Eccellente nella madre Bourrat la signora Sylvere. Quest’attrice ha dato al carattere della sua parte
un rilievo composto con una mirabile sobrieta ed evidenza.

Felicissime quindi le accoglienze che alla commedia e a’ suoi interpreti ha fatto il numeroso
uditorio della sala. Mademoiselle Bourrat si replichera ancora nell’ultima delle recite Pitoéff.

d.l.

Questa sera si rappresentera 1’Henri 1V di Luigi Pirandello: giovedi L ame en peine di J.J. Bernard,
nuovissima per [’Italia; venerdi, ultima rappresentazione della Compagnia colla replica di
Mademoiselle Bourrat.

Come si vede la Compagnia Pitoéff anticipa la sua partenza da Torino: e cio per poter accogliere
I’invito di dare tre rappresentazioni a Milano al Teatro Filodrammatico e piu precisamente: La dame
aux camélias, Sainte Jeanne, Henri IV.

1926.02.11 «Gazzetta del Le due ultime
Popolo» recite di Pitoéff

Questa sera, come é stato annunziato, andra in scena una novita per I'ltalia: L'ame en peine, di J.J.
Bernard, l'autore di Le feu qui reprend mal. La rappresentazione e in abbonamento. Fuori
abbonamento, invece, la serata di domani sera (ultima recita) nella quale sara replicata la commedia
di Claude Anet: Mademoiselle Bourrat.

La vendita dei posti per entrambi gli spettacoli continua dalle 10 del mattino.

leri sera Giorgio Pitoéff si e presentato nelle vesti di Enrico IV. Pare che l'interpretazione della
commedia pirandelliana stia particolarmente a cuore al giovane attore russo. Sta di fatto che egli
interpreta con notevole intelligenza codesti personaggi che sono fra il reale e il fantastico ed hanno
(come il Delfino della Giovanna d'Arco) una complicata personalita.

Il Pitoéff ha avuto dei momenti felici soprattutto nell'atto terzo ed e stato molto bene coadiuvato da
tutti gli attori della compagnia.
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1926.02.13 «Gazzetta del Domenico Note di critica
Popolo» Lanza drammatica.
Conclusioni su
Pitoéeff

Non é forse superflua qualche ulteriore critica o riflessione riassuntiva sui saggi offertici dalle recite
del Teatro di Georges Pitoéff. Essi si sono svolti, in questi quindici giorni tra una sensazione di
interessamento che € andata, certamente, crescendo ed ampliandosi. Dal prudente, ragionevole
riserbo della prima accoglienza, e venuto a rivelarsi e a diffondersi un consenso piu caloroso, piu
particolare ed intenso, sia nelle impressioni immediate degli spettatori, sia nelle ripercussioni dei
commenti scritti. Questa scala sviluppantesi di impressioni e di giudizi ha toccato talora per alcuni
anche i confini dell’iperbole ammirativa e dell’esagerazione. Non sara quindi inutile od inopportuno
tentare di ridurre ad una piu equilibrata considerazione i risultati di queste recite.

Di aver potuto ascoltare e comprendere con lo spirito nella bella sala di un teatro nostro 1’arte di
interpretazione e di rappresentazione di Georges Pitoéff e dei suoi compagni, noi dobbiamo senza
dubbio e anzi tutto essere grati all’intelligente, personale iniziativa di chi si ¢ proposto di accogliere
e presentare tra le rappresentazioni artistiche speciali che formano il programma del suo teatro,
anche questi saggi di attivita straniera. Non sarebbe stato facile, attraverso il complicato congegno e
le molte dispersioni economiche di una delle solite imprese industriali e commerciali del Teatro,
assicurare con sufficiente saldezza un ciclo piuttosto considerevole di rappresentazioni straordinarie
come quelle del Pitoéff. Ricordiamo tutti, come per lo piu, vengano in ltalia per qualche
rapidissimo giro in tutta la Penisola gli interpreti del Teatro francese: qualche attore o attrice di
fama con elementi ,,, di mediocre o scarsissimo valore compongono le riunioni effimere
attraversanti le Alpi con il bagaglio piu misero di allestimento scenico. Nessuna sicurezza o
garanzia per loro di uno stabile e sia pur modesto ciclo di recite. Rapide meteore che solcano il cielo
e scompaiono. Il Teatro di Georges Pitoéff ha trovato invece a Torino — come ai bei tempi della
Compagnia Meynadier — il suo Teatro, il suo pubblico, e la piena possibilita di svolgere, sebbene
ristretta, una parte del suo programma.

Questo programma, per quanto riguarda le opere, non ha, per verita, nessuna fisonomia speciale: va
dal romanticismo della Dame aux camélias al cupo naturalismo della Puissance des ténebres: al
realismo scarno di Mademoiselle Bourrat al modernismo dell’«inespresso» di L ’ame en peine; €
poi, un po’ di Pirandello — un omaggio alla moda italica — ,e I’opera del Shaw.

Su quest’ultima, specialmente, e cio¢ sulla Sainte Jeanne, deve essersi concentrata evidentemente
una delle ragioni della discesa in Italia del Pitoéff. Ma tutto cio non darebbe ancora al suo Teatro il
merito di costituire una espressione originale di arte, in quanto a genere di letteratura drammatica.
Le altre ragioni riguardano invece 1’allestimento scenico e 1’arte degli interpreti della fama che &
stata diffusa, del Pitoéff come di eccellente ed eccezionale creatore ed artefice di decorazioni e di
ideazioni sceniche € piuttosto maggiore del vero. Nei vari saggi che ci ha offerto non vi ¢, nel
complesso nulla di eccezionale e di straordinario. La cornice scenica del dramma tolstoiano é
insignificante nel primo atto, ed ¢ insufficiente per 1’assenza di ogni particolare illustrativo e
suggestivo negli altri. Il quadro in cui inserisce 1’azione della Signora delle Camelie che a taluni — i
quali probabilmente conoscevano, vedevano, comprendevano e concepivano nel loro spirito il
dramma del Dumas per la prima volta — e apparso come meraviglia di originalita, & pensato per
integrare 1’impressione di realta che dall’istoria di Margherita anche tra il patetico delle forme
scenico e lo stile romantico del dialogo che deriva come da un tema di inesauribile passione
amorosa e dolorosa stancare un’azione realistica di vita... materiale di uguale e corrispondente
realismo e chiuderla in un contorno di ambiente indeterminato, generico, privo di ogni precisione di
tutte le significazioni fantastiche ed arbitrarie per chi lo guarda, € rompere a confusione integrativa
dell’autore, isolare I’impressione del pubblico dal suo necessario complemento. Non si sa perché
alle persone del dramma si dia il vestire secondo il costume e la moda del loro tempo, mentre si
sveste I’ambiente di ogni necessario colore o elemento descrittivo di realta fissa e precisa.
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I metodi e lo stile di inscenatura adottati dal Pitoeff danno il piu delle volte la sensazione di una
ricerca forzata di originalita che non riesce ad avere né potenza espressiva né bellezza di quadro.
Possono variare gli allestimenti scenici da opera ad opera secondo il genere del lavoro, ma il quadro
rimane sempre quello di una composizione sintetica, sommaria, rudimentale, stilizzata ni suoi pochi
elementi essenziali. Alle pareti di un interno o agli sfondi inesauribilmente varii degli ambienti,
all.., ai paesaggi esterni sono sostituiti da varie fogge ricoperti di tessuti di vari colori che si
sviluppano su uno sfondo generalmente unicolore. La natura esterna € compressa o ridotta a note
schematiche, che hanno quasi I’impressione di un disegno o di un simbolo infantile. Nell’Ame en
peine del Bernard, a raffigurare la scena di un bosco, su un grande telone azzurro cupo appare
incollato lo scheletro bianco dei rami di una pianta, precisamente come uno di quei disegni
sommarii che i fanciulli ritagliano nella carta. Non si puo .. certamente che questo sistema di
rievocazione, cosi primitivo e inespressivo, sia piu efficace e suggestionante di un bel paesaggio che
nella scenografia regolare risulta composto di elementi che ’arte renda — piu che sia possibile —
aderenti alla realta e a verosimile. Anche per Shakespeare bastava per scenario I’indicazione
sommaria e rudimentale della scena immaginabile, ma questo puo anche significare semplicemente
che le grandi opere del Teatro esistono indipendentemente dal loro piu 0 meno vasto e perfetto
allestimento scenico, ed anche senza allestimento scenico, non gia che il criterio della scenografia
sintetica e futurista sia migliore di una realizzazione scenica materiale realistica e curata in ogni sua
sorgente di impressioni pel pubblico.

Anche quando il Pitoéff rimane in certi confini di verismo scenografico normale, i suoi risultati non
hanno nulla di straordinario. Le nostre Compagnie italiane — parlo naturalmente delle poche e
migliori — sanno dare e hanno dato esempi di scenari a due reparti con ambienti diversi, piu accurati
nella loro esecuzione e piu ricchi ancora di illusione di quello che il Pitoéff ha ideato e realizzato
per ’ambiente di casa borghese provinciale nella Mademoiselle Bourrat. La cornice scenica della
Sainte Jeanne ha raccolto lodi e ammirazioni. E’ certamente ingegnosa nella sua semplicita, e, dato
il genere del dramma shawiano, lo inquadra, senza dubbio, in uno sfondo non consueto, con
possibilita di attuare anche qualche sensazione di colori armonici, di indeterminatezza poetica non
priva di suggestione. Ma é lecito immaginare e supporre per I’opera di Shaw una scena, anzi una
successione di scena materiali, pit completa, piu eloguente nei suoi particolari, che non sia
puramente quel trittico nel quale si compone permanentemente lo scenario diverso di ogni atto.
Siffatta cornice ha, dopo tutto, nel suo complesso, un aspetto di artificio elementare e di finzione
ingenua, come di un teatrino di fantocci. La sensazione della sua architettura volutamente
convenzionale, non ¢ neppur piu quella d’un irreale fantastico, ma di un reale riprodotto coi criteri e
coi mezzi di un’arte ancora impacciata e paralizzata dalla sua inesperienza.

Si dira che con tutto cid questa decorazione scenica ha pure effetti piacevoli di armonia di colori, e
serve non di rado ingegnosamente al gioco dell’azione e degli attori. Ma poiché siamo in tema di
scenografia, delle sue possibilita e dei suoi sviluppi, se supponiamo alla Santa Giovanna un
contorno, benché «vecchio stile», nuovo e vasto per bellezza e ricchezze di particolari, possiamo
immaginare quali effetti anche maggiori la rappresentazione dell’opera dello scrittore potrebbe
trarne. Tanto piu che se queste forme di messinscena sommaria sono attuate con qualche buona
impressione suggestiva per un ambiente all’aperto o vasto, quando siano applicate ai luoghi chiusi e
ristretti appaiono con tutti gli inconvenienti ottici della loro greggia, rudimentale finzione. E ricordo
a questo proposito in Sainte Jeanne la scena del sesto quadro, quella del tribunale ecclesiastico nella
sala del Castello di Rouen, che é peggiore di qualsiasi costruzione di carta pesta delle vecchie
scenografie.

L’arte degli interpreti Si € rivelata in questo ciclo di recite specialmente nel complesso delle singole
esecuzioni. Bisogna riconoscere nei saggi offertici dal Teatro Pitoéff una virtu non comune di
composizione interpretativa, di armonico concerto, di fusione dei varii elementi. Questo risultato
d’insieme della loro opera deriva non solo, come alla prima riflessione puod apparire, dalla lunga
elaborazione dei lavori recitati, dalla serie delle loro numerose rappresentazioni, dalla facolta quindi
acquisita negli attori di recitare senza suggeritore, ma sopra tutto un senso maggiore di semplicita e
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di indipendenza realistica, al quale ognuno di essi disciplina la propria dizione e interpretazione, per
modo che essi sembrano non recitare per una riunione di pubblico che di fronte assista al loro gioco
e alla loro finzione, ma vivere e parlare unicamente per il loro compagno di scena o interlocutore.
Non accade mai ch’essi tengano rivolti gli occhi al pubblico, quasi che a questi, ¢ non al
personaggio con cui hanno azione, debbano dirigere le parole del dialogo dell’autore.

Ne risulta quindi una piu significativa ed efficace concentrazione della scena, e un senso di
naturalezza, di semplicitd, di realta, che giova singolarmente all’illusione. Questa abitudine ¢
disgraziatamente di raro reperibile nelle nostre Compagnie, per le quali I’interprete non si isola,
nella sua parte, dalla quarta parete che gli sta innanzi, e non si astrae che molto difficilmente dalla
sua finzione.

Le recite Pitoéff, sotto questo aspetto, hanno dato risultati notevoli. Basterebbe ricordare, per
esempio, con quale mirabile fusione, connessione, naturalezza di atteggiamenti sono nella Santa
Giovanna recitate la scena della disputa tra il Conte di Varvick, il cappellano e il vescovo Cauchon,
sotto la tenda dell’accampamento inglese, e quella del tribunale tra i vari giudici e inquisitori.
Tuttavia come attore, Georges Pitoéff non ha rivelato alcuna caratteristica personale. La sua
espressione di interprete € modesta. Vi & un segno di intelligenza vigile, costante in quanto fa, ma
non la linfa, la flamma, la facolta creatrice di un artista che si distingua dagli altri per le sue virtu
speciali.

Ludmilla Pitoéff ha trovato, nel programma di queste recite, un campo piu vasto per la sua attivita.
L’attenzione degli uditori, rivolta fin dalla prima sera sulla sua persona, si € fatta in seguito sempre
piu viva. Da una equilibrata considerazione si & passati ad una esaltazione iperbolica. Qualcuno, nel
suo entusiasmo improvviso e facile, si € lasciato trasportare a ricordare persino una nostra
incomparabile artista: Eleonora Duse.

Ora, Ludmilla Pitoéff e una nobile e rispettabile attrice, ma non e il caso di esagerarne il valore,
come avviene per tutto cio che non e nostro. Ella figura la Sainte Jeanne con una espressione e con
uno studio tutto suo personale, che ha linee di grazia, di poesia, di emozione rappresentativa, ma no
su puo dire certamente che si sia rivelata come una tempra, un carattere vasto, profondo, multiforme
e possente di interprete. La stessa sua rappresentazione della Pulzella d’Orleans ¢ piu aderente e
conforme alla sua natura personale di attrice, che alla concezione dello Shaw. Ella vi diffonde un
fascino indefinibile di irreale, di sogno, di dolcezza e con questa conquista il suo uditorio. Ma
uditela e confrontatela con altre interpretazioni del suo programma ed essa vi si rivelera in
un’espressione monotona. La sua virtt € monocorde: la sua recitazione ¢ stilizzata in un tono
minore. Che sarebbe di essa se il suo talento dovesse affrontare altre note drammatiche, di forza e di
varieta di passione? Aniuska nella Potenza delle Tenebre, Margherita nella Signora delle Camelie,
Santa Giovanna, la piccola Bourrat, ¢ Marcellina nell’Ame en peine sono figure assai diverse 1’'una
dall’altra, e pure ci appaiono nella sua interpretazione colorite coi medesimi toni, espresse con
uniformita di atteggiamenti spirituali. C’¢ in tutte queste figure la stessa attrice, non attrice che si
trasforma e si ricrea in ogni parte che sostiene. Ci piace la sua semplicita, la sua forma pensosa di
interpretazione, ci attrae la grazia fine e squisita di certe sue piccole intuizioni, ma non possiamo
chiedere a lei altra fisionomia di interprete. E* come un «clichet» che si riproduce nelle sue fini e
delicate forme, ma non si rinnova.

La sua dizione ha un’inflessione costante come di un istrumento in sordina: nessuna esagerazione o
volgare ricerca di effetti in ogni sua espressione rappresentativa. E’ deliziosa in piccoli particolari,
nelle movenze un po’ a scatti improvvisi della sua persona: in tutta la sua figura d’attrice ¢’¢ una
disciplina semplice e naturale che ne rende nobili i lineamenti. Ma in fine la sua misurata
recitazione, la sua lentezza in dizione, riversano sulla sua arte di interprete e di attrice una specie di
tinta grigia, uniforme, come un denso di perenne stanchezza e di scialbore. Offriamo il nostro
rispetto alla intelligenza dell’attrice e ai saggi dell’interessante Teatro che Georges Pitoéff ha
raccolto attorno a sé¢, ma non alimentiamo con troppo facile ammirazione 1’equivoco o I’illusione di
virtu straordinarie.

Domenico Lanza
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1926.02.14 «Corriere La Dame aux | r.s La compagnia
della sera» camélias Pioéff ne “La

dame aux

camélias”

Ultime teatrali. Filodrammatici.

La signora Ludmilla Pitoéff fu, iersera, molto festeggiata dal pubblico. Gli applausi sono andati di
atto in atto diventando piu calorosi, specialmente a meta del terzo atto e alla fine del quinto. La
signora Pitoéff interpreta Margherita con estrema semplicita, dandole, per una certa fissita timida e
accorata degli sguardi e per la lenta martellante sillabazione, un carattere di dolente infantilita, che,
nelle scene amorose e nelle scena drammatiche, le toglie flamma e passione, ma, nelle scene di
pianto, di obbedienza, di sacrificio e in quella della morte, la rende pit umilmente pietosa. E
discutibile se appartenga al teatro romantico una figura come quella che abbiamo veduto iersera,
tutta chiusa in una sua mestizia pietosa, priva della grandiosita patetica, direi quasi dell’eroismo
sentimentale, che il Dumas le ha impresso. Certo la Pitoéff € una finissima attrice. Tutta la sua
recitazione ¢ delicata. Nel terzo atto e nel quarto ella raggiunge la commozione con un’arte limpida
e pura, aumentando l’intensita dell’espressione attraverso gradazioni impercettibili, senza gesti,
quasi senza scomporre la dolcezza pallida del viso. Ella rappresenta con una verita comunicativa il
dolore, facendone sentire la chiusa profondita; ella ha reso 1’agonia di Margherita con soavita; ma
che tutti gli interessanti elementi della sua interpretazione compongano il personaggio di Margherita
Gauthier con linee distintive, in modo ch’ella sia un poco, si, tutte le donne, ma soprattutto «quella
donna», che si logora fra i piaceri fastosi, sapendo d’esser minata dal male, che tenta di elevarsi
attraverso 1’amore, che ¢ risospinta dal destino alla sua vita dissoluta e disperata, che del suo amore
e delle sue follie muore, sorridendo a un sogno di pace, di tenerezza e di purezza, non direi. Ho
visto questa nobilissima attrice nella Santa Giovanna; non ho ritrovato iersera la stessa originalita e
potenza d’interpretazione, ma solo le squisitezze d’una recitazione sobria, umanissima ed artistica.
Lo spettacolo che ci fu offerto ieri sera € pittoresco. Grandi tende, colori, ora tenui ora vivi,
armoniosi sempre, luci, ombre, Niente di quello che rappresenta la tradizione. Della tradizione io
sono tenero fino a un certo punto, ma anche le innovazioni vanno tentate con senso di opportunita.
Se mai, devono, precisare, rilevare lo stile della commedia, non alterarla, non toglierla alla sua
naturale atmosfera, non sovrapporvi arbitrarie, sebbene difettose, fantasie.

La dame aux camélias venne iersera rappresentata entro una cornice ovale, piu alta del livello del
palcoscenico, si che gli attori si muovevano come in un quadro appeso alla parete, talvolta anche
come figure di cinematografo, proiettate sullo schermo. D’una cornice simile s’era gia servita, con
maggiore opportunita, la signora Pavlova in Amore e raggiro. lersera questo artificio mi parve
freddo e fuori di luogo. Il dramma di Dumas non é di quelli che si debbano allontanare nel tempo e
comporre in una elegante decorazione. Se mai, bisogna avvicinarlo a noi, perché trovi il nostro
consenso sentimentale. C’¢, in esso, un autore che vuol commuoverci, facendo palpitare, sotto il
dialogo romantico, una passione calda e perenne; c’era iersera, una messa in scena che pareva dirci:
«non turbatevi; questa non é che una vecchia stampa; ammiratene i colori, ma ricordatevi che le
figurine son dipinte». Dato questo, che mi pare un errore iniziale, la combinazione delle tinte, gli
effetti, le invenzioni, 1’ordine dei gruppi, non potevano essere piu curiosi né piu pittorescamente
gustosi; ma il dramma diventava secondario; per un gioco di luci si spezzava la pienezza
drammatica di una scena. Solo quando la signora Pitoéff riusciva a far dimenticare i bagliori, i
riflessi, i panneggiamenti e tutta quella vivacita cromatica, 1’opera teatrale riprendeva la sua forza.
Nell’atto del gioco la scena era fiancheggiata da due vaste tende gialle, trasparenti. Tra di esse si
apriva un piccolo varco nero, nel quale apparivano alternativamente gli interlocutori. Degli altri si
vedevano solo le ombre, per un momento sorprendenti e piacevoli agli occhi, poi monotone e
indistinte. Quando una di queste ombre si alzava dal tavolo da gioco, diventava gigantesca,
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fluttuante, agitante mani enormi; poi quei grandiosi fantasmi si accostavano al limite della tenda, e
si rimpicciolivano a uomini veri, per venire davanti a noi a parlare. La suggestione del dramma
spariva, tra quelli effetti di ombre cinesi, sebbene, dal punto di vista del colore, la scena fosse
bellissima; ma era questo un artificio da impiegare in una commedia che richiedesse speciali
stilizzazioni; e, in ogni modo, contrastava con la semplicita della recitazione della protagonista.
Insomma, preso a sé, questo spettacolo e attraente, non comune, elegante; ci si sente una ricerca non
futile e non oziosa; ma sopraffa e raffredda La dame aux camélias, che ha il suo proprio carattere.
Solo nei limiti di questo carattere si possono studiare e trovare maniere non consuete di messa in
scena. L’insieme della recitazione, per quanto non mancassero i tratti saporiti, non ebbe pregi
singolari. Oggi La dame aux camélias si replica in mattinata; stasera Enrico 1V di Pirandello.

r.s.

1926.02.16 «Corriere Enrico 1V, r.s. Le recite Pitoéff al
della sera» Mademoiselle Filodrammatici
Bourrat

Henri IV di Pirandello

Domenica sera la compagnia Pitoéff ha rappresentato Henri 1V di Pirandello.

L’Enrico IV di Giorgio Pitoéff ¢ volutamente declamatorio e caricaturale. E anche questo un modo
tutt’altro che arbitrario di intendere il personaggio. Il dramma puo essere benissimo esteriorizzato
cosi, con effetti teatrali notevoli. Il Pitoéff ci ha dato un finto pazzo, che si maschera per gli altri,
che recita per essi, godendo del loro stupore, e della loro diffidente credulita, la sua parte imperiale.
C’¢ da domandarsi de il personaggio non dovrebbe invece, recitare per sé questa torbida e
stravagante commedia, per crearsi secondo la propria volonta, e per fermare, la vita che gli &
scivolata via durante gli anni della pazzia vera, e piu gli sfugge ora che é tornato ad essa gia
vecchio; e se intorno a questa sua finzione non ci debba essere del silenzio; se, insomma, quando gli
atri si accostano, egli non debba essere uno che li guata e li scruta, protendendosi leggermente fuori
dalla sua simulazione, piuttosto che uno che si espone, in atteggiamenti pomposi, tra rannuvolato e
burlesco, alla loro curiosa perplessita. A me pare che Enrico IV debba essere piu raccolto dentro il
suo dolore e dentro la sua ironia; piu vigile, piu sottilmente mordace. 1l Pitoéff, invece, gli ha dato
la linea pittoresca della pazzia tradizionale. Ho rivisto, 1’altra sera, sebbene trasformati dalla
personalita dell’interprete, i coloriti impiegati, di solito, nella scena fra Amleto e Polonio, e in
quella infinitamente minore, della follia di Kean: cioé una ricerca di contrasti recisi, di passaggi
rischiosi dal drammatico al comico; e, inoltre, una amplificazione, un po’ scomposta, della
recitazione classica, interrotta, e quasi parodiata e derisa, da tratti di turgida, sogghignante,
diabolica buffoneria romantica.

Tutto questo e sagacemente premeditati, e spesso riesce efficace: ma, mi pare formale.
L’appariscenza, il calore, la concitazione, non celano la mancanza di una vera sostanziosa, potente
tragicita. Tuttavia nelle scene dove il protagonista non campeggia piu solo, ma raccoglie intorno a
sé una piccola folla corale, e si mescola ad essa, il Pitoéff dimostro la sua valentia di direttore. Nel
finale del secondo atto, quando i servi mascherati compongono intorno a lui una serie di quadri, egli
fu, di quei quadri, un elemento vivo, un colore fra i colori, il motivo predominante di un fregio
decorativo in continua trasformazione. Nel finale dell’ultimo atto, quand’egli ferisce ’'uomo che,
venticinque anni prima, per gelosia, I’ha fatto cadere da cavallo, e fu la cagione della sua lunga
smemorata demenza, ’agitazione, la confusione, non improvvisate, ma organizzate, disciplinate, in
modo da dare quell’impressione della verita assoluta che si ottiene solo con un sapiente artificio,
furono da lui dominate vigorosamente e artisticamente. Con accorgimento ingegnoso egli ha fatto
quasi crollare su quella gente vociante, minacciosa e insieme impaurita, una parete, la parete finta di
legno e di carta, di quel castello truccato di Enrico IV. Questo trovato inatteso accrebbe i
movimento, 1’affanno, il cupo senso di sfasciamento spirituale di quella scena. Il pubblico applaudi
tre o quattro volte dopo ogni atto.
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Mademoiselle Bourrat di C. Anet

Medemoiselle Bourrat di Claudio Anet, rappresentata ieri sera, non era piaciuta, I’anno scorso, a
Milano. Il pubblico s’era dimostrato insofferente ed ostile. La commedia era sembrata di un veriSmo
brutale. leri sera, invece, fu ascoltata con piacere e commozione, e la sua verita parve
proporzionata, piu incisiva che cinica, piu malinconica che aggressiva. La casa Bourrat non é il
soggiorno della letizia. La signora Bourrat € una donna aspra, avara, imperiosa, gelida. Il suo
povero marito € un grassone remissivo, che riconosce, senza ammirarla troppo, la pesante
superiorita intellettuale della moglie. In quel nero, in quell’aria opprimente, vive, timida e sbigottita,
la signorina Bourrat, senza indipendenza mentale, senza personalita, avida di voler bene, sorpresa
dalla puberta in quel silenzio e in quella solitudine della usa piccola anima, sopraffatta dalla calda
dolcezza dei suoi istinti. Ella non vede, in quella prigione domestica, che un uomo: un giovine e
rozzo giardiniere. E incuriosita da lui, attratta, presa dall’insidia della primavera, della sua
inesperienza, della sua incoscienza del bene e del male. Un giorno la signora Bourrat scopre che la
ragazza € madre. Qui il dramma ha una svolta felicissima; diventa piccolo, acre, intimo, segreto. La
signora Bourrat non prova né compassione né dolore, né si sente offesa nei suoi sentimenti morali.
Non ha tempo per queste cose. Pensa solo al decoro della sua famiglia, un puntiglioso, altezzoso,
maligno decoro provinciale. Vuole che di questa vergogna nessuno sappia nulla. Finge d’essere
malata agli occhi; chiude porte e finestre per mesi e mesi, in casa sua, si vive nel buio, perché in
quel buio non si scorga la maternita della fanciulla. La signorina Bourrat & ancora piu solitaria e
oppressa di prima; ma prova lo stupore del suo nuovo stato, una gioia spaurita, un amore disperato
per quella creatura che porta nel grembo. Solo quando apprende che, quella creatura, appena sara
nata le sara tolta, ha la rivelazione di cio che ¢ il dolore; un dolore atroce di mamma, soffocato dalla
sua tremante docilita di bambina. Allora la prende un gran desiderio di morire. ma non muore.
Muore il suo piccolo. La signora Bourrat respira. Nessuno ha saputo nulla. Lo scandalo fu evitato.
Ella sta gia cercando di dar marito alla figliola, quando un maestro di musica, che frequenta la casa,
ha I’ardire di far chiedere la mano della signorina Bourrat. La signora sta per fulminare con il suo
disprezzo questa richiesta impudente di un povero uomo che ha pazzamente sognato di imparentarsi
coi Bourrat. Ma il povero uomo, che € un furbo grandissimo, trova il modo di farle capire che sa
tutto, che ha scoperto il mistero di quei mesi di tenebre. La signora Bourrat & disarmata. Deve
cedere, fremendo. Trova il modo di salvare ancora le apparenze facendo passare il futuro genero,
che & un trovatello, per il figlio illegittimo d’un personaggio imperiale. Quanto alla signorina
Bourrat, accetta con gioia quello sposo goffo e ricattatore. Ella vuol solo uscire dalla casa dove sua
madre € tiranna; e soprattutto vuol avere dei bambini d amare.

La commedia e sconsolante, tutta popolata di gente arida, o imbecillita, 0 malvagia. Ma quel
piccolo mondo provinciale & dipinto con maestria; ma le cose difficili e aspre sono dette con nuda
franchezza, non per ostentare del coraggio, ma per rappresentare la vita. E vero che, talvolta, le
necessita della sintesi teatrale impediscono i passaggi, le gradazioni, le sfumature e le attenuazioni;
ma la commedia ha sapore d’arte, ¢ un’opera seria, elevata, difficile. Peccato che nelle sue ultime
scene la sua secca verita si dilati, si falsifichi e diventi caricaturale.

Delle tre interpretazioni che la compagnia Pitoéff ha dato a Milano, questa e stata la piu
interessante. Gli attori hanno dato a Mademoiselle Bourrat una bella impronta di tipica verita.
L’insieme fu eccellente, i particolari, anche minimi, saporiti ed espressivi, Si sentiva che la
precisione era stata ottenuta con una preparazione scelta ed appassionata. La signora Pitoéff disegno
ammirabilmente il suo personaggio, e lo rese commovente, con una grazia gracile esitante e sincera,
servendosi dei piu tenui mezzi. Abbiamo visto che questa attrice eccelle sopra tutto nella
rappresentazione della anime semplici. Ella ha bisogno di esprimere i sentimenti elementari, le vite
primitive, chiare, senza complessita. Intorno a lei era raccolta una schiera di interpreti fini, sobri e
coloriti. Fra essi ricordo la signora Sylvere, il Larive e il Penay; e dovrei lodare tutti, anche le
ultime parti, anche quelle che erano poco piu che comparse. Il successo fu assai vivo. Ad ogni atto
numerose chiamate convinte e caldissime.

r.s.
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1926.02.21 «L’Tlustrazione | n.8 Marco Praga | A proposito del
italiana» «Coriolano». Le
recite della
Compagnia
Pitoé&ff.

Non faro una dissertazione sul Coriolano dello Shakespeare, che Gualtiero Tumiati e Maria Letizia
Celli hanno avuto il singolare coraggio di riportar sulla scena. No. Sarebbe troppo facile il ridire
suppergiu qualcosa di cid che innumerevoli critici e studiosi e commentatori dell’opera
shakespeariana hanno scritto e stampato anche su questa tragedia; sarebbe troppo difficile, e
pericoloso parecchio, il dir qualcosa di nuovo e di diverso. Pericoloso sarebbe soltanto il formulare
timidamente qualche domanda; ad esempio: se Coriolano appaja veramente la «colossale» figura
scenica che da pressoché tutti € proclamata; se nella tragedia vi sia veramente la «romanita» intera e
prepotente che ognuno vi riconosce, quella grandiosita (non parlo di esattezza che non conta niente)
di ricostruzione storica e quella potenza di efficacia scenica che da quasi tutti le fa mettere a pari e
da certuni persino innanzi al Giulio Cesare del poeta immortale. No, no; non & da me meschino e in
queste Cronache modestissime che tali problemi potrebbero essere posti e discussi. Ma poiché é
dover mio non fosse che il far cenno, per la completezza delle Cronache, di queste rappresentazioni
del Coriolano che sono indubbiamente un avvenimento nella non molto ricca e non molto varia
storia teatrale dei di che corrono, mi limito, dopo aver riletta la tragedia in una delle sue traduzioni
che credo piu complete e fedeli — (ahime, non mi ¢ dato di leggerla nel testo originale) — e dopo
averla attentamente ascoltata nella recitazione della Compagnia Celli Tumiati, mi limito a fare una
constatazione nella quale, chi sa, avro forse qualche consenziente; questa: che, al di d’oggi, e nelle
condizioni presenti del teatro italiano, il Coriolano non ha nulla da guadagnare dalla
rappresentazione scenica; che assai meglio e piu proficuo ¢ il leggerlo tranquillamente, e che
soltanto la lettura pud farne penetrare il significato e apprezzare nel suo giusto grado il valore.
L’altra sera, mentre, non ancora mezzanotte, il teatro si sfollava, ho udito chi diceva: meraviglioso ¢
il risultamento dal Tumiati ottenuto; in meno di tre ore ha saputo darci questa tragedia poderosa
ch’¢ di cinque atti e di innumerevoli quadri. — Be’, questo ¢ un ottimo ragionamento per quelli a cui
preme di non perdere 1’ultimo tram per rientrare in casa. Ma coloro i quali — (e non illudiamoci;
quando si chiama la folla in teatro per ascoltare la recitazione del Coriolano, o del Giulio Cesare, 0
del Macbeth o della Tempesta... insomma, e per spicciarci, di tutta I’opera shakespeariana eccesion
fatta forse soltanto per 1’Amleto o per 1’Otello, gli e da ottimisti il supporre che per ottanta su cento
degli spettatori si tratta di roba ignorata) — cotestoro, mi chiedo, possono da una rappresentazione e
da una figurazione scenica quale il Tumiati ci ha date, avere una cognizione precisa e completa
dell’opera, trarne una impressione profonda, portarsi via un ricordo se non incancellabile duraturo?
Non lo credo.

E dico subito, per non essere frainteso: Letizia Celli che volle che il Coriolano fosse inscenato dalla
sua Compagnia e Gualtiero Tumiati che la tragedia ritradusse e ridusse o, meglio, compendio e
insceno, si meritano le lodi maggiori, tutte quelle che 1 pubblici e la critica d’ogni citta ove finora la
tragedia fu rappresentata tributd loro con larghezza. Essi hanno dato una prova di ardire, di buon
volere e di disinteresse rara in quegli «industriali» del teatro che per necessita di cose — date le
condizioni del teatro in Italia, privo di aiuti e di sostegni — debbono onestamente essere i
capocomici nostri; una prova veramente singolare hanno data, degna dell’encomio piu caldo e piu
sincero. Essi hanno fatto cido che di meglio era umanamente possibile fare: e il Tumiati Cajo
Marcio, la Celli Volumnia, il Zambuto Menenio sono degli interpreti intelligenti e coscienziosi, non
indegnamente secondati dai loro compagni. Cio va detto per la verita e per la giustizia.

Ma detto cio, aggiungo e ripeto che la rappresentazione scenica di opere come il Coriolano non
potrebbe degnamente effettuarsi se non con mezzi eccezionali che il nostro teatro randagio non
consente, e in condizioni specialissime che a bella posta bisognerebbe creare. Il Coriolano e una
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tragedia realistica; la fantasia del poeta non ne ha dettata né una scena né una battuta; nulla di
irreale e in essa — (verita storica a parte, ripeto, su cui si discutera in eterno senza che,
probabilmente, si possa venir mai ad una documentazione definitiva) —, nulla che esca fuor
dell’umano e della vita vissuta: mutati i tempi € i costumi potremmo aver oggi o domani un nuovo
Cajo Marcio. Ed ¢ la tragedia della folla, delle masse, della plebe contro un uomo, di una casta che
insorge e si ribella contro un’altra casta. La rappresentazione scenica quale oggi ci pud essere
offerta la sminuisce, la ischeletrisce, ne annulla tutto ci che in essa e di grandioso, e di imponente. —
Dira forse qualcuno: «Ma, e Shakespeare, ai tempi di Shakespeare? Come si rappresentava
Coriolano nel ‘600? E di che mezzi si valeva e poteva valersi il poeta che pur dettava opere come
quella?» — Non ne so nulla o ne so troppo poco. Certo ¢ che la mentalita degli spettatori d’allora
non era la mentalita nostra. Tant’¢ che, si afferma, gli attori vestivano nel Coriolano i costumi
dell’epoca shakespeariana... Ma, quanto meno, debbo supporre che la tragedia era recitata nella sua
integrita. Tutte le parole scritte dal poeta erano pronunciate: & gia qualcosa; & gia molto; la figura
del protagonista doveva balzar fuori intera nella sua grandiosita. E agli spettatori d’allora bastava,
ad indicar la scena, un cartello che portasse scritto: bosco, reggia, osteria... Cosi che, mi domando
se anche oggi non si dovrebbe addirittura ricorrere a un tal metodo e lasciar lavorare
I’immaginazione, la fantasia degli spettatori, piuttosto che ricorrere alla cosi detta messa in scena
sintetica: un nero fondale circolare che s’apre un po’ qua un po’ la, per dare con un alberello la
povera minuscola irrisoria parvenza d’un bosco, o di una reggia con una sedia a far da trono, o del
Campidoglio con una colonna dipinta. Questo € un miscuglio irritante di realta e di falso, che
immiserisce la visione € non permette piu all’immaginazione di crearsela intera e suggestiva. — Ma
peggio, poi, se tutto un popolo che impreca o che osanna ci & dato con una dozzina di comparse
striminzite; e, in fine, se le aspre parole di Cajo Marcio, il misovulgo son ridotte alla meta o poco
pit di quelle che ha scritto il poeta, o di ci che egli dice e grida e urla si e fatto un... consommé che
non ne condensa il pensiero ma ne immiserisce il significato e la potenza.

Ma lo spettacolo deve finire a mezzanotte e s’ha da poter acchiappare I'ultimo tram. Ah, miseria!
No, lasciamo il Coriolano in libreria, o, meglio, diamolo a leggere ai giovani, sino al giorno in cui
potra essere rappresentato, dopo una lunga preparazione e con interpreti tutti degni, su una gran
scena, o all’aperto — (ché se v’¢ opera teatrale adatta al teatro all’aperto, questa ¢ senza dubbio) —
con degli scenari magnifici, con cinquecento persone sagacemente ammaestrate che ci dieno la
visione di una plebe romana; e alla rappresentazione integrale dell’opera si dedichi tutto un
pomeriggio. Ci saranno dei gravi problemi d’inscenatura da superare, Si, ma superare si sapranno,
dati i mezzi meccanici di cui oggi i tecnici dispongono. E bisognera spenderci molto denaro... Ma
chi sa? | governanti d’oggi pensano anche al teatro, ne comprendono I’importanza educativa e
I’efficacia politica. Il Coriolano potrebbe essere uno degli spettacoli grandiosi da allestirsi in un
giorno forse non lontano...

Un altro avvenimento teatrale di questi giorni, non so se artisticamente piu importante ma che ha
suscitato maggior clamore delle rappresentazioni del Coriolano, é costituito dalle recite date in
Italia dalla Compagnia francese di Giorgio e Ludmilla Pitoéff. Nove furono quelle offerte al
pubblico torinese nel vecchio Teatro Scribe che ha mutato nome e divenne il Teatro di Torino in
seguito al rifacimento ricco e sagace fattone da un mecenate intelligente e innamorato dell’arte; e
quattro si stanno offrendo al milanese Filodrammatico. Dopo di che il Pitoéff e i suoi comici
ripasseranno le Alpi.

Ho detto «Compagnia francese», perche questi comici recitano in francese. Ma il Pitoéff e sua
moglie sono — il loro nome lo rivela — dei russi; e qualcuno dei loro compagni minori, quelli a cui
sono affidate le parti meno importanti, sono pure dei russi; gli altri sono francesi. Non ho 1’orecchio
abbastanza educato ed esperto per giudicare se i coniugi Pitoéff pronunzino la lingua adottiva cosi
come la signora Pawlova loro compatriota pronunzia I’italiano. Se potessi osare un giudizio direi:
assai meglio la signora Ludmilla; lui, Giorgio Pitoéff, mi pare un po’ il Pawlovo di Francia. Ma un
giudizio sicuro non possono darlo che dei parigini, o, meglio ancora, dei cittadini d’Orléans, che
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sarebbero come chi dicesse i senesi o i pistoiesi di Francia. In ogni modo, cio non importa a noi.
Noi, su queste recite pitoéffiane, abbiamo dell’altro da osservare e da rilevare.

Giorgio Pitoéff, figlio del direttore di un teatro di Tiflis, aveva fondato nel suo paese un teatro
d’arte che doveva essere retto e guidato con criteri nuovi. Egli non si preoccupava, pare, di
diventare un grande interprete; si bene un grande inscenatore. Questi, egli scrisse, ed un mio collega
ha di recente rammentato, deve essere 1’arbitro della scena: cio€¢ «un artista che impone un’opera
tutta sua ed originale servendosi, come di materia prima, del dramma scritto dal poeta, degli attori,
delle scene, delle luci e di tutti gli accessori dell’appartato scenico». Cosicché I’autore del dramma
si ridurrebbe ad essere il fornitore di uno degli elementi necessari alla formazione di uno spettacolo
teatrale. Basta 1’enunciazione di una tale teoria per far comprendere o intravvedere a quali
catastrofici risultamenti si puo arrivare; sino alla denaturazione dell’opera d’arte. E noi ne abbiamo
avuto ora qualche esempio.

Il Pitoéff espatrio durante la guerra, si rifugio a Ginevra, e li, con sua moglie Ludmilla, fondo un
teatrino nel quale si propose di dare attuazione ai suoi propositi, quelli di cui gia aveva offerto dei
saggi nel paese natio. La sua fama volo in brev’ora — ché facendo del nuovo, del nuovo purchessia
che sappia épater le bourgeois (e nulla v’¢ di piu facile che épater le bourgeois in qualunque campo
si solchi e si sémini), le ali della volubile dea subito si aprono e shattono — ed egli fu chiamato a
Parigi. Colassu impera da qualche anno da innovatore acclamato; cosicché il suo nome corre oggi
per ’Europa; certo, tra gli intellettuali, anche al di 1a dei mari. E poi ch’egli vuol essere piu che un
interprete in inscenatore, e vuol attuare quella sua strana teoria alla quale ho accennato, non ha
preferenze nella scelta del repertorio. Non € un innovatore nel senso di «avanguardista»; il suo non
vuol essere un teatro, come noi diciamo, d’eccezione; 1’innovazione, per lui, sta nel modo come
ogni opera deve essere inscenata. (E dico «inscenata» — i puristi mi perdonino una volta per sempre
— non «rappresentatay, perché per il Pitoéff si tratta proprio d’«inscenatura» piu che di
«recitazione».) Anzi, si direbbe che il suo repertorio lo scelga nei generi piu disparati, appunto per
dimostrare che la sua teoria puo e dev’essere applicata ad ogni genere e ad ogni specie. Tutto puo e
deve essere... pitoéffato. Cosi, va dalla realistica Potenza delle tenebre alla romantica Signora delle
camelie, dal classico Macbeth alla naturalistica Mademoiselle Bourrat, e passando per Candida e
Santa Giovanna dello Shaw, per il Rosmersholm ibseniano, arriva sino ai fantastici Sei personaggi
pirandelliani e a L ‘dme en peine del Bernard, che appartiene all” — ahime — «teatro dell’inespresso».
Non nego che in qualche caso specialissimo e per qualche opera teatrale le inscenature del Pitoéff
possano essere adatte, non solo, ma belle, suggestive, valide o sufficienti ad «ambientare» gli
spettatori. Critici e cultori d’arte teatrale nei quali ripongo la maggior fede hanno detto, ad esempio,
che Santa Giovanna é colla Compagnia Pitoéff uno spettacolo meraviglioso. Meraviglioso per ogni
riguardo. Grande interprete Ludmilla Pitoéff, interpreti perfetti tutti i suoi compagni; e una messa in
scena che, nella sua semplicita, anzi nel suo schematismo, offre delle visioni di una delicatezza e
insieme di una suggestione incomparabili. Mi duole che in una mia corsa a Torino non mi fu dato di
assistere alla rappresentazione della tragedia shawiana; e a Milano la primizia é riservata ad Emma
Gramatica che ne € la grande interprete italiana. Ma a Torino ho invece ascoltato L ’dme en peine
del Bernard e Mademoiselle Bourrat di Claude Anet. Non dird nulla, oggi, della prima; non dird
nulla per mancanza di spazio e.... di coraggio. Una messa in scena tra il futuristico e — appunto —
I’«inespresso»; e un dramma.... No, aspettiamo ch’esso venga in Italia, tradotto in Italiano.... o
press’a poco. Ci verra. Tutto viene in Italia: ci pensano 1 nostri importatori famelici.... Ma un grande
godimento spirituale lo ebbi ascoltando Mademoiselle Bourrat. Questa commedia che, in contrasto
col pubblico nostro e la maggioranza dei critici, io giudicai bellissima quando fu recitata dalla
Compagnia Niccodemi lo scorso anno, mi € apparsa ora, recitata da Ludmilla Pitoéff e dai suoi
compagni, un piccolo capolavoro. Gli é che la recitazione di questi comici e nella Bourrat cio che si
pud immaginare di piu fine, di piu delicato, di piu preciso, di piu intelligente. Una meraviglia.
Ludmilla Pitoéff vi addimostra che in opere adatte alla sua figura ed ai suoi mezzi ¢ attrice d’ordine
assolutamente superiore. Né turba, né distrae, né immalinconichisce lo scenario: qui non & né
sintetico né simbolista né futurista; no: due stanzette comunicanti — la scena é divisa per il mezzo —
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borghesucciamente arredate quali possono essere nella casa di un piccolo possidente di provincia.
Mancano i soffitti, si, come se ad un crollo dei piani superiori non si sia ancor riparato, e soltanto si
sieno sgombrate le macerie. (Il Pitoéff non rinuncia completamente alle sue astruserie neppur
quando si adatta ad una messa in scena realistica.) Ma non e gran male. Ci si rassegna.... in attesa
del capomastro. In compenso, egli lo si giudica, dalla rappresentazione di questa commedia, un gran
direttore, un maestro. E v’¢ da dolersi che s’incaponisca e si smarrisca nelle assurde applicazioni
della sua assurda teoria.

Il colmo dell’assurdo nella iscenatura ¢ del mediocre nella recitazione lo abbiamo nella Signora
dalle camelie. Si apre il velario ed appare una enorme cornice ovale, nero ed oro, dietro la quale, su
un ampio piano rialzato, si svolgera I’azione. Per scenario, a chiudere 1 fianchi ed il fondo, dei
tendaggi che salgono all’infinito, e che mutano tinta a seconda degli atti. Dove dev’essere una porta,
le tende sono un poco scostate. Dove dev’essere una finestra dalla quale si vede — e lo si dice in
scena — alcunché, o attraverso la quale si parla, non v’¢ nulla. Per i mobili, il problema ¢
semplicemente risolto. Nel primo atto un pianoforte, un divano, una poltrona, poi una tavola per la
cena; nel secondo un tavolino per la toilette e una sedia; nel terzo un tavolino, una sedia e una panca
da giardino; nel quarto (il festino.... per «pagata io I’ho») niente: dei veli dorati dietro i quelli si
profilano e si deformano sino allo spasimo delle ombre cinesi; nel quinto, un letto enorme.... E il
buon «bourgeois» non fu mai maggiormente.... «epatato»!

Eh no, caro signor Pitoéff, queste son sciocchezzuole. Stilizzate, se volete e se vir riesce, o rendete
fantastica, simbolica, sintetica — chiamiamola come vogliate — la messinscena di opere poetiche, 0
di fiabe, o di sogni, o dei prodotti del.... teatro «inespresso» ch’¢ I’ultima trovata parigina; ma date
la realta, fosse pure la piu semplice, la meno complicata e minuziosa e ricercata o fastosa, in
un’opera realistica qual’é la Dame aux camélias. né cancello questo «realistico» che mi & cascato
dalla penna: poi che il romanticismo dell’opera dumasiana ¢ soprattutto nel dialogo: ma la vicenda
che vi e narrata non ¢ il prodotto di una fantasia da poeta, e nelle intenzioni dell’autore il dramma
voleva essere un brano di vita vissuta. — Buon per noi che la storia di Margherita Gautier la
sappiamo a memoria; se si fosse trattato di un’opera ignorata non avremmo capito dove fossimo,
dove la vicenda si avvolgesse, se in salotto o0 in cantina, se in un bosco o in riva al mare, se in
paradiso o nell’inferno. Cosi com’¢ toccato a me sere or sono assistendo a Torino alla recita de
L’dme en peine; si dovette arrivare quasi alla fine del primo atto perché riuscissi a comprendere,
meglio a indovinare, che eravamo nella hall di un albergo; né credo di essere piu tonto di quel che
sia la maggioranza degli spettatori in un teatro. E voi supponete, signor Pitoéff, che questo stato di
incomprensione, o, non foss’altro, di dubbio e d’incertezza in cui lasciate lo spettatore, giovi
all’opera d’arte e, per conseguenza, al suo autore? Pensate forse che riducendo la messinscena ai
minimi termini, od ai termini piul inespressi € pill oscuri, raccogliete tutta 1’attenzione dello
spettatore sull’opera rappresentata e sugli interpreti? Se € cosi, v’ingannate. Perché, anzi, lo
spettatore ¢ svagato, si sente incerto e smarrito, come uno che, di notte, sia d’un tratto piombato
nell’oscurita. Le sue orecchie ascolteranno il dialogo, macchinalmente, ma la sua mente sara
altrove: alla ricerca del luogo dove 1’azione si svolge, dell’oggetto che ode nominare, della porta
che deve chiudersi od aprirsi.... Chiarezza ed evidenza vogliono essere nell’opera di teatro, del vero
teatro portato sulla scena, e tutto deve concorrere a darle evidenza e chiarezza, e al pubblico
immediatezza d’impressione....

Ma nella Dame aux camélias dei Pitoéff se un assurdo o un controsenso & lo scenario,
mediocrissima € la recitazione. Armando é impersonato da un attore di terz’ordine, e pur altri che
nella Bourrat mi erano apparsi squisiti, qui sono attori di maniera, e della piu frusta maniera. In
Ludmilla Pitoéff manca anzitutto «le phisique du réle». Per quanto si voglia transigere, nel teatro
anche 1’occhio vuol la sua parte. Margherita Gautier & inammissibile se non & una donna attraente,
affascinante. Eleonora Duse non era bella, ma era meglio che bella; ed era scenicamente bellissima.
La signora Pitoéff € una donnina piccolina, magrolina, borghesuccia, e il suo viso, intelligentissimo,
non potrebbe perd servir da modello per la Venere Callipigia. Ma poi, manca in lei la «linea», la
distinzione degli atteggiamenti e dei modi. Ella é la servetta che fa la gran demi-mondaine. E la sua
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recitazione & un continuo bamboleggiamento; sottovoce, con un fil di voce, mite, modesta, timida,
sottomessa, ella non ¢ I’amante appassionata che nuore di amore piu ancor che d’etisia; sembra una
mammina che coccola il suo bamboccio.... No; Ludmilla Pito&ff puo essere, non c’¢ dubbio,
un’attrice d’ordine primissimo: ma alla condizione di scegliere nel repertorio le opere che si
adattino alla sua figura, ai suoi mezzi, alle sue possibilita, al suo temperamento.

Potrei dire ancora qualcosa dell’Enrico IV di Luigi Pirandello che Giorgio Pitoéff ci ha regalato ieri
sera. Ma questa Cronaca € gia troppo lunga, e debbo chiuderla in fretta. Dird dunque soltanto che
qualsiasi confronto sarebbe impossibile tra la sua interpretazione e quella del nostro Ruggeri: sono
completamente diverse. Il Ruggeri vi appare un uomo intelligentissimo che si finge pazzo con
astuzia e con misura, e da un sapore sottile ad ogni parola che pronunzia. Il Pitoéff, invece, ci
sembra un gajo studente — sia pure uno studente maturo — che al veglione, avendo alzato un po’ il
gomito, si do a fare il pazzo per spaurire la gente.... Ma ammetto che si possa vedere in si diverso
modo il personaggio; né la diversita delle interpretazioni, dopo tutto, muta il valore e il significato
dell’opera pirandelliana o ne modifica gli effetti teatrali. Tant’¢ che, jeri sera, anche il Pitoéff fu di
molto applaudito. Qui, lo scenario non & né sintetico, né simbolico, né futurista. No. E quale lo
combinerebbe alla svelta e alla bell’e meglio un nostro capocomico pieno di debiti per sfruttare in
provincia I’ultimo successo teatrale. Da noi, nel gergo, si chiamerebbe uno scenario «rimediato.
Perché il gergo dei comici ha dei vocaboli deliziosamente espressivi. Piu di tante commedie che essi
recitano, e pit del modo come le recitano....

15 febbraio Emmepi

1926.12.20 «Comoedia» Leo Ferreo Note sui due
Pitoéff

Georges e Ludmilla Pitoeff stanno per tornare in Italia. Non so dove faremo colazione insieme
quest’anno. L’anno scorso, quando li incontrai per la prima volta, a Torino, capitammo in uno di
quei lussuosi e dorati restaurants, in cui le facce dei commensali, intente sulle vivande, sono
rimpallate all’infinito dai giochi cerimoniosi di specchi, disposti ad arte per far riscontro. Ho avuto
subito il dubbio che quello scenario fosse inopportuno. Ma me ne sono convinto del tutto a Parigi,
quando sono andato a colazione da loro, in quell’appartamentino appollaiato timidamente sotto la
Torre Eiffel, ricolmo di libri e di bambini. In quella casa si trovavano, si, dei divani con dei cuscini,
delle seggiole, delle tavole e un pianoforte; ma tutto questo non ha importanza; & una specie di
cornice, che nessuno rispetta, in mezzo a cui fioriscono decine di libri dimenticati da tutte le parti e
frullano e cantano i cinque bellissimi figli di Ludmilla e di Georges, che non conoscono né nursery
né zone interdette.

Ludmilla parlo, fin dal primo incontro, con la pace di una che pur sapendo come la gente aspetti
sempre da lei delle perle, ha rinunciato ad essere diversa da quel che é naturalmente. Georges
invece rimase zitto a lungo, durante cinque o sei visite, guardandomi con degli occhi che
guardavano qualcosa dietro di me. Poi, un giorno, ci si mise e durd due ore a discorrere, senza
prender fiato.

«Noi ci diamo tanto male, mi diceva, per fare degli scenari, che s’adattino ad ogni dramma. Ma
questa & una nostra inferiorita. Perché questi scenari non vanno appunto che per un dramma; se si
rivedessero un’altra volta soltanto, darebbero noia. Mentre gli scenari classici s’adattavano a tutto il
repertorio del tempo. Un teatro aveva dodici scenari: un salotto ricco, un salotto povero, una strada
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ecc. E con quelli era a posto. Lo spettatore li rivedeva e non se ne annoiava mai. Questo vuol dire
che avevano un elemento di vita che i nostri non hanno. Cosi e del teatro. I moderni cercano
dappertutto una formula. E quando Lenormand trova il problema del subcosciente, o Pirandello il
problema della realta e della finzione, tutti dicono: questo sara il teatro dell’avvenire. ma dopo un
po’ anche questa formula, per quanto grande e geniale, s’esaurisce; la gente non ne vuol piu sapere.
Quindi vuol dire che costi non ¢ il teatro dell’avvenire.

« Molte novita del teatro moderno, in fondo, sono piu apparenti che reali.

« Ci son sempre state, ad esempio, due maniere di esprimersi, sul palcoscenico: la parola e il gesto.
« Gli intimisti, spesso, si son limitati a sostituire la mimica all’espressione verbale. Ma in fondo ¢ il
medesimo. Invece di dire « ti amo », lo scrittore segna nelle didascalie un certo numero di gesti che
fanno capire al pubblico quello che prima gli si faceva capire con le parole.

« In verita ci sono dei soggetti che vibrano in aria; ogni tanto qualche scrittore ne acchiappa uno;
ma questo non basta ». Qui si fermo e con gli occhi piu lontani che mai si lascio scappare:

« Forse il teatro dell’avvenire ¢ quello dei sentimenti inconfessabili ».

Ma, mi ricordo, prima aveva detto: « Il nostro gran drammaturgo sara quello che rendera I’anima
moderna come Cecof ha reso quella della sua Russia ». L’anima moderna sarebbe dunque quella «
dei sentimenti inconfessabili? ». Esiste un’anima moderna, diversa da quella antica? E la forma o la
sostanza che deve mutare? Vidi bene che tutti questi problemi I’angustiavano, e che in fondo non li
aveva ancora chiaramente risolti. Persuaso da una parte che questa anima moderna viva, in
opposizione con quella antica, e dall’altra, che 1 problemi umani piu profondi non cambiano, la sua
incertezza, che somiglia un po’ a quella di Tilgher, fa vedere come egli patisca e capisca la nostra
tragedia.

Praticamente, di questa incertezza Pito€ff non soffre piu: I’ha risolta sposandosi.

lo capisco benissimo che Georges, la sera che senti recitare Ludmilla, per la prima volta, la volle
per sempre. Da quel momento non ebbero piu dubbi, e tutti e due poterono pensare alla conquista,
nel campo del teatro, di qualche cosa di piu interiore, perché si appoggiavano 1’uno all’altro, e
vedevano I’ideale artistico come attraverso il velo colorato dell’amore.

D1 questa preoccupazione dell’essenziale, dell’interiore, ¢ indice quella casa in cui il particolare
decorativo non ¢ trascurato, ma ¢ indifferente. I libri e 1 bambini, e non per quel che ¢’¢ in loro di
bellezza ma per quel che contengono di sostanza: i libri mal disposti, ma letti; i bambini che
rompono i vasi, ma giocano: I’arte e la vita. Tutto il resto in ombra. In mezzo, quella specie di arco
gotico, formato da Georges e da Ludmilla. Georges con una testa un po’ troppo pesante e gli occhi
che, dietro gli occhiali, seguono sempre qualche pensiero, a poche braccia dalla tua spalla;
Ludmilla, piccola, candida, con soffusa nei divini occhi una volonta di esser serena, che il pallore
appassionato del suo viso rivela non facile. Georges, un nervoso che si controlla; Ludmilla,
un’emotiva che si nasconde; Georges, I’architetto che ragiona e inquadra; Ludmilla, il diapason che
vibra alle onde di lui; Georges difficilmente sarebbe tranquillo se non avesse il si definitivo della
moglie; e Ludmilla non potrebbe recitare senza I’appoggio quadrato di Georges.

I dubbi, con I’amore, sono scomparsi, perché I’intelligenza ¢ venuta approfondendosi in lui, tanto
che al problema della decorazione pittorica, posto dalla ragione, gli s’¢ sostituito quello della
decorazione intima, che si risolve con I’intuito e che puo trovare quella definitiva soluzione, a cui
arriva con Sainte Jeanne solo in un clima di idillio spirituale.

Chi ha visto la Santa Giovanna di Shaw nell’interpretazione dei Pitoéff, avra capito come sia
importante e nuova quella architettura di caratteri, che i Pitoéff hanno saputo splendidamente
costruire.

Intorno a lei, che e la sola fiamma viva, volubile, guizzante, spasimante, come tutte le creature
umane, si innalza una specie di cattedrale fabbricata coi caratteri, che ci appaiono visti in un tono
semplice; in modo da comporre con gli altri questo sfondo architettonico, puramente spirituale. 1l
capitano, che non esce un braccio da una linea rigorosa di voce sostenuta; il Delfino, che non si
degna di rinunciare un attimo al suo umorismo trasparente e maligno, e tutti gli altri personaggi del
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dramma, che si rispondono come le canne di un organo, sono stati adoperati per la prima volta come
elementi decorativi, per far da cornice alla Pulzella.

Ma chi sa che cosa costa, in sangue e in affanno, questo lavoro, capira come ogni dramma, per i
Pitoéff, rappresenti, piu che materia di mess’inscena, una vera crisi spirituale, tanto piu profonda e
stremante, quanto piu I’opera ¢ alta. Dalla Sainte Jeanne la signora Pitoéff non pua piu riaversi. Ed
e bello vedere con che rinascente ardore, senza mai riposare, da ognuna di queste struggenti e dorate
tragedie intime, si liberino con la volonta, per affrontare, ancora storditi dallo sforzo e tremanti alle
morenti risonanze di quella vibrazione, di cui vissero alcuni mesi, una nuova opera, ch’¢ una nuova
vita.

1927.02. 23 | «La Stampa» Hamlet gi. mi. Amleto. Nella
interpretazione di
Pitoéff.

L’Amleto, la maggiore tragedia di GuglielImo Shakespeare, € tra le opere dell’eccelso poeta inglese,
quella di piu di frequente e portata sulla scena, che ha avuto piu interpretazioni, ¢ subito piu...
malversazioni. Integralmente non viene recitata mai, e forse fu mai recitata! Per le riduzioni ci sono
parecchi modelli, uno dei quali, il piu noto, si fregia del nome di un grande attore inglese, I’Irving,
ed e il modello che i nostri attori hanno per la maggior parte ricopiato. Non & questa pero la sola
riduzione che giri in Italia: Ernesto Rossi aveva la sua; una ne ebbe il Salvini, un’altra ’Emanuel ¢
una altra ancora il Capelli, I’attore che in vita sua niente di buon fece se non interpretare con
intelligenza la figura del principe di Danimarca. In Francia, per quanto io ne so, si € fatto di peggio;
non solo si € mutilata la tragedia, ma la si € anche trasformata: col pretesto di avvicinare 1’opera del
grande tragico allo spirito francese, si smussarono gli angoli, si ammorbidirono le passioni, si
alterarono i tipi. Peccati mortali! Giorgio Pitoéff, artista intelligente e rispettoso, proponendosi di
rappresentare La tragica storia di Amleto Principe di Danimarca, si &€ posto come prima difficolta
da superare quella di rappresentare la tragedia integralmente.

« Se il pubblico vuole sentire I’Amleto da me — deve essersi detto — bisogna che si adatti a restare in
teatro almeno cinque ore. Ci staro io, lavorando: ci deve stare anche il pubblico che non e costretto
a fare alcuna fatica ». Questo proposito lo ha tradotto in atto. Ammiro lo sforzo, ma non consiglio ai
nostri attori di imitare Pitoéff. Basta un saggio come esperimento, di interpretazione integrale. Il
saggio e ottimo, commendevole per molti aspetti, ma di massima meglio le riduzioni se fatte con
intelligenza. La tragedia, quel tanto che perde di ampiezza, lo acquista in intensita.

Studiati i mezzi per superare il primo ostacolo (e i mezzi li trovo in una sapiente disposizione della
materia divisa in tre atti), Pitoéff si ¢ posto un secondo ostacolo: trovare per 1I’Amleto una
inscenatura originale. Il poeta lascia alla fantasia del pubblico liberta di spaziare. | limiti che pone
sono generici e vi € campo aperto per ogni bizzarria. Questa facolta che il poeta ha lasciato allo
spettatore, accontentandosi, nella sua tragedia, di indicare il luogo ove questa o quell’azione si
svolge, Pitoéftf se 1’¢ presa per sé, ma non ne ha abusato: la dimora del Re di Danimarca che egli
costruisce come cornice alla tragedia, conserva ’indeterminatezza voluta dal poeta. Una nota
uniforma di colore, una tinta neutra, il grigio, e un insieme di linee che mutano ad ogni quadro, non
per ragioni ideali, ma per esigenze pratiche o per effetto decorativo. Nell’uniformita c’¢ la varieta
e, non fu poco studio, qualche buon effetto di suggestione viene fuori, quando gli elettricisti fanno il
loro dovere, cosa che nella prima sera non si ebbe sempre, ma non mi sembra che nell’insieme altro
risultato non si ottenga se non quello di mantenere un’unita nell’atmosfera. Una unita che non ¢
richiesta, che non risponde ad alcuno criterio di logica e che non mi sembra neppure contribuisca a
dare alla vicenda tragica una maggiore ampiezza e profondita. Le schematiche indicazioni
shakespeariane, lasciano allo spettatore ampia liberta di costruire a suo modo la reggia di Elsinore;
gli spiazzi, gli androni, le sale, gli spalti, le torri, i giardini; con la inscenatura pitoéffiana, questa
liberta non esiste piu: ci sono delle pareti, vi € un tentativo di costruzione di ambienti, ci sono
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insomma dei limiti e la fantasia di chi guarda rimane inchiodata a quelle determinazioni e non puo
muoversi in liberta. E d’altra parte non trova tanto che la soggioghi.

Per i costumi é diverso. | colori prescelti per i costumi, il rosso per il re e la regina, la macchia di
sangue da lavare, il nero per Amleto, il lutto che non ha fine, il viola per Polonio, e il verde per
Laerte e il bianco per Ofelia, tre aspetti di estraneitd, non solo servono a Pitoéff per creare dei
buonissimi effetti pittorici, ma caratterizzano il personaggio in quella che € la sua posizione nella
tragedia. Niente pero di nuovo in questo. La scelta dei colori richiama la tradizione, per quanto nella
tradizione non si dia al vestito una particolare significazione. Se del nuovo c’¢, nella interpretazione
pitoéffiana, & nella semplicita elegante dei vestiti, eleganza che ha tutta una linea, che & eguale per
gli uni e per gli altri, mentre la tradizione vuole che Amleto e le altre persone della tragedia, anche
nel vestito, diversifichino il segno della raffinatezza dell’'uno e della rozzezza negli altri.
Contrapposizione che lo spettatore la cerca non solo negli abiti, ma anche nei tipi, perché serve a
dare due aspetti delle persone della tragedia, espressioni di due civilta in contrasto.

E veniamo all’interpretazione, che ¢ il fatti piu importante. L’Amleto di Pitoéff come
interpretazione, ¢ 1’Amleto tradizionale: un po’ classico e un po’ romantico, un po’ tormentato e un
po’ paludato. Se dobbiamo accostarlo a qualche nostra grande interpretazione dobbiamo ricordare
Guglielmo Emanuel, un artista di transizione. Pitoéff & un Emanuel con meno potenza e pastosita di
voce e con qualche preoccupazione estetica e spirituale in pitu. Un che di mezzo tra il classico
Amleto di Tommaso Salvini e il romantico Principe di Danimarca di Ruggero Ruggeri. Pitoéff si
studia d’umanizzare, quanto piu € possibile, la figura, assai pitu che di dare al personaggio una
profondita ed una irradiazione spirituale. La tragedia di Amleto, il figlio che vendica il padre tradito
dalla sposa, brutalmente assassinato dal fratello, non sconfina: e proprio Amleto, ¢ proprio I’erede
del trono di Danimarca, che smania, che si dibatte, che impreca, che bestemmia, che farnetica, che
uccide. E se in qualche momento la tragedia di Amleto sembra diventare la tragedia di un popolo e
le spalle del principe si dimostrano gracili al compito che gli assegna il destino, e il suo cuore
acquista un battito piu possente e la sua anima si dilata, € virtu del poeta: la interpretazione
pitoéffiana ci richiama a piu onesti confini. C’¢ uno stile, questo si. Una unita di stile che investe
tutto e crea un’armonia che raramente abbiamo visto raggiunto. E ci strappa [’applauso anche
quando non ¢ pieno il consenso.

Qualche parola sui collaboratori: Ludmilla Pitoéff porta la figura di Ofelia su di un piano di delicata
semplicita. Atteggiamenti ricchi di luce interiore trova nel suo incontro con Amleto. Nella pazzia si
accontenta di gesti fanciulleschi. Un Re tradizionalissimo ma di robusta vigoria presenta il Vermell.
Non ricordo di questa scialba figura di uomo inquieto una interpretazione piu colorita. Colorita sin
troppo in certi momenti, per le nostre abitudini. L’Herrand mostra Laerte animato da caldo fervore
giovanile; fredda, ma non senza espressione, la signora Sviven, nelle vesti della regina. Per il
Larive, Polonio, non so trovare né appunti né lode.

gi. mi.

Teatro di Torino: Celui qui recoit les gifles

Il noto dramma di Leonida Andreieff, Quello che prende gli schiaffi, sara rappresentato questa sera
— come secondo lavoro della stagione drammatica francese — dalla Compagnia Pitoéff, alle 21,15
precise. Interpreti principali del dramma, che svolge la sua bizzarra e avvincente vicenda
nell’ambiente di un Circo equestre, saranno Giorgio (« Quello ») e Ludmilla Pitoéff (la cavallerizza
Consuelo). Anche ieri sera la seconda e probabilmente ultima replica dell’Amleto condusse in teatro
un pubblico numeroso, largo di approvazioni a tutti gli interpreti. La vendita dei posti continua dalle
10 del mattino.

1927.02. 24 | «La Stampa» Celui qui gi. mi. Al Teatro di
recoit les Torino: Celui qui
gifles recoit les gifles di
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| | | | | L. Andreieff

Giorgio e Ludmilla Pitoéff hanno rappresentato ieri sera al Teatro di Torino Celui qui recoit les
gifles di Leonida Andreieff. Di questa commedia di cui si stenta a costruire il disegno poiché la idea
centrale non si concretizza e la attenzione si disperde tra elementi contrastanti, ebbi occasione di
parlare quando fu rappresentata dalla Compagnia di Tatiana Pavlova, protagonista (Dio non gli
tenga conto di questo peccato!) Alberto Capozzi. Non mi dilunghero quindi a raccontarne la favola,
né mi soffermerd ad elencare pregi e difetti. Bastera per la comprensione della originalissima ed
encomiabile interpretazione pitoéffiana un breve accenno all’argomento.

La favola ha per campo d’azione un circo equestre, ed ha per figura centrale un signore che si
insinua tra gli artisti del circo per annullarsi. E un uomo esasperato. Nella vita non ha trovato che
delusioni. Nauseato del fango che gia sale nella gola vuole scomparire. Non sa montare a cavallo,
ballare sulla corda, fare degli equilibrismi o delle acrobazie, contendere 0 ammaestrare le fiere:
niente sa fare. E si offre come clown, chiede di essere assunto come « quello che prende gli schiaffi
». Accolto con simpatia si immerge nella nuova vita con gioia, ma proprio quando si illude di aver
trovato la felicita, ricade nei tormenti che rappresentano il segno del suo destino. Il passato si
ripresenta a lui con un vivo richiamo; I’amore per una cavallerizza, Consuelo, lo ricaccia nei
tormenti della gelosia. Travolto, avvelena la ragazza e si uccide.

Per inquadrare la commedia e suggerire ’ambiente Giorgio Pitoéff ha trovato una inscenatura che ¢
quanto di pitu semplice e di suggestivo si puo immaginare. Uno sfondo nero, dei nastri rossi, una
predella circolare bianco e nera, una scala sanguigna, un tavolo e due sedie dorate. E abbiamo il
Circo nei suoi due aspetti: I’esteriorita, la intimita; e abbiamo la impressione che per quel mondo
che vediamo agitarsi dinanzi a noi, dolorare gioire, amare e imprecare, vivere e morire, niente esiste
al di fuori della pista sulla quale agiscono ginnasti e cavallerizzi. Benissimo. (Qui veramente, come
in Mademoiselle Bourrat, la piu completa tra le interpretazioni pitoéffiane, I’ambiente ¢ tutt’uno
con lo spirito dell’opera e aiuta 1’opera a realizzarsi.)

Per la interpretazione abbiamo il miracolo, ma & un miracolo che si ripete ogni sera, il sovrapporsi
su tutti gli altri artisti di Ludmilla Pitoéff. Se, come io credo, prima virtu di un’attrice o di un attore
e quella di riempire di sé tutta la scena, questa virtu la possiede in grado eccellente la signora
Pitoéff. Quando é in scena lei, anche se sta zitta, anche se non si muove, I’attenzione del pubblico &
tutta nel suo fuoco. La commedia, il dramma possono avere altri protagonisti, ma una sua scena li
annulla. Abbiamo visto accadere questo nella Potenza delle tenebre; questo nell’Amleto, e questo
anche ieri sera. L’uomo che riceve gli schiaffi & passato in ombra ed & balzata in piena luce
Consuelo. Una cavallerizza forse un po’ diversa da quella che si trova leggendo I’opera di
Andreieff: (questo almeno pare a me) pit Ludmilla che Consuelo, ma disegnata con tanta grazia e
con tanta parsimonia e felicita di gesti, con tanta ricchezza di tonalita che vien fatto di parlare di
perfezione. Attori di alta intelligenza, se non di uguale potenza di espressione, come il Pitoéff, il
Carpenter, I’Hort, il Larive; attrici di stile come la signora Sylvere, diventano modeste pennellate di
colore nel quadro; niente piu. Il pubblico ha fatto alla Pitoéff e ai suoi compagni le piu calorose
accoglienze.

gi. mi.

**k*k

Questa sera alle 21,15, quarta rappresentazione della Compagnia Pitoéff con «Mademoiselle
Bourraty, la bella e delicata commedia di Claude Anet, che 1’anno scorso con la «Sainte Jeanney
segno il maggior successo torinese dei Pitoéff. La signorina Bourrat, protagonista, sara Ludmilla
Pitoéff. Domani sera, venerdi, riposo per preparare 1’andata in scena, sabato sera, del molto
discusso «Orphée» di Cocteau, uno degli ultimi «scandali» teatrali parigini, e dell’«Indigent» di
Charles Vildrac, poeta e drammaturgo unanimista, uno dei sodali dell’Abbaye de Cretell. Le due
commedie fanno spettacolo insieme nella stessa sera. La vendita dei posti continua dalle 10 del
mattino. Entrambe le rappresentazioni sono in abbonamento.
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1927.03.09 «Corriere Sainte Jeanne Sainte Jeanne al
della sera» Filodrammatici

Una interpretazione bella e chiara e semplice, tutta palpiti di umanita e di poesia, ha dato ieri sera,
Ludmilla Pitoéff del personaggio della Pulzella d’Orléans nel dramma di Shaw. Di essa gia si ¢
ampiamente scritto su queste colonne un anno fa, quando la Compagnia Pitoéff rappresento il
lavoro a Torino. Il successo decretato ieri sera dal pubblico milanese non e stato meno intenso e
caloroso.

Questa minuta, fragile ed espressiva attrice non ha recitato, ma ha vissuto in poetica umilta la vita
eroica della sua creatura. Intorno a lei il concerto della recitazione e stato ammirevole. Un raro
senso di verita emanava dal complesso della rappresentazione, dai toni e dagli atteggiamenti dei
singoli attori. Tutti i quadri sono stati applauditi ripetutamente e se le maggiori feste son toccate a
Ludmilla Pitoéff, specialmente dopo la scena del processo, anche il Pitoéff, che ha disegnato con
sobrio e sottile umorismo la figura del Delfino prima, e di Carlo VII dopo, e tutti gli altri,
pittoreschi e precisi, ebbero la loro meritata parte di battimani.

Stasera Sainte Jeanne si replica.

1927.03.12 «Corriere Le temps est r.s. “Le temps est un
della sera» un songe songe”. Sei quadri
I’indigent di H.R. Lenormand
al Filodrammatici.

Il tempo non esiste. E’ un sogno immobile che il nostro spirito attraversa. Vedete le effimere.
Nascono, volano, amano, generano e muoiono in poche ore; e quelle poche ore sono per esse quello
che € per noi tutta una vita. 1l passato, il presente e il futuro coesistono. Nell’ieri € gia determinato e
immutabilmente fissato il domani. La vita ha, dunque, la breve inconsistenza di un sogno. Amleto
aveva torto. Morire non ¢ dormire; anzi ¢ svegliarsi. Questo 1’hanno detto tanti, anche 1 Padri della
Chiesa.

La commedia, che mette in scena uomini che hanno ancora da destarsi in cimitero, e tutta
sonnolenta. | tetri e nebulosi casi ai quali abbiamo assistito iersera, avvengono in Olanda, tra acque
stagnanti e brume e grigio stillicidio di piova. Torna, dai caldi soli di Giava, a quella sua patria
umida e taciturna, Nico, un giovane uomo nervoso, ansioso, ammalato di dubbio. Prima che egli
arrivi, una signorina Romea, che poi diventera la sua fidanzata, vede, presso alla villa dove egli
andra ad abitare, un uomo che affoga. prova una strana impressione di realta e di irrealta. Il
moribondo le é vicino, ma ella lo sente lontanissimo. La sorella di Nico, alla quale comunica questa
sua allucinazione, le spiega che la lontananza era, forse, non nello spazio ma nel tempo. Talvolta
rivivono, davanti a noi, immagini di un lontano passato al quale non abbiamo partecipato, ombre di
fatti che si compirono chi sa quando. E’ possibile che, in un’epoca remota, un uomo sia annegato in
quel luogo. Che si tratti, se mai, di avvenimenti che non hanno rapporto col presente, & dimostrato
dalla circostanza che lo stagno dove Romea ha visto quell’uomo assunse, in quel momento, un
apsetto che non ha: era spoglio, mentre vi abbondano le canne; e, sull’acque dove ora non c’¢ nulla,
si dondolava una barca verde. Ecco Nico arriva; e Romea riconosce in lui 1’uomo che ha veduto
morire.

| sei quadri si svolgono brevi ed eguali, aggirandosi intorno a quel fantasma di un suicida e a quel
vivo. Romea e la sorella di Nico hanno bisogno di ricacciare nel passato quella funesta apparizione,
di acquistare la sicurezza che essa non ¢ un presagio, un preannuncio d’una tragedia futura, gia
esistente nel tempo, perché I’avvenire ¢ sempre in atto nel presente. Mentre esse di affannano a
cercare questa certezza ¢ questa tranquillita, Nico racconta storie di veggenti d’oriente che sanno
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prevedere e predire i giorni e i casi che verranno. Ogni scena porta alle due donne una breve
illusione e poi il pallido tremore della delusione. Nico confessa che un giorno ha tentato di
uccidersi: « Fu laggiu nello stagno? » chiede, e, nel chiedere, afferma, con un senso di sollievo,
Romea. « No! — risponde quel caro buontempone — fu in granaio dove ho tentato di appiccarmi »

Le cose intanto si complicano. Nico fa tagliare le canne proprio in quel punto dove Romea ebbe la
visione. Poi compera una barca verde. Allora il terrore della sua fidanzata e di sua sorella diventa
opprimente. Romea si rimprovera d’avere, con il pensiero costantemente rivolto all’allucinazione,
fatto nascere, a poco a poco, quel principio di tragica realta che ad essa assomiglia e che si
concludera con una catastrofe. Le passioni e i sogni, ella pensa, devono creare, o per lo meno
modificare, ’avvenire. E una teoria anche questa, e nella commedia, delle teorie ve ne sono anche
troppe. Fatto sta che, mentre, per evitare i pericoli e il fascino torbido di quell’acqua senza canne e
di quella barca che ha invano il colore della speranza, Nico vien fatto, con un pretesto, partire, ecco
che, per un futile incidente, egli torna. La sua agitazione e andata crescendo negli ultimi giorni.
Ormai egli dubita di tutto. Ogni realta gli sfugge; € sgomentato dalle inafferrabili apparenze fra le
quali, apparenza al pari di esse, si muove: e va a gettarsi nello stagno, dove pochi mesi prima
Romea I’aveva gia veduto morire.

Questa rappresentazione cupa di una fredda ossessione non manca di una progressione drammatica.
Ma, di questa progressione, iersera s’¢ perduto il senso perché la Compagnia Pitoéff, si abile a
stilizzare artisticamente le commedie che interpreta, iersera non ha creato 1’atmosfera, nella quale i
piccoli, tetri e significanti fatti successivamente determinatisi, potevano assumere un pauroso
colore, una specie di misteriosa potente ineluttabili invisibile realta. Troppo veri erano i personaggi.
Troppo calma e luminosa la scena. Il tempo, la, in quel salone serenamente turchino, tra quella
gente che parlava semplice e piana, non aveva I’immobilita del sogno, ma quasi il ritmo preciso e
tedioso d’un orologio. Il Lenormand ha voluto che, in un’aria sconsolata, tremassero le immagini
che le parole evocano e disegnano. Senza quelle nebbie, quei veli, quell’imprecisione di forme, la
commedia rivela il suo meccanismo, che, in un’opera tutta poetica e spirituale, somiglia
stranamente e ironicamente a quello dei piu vecchi drammi. Le temps est un songe ci € apparso
spoglio di ogni suggestione. Rotti 1’incanto, rivelo la sua monotonia esile € smorta, e ci si mostro
oscillante tra il pensiero filosofico e la patologia.

Prima della commedia, venne recitato un grazioso atto di Vildrac, L’indigent. Due sposi si
disperano perché non riescono a guadagnarsi alcuna simpatia. Non hanno amici. Certo sembrano a
tutti incolori e poco interessanti. Nella loro casa non giunge mai un ospite che sia lieto di venirvi e
di fermarsi. Ed ecco che, improvvisamente, questo visitatore appare. Le due povere creature si
domandano dubitose e sfiduciate che cosa mai vorra: forse denaro, forse un favore d’altro genere.
Ma no; ha picchiato al loro uscio solo per il piacere di vederli. Quando i due timidi si rendono conto
di cio, la loro gioia diventa commovente; c’¢ in essa una dolce comicita piena di trepidazione e
riconoscenza. E come se alla loro indigenza un’anima generosa avesse fatto un’elemosina grande.
Questo atto venne recitato deliziosamente dalla signora Pitoéff, dal Penay e dal Vermeil, e fu
ripetutamente applaudito. Anche Le temps est un songe aveva avuto i suoi applausi ma pochi e non
convinti. Alla fine, anzi, furono superati dalle disapprovazioni.

r.s.

1927.03.13 «Corriere L’inspecteur Il « Revisor » al
della sera» en tournée Filodrammatici

Quando il Gogol scriveva, una novantina d’anni or sono, questa commedia, il pessimismo dela
letteratura russa non era ancora diventato truce e angoscioso, € si accontentava d’esprimersi con un
penoso sorriso. Il Revisor, che 1’edizione francese traduce L ‘inspecteur en tournée, € una risata che
cela una diffusa tristezza. E se la commedia dovesse perdere con gli anni la sua efficacia comica,
rimarrebbe sempre adorna del suo valore storico; ma in verita, conserva I’uno senza sminuire 1’altra,
e col trascorrere dei decenni non si solca di rughe. Ricordiamo d’averla udita nove anni fa al «
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Manzoni » di Milano, recitata dalla Compagnia di Gualtiero Tumiati, e 1’abbiamo ritrovata, ieri
sera, fresca e maliziosa e piena di tutti i tintinnii de’ suoi strali satirici contro la burocrazia del
tempo.

La Compagnia Pitoéff ha messo in rilievo tipi, figure, battute, situazioni ed ambiente con una
accurata semplicita ed una studiata, colorita e ben concertata spontaneita. Le vicende di Ivan, il
giovine di Pietroburgo scambiato per equivoco con un atteso ispettore governativo dalle autorita di
un paese della Piccola Russia, colmato di attenzioni e di rubli e trasformato in piccolo e
involontario Cagliostro, hanno, ieri sera, divertito il pubblico, che ha chiamato ripetutamente, ad
ogni atto, gli attori alla ribalta ed ha applaudito a scena aperta, al terzo atto, il Pitoéff, che ha
disegnato con finezza la figura del protagonista, mentre Ludmilla Pitoéff ha composto con candore
una piccola parte d’ingenua.

Oggi, in mattinata, la commedia di Gogol si replica; stasera Celui qui recoit des gifles, di Adreief.
Domani sera inizia un corso di recite la Compagnia di Dina Galli.

1927.03.16 «ll Mademoiselle Ludmilla
Messaggero» Bourrat Pitoéff in
“Mademoiselle
Bourrat” al
Valle

Per quello che avevamo letto e che avevamo sentito dire aspettavamo di conoscere Ludmilla Pitoeff
con interesse e curiosita, sicuri di trovare in lei una grande attrice; ma ora che 1’abbiamo sentita
recitare sappiamo di esserci trovati dinanzi una grandissima artista, di quelle che nascono uniche in
tutta una generazione. Confessiamo la nostra esitazione, anzi il nostro imbarazzo nello scriverne
perché troppe volte — solo ora ce ne accorgiamo! — abbiamo abusato di aggettivi e di superlativi per
essere sicuri che essi conservino ancora il loro sapore e il loro valore e possano stabilire
convenientemente le dovute distanze. Certo mai ci era accaduto di dimenticare cosi completamente
la sala e noi stessi, il palcoscenico, la finzione teatrale, il lavoro e di essere rapiti da una
commozione tanto profonda e assoluta: la vita stessa non ci avrebbe forse ugualmente commossi.

E si che la commedia di Claude Anet non & né perfetta né avvincente. Umile, sommessa,
elementare, ingenua, essa sembra farsi da parte, impoverirsi, rinunciare volutamente alle grandi
passioni e alle parole grosse, trascurarsi e dimenticarsi sicura di trovare nell’anima e nella voce
della sua interprete quello che né le grandi passioni, né le parole grosse sarebbero mai riuscite ad
esprimere ed a creare. Si capisce in tal modo come possa esistere, terribilmente vivo umano e vero,
quel genere intimista — il cosiddetto teatro del silenzio — nel quale piu volte abbiamo rilevato una
dolorosa e fremente umanita, ma che sempre ci aveva lasciato un incerto ed impreciso senso di
inappagata soddisfazione derivante senza dubbio da quella affaticante e forzata approssimazione
che e proprio di tale scuola. «Mademoiselle Bourrat» si ricollega infatti ad essa, affidando
all’inespresso il piccolo grande dramma della fanciulla innocente e candida che, rimasta suo
malgrado incinta, deve nascondere e cancellare non tanto dalla realta, quanto dalla sua anima, le
conseguenze della sua colpa. E’ una lotta crudele e snervante contro tutti e contro tutto, ma
specialmente contro se stessa e contro il suo istinto e le sue speranze di madre, che la piccina deve
condurre sotto la fredda e severa guida di una madre austera, intransigente, timorata di Dio e piu
ancora dei pettegolezzi umani che in provincia, si sa, sono spietati. Tutto riesce bene: nessuno ha
dubitato, né sospetta di nulla tranne uno spiantato e brutto maestro di pianoforte che per caso ha
potuto conoscere la verita. Egli approfitta di cio per farsi dare in sposa la fanciulla — ricca giovane e
bella — che, pur di uscire dalla casa paterna in cui fu sola e rinchiusa come in una prigione, lo sposa
con una gioia nella quale si indovina I’ingenua inconsapevolezza di quelli che saranno i suoi tristi e
sconsolati doveri di moglie.
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Poco, pochissimo, come si vede, e tutto in sordina, attenuato in accenni, allusioni e sfumature
squisite, € vero, ma effimere e quasi inconsistenti. Pure quanta intensita di effetti! Semplice come
oggi nessuna fanciulla sa piu esserlo, Ludmilla Pitoeff ha raggiunto le piu alte inaccessibili vette —
per usare una frase tradizionale — dell’espressione, dell’umanita, del dolore: piu di cosi non sarebbe
stato umanamente possibile!

Dall’abito alla pettinatura, dal volto ai gesti, dagli atteggiamenti ai toni di voce, tutto in lei fu
perfetto e sublime, risultato di un’osservazione acuta e precisa, di un istinto e di un’intelligenza
mirabili. Cio che piu stupisce in tutto questo e la semplicita dei mezzi usati, semplicita schietta ed
essenziale nel quale invano si cercherebbe la piu piccola e fuggevole ombra di studio: essa sgorga
sincera e avvincente, spontanea e sicura come tutto cio che e perfetto, come un miracolo.

Il pubblico fu subito preso dall’arte di questa piccola aristocratica russa ¢ vi si abbandon0
completamente con gioia, ammirazione, emozione e smarrimento; gli applausi furono entusiasti; e
quando dopo il terzo atto ella si presento alla ribalta agli occhi ancora bagnati di quelle lacrime che
aveva veramente piante in scena si tramutarono in un’ovazione trionfale.

La Compagnia si mostro in tutto degna di lei: la signora Nora Silver, la madre, i signori Leon Loive,
il padre, Henry Sautier, il maestro di piano, la Casalis, la Raschem e gli altri che potrebbero quasi
tutti sostenere parti di prim’attore, divisero con la signora Pitoeff gli allori della serata che rimarra
indimenticabile nella mente e nel cuore di chi ebbe la fortuna di assistervi. Originale e intonata
all’ambiente provinciale e mediocre della commedia la messa in scena.

Stasera Saint Jeanne di B. Shaw che e una delle migliori interpretazioni della signora Pitoeff.

1927.03.17 «La Tribuna» Mademoiselle |Silvio Ludmilla
Bourrat D’Amico Pitoéff, in
«Mademioselle
Bourrat» al
Valle

Questa Mademoiselle Bourrat, che Roma ha ascoltato soltanto oggi e che Pitoéff aveva
rappresentato per la prima volta a Parigi nel 1923, ma che il suo autore aveva scritto nel 1901, e per
di piu traendola da una sua lunga novella pubblicata nel 1895 o giu di li, si rivela subito,
all’ascoltatore, per un’opera d’altro tempo e d’altri gusti che non i nostri: stile Théatre-Libre,
Antoine, Zola, Maupassant, e andate dicendo: naturalismo, verismo, realismo, pessimismo; vita di
provincia, rappresentata non gia come hanno usato piu tardi i crepuscolari, in quello ch’essa puo
avere di desolatamente elegiaco e di odorosamente sconsolato; ma in quello che sotto le apparenze
bonarie ha di crudo, banale, atroce e spietato. Qui si riprendono i motivi piuttosto noti, da
quarant’anni a questa parte, nel romanzo, nella novella e nel dramma francesi: I’istinto di vita, di
gioia e di maternita alle prese con la morale piccoloborghese, rappresentata come I|’estrema
espressione della piu sorda e bigia grettezza farisaica: creature ingenue, semplici e sane, creature
dure e inesorate, creature deboli e rassegnate, untuose macchiette dell’ipocrisia e dell’arrivismo: il
regno del pettegolezzo, il culto delle ‘convenienze’, le rivalita nel ‘primato’ cittadino, I’orrore dello
‘scandalo’, la religione concepita come puntello a un minimo e polveroso mondo di cartapesta
dorata, I’atmosfera bassa e soffocante, la vita del senso rinnegata in quello che ha di santo e
umiliata e compressa e nascosta nella finzione, il bel sole splendente sui campi appena intravisto
attraverso le persiane chiuse del salottino ‘buono’.

E insomma si tratta d’una ragazza sana e sgraziata, e d’assoluta innocenza come ce n’¢ o ce n’erano
in provincia, mademoiselle Bourrat; la quale sta nascendo, appunto, alla vita del senso e dell’amore,
che ¢ tutt’uno, ci giura la fisiologia, con ’aspirazione profonda alla maternita; ma intanto la sua
terribile madre, la dominatrice domestica, quella che vigila sulle fortune di casa Bourrat e conta alla
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cuoca i fiammiferi e i pezzetti di zucchero, e non lascia uscire la figliola dal giardino, e assiste a
tutte le lezioni di piano che il professore Allemand le impartisce a tre franchi 1’ora, sta trattando per
lui un matrimonio ‘conveniente’ a basse cifre; quand’ecco che scopre che la ragazza, cedendo al
fascino della quieta gagliardia e delle frasi insignificanti del garzone giardiniere, Celestino, s’¢
idiotamente lasciata prendere, animale ignaro ed istintivo, da questo maschio: e nel salottino
scoppia il dramma. Come e perché mademoiselle Bourrat s’¢ abbandonata a quel modo? Senza
saperlo, per la stessa ragione che fa sbocciare i fiori e accoppiare i colombi; sospirando un essere a
cui riversare la sua tenerezza che ancora consacra, di nascosto, alle bambole; ignorando le vie, e i
fini, della natura che opera in lei. Ma adesso non si pensi che la natura abbia vinto: ¢’¢ accanto al
padre buon uomo, sospiroso e passivo, la tenacissima madre che impegna la lotta. E costei che
architetta la trama delle complicatissime malizie destinate a nascondere I’incredibile fatto; e il
bambino, quello a cui la piccola Bourrat pensa struggendosi di tenerezza, e ricamandogli di
nascosto i corpetti con la lana rubata ai suoi lavori d’obbligo, le vien sottratto, vien fatto sparire, le
dicono che € morto; e per la signorina Bourrat il curato trova un marito, consapevole ma disposto a
tacere e a contentarsi, il famoso professore di piano, cui la signora Bourrat inventa subito una
discendenza gloriosa. La signorina Bourrat dungue va; le parenti e le serve possono venire a
congratularsi con lei: sua madre le ha fatto toglier dalle trecce sino il nastro nero ch’ella adesso vi
portava, in segreto lutto del suo morticino; ella e sbalordita, ma le convenienze sono salve e salva la
morale: la signora Bourrat ha vinto.

Ora a criticare la materia dei questo dramma, 1’innocenza della signorina Bourrat, le sue domande
sui bambini e sugli uccellini, eccetera, e piu che mai quel suo dichiarato desiderio di maternita cosi
caro agli scrittori veristi ma di fatto cosi libresco e letterario e manieroso, ci vorrebbe pochissimo:
s’¢ gia detto che la commedia appartiene a un vecchio tipo. Ma bisogna pure aggiungere ch’¢
costruita a regola d’arte, da uno che sa il mestiere, e che tutti i suoi personaggi li ha visti con una
incisiva potenza tutta francese, un carattere accanto a un altro carattere e una macchietta accanto a
un’altra macchietta: quella madre con quel padre, quel professore di piano con quel curato, quella
zia con quella cugina, in modo che il giuoco delle luci e delle ombre e perfetto, e tutti i quadri son
nitidi e sicuri, e in tutto il congegno non si sente uno scricchiolio, e insomma 1’opera ¢ compatta.
Ma chi poi s’¢ incaricato d’avvicinarla al nostro gusto e di farla accettare a questa nostra sensibilita,
suscitandone e rivelandone una per tutte le note umane, & stata Ludmilla Pitoéff, e la sua
compagnia.

E qui bisogna alzare noi il tono e dire ’intera verita. Per altre compagnie straniere, che hanno
sfilato in pit d’una occasione sulle nostre scene, noi abbiamo parlato soprattutto di scuola, di
disciplina e di stile; spiegandone anche le ragioni piu ovvie, e riferendoci alle condizioni, cosi
fortunate in paragone alle nostre, in cui gli artisti drammatici d’altri paesi possono scegliere e
concertare le loro interpretazioni, e in genere affinare I’arte loro, secondo 1’esigenze del tempo
nostro. Scuola, disciplina e stile che, non c’¢ bisogno di dirlo, ieri s’ammirarono piu che mai nella
composizione dei quattro quadri di questo dramma, dove tutto fu semplice e squisito: dalla
messinscena provinciale, significativa nei piu lievi particolari, all’intonazione dei personaggi anche
di minima importanza. Ma la scena fu, anzitutto, illuminata dalla luce aerea, e in obliabile, d’una
grande artista, Ludmilla Pitoéff; per la quale non ci si puo contentare di parlare di stile, o di metodo,
o d’intelligenza; bisogna rifarsi alle parole grosse, e parlare di genio, e di miracolo.

Entrando nel salottino provinciale e verista di casa Bourrat, con quel suo puntuto visetto mongolico
e quei suoi capelli lisci e quel suo sorriso rustico e quella sua veste larga, Ludmilla Pitoéff ha
lasciato sparire la commedia tipo 1890 e ne ha fatto un dramma umano, uguale per tutt’i tempi.
Toccando lievemente i tratti anche piu crudi, e alla lettura ripugnanti, ce li ha fatti accogliere in una
comunione di spirito, e con un tremore di commozione, che ci han subito vinti. Attenendosi al testo
con una fedelta assoluta, ell’ha spremuto da tutte le sue parole, con accenti che giungevano dal
profondo, e che diventavano aria e luce, il senso autentico della tragedia. Saremmo tentati di dire
che raramente la bella e mobile e nobile lingua francese ha assunto per noi un sapore cosi denso ed
essenziale come nella sillabazione un poco cadenzata di questa russa, e in certe sue variazioni quasi
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musicali. Anima, parola e gesto sono state tutt’uno in lei, dal momento che il sipario s’¢ levato sul
piccolo interno, a quello in cui s’¢ richiuso. Le dichiarazioni della sua ingenuita al prim’atto, roba
da far urlare un pubblico scaltrito e intollerante come dicono sia qualche volta quello del Valle, ella
le ha enunciate con un candore che le ha rese indubitabili: la rischiosa scena alla fine del prim’atto,
dove in un’atmosfera torbida e fermentata si confessa I’attrazione fisica di lei verso il maschio, I’ha
redenta con una delicatezza istintiva, tale da non offendere gli spiriti piu casti; 1’annuncio della sua
maternita vicina, dall’autore dato con note che sulla scena possono tradursi in un realismo brutale,
lo ha mantenuto in una sorta d’incanto tra misterioso e pauroso; il suo spasimo di mamma in attesa
del nascituro, alle prese col divieto feroce del farisaismo circostante, 1’ha sospirato con atti piani e
lacrime mute; lo strazio della sua rassegnata accettazione finale, ce lo ha dato con un pudore
infinito. Ma il vero poi si & che poche imprese son cosi disperate come questa di ridire, per iscritto,
I’arte di una grande attrice; ridare questo senso di lieve ebbrezza da cui, mercé sua, ci si sente
sopraffatti; ricomunicare al lettore con parole stampate la magia delle parole ascoltate, dei gesti
contemplati, del prodigio respirato nell’atmosfera.

Alla delicatezza e, I’abbiamo detto, al pudore di quest’arte modernissima han collaborato, nella
precisa e gia elogiata cornice scenica di Pitoéff, la signora Sylvere, autoritaria, segaligna e
portentosa madame Bourrat; le signore Reichen e De Vos, zia e cugina, deliziose di misurato
verismo, impercettibilmente ironico; il signor Larive, perfetto monsieur Bourrat; il signor Gaultier,
mirabilissimo professore Allemand, che sfiordo la caricatura senza mai cadervi; e tutti senza
eccezione gli altri. 1l successo fu, piu che chiassoso, intimo; le dimostrazioni a Ludmilla Pitoéff,
cordialissime e ripetute molte volte alla fine d’ogni atto, divennero entusiastiche dopo il terzo. Oggi
I’attesissima Sainte Jeanne di Shaw.

1927.03. 17 «ll Sainte Jeanne | Pitoéff in
Messaggero» “Sante
Jeanne” al
Valle

Dopo I’indimenticabile interpretazione di Emma Gramatica, ancor viva e presente nell’emozione di
tutti, Ludmilla Pitoéff aveva ieri sera da combattere una ben dura battaglia presentandosi nelle vesti
della Pulzella di Orleans: aveva a suo favore la trepidante attesa di un pubblico magnifico per
numero, per attenzione e per sensibilita, contro di sé la lunghezza eccessiva e snervante di sette atti
recitati senza neppure un taglio nel loro testo integrale. La battaglia, lo diciamo subito, € stata vinta,
ma senza che la vittoria potesse non solo cancellare ma neppure affievolire il ricordo del trionfo che
la grande attrice italiana riportod 1’anno scorso su le medesime scene del Valle. In fondo gli stessi
appunti che taluno fece allora alla nostra Emma possono valere oggi per la signora Pitoéff: e cioe un
certo squilibrio fra la virago inflessibile e dolcemente testarda creata dalla fantasia evocatrice dello
Shaw, e la figura esile, debole, fragilmente femminile dell’interprete. Piu contadina, piu ingenua,
pit timidamente inconsapevole della sovrumana forza chiusa da Dio nella sua piccola mano,
Ludmilla Pitoéff ha reso la misteriosa ispirazione divina con un incantamento fanciullesco e soave ,
che commuove per la sua semplicita e per la sua innocenza; ma ci € sembrato che la lunghezza della
commedia cosi come ieri sera ¢ stata recitata, togliesse in drammaticita e in vigore all’effetto e
all’intenzione complessiva dell’opera.

La luce del Signore ha illuminato e vero di mistica fede tutte le scene dominando indisturbata
I’atmosfera mistica del dramma, ma il battagliero e umano ardore della virago ¢ rimasto ad essa
sottoposto e quasi diremmo da essa abbagliato e intimidito.

Dramma di complesso, pero, esso va giudicato anche nel suo insieme traverso I’interpretazione di
tutta la compagnia che é risultata perfetta per affiatamento e per armonia. 1l Delfino era Georges
Pitoéff che ha saputo rendere la figura paurosa e incerta di Carlo VII con un’efficacia mirabile
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specialmente nella scena del terzo atto egli si € rivelato un grande attore e uno squisito artista.
Perfetto 1’attore di cui siamo spiacenti di non ricordare il nome, che impersono 1’inglese Warvic:
piu che ottimo tutti gli altri. Magnifica la messa in scena e bellissimi i movimenti delle masse.
Stasera replica.

1927.03.18 «La Tribuna» Sainte Jeanne | Silvio Ludmilla
D’Amico Pitoéff in
“Santa

Giovanna” di
Shaw al teatro
Valle.

Dell’ideologia della Santa Giovanna di Shaw abbiamo parlato piuttosto a lungo altre volte, e oggi ci
guarderemo bene dal ricominciare. Ma certo anche questa volta, come ci succede spesso ascoltando
le opere di G. B. S., abbiamo risentito nella lunga serie delle sue scene quell’eterno contrasto fra il
polemista che vuol trattenere il pubblico alla predica, e il poeta che a suo dispetto gli prende la
mano. Gli sbrigativi attori nostri risolvono questo contrasto a modo loro, riducendo cioe ai minimi
termini le discussioni sociali, storiche e metafisiche, e ingegnandosi di dare una vita concreta
agl’interlocutori. Gli stranieri, piu scrupolosi, s’attengono almeno materialmente al testo; ma questo
anche costringendoli ad una recitazione rapida non riesce a salvare il lavoro, almeno ai gusti
piuttosto spicci del nostro pubblico, dalla taccia di prolissita (iersera, 0 meglio stamattina, si fini
dopo il tocco).

Nel caso poi della Santa Giovanna s’aggiunga il particolare dissidio, fra I’ironia falsificatrice con
cui ’opera ¢ stata di proposito concepita, e la figura della santa a cui suo malgrado il poeta s’¢
lasciato affezionare. E’ il caso tipico d’un personaggio che sguscia via dalle mani del suo autore, e
si mette a camminare per conto suo. Shaw ha un bel corrergli appresso, premunire lo spettatore con
le ragionanti cautele della prefazione e della didascalia, prevenire le sue gesta prodigiose con le
spiegazioni a priori degli altri personaggi, smorzare le luci al momento buono, provarsi in tutti i
modi a ridurre il divino a un comune denominatore umano. La verita & che le luci restano accese, e
il soprannaturale resta soprannaturale. Le teorie esposte da quei custodi dell’ortodossia secundum
G. B. S., che parlano ohimé come tanti Tyrrel e tanti Loysi, possono lasciare un bel guazzabuglio
d’idee nel cervello di moti trasecolati spettatori; ma anche dopo avere furbescamente spostato, o
addirittura soppresso, le sue parole cristiane e cattoliche, Santa Giovanna rimane la Santa.

L’avere istintivamente sentito questo ¢, per noi, il piu grande merito della stupenda interpretazione
di Ludmilla Pitoéff. Giorgio Pitoéff ha inscenato I’opera, come ormai tutti sanno da un pezzo, nella
equivoca e preziosa esilita d’un trittico quattrocentesco, la cui cornice inquadra goticamente la
vicenda di tutt’e sette gli atti (anzi ieri furono otto), a momenti pieni di colori sgargianti, piu spesso
appena timidamente commentati da puerili paesaggetti stilizzati, da tende discrete, e da luci liquide
e nude. Ma lartificio squisito, anche se quasi sempre disadorno, di questo apparato un po’
marionettistico, ¢ corso e scaldato dal principio alla fine dal rigore mistico di Giovanna. Shaw 1’ha
concepita come una delle donne del tipo da lui prediletto: sana, robusta, sennata: il buon senso che «
smonta » la vacuita dei cosiddetti tecnici e competenti, vede chiaro dov’essi arzigogolano, ¢ vince
per forza di cose. Ma gli & bastato ammettere che questo buon senso si manifestava, in quel secolo
li, in forme mistiche, perché la sua Giovanna fosse dunque mistica e santa.

Non grande né robusta di persona anzi piccola ma ossuta, Ludmilla Pitoéff ci si era gia mostrata, la
sera innanzi, in un tipo di piccolo-borghese provinciale che s’avvicinava a quello della paysanne.
Iersera ’abbiamo trovata contadina. E’ bastato che si presentasse e parlasse, sillabando com’e
solita, scoprendo le gengive in quel suo rustico sorriso dolcemente sgraziato, insistendo con quei
suoi cenni di capo dall’alto al basso, e tenendo un po’ goffamente il braccetto alla buona
persuasione, per farci riconoscere la cocciutaggine paesana della creatura semplice e salda, che vede
una via sola e vi si mette risolutamente senza piu voltarsi indietro. Ma in fondo a questa via splende
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ai suoi occhi, che s’accendono d’un bagliore autentico, la luce di Dio; ella sente le « voci » di culi
parla, e per poco che v’accenni finiscono col sentirle anche 1 suoi interlocutori, per lo meno 1 piu
semplici, e i suoi spettatori, per lo meno i piu puri.

La presenza di questa Giovanna €, a dispetto di tutti i cavilli e di tutti i paradossi, la spiegazione
sola, unica, vera, di tutto quello che succede da quand’ella entra in scena a quando se ne va. La
piccola creatura capitata in mezzo ai grossi uomini d’arme, ai cortigiani irritati e delusi, ai prelati
discettanti, al re seccato e sharazzino, « contagia » tutti della sua fede, e se li trascina appresso alle
gesta incredibile. Nella cornice del trittico costruita come per gioco da suo marito, Ludmilla Pitoéff,
diventata veramente Santa Giovanna, porta la luce del Signore. Ella & senza dubbio grandissima
anche nella atroce scena del processo, bambina pallida, isolata e orrendamente indifesa fra tutto
quel ferro e tutta quella ferocia giuridica, col boia e gli armati alle spalle, e di qua e di la i terribili
(anche se benevoli, terribili specialmente in quanto benevoli) interpreti della Chiesa secundum G. B.
S.; e il suo pianto e le sue strida sono quanto di piu vergine e d’'umano ci sia d’ascoltare. Ma questa
umanita essa I’ha in comune con altre attrici. Con nessun’altra invece tra quelle che oggi
conosciamo, scomparsa la nostra grandissima e inimitabile e inaccessibile Duse, essa ha in comune
I’accento religioso.

E’ questo accento che ieri ci ha, ancora una volta, sbalordito. Da questo ¢ stata incantata
I’atmosfera. Intorno a lei, i personaggi della « cronaca » si sono agitati e composti in uno stile, al
solito, perfetto. Giorgio Pitoéff, che come tutto sanno prima che attore e direttore e metteur-en-
scene, nella parte di Carlo VII ha lasciato come andare alla deriva, con una noncuranza piena
d’intelligenza e di sapore, le battute monellesche del re ragazzaccio, quale 1’iconoclasta Shaw 1’ha
voluto, concepito ed espresso. Moltissimo ci piacquero il Gaultier, ch’era ’arcivescovo di Reims, e
I’Hort, ch’era il ciambellano La Tremouille, e I’Herraud, ch’era Warwick, e il Capentier ch’era il
vescovo Cauchon e il Laive ch’era il cappellano Stogumber e il Penay ch’era 1’inquisitore e
insomma tutti gli altri. Pubblico magnifico, successo immenso, chiamate innumerevoli alla fine di
ogni atto, dimostrazioni cordialissime al Pitoéff e alla grande Ludmilla.

Oggai replica; e domani Quello che prende gli schiaffi, di Andreief.

1927.03. 19 «ll Georges e
Messaggero» Ludmilla
Pitoéff in
“Celui qui
recoit les
gifles” al
Valle

Sfrondato di certo realismo crudo e antipatico “Celui qui regoit les gifles” ¢ apparso ieri sera anche
meno romantico: la sostanza trasognatamente lirica ed umana del dramma ha acquistato in tal modo
un senso quasi nuovo piu delicato nella commozione e piu profondo nell’amarezza, piu vivo
insomma perché piu universale. L’interpretazione si ¢ incaricata del resto, creando un’atmosfera
falsa e quasi morbosa quale doveva essere sotto il riflesso della sarcastica beffa di “Celui”. In essa
abbiamo potuto ammirare quelle meravigliose qualita della signora Pitoeff che tanto ci stupirono e
ci entusiasmarono nella rivelazione della prima sera, e conoscere tutta la squisita intelligente
originale sensibilita di George Pitoeff: ambedue hanno riportato un successo memorabile che il
pubblico magnifico che gremiva la sala, ha loro decretato con spontaneo e caldissimo entusiasmo.

Il Pitoeff, del quale in «Sainte Jeanne» apprezzammo le sorprendenti ed eccezionali qualita di
inscenatore direttore e concertatore, ha impersonato la figura di «Celui» con vigore personalissimo;
a differenza di sua moglie, tutto intuito e semplicita, egli ci & sembrato piuttosto cerebrale e studiato
— non bisogna dimenticare che ¢ «figlio d’arte» — intento a trarre gli effetti piu imprevisti e
impressionanti da una meditata e calcolata «maniera»: e questo diciamo pur sapendo che la parte di
ieri sera é di quelle che bisogna risolvere e presentare appunto con una recitazione di questo genere.

59



Senza truccatura — tranne che nel secondo atto dove € apparso con un costume tutto di oro dal viso
alle stoffe — il Pitoeff ha saputo rendere con i toni della voce e con gli atteggiamenti della persona
I’impressione della maschera impostasi con una terribile ¢ penosa evidenza. Il dolore e la tragicita
dell’anima desolata trasparivano sotto ’enfasi, le piroette, 1 sorrisi, 1’indifferenza, la scherzosita:
uscendo dall’arena del circo egli conservava nella vita, con il costume, i modi del clown per non
doverla piu prendere sul serio e tirare avanti ancora un poco ingannando se stesso e gli altri con uno
stordimento simile alla ubriacatura; e ci aspettavamo di vederlo da un momento all’altro fermarsi
tacere e presentarsi a braccia aperte, in punta di piedi con un piccolo squillante «voila» a ringraziare
per gli applausi dovuti alla difficile e faticosa esibizione. Questa sovrapposizione della farsa visiva
alla tragedia soffocata, ¢ stata di una potenza e di un’eleganza tali da dare un brivido di disperazione
ben piu esasperato di quello che avrebbero potuto dare le piu strazianti e tragiche confessioni. Il
terzo atto e il finale dove, deposta la maschera, I’'umanita e la passione esplodono improvviso nel
supremo abbandono della morte, hanno dato la misura precisa di questo grande attore raffinato e
fantasioso. Vicino a lui, Consuelo inconsciamente perfida e graziosamente indifferente, Ludmilla
Pitoeff ha rinnovato in noi I’emozioni dateci nelle vesti di «Mademoiselle Bourrat». Stano com’ella
sappia impregnare di candidezza, castitd e ingenuitd ogni cosa! Pura nell’immoralita, innocente
nella cattiveria, volubile e inconsapevole come una bambina, ella fu deliziosamente e
spensieratamente istintiva: quei suoi sorrisi dolcissimi, quelle sue risate prive di malizia e piena di
abbandonata gioia 1’assolvevano dal male che lasciava dietro di sé come una scia travolgente e
vertiginosa e del quale doveva essere la prima vittima. Come 1’orgoglioso «Besano», come lo
straziato «Celui» non vi fu chi non 1’amasse ieri sera con tenerezza infinita.

Ancora una volta tutta la compagnia fu degna di questi eccezionali interpreti: dalla Sylvere al
Penay, dal Larive al De Vos, ognuno fu perfetto in uno stile impeccabile, sicuro, pronto preciso. E
poté essere cosi creata quella pesante atmosfera di noia, di intolleranza, di trepidazione e di
stanchezza che riempi la scena come in realta riempie — o svuota — la vita di quei poveri disgraziati
che vivono nei traballanti carrozzoni-case dei circhi equestri.

Il successo, 1’abbiamo detto, fu enorme. Stasera, con «Mademoiselle Bourraty», Ludmilla Pitoeff da
la sua serata d’onore.

1927.03.20 «La Tribuna» Celui qui Silvio | Pitoéff al
recoit les D’Amico “Valle”
gifles “Celui qui

recoit les
gifles”

A chi si sentisse di tornare a discutere certe dispotiche teorie di Pitoé&ff sul compito del metteur-en-
scéne, egli potrebbe rispondere facendosi forte di cio che ha praticamente compiuto nell’inscenare
questo Celui qui regoit les gifles.

Quello che prende gli schiaffi (come avemmo gia cura di avvertire la prima volta che, alcuni anni
addietro, apparve fra noi), e tra le cose brutte di Andreieff forse la piu brutta: aggrovigliato e
tenebroso pastiche in cui s’arruffano i piu vecchi e disparati motivi, basso romanticismo, realismo e
simbolismo, con ricorrenti e fastidiose pretensioni di profondita, le quali ci lasciano orribilmente
dubbioso. I fili della sua intricata matassa, a cercar di dipanarli criticamente, si spezzano; e a voler
cogliere dal dramma una significazione essenziale ci si pu0 shizzarrire a capriccio, ma a base di
ipotesi traballanti e di punti interrogativi. In sostanza, ricordiamolo di volo, si tratta d’un uomo,
d’un grand’uomo, d’una specie di genio incompreso, il quale deluso dalla vita, e cio¢ da un
«amico» che al solito gli ha rubato la moglie e per di piu la fama, si suicida moralmente
abbandonando il mondo e il proprio nome: cio, in altri tempi, si faceva entrando in un chiostro; nei
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tempi e nel mondo di Andreieff si fa impiastricciandosi il viso e diventando pagliaccio in un circo,
«quello che prende gli schiaffi». Ma, nel viavai tumultuoso, brillante ¢ accorato di quest’altro
«mondo» fittizio, Quello trova pure una creatura semplice, istintiva e animalescamente incorrotta,
Consuela, la bellissima danzatrice, al cui cospetto gli par di respirare quell’aria di purita, e di verita,
cercata invano nell’altro «mondo». Ahimé che alle dichiarazioni di lui ella risponde come si puo
rispondere a un clown suo pari, con un ceffone; e, indirizzata dal padre, accede docile alle proposte
di un grosso e ricco barone, che per averla in qualunque modo si induce a sposarla. Allora Quello,
che vede cosi tradite ancora una volta le ragioni profonde della bellezza e della vita, la sera in cui
nel circo si festeggian 1’addio di Consuela ¢ le sue nozze, avvelena la coppa di champagne della
ragazza, ¢ quand’ella v’ha immerso le labbra si beve lui il resto.

Ora Pitoéff, evidentemente in cerca di pretesti sentimentali e visivi alla sua arte di metteur-en-scene,
ha avuto il coraggio, e soprattutto 1’intelligenza, di prender tutto questo mélange, di districarne gli
elementi essenziali, di diminuirne o sopprimerne quelli pit secchi o rachitici, e insomma di mettersi
a raccontare con essi una specie di racconto favoloso, dando un nuovo e intimo impulso alle
creature che lo popolano. Queste creature egli le ha fatte magicamente muovere ed intrecciarsi sullo
sfondo delle tende del circo, nere come la disperazione di Andreieff, e tratto tratto ravvivate dal
fulgore sinistro dei clowns, dei giocolieri e dei loro frequentatori; e su questo sfondo egli ha tessuto,
con un arte non lontana parente del balletto russo, il poema dell’affanno di Quello, del suo supremo
tentativo per assumere una maschera, e della sua definitiva sconfitta.

Quello era lui stesso, Pitoéff, il piu strano tipo d’attore moderno in cui finora ci sia capitato
d’imbatterci, alto, ossuto e dinoccolato, dalla maschera inespressiva e dalla dizione frettolosa,
assolutamente sprovvisto di tutte le cosiddette risorse della tecnica, e certo meno «attore» di
qualunque comico di mestiere; eppure tutto solerzia e intelligenza, flamma accesa nel centro del
dramma, proiettante a suo modo le luci e ’ombre. Vicino a lui la grande Ludmilla, incarnando
Consuela, ne risolse i caratteri ingenui in una sorta di innocenza, fors’anche troppo delicata ma in
conclusione incantevole, con toni d’una pia freschezza, e atteggiamenti d’una indicibile tenerezza
visiva, e, al solito, una luce interiore che ci lascio inebbriati: ogni volta che s’ascolta quest’attrice
pare ch’ella ci abbia dato la misura suprema dell’arte in modo che di piu non possa darci e ogni
altra volta poi le si scopre, non diremo un volto nuovo, ma un’altra espressione, su quello gia noto e
inobliabile.

Tutti gli altri attori furono, come sempre, mirabili di grazie e di potenza, d’eleganza e di verita, nei
quadri che, sul fondo sempre identico, Pitoéff vario fantasiosamente; e il successo fu, ancora una
volta, entusiastico e commosso da non ridire. Questa sera in onore della Pitoéff si replica la
stupenda interpretazione di Mademoiselle Bourrat; domani domenica due spettacolo, e purtroppo
quello serale sara d’addio.

1927.03.20 «L’Tustrazione | n.12 Marco Praga | Asterischi
italiana»

Ma vedete un po’, proprio occorreva che il signor Luigi Antonelli facesse una scoperta strabiliante;
questa: un evento qualsiasi della vita umana puo essere veduto e considerato in modi assai diversi, e
un commediografo pud sul teatro presentarlo come dramma, come commedia e come farsa,
dandogli gli sviluppi e gli accenti che son tradizionali per ciascuna di quelle tre forme del
componimento scenico. Che mente poderosa occorreva — no? — per una simile scopertal... E per
dare la dimostrazione la pit semplice, la pit volgare e la pitu scempia della sua stupefacente trovata,
ha fatto ricorso, con una fantasia e una inventiva sbalorditive, a.... ve la do in mille a indovinare,
all’adulterio. No, veramente, ¢’¢ da rimanere a bocca aperta dinanzi a tanto prodigio! E ha scritto,
direi meglio ha scombiccherato tre atti, li ha intitolati appunto Il dramma la commedia e la farsa e li
ha dati da rappresentare ad Armando Falconi il quale, bonta sua, li ha accettati e li ha recitati con i
suoi comici. E forse superfluo 1’aggiungere che i buoni pubblichetti di tre o quattro citta li hanno
applauditi, quei tre atti miserandi. Ultimo, per ora, quello dell’Olympia milanese. Li ha applauditi
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senza calore, si, ma non li ha sonoramente fischiati come meritavano per la loro insulsaggine. E
dopo due repliche a teatri semivuoti hanno dovuto lasciare il cartello. Non € valso neppure a destar
la curiosita I’aver appreso che alla recita prendeva parte anche ’autore. Perché si, egli aveva.... Il
coraggio — (lascio nella penna vocaboli piu appropriati) — di presentarsi sulla scena all’inizio della
recita per annunziare.... Che se ne andava a bere un caff¢; di ricomparirvi poi per dire delle cosette
senza gusto, senza sapore, senza spirito durante il primo atto, ch’¢ il dramma, e viceversa appare,
nel suo dialoghetto composto con tutti i luoghi comuni del vecchio repertorio, il piu farsesco dei tre;
di riapparire a dire altre banalita durante il secondo ch’¢ la commedia, e si svolge nel modo piu
meschino sullo spunto del delizioso second’atto del Divorziamo di Vittoriano Sardou; di fare ancora
la piu melanconica delle apparizioni al terzo, la farsa, nella quale la trovata prelibatissima e
gustosissima ¢ di far mettere bocconi sul pavimento 1’amante e di far parlare con lui la donna,
rivolta non al suo viso ma alle sue parti posteriori.... Ah, miseria!
lo grido a certi autorelli di nostra conoscenza: Ohe, signori colendissimi, non sarebbe ora di finirla
con tali scempiaggini e tali baggianate? A che cosa vogliamo ridurlo il teatro italiano? A un
immondezzaio?... S’ha da vivere, mi dite? Eh, si, s’ha da vivere. Ma per guadagnarsi la vita si
possono onestamente esercitare degli onorevoli mestieri. Si puo fare, che so? Lo scrivano
d’avvocato, il mescitore in un bar, 1’attacchino.... Ce n’¢ per tutte le mentalita e per tutte le
attitudini. ...

*
La mia grande amica Tatiana Pawlova e ritornata tra noi dopo soli due mesi di lontananza, ed ha
iniziato al Manzoni un nuovo corso di recite. Son ben fortunati i miei concittadini; essi hanno con la
Compagnia della illustre attrice moscovita se non I’invocata Stabile statale di la da venire una
Semistabile che, per intanto, & un ottimo surrogato. E la stura alle «novita» fu data con | giorni della
vita di Leonida Andrejeff, un altro dei tanti capolavori di cui il teatro russo si gloria.
Che strano autore ¢ I’Andrejeff! Ha dato al teatro delle cose bellissime — per citarne una sola,
Anfissa — e delle cose assolutamente brutte, come Quegli che prende gli schiaffi e questi | giorni
della vita che la signora Pawlova ha voluto far conoscere ai tanti che il teatro non lo cercano anche
nel libro ma lo aspettano soltanto sulla scena. | quattro atti venuti ora alla ribalta sono ancora uno
degli innumerevoli quadri di cui é piena la letteratura russa — romanzo e teatro — nei quali ci si
presentano tipi e casi, sentimenti e costumi del popolo e della piccola borghesia di quel disgraziato
paese; e sono cumoli di brutture e di oscenita, di perversita e di ignominie; e non fanno che metterci
dinanzi agli occhi beoni e strozzini, intriganti e filosofastri, mezzani e falsari, femmine da
marciapiede e madri che vendono le loro figliole. Cosicché, se s’ha da credere ai letterati di lassu,
non c¢’¢ proprio da stupirsi che la Russia sia andata a finire nel bolscevismo....
Anche in questa commedia vediamo degli studenti che cantano e che trincano — tutti dei tipi e tipetti
che sappiamo a memoria — e 1’azione, sbiadita pur nella vivacita e nella drammaticita che a tratti
I’ Andrejeff tenta di darle, monotona pur nella varieta dei quadri tra i quali si svolge, s’impernia su
uno di quegli studentelli e su una fanciulla di cui egli € innamorato e che un giorno, dopo averci
pensato un po’ su, gli confessa di non essere pura, non solo, ma invece, e addirittura, una
femminuccia da strada; perché la sua cara mamma 1’ha venduta giovinetta, e or le fa da mezzana, e
le va alla cerca ogni giorno di un nuovo cliente. E innamorata anche lei, la poverina, e
vorrebb’essere soltanto del suo studentello; ma quella mamma ¢ un aguzzino, esercita su di lei un
invincibile imperio, ed ella deve, diciam cosi, piegare la testa. Lo studentello un po’ s’indigna e
fugge disperato, un po’ accetta quel ludibrio; e quando si ubbriaca, anche lui, si azzuffa col cliente
che si trova sottomano e col quale ha cenato; poi di nuovo si calma e apre consenta a rimanere
I’amante del cuore. Perché, Iddio volendo, il velario si chiude per 1’ultima volta; ma le cose son
rimaste al punto di prima; e se non fosse mezzanotte, né ci trovassimo disgustati e annoiati, Ci
sarebbe proprio da esclamare: Il n’y a pas de raison que cela finisse.... Ma non ¢ il disgusto che mi
spinge a scappar via non appena il velario accenna a rinchiudersi. Eh no: se ci fosse dell’arte, si
sopporterebbe, anzi si accetterebbe questo e ben altro. Cio che annoia e indispone é il vedere e
I’udir della roba che, su per giu, si € gia vista e udita o letta cento volte; e, soprattutto, il dover
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ascoltare un povero dialogo terra terra, in cui non v’¢ originalita d’idee, scintillio di parola,
profondita di concetti. Cosicché non mi pare ardito il dire che un qualsiasi mediocre uomo di teatro
degli atti come questi ne puo e ne sa scrivere uno ogni giorno.
L’esecuzione che di questa commedia da la Compagnia Pawlova ¢ diligente, attenta, intonata, non
priva di finezza in quei tratti che la finezza consentono. Per la signora Tatiana questa & una di quelle
parti che meglio le si confanno; perché non raffigurando una gran dama, o una donna di mondo, o
una nevrastenica, ella comprende che non c’¢ da mettersi in posa, da sgambettare e da scodinzolare,
da rigirare sui tacchi, da assumere atteggiamenti di irresistibile fascinatrice... Quando ha da
dolorare e da piangere, ella indubbiamente sa essere efficace.

*
Un altro ritorno tra noi non privo d’interesse e d’attrattive fu quello della Compagnia francese dei
russi Pitoéff. Ed e sino ad un certo punto strano che le poche recite date a Milano non abbiano
richiamato gli spettatori in folla. Gli ¢ che, forse.... No, la supposizione che stavo per esporre
balzera fuori da cio che sto per dire.
Si é cominciato con Madamigella Bourrat di Claude Anet, una commedia di cui gia dissi tutto il
bene che ne penso quando fu recitata in italiano dalla Compagnia di Dario Niccodemi e poi, nella
sua prima comparsa dell’anno scorso, da Ludmilla Pitoéff. Ella n’¢ una interpreta perfetta; perché la
parte si direbbe scritta per lei tanto si addice alla sua figura, ai suoi mezzi, alla sua indole, al suo
metodo. Segui la Santa Giovanna dello Shaw.... E qui, per quanto mi dolga, debbo mettere una
nota discorde nel coro delle lodi, anzi degli osanna, degli inni entusiastici che tutta la critica ha
dedicato alla interpretazione della signora Pitoéff. Che c¢’ha da dire? Io ho rivisto in Giovanna
d’Arco la signorina Bourrat, come 1’anno scorso ce I’avevo rivista in Margherita della Dame aux
camelia, come la rivedo, sempre lei, nella voce, nel tono, negli atteggiamenti, nel modo di muoversi
e di gestire — quei suoi piccoli gesti tenui e composti da bimba in soggezione — in ogni parte che la
degna signora interpreta nella scena. Deliziosa e completamente consona al carattere della piccola
Bourrat, diventa, per me, assurda e inammissibile in Margherita e in Giovanna. Quel bimbeggiare
continuo con una vocetta da flautino; quella sorta di timidezza a cui intona sempre il suo dire; quel
tanto d’impaccio di rozzo di indeciso che mette costantemente nel muoversi, nel porgere,
nell’atteggiarsi; quella specie di timore che pare la invada sempre quando deve aprir bocca,
cosicché non v’¢ mai della vibrazione nella sua voce e ti par debba esserle impossibile il gettare un
grido, il buttar fuori un urlo, e impossibile ogni sorta di slancio, e I’ira e la protesta e
I’imprecazione, e impossibile ogni frenesia d’odio, d’amore o di passione.... Ebbene, tutto questo —
e che sia cosi non mi pare si possa negare — se non ¢ in antitesi perfetta con tutta Giovanna d’Arco
lo é nelle ore piu gravi piu drammatiche della sua vita e percio nelle scene culminanti della tragedia
shawiana. — Giovanna, sia pure, € una povera rozza contadinella, ¢ un’ignorante, ¢ un’analfabeta, Si;
ma — se accettiamo la tradizione come pure lo Shaw 1’ha accettata — Giovanna ¢ anche un’ispirata
dal cielo, ¢ una incitatrice d’animi, ¢ una suscitatrice d’eventi, ed ¢ una coraggiosa, ¢ una
combattente. E se possiamo ammettere il personaggio scenico quale Ludmilla Pitoéff ce lo
rappresenta nel primo quadro, e, sia pure, sino ad un certo punto, in qualcuno dei seguenti, non mi
pare si possa accettarla piu nel quadro della Loira e, soprattutto, in quello del processo. E ancora,
nella prima parte di quest’ultimo, allorché par che s’induca a riconoscere le sue colpe e si rassegna,
nolente, a firmare ’atto di pentimento, posso riconoscere ch’ella ha momenti di molta efficacia; ma
dall’istante in cui si ribella, e riafferra quel foglio e lo fa a brani, e prorompe e grida «mandatemi al
rogo!», eh, no, Giovanna d’Arco in Ludmilla Pitoéff non ce la vedo piu: e, se non la ritenessi in
goni modo un’attrice degna di molto rispetto, sarei tratto a vederci piuttosto la bimba che recita «La
vispa Teresa».... M’inganno? Puo darsi. Ma questa & la mia impressione; e la dico sinceramente,
com’¢ mio costume.
Questi miei d’oggi sono degli asterischi, € non mi indugero a dir per le lunghe delle altre opere dai
Pitoéff offerte in questa loro settimana al pubblico milanese: L 'indigeant, un attuccio delizioso del
Vildrac che la signora Ludmilla (ecco un’altra particina che le si adatta, di mite modesta timida
borghesuccia) ha deliziosamente recitata, ottimamente secondata da due attori eccellenti, il Penay e

63



il Vermeil; Le temps est un songe, sei quadri del Lenormand; il vecchio Revisor del Gogol; e
stasera, in serata d’addio, quell’altro orribile dramma dell’ Andrejeff ch’¢ Colui che prende gli
schiaffi. — Il Revisor & una farsa in cinque atti che dimostra, nella sua ingenua fattura primitiva,
nelle sue insistenze su uno stesso motivo, nelle sue fastidiose lungherie, gli ottanta o novant’anni
che ha sul groppone: dimostrazione che prova come non sia un capolavoro quale e considerato dai
russi. Pei capolavori non ¢’¢ vecchiezza. — E una fatica particolare di Giorgio Pitoéff, e vi si
disimpegna assai bene; assai meglio certo che nei sei quadri del Lenormand dove é apparso attore
mediocre. Ma, lo ammetto, non ¢ facile recitare quell’astruseria lunga monotona in gran parte
incomprensibile ch’¢ Le temps est un songe; né, anzi ¢ veramente, io saprei come dovrebb’essere
recitata. Il tempo ¢ un sogno, dice il Lenormand; e mi pare voglia dire, in fondo in fondo, ch’¢ una
convenzione, com’¢ una convenzione lo spazio. Infatti, che cos’¢ lo spazio? Dice uno dei
personaggi: ¢ quel tratto che la formica percorre per andare da un filo a un altro filo d’erba; ed ¢
quello che separa i nostri occhi dalle stelle che essi mirano. Se gli ribattete che si, ma che si tratta di
due spazii differenti, il dramma va a farsi friggere.... Ed io che non amo le astruserie noiose ce lo
lascio andare molto volentieri.

*
Tre lutti hanno addolorato in questi giorni la famiglia del teatro di prosa. Sono morti Ignazio Bracci,
Serafino Renzi e Celestina Paladini Ando.
Non saranno in molti, oggi, a ricordare Bracci nella piena virilita, ma tutti i frequentatori del teatro
lo ricordano vecchietto, per trent’anni compagno di Dina Galli. Fu un buon uomo e un simpatico
attor comico, gustoso in certe macchiette a cui dava la sua figuretta tozza e panciutella e una
gaiezza uniforme nelle sue espressioni, per niente varia, ma garbata e non priva di misura. — Il
Renzi, vomo aitante e dal fare spavaldo, fu forse I'ultimo degli attori nostri che si attenne quasi
unicamente al teatro popolare, fu I’ultimo fedele innamorato della cappa e della spada. Ed ebbe un
pubblico devoto, ed anni di gran fortuna. Poi declind; ed & morto vecchio, non so se ancor sulla
breccia, in provincia, dove trovava forse ancora dei teatri che lo accogliessero e dei pubblici che lo
gradissero. Nelle citta grandi, ormai, teatri popolari non cene son quasi piu, perché non ci son piu
compagnie che si degnino di chiamarsi popolari e che si attengano a un repertorio adatto al popolo.
Celestina Paldini fu anch’essa, in gioventu, attrice popolare e prim’attrice acclamata. Poi fu moglie
di Flavio Ando; e piu tardi assunse il ruolo d’attrice madre in Compagnie di prim’ordine, insieme
col marito. In questo ruolo ella fu interprete di molto valore, di squisita distinzione nella figura e nel
tratto. E fu donna intelligente, dotata di spirito acuto, non priva di cultura. Era piacevolissimo il
conversare con lei, poi che tante nella sua lunga carriera ne aveva vedute e sentite, ed era ricca di
ricordi, e sapeva raccontare con garbo e con malizia....
Ahime, ahime, ad uno ad uno se ne vanno tutti i miei vecchi amici di fra le quinte.... E forse faccio
bene a non ficcarmi piu fra di esse.... Salvo pochissime eccezioni, non ci troverei piu che visi
nuovi.... Che non mi rammentano gli antichi....

13 marzo Emmepi.
1927.03.22 «La Tribuna» L’inspecteur | Silvio L’addio dei
en tournée D’Amico Pitoéff
“L’inspecteur”
di Gogol, al
Valle

Non si giudica un attore da quattro recite, e nemmeno da dieci; quanto sia vasta e varia la gamma
dell’arte di Ludmilla Pitoéff non lo sappiamo ancora, ed ella gid se n’¢ ripartita stamane.
Aspettando il suo ritorno per quest’altr’anno, in cui si spera fara tra noi una sosta piu lunga anche
per corrispondere, dicono, a un invito di Mussolini, contentiamoci d’osservare che nei lavori che le
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abbiamo sentito recitare — Mademoiselle Bourrat, Sainte Jeanne, Celui qui recoit les gifles,
L’inspecteur en tournée; € possiamo aggiungere La puissance des tenébres che ascoltammo
I’altr’anno a Torino — ci pare d’aver capito che la nota essenziale di quest’attrice ¢ 1’innocenza.
Ludmilla Pitoéff € una creatura pura, la quale sembra redimere da di dentro, con una casta luce
interiore, tutte le donne che incarna, la ragazza sedotta e la piccola danzatrice animalesca, la
signorina russa di provincia e la contadinella terrorizzata; e non si parla di santa Giovanna, ma
raccontano ch’ella arrivi a trasformare persino la Salomé di Wilde, con una sorta di tradimento
religioso, in una flamma d’abbandono estatico, cieco ma senza perversita. Ludmilla Pitoéff sembra
lavorare non in estensione, ma in profondita; ¢ la negazione dell’artista oratoria, di quella che
riempie prepotentemente la scena e la fa per cosi dire vibrare tutta intorno a sé; se ha (come puo ben
accadere, ella ¢ un’artista e per di piu ¢ donna) una furberia, si tratta della furberia suprema, quella
del pudore: la sua impercettibile leziosaggine e tutta candida, e il suo modo di mettersi in mostra
consiste nel nascondersi. Cosi le sue conquiste ella le compie attraverso i mezzi piu semplici e
discreti, la signorina Bourrat esprime il suo dramma della maternita in un gemito ma che desta
risonanze infinite, Consuela shoccia, fiorisce e muore come un fiore reciso. Santa Giovanna tocca i
vertici della tragedia facendosi minima tra le forze enormi che la stritolano.

Ne L Inspecteur en Tournée (Revisor) di Gogol, che iersera s’¢ dato al Valle, non sappiamo se per
la prima volta in Roma, abbiamo avuto tra ’altro la riprova di come sia possibile anche a una
grande attrice il subordinare la propria personalita alla composizione generale d’un quadro, e il
ridursi ad esserne soltanto uno dei molti elementi. Ma il quadro, aggiungiamolo subito, era perfetto.
La grande commedia di Gogol, vera commedia e percio se Dio vuole divertente come pochissime
del tempo nostro, mette in scena un mondo di uomini ridotti alla loro piu semplice espressione, in
quella Russia che da un secolo ci é stata dipinta dai suoi scrittori come un popoli di bambini
istintivi, ingenui, crudeli, golosi, superstiziosi e anche religiosi. Pitoéff ci ha ridato questo mondo in
un suo delizioso ripensamento ironico e visivo: egli era Klestakof, il creduto ispettore, e ne ha fatto
una sorta di clown, con atteggiamenti e compiacenze di danzatore piu che d’attore, a nostro gusto
eccessivi, ma che nel terz’atto non gli hanno impedito di darci la grande scena con un umorismo
saporitissimo. | suoi compagni, mirabili uno per uno, e mirabilissimo nel variopinto contrappunto
dell’insieme, hanno composto in cinque quadri cinque capolavori d’arte comica, dove nei
suggerimenti delle fisionomie, degli atteggiamenti, e dello stesso apparato scenico, ci e parso di
tornare a respirare lo spirito del vecchio Gogol, e di ritrovare nella caricatura la sua curiosa e
disperata desolazione.

Descriver partitamente le grazie, tutte significative, di questa esecuzione, e la bravura dei singoli
attori della troupe (di cui confessiamo di non conoscer I’uguale), potrebb’essere un’impresa
istruttiva e piacevole, ma purtroppo ci manca lo spazio. Contentiamoci di mandare un saluto alla
tenerezza di Ludmilla Pitoéff, ch’era la figlia del Borgomastro: personaggio elementare quasi muto,
e che tuttavia ci si rivel0 attimo per attimo, in un incantevole gioco di controscene. Il pubblico, che
s’era goduta con beatitudine la bella festa dello spettacolo, lo corono con applausi cordialissimi.
Oggai riprende le recite il Baghetti, con la sua brava Elsa Merlini.

1927.04.13 «La Stampa» Amleto Francesco Scenografie
Bernardelli

E' facile con due lampadine colorate ed un ritaglio di tela grigia fabbricare un paesaggio da presepio
con intenzioni simboliche, ed e anche piu facile teorizzare su quelle intenzioni. Oggi la messa in
scena e occasione ad ogni scherzo e trucco (come in tutte le faccende della vita vi sono qui trucchi
leciti e trucchi illeciti) : Shakespeare e magari Goldoni suggeriscono le piu astratte violenze al testo
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poetico, e l'arbitraria divagazione pittorica o plastica assume con disinvolta vanita il nome
d'interpretazione. Abbiamo in palcoscenico le sublimazioni del reale, il mistero e l'arlecchinata.
L’azione teatrale oscilla tra il dinamismo del balletto e della commedia dell'arte e le suggestioni
astrali di un estetismo pseudo-religioso, metafisico, snaturato. Ecco, alla radice di tutto cio sta
appunto I’innaturale, anzi I’anti-naturale: ogni senso umano & bandito, restano la super-marionetta,
le luminosita patetiche, le cabalette sintetiche di un cerebralismo alla ricerca dello spettacolo puro.
E sta bene; lo spettacolo é I'intima ragione delle rappresentazioni teatrali, e possiamo pensare venga
giorno nel quale unicamente spettacoli puri siano offerti al pubblico; vogliam dire composizioni
mimiche, plastiche, musicali, pittoriche, danzanti, intessute su di un canovaccio la cui poetica sia
adeguata ed aderente a quelle espressioni; tipo di teatro che non sia piu la traduzione vivente di
un’opera scritta, letteraria, che non sia messo in moto dalla parola, ma che, di per se completo, si
sottragga ad ogni coercizione Ispirato di s€, non servira piu ad integrare un’altra opera di arte,
chiusa a sua volta e senza ulteriori e fantastiche prospettive, ma trovera le sue armonie nelle proprie
formule. Ad esempio Amleto & abbastanza compiuto e realizzato,- vero? Benissimo, € inutile
aggiungervi scenari, costumi, gesti. L’Amleto non & opera teatrale: mentre quel qualsiasi pastiche
che risulti alla lettura macro, vuoto, scheletrico, suscitera quell'irradiazione scenica, desiderata e
necessaria a rimpolparlo, a ricrearlo in funzione di spettacolo. Siamo intesi? Ma se tale visione
artistica, essenziale, primitiva, siderea avra, ed in parte ha gia avuto, la sua attuazione con fantasie
adorabili, e spesso impressionanti, noi ci troviamo pur sempre di fronte ad un enorme repertorio,
tradizionale certo, tradizionalissimo ed abusato, che va da Moliére a Becque, da Euripide a
D'Annunzio, da Labiche a Ibsen o Vildrac, che insomma costituisce ancora tutto il nostro tangibile
teatro, e, osiamo dirlo, un emozionante teatro. Le fonti sono sempre li. Di meglio per ora non si &
visto nulla. Al pubblico non spiace eccessivamente che esso venga rappresentato. Ed é tutto, dal piu
al meno, profondamente realistico. Gia, anche la Tempesta, o amici inscenatori, colla sua isola
strana e ricca di prodigi, con Ariele e Calibano, e 1’oceano intorno e le grotte mirabili e la magica
sua sospensione tra arcane illuminazioni, e irresistibilmente terrena: naturalistica si, perché tutta
fragrante di fiori di campo e di ariosita solare.

Ora, come si rappresentera questo secolare repertorio, dato che lo si voglia rappresentare? E'
possibile che l'arte della scena prenda il posto o succeda all'arte drammatica? E' permesso al
maestro di scena approfittare delle immaginazioni di un altro poeta per inventare e trapungervi le
proprie? Sono cose che non si risolvono a priori. Ragionarle € inutile: meglio porre problemi e
richiamare l'attenzione. La soluzione verra colle creazioni. Intanto non € superfluo stabilire che la
tendenza all'irrazionale, che le derivazioni da Gordon Craig o da Tairof, potrebbero a poco a poco
isterilire 1’afflato, il rinnovarsi palpitante del teatro come vasta commozione umana. L'evocazione
dei simboli, la totalita emotiva perseguita attraverso allegorie, chimismi e sottintesi che non hanno
pit alcun riferimento alle didascalie dell'autore, che non hanno nulla a che vedere con la realta,
paesaggi, interni, costumi, condurra forse a quella rivelazione trascendente, a quella irrealta o super-
realta che, secondo certe ideologie, € la sola vita interiore dell'arte, condurra ad una visione mistica
del mondo, ottima per chi ci si vuole sperdere, ma ci allontanera sempre piu dalla carnosa e solida,
architettura dei drammi, sia Sofocle o Shakespeare che parli, ove I'uomo e la donna, nelle loro
contingenze e divine accidentalita, sono centro di sviluppi patetici, di dissidi e riconoscimenti ideali,
ove il destino batte alla porta della coscienza con irresistibile fragore spirituale. Ed il Craig, a
raggiungere 1’integrale ed astratto nucleo della sua ispirazione, poema-sintesi concluso in
un’ineffabile orchestrazione scenica, non ha esitato a bandire definitivamente dal teatro la creatura,
cioé l'attore, ed a sostituirlo con la ben nota super-marionetta, strumento artificioso ed ambiguo ad
esprimere i segreti pensieri, il ritmo nascosto e misterioso della bellezza.

Lo stesso cerebralismo tende anche, in altro senso, a isolare l'attore, a sottolinearne il generico
valore umano, ricostruendo la scena in funzione dell'interprete. Di qui le decorazioni schematiche e
sintetiche, che hanno il compita di creare spazi magnetici sui quali il personaggio, giganteggiando,
resti solo alle prese con la sua essenza drammatica. Tutt’al piu la scena-ambiente dovrebbe

66



sommessamente riecheggiare 1’alato suono della tragedia o della commedia, e suggerire vagamente
allo spettatore un’atmosfera propizia alle piu soggettive integrazioni fantastiche.

Abbiamo, or non & molto, assistito ad una messa in scena dell'’Amleto del piu vivo interesse. Giorgio
Pitoé&ff &€ un inscenatore squisitamente letterario. Egli ci diede innanzitutto il poema di Shakespeare,
che ¢ tutt’altra cosa da questa o quella interpretazione della, figura, pit 0 meno enigmatica, del
principe danese. Ed in fatti non vogliamo neppure soffermarci sulla sua fatica d'attore,
discutibilissima. Ma il poema, la visione allucinante del poeta nei suoi svolgimenti, nella ricchezza
impareggiabile delle snodature; quel moltiplicarsi della fantasia attraverso episodi, richiami,
improvvise esplosioni di nuovi germi poetici insospettati; la sinfonia smagliante dei temi diversi e
concordi; tutto quello che € propriamente gioia letteraria nella miracolosa composizione, lo
sviluppo retorico delle varie cellule e zone spirituali, i piani i rilievi le prospettive, gli spazi ed i
tempi misteriosi della creazione poetica, le immagini allacciate e sciolte, il capriccio degli estri
pungenti e la tempra dello stile, tutto cio é stato tentato da Pitoéff nella sua realizzazione scenica,
che corre veloce, vivace, gonfia di tumulto e di felicita, verso il compimento dell'opera. Ebbrezza,
eccitazione sottile dei sensi e del cervello.

Dr’altra parte Pitoéff vuol dare un’intensitd, uno spicco, un taglio veementi alla tragedia, come
azione, come conflitto d'anime. Ed allora quel cerebralismo, cui s’¢ accennato, interviene a rarefare
I’aria, a condensare la vicenda in un ambiente scarno, lineare, privo d’ogni sostanza, d’ogni
pastosita 0 morbidezza pittoresca. | scenari sono ridotti a pochi elementi amorfi, composti e
scomposti in alterno modo a simulare ora i bastioni, ora una sala, ora una nave: elementi neutri,
grigio-perlacei, dalle sagome geometriche. Su di essi la luce gioca a porre in rilievo gli attori: i quali
si muovono come su di uno specchio, in un’atmosfera translucida, tutta rifrazioni, che esalta il
personaggio, lo fa quasi trasparente, ne rende tangibile 1’essenza di puro fantasma. Fantasmi che si
direbbe acquistino una doppia coscienza, quella a loro insufflata dall’autore ¢ quella voluta dal
maestro di scena. | personaggi sanno insomma di essere personaggi di dramma, conoscono il
proprio fittizio destino, s’atteggiano, sospinti da un « sottinteso » auto-critico, per far scaturire dal
proprio atteggiamento le piu riposte intenzioni, per ricavare dalla propria recitazione quel simbolico
significato, quel sintetico carattere loro attribuito dalle intellettualistiche rielaborazioni. Il Re viene
in scena con una piccola corona di stagno, da burattino, perché sa di essere il Re per eccellenza, il
Re-tipo, il Re che nasce e muore sul palcoscenico. Il realismo € vinto, ma con esso € perduta la
spontaneita, la verita di chi si abbandona e si confonde con la finzione teatrale.

Orbene, dopo innumerevoli e geniali tentativi di messa in scena, possiamo dire che il dissidio
fondamentale del teatro, quella incongruenza di voler materializzare dei poemi o drammi o fantasie,
che, si voglia o0 no, sono gia tutte, se non espresse, certo compiute e perfette nella visione del poeta,
permane. Se é difficile realizzare un paesaggio, un tramonto, un chiaro di luna, cid non toglie che
quel paesaggio e quel chiaro di luna siano stati visti dall’autore, e che il personaggio avulso da
quell’ambiente non sia piu lui, rotto ogni contatto ed ogni aderenza alla realta. Per non incappare
nel ridicolo della cartapesta pitturata si corre il rischio di stroppiare ad ogni pie sospinto il senso e le
proporzioni di un‘opera. Certo la ricerca dei nuclei poetico-scenografici e gli sviluppi che se ne sono
attuati — una intelligente e garbata esposizione ne fa Gino Gori nel suo volume: « Scenografia » —
hanno permesso il formarsi di una vera tecnica ed estetica della scena capace di mirabili risultati.
Purche ad evitare le scemenze realistiche non si cada nelle piu grandi scemenze dell’artificio ¢ del
barocchismo. Purché soprattutto, volendo integrare una tragedia di Shakespeare od una commedia
di Goldoni, non se ne distragga lo spettatore: la messa in scena raffinata e semplificatrice riserba
queste sorprese. Puo avvenire che un velario bianco e nero ad illuminazione spettrale riesca ad
allontanarvi dall’illusione teatrale assai piu che i quadretti di genere cari alla scenografia romantica
e realistica.

E se proprio sara impossibile tradurre le immaginazioni dei poeti in altrettanti scenari, se lo stridore
di certe materiali contingenze non verra abolito: ebbene, pazienza. Quegli stridori e quelle
infantilita saranno superati di colpo dall'unica cosa che conta, l'unica cosa da salvare: il senso
dell'umano, la commozione umana che travolge i pubblici, li illude, li fa piangere e sognare;
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I'umanita irresistibile di Re Lear e del Misantropo, che redime tutto, anche I'eterno trucco del
palcoscenico.
FRANCESCO BERNARDELLL.

1927.06.22 «La Stampa» Vildrac,
Crommelynck,
Maeterlinck
nell'interpretazione
dei Pitoéff

Parigi, 21, notte.

Ricomparendo davanti al pubblico parigino i coniugi Pitoéff, che durante una lunga tournée
raccolsero allori in tutt'Europa, hanno offerto ai frequentatori del Théatre des Arts un raro e gustoso
spettacolo. | tre lavori rappresentati jeri sera (una triste commedia psicologica, un dramma
simbolico, una farsa) sono di autori di grande fama: la commedia e di Carlo Vildrac, il dramma di
Fernand Crommelynck, la farsa di Maurizio Maeterlinck. Non si sarebbero potute riunire migliori
ghiottonerie su un medesimo piatto.

Il lavoro di Vildrac s'intitola L'Indigente. E' lo studio d'un carattere inquieto, continuamente
tormentato da dubbi, sospetti e timori. Un uomo vive lontano dalla citta, nell'indigenza, senza amici,
convinto che tutti lo fuggano a cagione della sua poverta e della tristezza che € in lui. Ma ecco che
un individuo che egli non vede da anni va a trovarlo. Il visitatore si € rammentato di lui piu volte,
senza mai avere il tempo per recarsi in quella casa; ora ha voluto procurarsi il duplice piacere di
trascorrere una giornata in campagna e di stringere la mano al solitario. Costui lo accoglie con
gioia; ma dopo le prime reciproche manifestazioni d'espansione € assalito da una segreta
inquietudine: perché quella visita improvvisa? Ha voluto, quell'individuo, conoscere il grado della
sua poverta? E' andato la per potere poi ridere di lui? E I'indigente diventa cupo, scortese, ostile, né
ricupera l'abituale e grigia sua tranquillita che quando il visitatore e ripartito.

Il mercante di rimpianti € il primissimo lavoro di Crommelynck. Egli lo scrisse a dieciotto anni,
quando, insieme al padre che era attore, percorreva le Fiandre sul carro di Tespi. Il protagonista del
dramma € un vecchio antiquario che ha una moglie giovane e punto affezionata:. « Egli ama lo
scheletro del passato » essa suol dire, parlando con ribrezzo dell'antiquario: ed allude al piacere che
i vecchi provano mischiando i ricordi delle loro prime amanti con le sensazioni che loro procurano
le altre donne. Un giorno, non potendo pit sopportare i contatti col marito, fugge con un giovane
mugnaio. Il marito monta sulle furie e, non potendo sfogare la sua ira contro i fuggiaschi, uccide
una fattucchiera che fu l'intermediaria degli amanti e che lo ha chiamato cocu. Compiuto il delitto,
I'antiquario accusa dell'uccisione un pazzo. Ora che il vecchio ha soddisfatto I'amor proprio,
allontanati da sé i sospetti della giustizia, lascia che gli amanti ritornino, ed egli si ritira nell'ombra.
Il dramma é singolare. Ironico, con quella logica a zig-zag che caratterizza molti componimenti di
Crommelynck. La signora Simon I'ha rivestito di musica assai espressiva ma cosi frammentaria che
non si puo dire ch'essa abbia scritto una partitura.

Il pezzo forte del programma della serata era costituito da Il miracolo di Sant'Antonio del
Maeterlinck. Questa farsa richiede un allestimento scenico gustosamente caricaturale : il. Pitoéff ne
ha ideato uno particolarmente pittoresco e piacevole.

Siamo in un casolare flammingo: in una stanza, sopra un lettuccio, giace il cadavere della signorina
Ortensia, vecchia zitella che ha lasciato molto denaro; in un'altra gli eredi, aspettando il funerale,
gozzovigliano. Un poveruomo entra nel cortile del casolare e bussa alla porta. Virginia, la fedele
serva della defunta, va ad aprire : «Chi siete?», domanda. « Sono — risponde il mendicante —
Sant'Antonio da Padova ». La povera donna sta per venire meno, ma non mette in dubbio quanto il
santo le dice: egli & andato la per risuscitare la signorina Ortensia. Virginia corre a dare la grande
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notizia ai parenti della padrona ma essi non vogliono essere disturbati «Sara un pazzo!», esclamano,
e continuano a mangiare e bere. Sant'Antonio condotto dalla domestica nella camera mortuaria,
compie il miracolo della resurrezione. Appena riaperti gli occhi, la signorina Ortensia, scorgendo ai
piedi del letto il mendicante, lo maltratta; poi ammutolisce per sempre. « L'ho fatta tacere — spiega
bonariamente Sant'Antonio — perché non riveli a voialtri mortali il mistero dell'ai di la ». Il
medico, che stava gozzovigliando con gli eredi, dice che le resurrezioni sono fenomeni rari ma
spiegabilissimi. | parenti della risorta, sebbene si congratulino con costei, si sono fatti scuri in viso e
vorrebbero, se potessero, fare a pezzi l'intrigante che ha compiuto il miracolo. Intanto lo fanno
arrestare. E Sant'Antonio, sorridendo alla buona Virginia, la sola che abbia avuta fede in lui, se ne
va ammanettato. Ma’, appena e fuori, un abbacinante fulmine rimbomba; i gendarmi hanno poi un
bel cercare il mendicante: egli & misteriosamente scomparso !

Non si sa, di questo tenue lavoro, se pit ammirare l'invenzione, l'ironia, I’'umorismo o 1’acuto senso
filosofico. Udendolo recitare, nel modo squisito usato dai Pitoéff, si prova un senso di soddisfazione
profonda.

Il nuovo spettacolo dato al Théatre des Arts dimostra che i generi drammatici piu diversi possono
essere riuniti in un solo programma, se, pur appartenendo a differenti scuole, costituiscono uno
spettacolo d'arte sostanzioso.

Rideau.

1927.07.16 «La Tribuna» Silvio Adunata
D’Amico teatrale a
Parigi
Conclusioni:
la messinscena
(Dal nostro
inviato
speciale)

Parigi, luglio.

Dicevamo che di tante questioni sfiorate, piu che trattate, dal Congresso, la piu nuova, singolare,
moderna, la sola forse che abbia dato origine a lunghe discussioni, € stata quella della « proprieta
della messinscena », sostenuta da Giorgio Pitoéff e specialmente da Gaston Baty.

Come il Baty s’¢ dato la pena di spiegare con discorsi € con scritti, per mise-en-scene non si deve
soltanto intendere 1’apparato scenico. Metteur en scene non e quegli che si contenta di far le scene e
i costumi, o di scegliere i mobili; come non € quegli che soltanto dirige la recitazione degli attor,
secondo 1’uso dei nostri vecchi capocomici; o quel mero esecutore (régisseur, direttore di scena)
che cura la materialita della disposizione della scena, conforme alle indicazioni dell’autore, o del
capocomico, o dello scenografo. Metteur-en-scene € il capo, il despota, I’artista supremo della
scena; quegli che prendendo in mano 1’opera letteraria, ossia il testo scritto, lo trasforma in azione
teatrale, ossia in opera a cui concorrono tutte le arti. E lui che nel testo rinviene, e ne estrae,
I’essenza teatrale, creando (anche se materialmente non li disegni) i bozzetti delle scene e dei
costumi; servendosi (anche se non sia un tecnico) dei colori e delle luci; intonando la
interpretazione e la recitazione degli attori. E lui insomma il creatore dello spettacolo scenico.

**k*k

Ora da questa parola appunto, « creatore », € nata la discussione. Se siamo noi a creare, dicono i
metteurs-en-scene, ecco che ci si deve riconoscere la proprieta di questa nostra creazione. Il
metteur-en-scene, sostiene Baty, essendo un artista, non si contenta di riprodurre meccanicamente,
come potrebbe fare un tipografo per un volume di versi, I’opera del poeta.; egli la traduce
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scenicamente, sviluppa quanto essa contiene solo in potenza, rende lampante quel che nel teatro e
sottinteso; e ci0 facendo, vi aggiunge inevitabilmente qualcosa di personale. Quest’aggiunta ¢,
esteticamente e spiritualmente, sua; e sua dunque dev’essere anche economicamente. Come non ¢
lecito che un autore tragga benefici dal lavoro d’un altro autore, cosi non ¢ lecito che un metteur-en-
scéne si serva dell’opera gia compiuta da un altro. Una volta che Pitoéff abbia messo in scena i Sei
personaggi con quella data intonazione, con quello sfondo do tende nere, quell’ascensore, e quella
apparizione finale, a nessuno puo esser consentito di fare gratuitamente altrettanto, come a nessun
autore sarebbe consentito copiare il dramma scritto dei Sei personaggi.

Che vespaio abbia suscitato una teoria di questo genere, in un Congresso che adunava, accanto ad
autori e metteurs-en-scene, scrittori e giuristi, e facile immaginarselo. « Va bene », rispondeva un
saggio giurista a Baty e a Pitoéff, « cotesto lavoro ¢, giustamente, vostro; voi volete ch’esso sia
compensato, e tutelato; e in principio possiamo essere tutti d’accordo. Ma le difficolta nascono
passando dalla teoria alla pratica; in che modo questo lavoro deve esservi compensato? E, prima
ancora,: dove comincia questo vostro lavoro? Chi puo determinare il punto in cui I’opera del
metteur-en-scene si distacca da quella del poeta? Qual € il punto in cui i Sei personaggi finiscono
d’esser di Pirandello, e cominciano a esser di Pitoéff?» Replicava Baty: « Adducere inconveniens,
non est solvere argumentum ». E intanto si potrebbe stabilire che ogni metteur-en-scéne, facendo
una messinscena, depositi presso il Ministero competente i documenti di tutto quello che egli ha
aggiuntoal testo: bozzetti, didascalie per gli attori, le comparse, le luci, eccetera. Per il che potra
seguirsi un procedimento identico a quello che si usa per gli autori, essendo il suo un vero e proprio
diritto d’autore, da compensarsi con percentuale sugli incassi, come si fa per chi ha scritto il testo ».
Ed ecco dunqgue le conseguenze delle candide teorie estetiche, da vent’anni lasciate scivolare nei bei
volumi su carta lucida, con acquaforti e incisioni a colori ! Ma pensate un poco, voi che conoscete
gli autori drammatici di tutto il mondo, se applicazioni di questo genere possano essere anche
soltanto proposte, senza suscitare ’uragano. E stato facile a Jean-Jacques Bernard, e specialmente a
Denys Amiel, improvvisare pochi ma ben congegnati periodi, per dimostrare che il metteur-en-
scéne non ¢ (almeno quando fa I’obbligo suo) se non un esecutore; e che percio puod esser pagato
una volta tanto, come colui che dipinge materialmente le scene o fa i costumi; oppure sera per sera
come i vecchi capocomici. Altrimenti, in che modo stabilire con esattezza quello che in una
messinscena é uscito dal cervello suo, e quello che era gia contenuto, implicitamente se non sempre
esplicitamente, nel testo? E come impedire a un secondo metteur-en-scéne di avere, dalle parole del
poeta, un’impressione analoga a quella del primo, e di fare, in grazia appunto della fedelta, una
messinscena uguale, o simile alla prima?

« No, noi non siamo soltanto esecutori », replicava Baty; « siamo dei veri e propri collaboratori ». E
non e mancato il tedesco che ha aggiunto: « Anzi, in certi casi, il metteur-en-scene é il vero autore
dello spettacolo, e lo scrittore non fa che collaborare alla sua concezione. Esempio tipico Max
Reinhardt, quando fa arrangiare da qualche studioso una fiaba di Gozzi o una commedia di
Goldoni, secondo le sue proprie indicazioni, a uso e consumo, personale ». « Ma niente affatto »,
ribatteva Amiel; « voi siete tutt’al piu degli interpreti, intelligenti e personali quanto si voglia, ma
fatalmente subordinati all’idea dell’autore. Ad applicare logicamente la vostra teoria, per cui ogni
interprete aggiunge all’opera interpretata qualcosa di suo, bisognerebbe far partecipare ai diritti
d’autore non i soli metteurs-en-scene, ma anche gli attori, i direttori d’orchestra, i cantanti, ¢ magari
i cori e le masse orchestrali! ».

La verita si € che qui, come ognun vede, bisognerebbe risalire a una discussione infinitamente piu
alta; e arrivare, attraverso alla possibilita d’una interpretazione autentica, fino a riproporsi
nientemeno che il problema della conoscenza. Il che potrebbe anche condurci a concludere
malinconicamente, in sede filosofica, e forse con qualche sorpresa del buon Baty (notoriamente
cattolicissimo), che le sue possono esser teorie immanentiste, soggettiviste, idealiste, protestanti,
pirandelliane, crociane, e tutto quel che si voglia; ma cattoliche no. Ma queste cose le abbiam
discusse troppe altre volte per tornarci su. E insomma per ora il Congresso parve dispostissimo a
riconoscere al metteurs-en-scéne 1’ovvio diritto ad esser compensato, come ogni altro lavoratore;
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ma collocandolo fra gli interpreti, e rifiutandogli nettamente il posto ch’egli reclamava, accanto
all’autore.

**k*k

Quanto a noi ci siam fermati su tutto cio, non per solo dovere di cronisti, ma pel significato intimo
della discussione, e per muovere da essa alla morale che si pu0 trarre da quanto abbiam visto e
sentito in questa « adunata ».

Che, infatti, il Congresso si sia cosi acceso intorno ad una disputa sul posto che spetta, nelle
gerarchie del Teatro Contemporaneo, al metteur-en-scéne; che negli spettacoli francesi e stranieri
del Festival Dattrattiva sia stata non tanto la persona dei singoli attori, quanto I’insieme e la
messinscena; che i pareri degli artisti di tutta Europa, sulla crisi del Teatro e sulla riforma delle sue
scuole, si siano quasi sempre aggirati intorno alla importanza della interpretazione d’insieme, ¢ a
quello che, appunti, adesso s’intende con la parola mise-en-scéne; ci han convinto una volta di piu
della giustezza d’una nostra vecchia tesi (e diciamo nostra per modo di dire, ormai € la tesi di quanti
hanno occhi per vedere). E cioe: sparite quasi da per tutto le personalita dei cosiddetti grandi attori,
il Teatro moderno s’¢ trasformato; I’antica provincia dei « mattatori » ¢ diventata il regno dei
metteurs-en-scéne. Percio langue, dove langue la messinscena; trionfa dove la messinscena (nel
senso suo pieno, d’interpretazione totale) trionfa.

E torneremo dunque a discutere per la trentesima volta, non appena ce ne sara bisogno, se sia vero
che il metteur-en-scéne, succeduto al mattatore, minacci di diventare un despota piu feroce di quello
di ieri (per allarmarsi basta conoscere, non diciamo gli estremisti Craig e Tairoff, ma i moderati
Pitoéff e Baty). A ogni modo é certo che del metteur-en-scéne (e non foss’altro che per tenerlo al
suo posto e impedirgli di varcare i suoi limiti) oggi non si puo fare a meno. Il Teatro nostro,
italiano, nel tragico sfacelo in cui si dibatte, ne ha bisogno piu che del pane; fuori di lui non c¢’¢
salute.

Non si tratta, ripetiamolo bene, di imitare quel che si fa all’estero. Se la nostra organizzazione
teatrale oggi e pessima, e la nostra disciplina estetica & nulla, questo non vuol dire che si debbano
prendere in prestito le formule dallo straniero. Occorre, anzi, trovarle in noi. Ma, percid appunto,
abbiam bisogno di chi le trovi.

Non ¢ possibile credere che in Italia la materia prima, ossia la virtu mimica di una razza, la quale in
questo campo ha tenuto il primato per oltre due millenni, adesso si sia esaurita e sia sparita di colpo,
per un capriccio di Natura, senza nemmeno decadenza e diremmo senza preavviso, nel giro di
qualche anno. Quello che manca a noi non € il materiale-uomo; ¢ il senso moderno, é la scuola
intelligente, ¢ lo stile. Ci manca il gusto dell’interpretazione, la gioia di far nascere un testo
letterario alla sua vita scenica, la volutta di diventare parte viva d’un insieme, strumento docile
d’una armoniosa visione complessiva. Bisogna insomma che ci mettiamo anche noi, non per la
stessa via, ma per una via parallela a quella che gli altri hanno trovato per conto loro. E allora
avremo, anche noi, il nostro Teatro moderno.

1928.01.18 «La Stampa» La Casa dei La casa dei
cuori infranti cuori infranti.
Commedia
quasi nuova di
Shaw
rappresentata
dai Pitoéeff

Parigi, 17, notte.
Giorgio e Ludmilla Pitoéff hanno presentato al pubblico parigino un lavoro che Bernardo Shaw
licenzio alle stampe nel 1919, ma che ha avuto finora una carriera teatrale assai poco rumorosa,
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sicché a tutt'oggi offre i requisiti della novita. Nella prefazione dell'originale e suggestiva
commedia, il grande scrittore inglese illustra come segue il soggetto trattato:

«La Casa del cuori infranti non ¢ soltanto il titolo della commedia; ¢ 1’Europa colta ed oziosa
dell’anteguerra. Quando la commedia fu cominciata, non una cannonata era stata ancora sparata:
soltanto i diplomatici di professione e qualche dilettante la cui fisima era la politica estera, sapevano
che i cannoni erano carichi. In quell’Europa, il potere e la cultura stavano in compartimenti separati.
| barbari non erano soltanto in sella, ma anche al banco del governo e non vi era nessuno per
correggere la loro incredibile ignoranza del pensiero moderno e della scienza politica, tranne alcuni
parvenus della Banca, che passavano la loro vita a riempire le loro tasche anziché il loro spirito...

« Gli abitanti della casa dei cuori Infranti erano troppo neghittosi e troppo superficiali per salvarsi
dalla maledizione che colpi quel palazzo incantato.. Se gli uomini non imparano le loro lezioni se
non quando sono scritte a lettere di sangue, ebbene, che lo siano e che questo sangue sia il loro.
Quando la guerra fu scatenata non si doveva pensare a mettersi al di sopra della mischia per il fatto
che la nave era stata mal diretta dai suoi ufficiali e lanciata contro gli scogli. La nave doveva essere
salvata anche se Newton avesse dovuto abbandonare i suoi calcoli e Michelangelo i suoi ceselli.
Essi dovevano deporre giri utensili dei loro nobili e benefici mestieri ed afferrare la baionetta
sanguinosa e la bomba micidiale. Dovevano convertire il loro istinto divino della creazione artistica
in un maneggio effettivo delle cose diaboliche e trasformare la loro facolta economica, di
organizzazione in uno strumento di rovina e di omicidio... Noi abbiamo pensato che il cozzo della
guerra avrebbe creato automaticamente un nuovo cielo e una nuova terra, e che il cane non avrebbe
piu fatto ritorno al suo romito. Si pud vedere che questa era una illusione.

« Finché duro la guerra, io tenni la Casa dei cuori infranti lungi dai fuochi della ribalta poiché i
tedeschi avrebbero potuto, una notte, trasformare in realta I'ultimo atto di questa commedia. Adesso,
mi sembrerebbe una mancanza di coraggio il non permetterle di seguire il suo destino ».

Per esprimere sentimenti cosi complessi, Bernardo Shaw ha sceneggiato una delle sue commedie
scucite e apparentemente incoerenti, che scintillano di idee come il mare notturno di fosforo. Egli
ha immaginato una casa disordinata e folle nella quale un ex capitano marittimo quasi centenario,
Shotover, tenta di conservare una illusione di vita marina. Questo capitano ha con sé una figliuola,
Hesione Dodo, originale come lui, e il suo genero, il bell’Ettore Dodo. Hesione ha invitato in casa
sua un'amica, Ellie Dun, figlia di un ottimo uomo, Mazzini Dun, oggi rovinato e impiegato negli
uffici di un terribile vecchio, uomo d'affari, certo Mangan. Hesione vuole impedire ad Ellie di
sposare Mangan, poiché la giovinetta ha in cuore un amore profondo per un eroe sconosciuto che ha
compiuto imprese meravigliose. Orbene, Ellie riconosce in Ettore Dodo, il suo eroe, il quale non era
dungue che un mentitore. Col cuore infranto, disperata, essa decide di sposare Mangan e persiste nel
suo proposito anche quando il brutto vecchio, diventato innamorato di Hesione, che lo rende pazzo
burlandosi di lui, le confessa che fu lui a rovinare suo padre.

D’altra parte. la sorella di Hesione Lady Utterowod, un’altra donna semi fatale, giunge nella casa
paterna accompagnata da suo cognato Randal, innamorato di lei e ch’essa tratta come Hesione tratta
Mangan. Alla fine Dodo si innamora a sua volta di Lady Utterowod.

Tutta questa gente triste e scossa dalle apostrofi brutali di Shotover, la cui anima dolorosa é
compresa soltanto dalla piccola Ellie. Una specie di isterismo collettivo si abbatte sulla casa,
guando, alla fine del lavoro, immaginandosi essere, nel frattempo, scoppiata la guerra, si sentono
passare gli Zeppelins. Le bombe scoppiano. Mangan, il milionario, che si & nascosto in una cantina
piena di dinamite, resta ucciso. Tutti gli altri, in preda a grande eccitamento, sopravvivono invece,
malgrado la loro imprudenza e sperano anzi di avere il giorno dopo la stessa emozione, salvo Ellie
Shotover e Mazzini Dun, i quali sembrano definitivamente purificati e salvati.

Il lavoro, che era stato messo in scena col solito buon gusto di Giorgio Pitoéff, venne ascoltato con
interesse vivissimo ancorché molte delle sue battute bizzarre e troppo dense di significato, siano
sfuggito al pubblico che gremiva la sala.
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1929.03.24 «ll “La dame aux
Messaggero» camélias” di A.
Dumas fils
nell’interpretazione
Pitoéff al Valle

Non ¢ il caso, ci sembra, di improntare una qualsiasi discussione sul lavoro, su I’autore e sui tempi
in cui maturarono: tanto piu che La dame aux camélias tiene un posto tutto a sé sia nell’opera
dumasiana, preoccupata per il resto di tesi e di intenzioni sociali, sia nell’epoca in cui nacque
tuttavia pregna delle irruenze e delle fantasie romantiche non ancora attenuate e modificate dai
primi presentimenti del naturalismo. 1l dramma di Dumas figlio & quello che €, cioe un capolavoro
cui nulla toglie la sopraggiunta assurdita di certe situazioni e di certe psicologie. La trasfigurazione
umana che la commossa fantasia popolare ha fatto dei personaggi di Margherita e di Armando,
accomunandoli nella dolce leggenda poetica, a Paolo e Francesca, a Romeo e Giulietta, a Tristano e
Isotta, a Manon e De Grieux, basta da sola a dimostrarlo. Bastera aggiungere poi che esso é
particolarmente caro ai nostri cuori italiani per gli echi della indimenticabile musica di Verdi che
suscita con le sue parole, perché si comprenda I’interesse, 1’emozione e I’attenzione con cui ¢ stata
accolta ieri sera, dalla folla accorsa al Valle, la rappresentazione datane da Ludmilla Pitoéff e dai
suoi compagni.

Questo poema d’amore trovo nella piccola e soave russa un’interprete particolare ed eccezionale.
Margerita non e stata mai la traviata: in lei, fin dal suo primo apparire, parve sempre presente e
manifesto quel «ricordo e quella nostalgia dell’infanzia» cui accenna ad un certo punto con
dolcissima mestizia la donna perduta nella solitudine amara della sua vita turbinosa; vale a dire
sembro che in lei, non ostante ogni peccato e ogni vizio, la sopravvivenza del candore e
dell’ingenuita infantile rimanesse a difendere la sua anima e il cuore conservandoli intatti per quel
supremo amore che doveva redimerla ed eternarla. La sua giocondita e il suo intrigare mondani
sono gia staccati dal costume corrotto e carnale della cortigiana, hanno gia perduto ogni senso di
abitudine e di spontaneita. Sono una maschera, una veste sotto cui la fanciulla, che ella pur fu un
tempo, rinasce nel presentimento dell’amore. E quando questo la raggiunge e la invade non ha la
passionalita fremente della donna esperta, ma ha di moderna la passionalita, 'umilta di quella
ineffabile e miracolosa ebbrezza spirituale caratteristica d’ogni primo amore. Allora le sue parole
sono come mormorate, cantate in un’estasi continua come se tanta felicita derivasse da un sogno e
non da una realta.

La passione erompe nella scena col padre. La confessione, lo strazio, il sacrificio e poi I’addio ad
Armando cosi pieno di cose non dette, di abbandono, di disperazione, di indugio furono detti con
toni indimenticabili per intensita e semplicita nei quali affluivano tutte le voci supreme di un mondo
inespresso e inesprimibile. Ma quello che piu ci piacque e piu rapi, quello che ancora una volta ci
convinse della grandezza di questa attrice fu I'ultimo atto: agonia e morte, dove non sono piu
possibili discussioni sulle intonazioni e impostazioni fin qui possibile. Erano anche, inverita, le
scene che meglio aderivano alla sensibilita delicata, casta, ispirata e fragile dell’attrice: Margherita
ci apparve veramente oltre la vita, in una serenita rassegnata ¢ pura, come un’apparizione serafica.
Quale differenza fra questa morte soave e spiritualizzata e quelle angosciose e torbide con cui
troppe volte ci disgustarono e ci ossessionarono gli attori realisti.

Vicino alla Pitoeff, Jean d’Yd, ch’era il padre, e disse con intensa efficacia dapprima rude, poi
dolorosa e compassionale, la sua parte; e Henry Vermell, ch’era Armando, e non seppe sempre
completamente liberare la sua ardente impetuosita da riflessioni enfatiche, collaborarono alla
riuscita e al successo di questa interpretazione. Gli altri armonicamente confusi nella piccola folla di
contorno delle feste, e dei salotti completarono il quadro. La messa in scena, semplice nei suoi
suggestivi suggerimenti compose una cornice delicata al dramma: ma 1’incorniciatura ovale che
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racchiudeva ogni scena conferendo un aspetto come di stampi di acquarello antichi con la sua
semplicita dell’arredamento.

Stasera Le cadavre vivant di Leone Tolstoi: domani lunedi una novita di Cecof Trois soeurs;
martedi César et Cléopatre di Shaw e mercoledi ultima recita con Six dello [Sic].

1929.03. 25 «ll Tevere» Alberto Ludmilla e
Cecchi Giorgio
Pitoéff al
Valle

La Dame aux camélias, dramma scandalistico e fauve al tempo della sua prima rappresentazione,
essendo oramai un lavoro da diurna domenicale, quando le poltrone sono riempite da tradizionalisti
borghesi e in un palco di terz’ordine c’¢ perfino la fanciulla che dieci ore prima si ¢ comunicata per
la prima volta. Margherita Gautier essendo stata, sotto il nome di Violette Valery compianta dalle
piu imprendibili spose e madri di famiglia, I’esangue eroina di Dumas figlio vuol parere oramai non
pill in una societa esagerata da incroyable, la dolce vittima alla quale una morale ferita fa espiare le
sue colpe irrimediabili, ma invece la martire innocente, agnellino tenero che paga con la morte una
colpa che non esiste. E’ un’assoluzione che avviene non per insufficienza di prove, ma perché il
fatto commesso non costituisce reato, e per il pubblico contemporaneo non si tratta piu di
perdonare, ma piuttosto di domandare perdono.

Le spettatrici che sabato sera sedevano in pose delicate nelle poltrone del vecchio Valle, teatro che
ne ha viste parecchie, hanno a un certo punto alzato bandiera bianca, sotto la specie dei ricamati
fazzolettini che portavano ai lacrimosi occhi. Tant’¢ vero che peggio non ¢ morto mai e che il
secolo ventesimo, il quale sta assistendo alla produzione in serie intensificata delle girls americane
e delle «gentlemen prefer blonds», ha I’amante di Armando Duval in conto di una creatura
angelicata quanto le donne di Edgardo Poe, caste pure e celesti.

In conclusione questo dramma, che al suo tempo appariva brutale quanto un bastone risulta oggi
delicato e sospiroso, e gli uomini contemporanei sottoscriverebbero per possedere una donna che
vestisse di quei panni. Poiché oggi, malgrado la famosa ironia, siamo piu romantici d’allora e di
cuore piu tenero.

Ludmilla Pitoéff ha portato di nuovo fra noi questa Margherita da non proicere: e naturalmente 1’ha
interpretata con un’umanita qual ¢ quella d’oggi. Il giudizio sulla signora delle Camelie va dato
all’atto quinto ed ultimo, quando alla sua morte si tirano le somme, chi ha avuto non ha dato, chi ha
dato non ha avuto e i conti non tornano nemmeno per forza: pietra di paragone & la morte di
Margherita; e questa volta la cosa si € svolta in un modo assolutamente cattolico, pieno di umilta, di
fede e di rassegnazione, ogni parola venendo ad essere un insegnamento, una tristezza, una vittoria.
Ludmilla Pitoéff e la piu grande attrice che noi abbiamo mai conosciuto, senza possibilita di
incertezze. Le sue piu grandi qualita sono una gentilezza bambina, una soavita verginale, una
spontaneita, una semplice facilita, cosi che vien da pensare ai pueri che non conoscono né il bene né
il male e sanno fare ogni cosa, senza sapere quel che si fanno. Vogliamo dire che ella ¢ un’attrice
istintiva, ma non nel senso che questo s’intende per i «figli d’arte»: Ludmilla Pitoeff non ha
evidentemente nessuna tradizione se non quella che le viene da se stessa: come al poeta, a lei
succede di contenere improvvisamente in sé qualche cosa di estraneo, ossia di divino, e il suo modo
di recitare é cosi straordinario da non fornirci la minima indicazione sulla sua intelligenza. Si
capisce che a queste estremita le parole buon gusto, sincerita, aderenza, non hanno piu alcun valore
e I’incanto di lei, a forza di essere spirituale, finisce di essere di qualita animale, vogliam dire che
ella non se ne rende conto e non pud piu governarlo né controllarlo. E’ un attrice eminentemente
femminile e diremmo fatale se questa parola non fosse stata contorta dall’abuso che se ne ¢ fatto in
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un senso particolare e decadente: mentre Ludmilla Pitoeff ¢ un’attrice sana, poetica in senso
classico, e in conclusione una forza della natura.
Le lacrime delle spettatrici e la malinconia degli spettatori 1’hanno ricompensata assai piu degli
applausi fittissimi che hanno accolto ogni fine d’atto. Henri Vermeil, che era Armando, ci e parso
non troppo nel phisique du role, accademico nelle parti di grazia ma eccellente nelle parti di
slancio;Jean d’Yd, le pére d’Armand ¢ stato sdegnoso, commosso e fermo quanto era richiesto; e
tutti gli atri hanno composto un insieme pieno di precisione, di naturalezza, di bravura.
Degli scenari ci sono parsi assai buoni il primo, quarto e quinto: gli altri due peccavano di
semplicita.

**k*k
George Pitoéff s’¢ a sua volta cimentato ieri domenica nella parte di Fedin, il Cadavre vivante di
Tolstoi: la sua interpretazione aveva da reggere il confronto con quella data un anno fa nello stesso
teatro, dai Russi del Teatro di Mosca, e sebbene ci si possa osservare che gli ultimi a parlare hanno
sempre ragione, se non altro perché i loro argomenti sono piu presenti, ci sembra che la vottoria
debba rimanergli.
Pitoeff e un attore di una intelligenza estrema: crediamo che, al contrario di sua moglie, egli faccia
ogni cosa con la testa, che infine agli sia un attore perfettamente civilizzato. La sua semplicita é da
felicissima apparenza, e convince chiunque: la sua precisione e tuttavia assai controllata, i suoi
effetti sono studiati al millesimo, egli ¢ sempre presente a se stesso. Si vede in lui 'uomo di cultura
e di eleganza, e, oltre che recitatore, egli € anche direttore di scena di se stesso, e regisseur e
apparatore: € meticoloso e allo stesso tempo semplice, sobrio e abbondante, sa sfruttare le
possibilita della parte, I’arte e la meccanica. Si da con un’armonia sapiente, non oltrepassa mai il
traguardo stabilito, & malinconico ed entusiasta.
La parte di Fedor Protassov gli va come un guanto, per la ragione dei contrari: essendo, come si sa,
la parte di un uomo che manca la sua vita, che non fa mai quel che si deve fare, una sorta di eroe
ibseniano veduto da Dostoiewski, un fu Mattia Pascal slavo e tragicamente segnato.
11 pubblico, il quale ha mostrato qua e la di amare non tanto il dramma quanto 1’attore, e che non s’¢
affatto preoccupato di comprendere e tanto meno di ammettere la teoria di Tolstoi, il pubblico &
andato in visibilio ad ogni quadro. Gli scenari erano perfettamente russi, come quelli di Braislawski
per Mirra Efros della Pavlova, ossia con solo alcuni elementi dell’ambiente: di una stanza non
veniva data che una parete o due, con un metodo che potremmo chiamare cinematografico, e il resto
era fondale e quinte di velluti cupi e profondi.
Tutti gli attori della Compagnia sono stati egregi: i cori e i canti perfetti. Ludmilla, che era Macha,
incantevolmente magica, gli altri senza eccezioni e senza far nomi che sarebbero troppo,

perfezionatamente padroni.
**k*k

Il successo é stato enorme. In realta, questa € la migliore compagnia drammatica che Roma abbia
conosciuto.
Questa sera Trois soeurs di Cecof, novita.

Alberto Cecchi.
1929.03. 26 «ll “Les trois
Messaggero» soeurs” di A.
Cecof al Valle
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Siamo usciti ieri sera dal teatro Valle avidi di aria, di movimento, di luce — ah, fosse stata una di
queste chiare mattinate tiepide di sole e trepide di risvegli, in cui la primavera arride alla fede alla
volonta alla forza, e Roma sembra rinascere in una nuova eternita piu fresca piu bella piu sicura! —
ansiosi di ritrovare noi stessi, e con noi stessi la serenita e la pienezza della vita che pure € bella per
la nostra volonta di farla bella. Per quasi quattro ore, oppressi da una crescente desolazione in cui
I’unica speranza, ¢ quanto squallida e triste!, era la ricerca penosa e faticosa di un’illusione
purchessia che potesse aiutare a sopportare la colpa di essere nati e il dolore di vivere, avevamo
udite le parole piu disperatamente ribelli e piu straziantemente rassegnate che cuore e mente umani
abbiano mai sentite e pensate. E’ questo, infatti, il dramma piu pessimista che noi si conosca, con
quella sua aria subdola e insinuante di rappresentare la morte nella vita, la lenta ossessionante
esasperante morte cotidiana che di abdicazione in rinuncia riduce gli uomini a larve senza volonta e
senza attese, tormentatisi in un eterno indagare su insolubili enigmi, naufraganti nella noia e
nell’inazione, abbandonati alla mercé di tutto e di tutti nell’accettazione supina di una sorte a priori
creduta dolorosa e senza scampo e alla quale non c’¢ né modo né ragione di opporsi e di reagire. Per
essi anche i desideri sono chimere, destinati ad essere inevitabilmente delusi uno ad uno, giorno per
giorno, anche i piu semplici, i piu modesti, i piu innocenti. Umanita maledetta, dimenticata nella
solitudine grigia e squallida della provincia da Dio e dall’avvenire, la quale accademizza e
filosofeggia su le proprie aspirazioni e su al felicita come sopra utopie che nessuno forse potra mai
tramutare in realta vibrante di pienezza e di energie.

A sentir parlare e a veder vivere questi personaggi per cui la felicita e la liberazione sarebbe un
viaggio a Mosca, una cattedra all’universita, la presidenza di un istituto, un po’ di amore, dei bei
libri da leggere per imparare, o il non sentir sfuggire dalla propria memoria le poche nozioni
apprese in gioventu si comprende come un popolo che poteva dare simili individui — e che
esistessero, sia pure meno accentuati dalle necessarie deformazioni di una sintesi teatrale, si puo
essere sicuri, sia perché Cecof dipinse il mondo provinciale il cui viveva, sia perché il teatro russo &
stato sempre un teatro essenzialmente descrittivo della societa dei costumi e dei tipi nazionali — si
comprende come un tale popolo, dicevamo, abbia mantenuto la schiavitu fino a quasi cinquant’anni
or sono e sia stato travolto disperso distrutto dal tremendo uragano della rivoluzione.

Raccontare la vicenda che si passa su la scena & impossibile perché una vera e propria vicenda non
c’¢. C’¢ una casa di provincia dove vivono tre sorelle trascinando nella monotonia di tutti 1 giorni il
peso di una solitudine cui le costringe 1’abisso che le divide dagli abitanti mediocri e meschini della
citta. Unici loro amici gli ufficiali della guarnigione che con i loro modo e i loro discorsi portano
una fievole eco di quella vasta vita universa dalla quale sono escluse. Parlano delle grandi citta,
sognano di Mosca: e questo desiderio di recarsi a vivere a Mosca ¢ ’unica luce della loro esistenza,
il ritorno accorato della loro piccola speranza. Ma a Mosca non andranno mai. E il fratello, che
sognava di poter insegnare all’universita, si rassegna ad essere un semplice professore di collegio; e
Olga che ambiva alla direzione di un istituto si contentera di rimanere maestra; e Irina che ccetta di
sposare senza amore pur di poter cambiare vita, assiste all’uccisione del proprio fidanzato in un
duello e parte sola per un impiego in un paesello lontano e piu triste della loro triste citta; e Mascia
che trova nell’amore per un ufficiale un conforto e un rifugio se lo vede portar via da un ordine che
gli cambia guarnigione. Sole e disperate esse rimangono ad aspettare la morte per chiedere ad essa
il perché di tante sofferenze.

Pure fra questo dilagare di delusioni, di rinunce, di esasperanti agonie, fra tante parole accorate e
amare resiste una fede: quella del progresso emano e della felicita delle generazioni future. Ben
poca cosa, come si vede, ben magra consolazione. La commedia non ha altro: in essa si ritrova, ma
esasperata e moltiplicata, I’amara mestizia dei crepuscolari, la sommessa tragedia degli intimisti; in
piu c’¢ la torbida e malata volutta di un’insistente accademia che si compiace di parlare delle
proprie pene, di sviscerare le proprie sofferenze, di confessare le proprie delusioni, di interrogare le
ragioni misteriose e tremende del proprio maledetto destino. E questo, se aumenta il pessimismo e
accentua lo straziante accoramento generale che si sprigiona dal lavoro come un profumo
avvelenato e micidiale che tutto corrompe e dissecca e scolorisce e inaridisce, da anche un senso di
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falsita inumana a questi individui, di voluto e manierato convenzionalismo nichilista. Le parole che
dicono non sono ancora quelle grosse dei personaggi di Andreieff dette, secondo 1’osservazione di
Tolstoi, per farci paura: ma appunto perché non hanno la violenta concitazione del grido, dell’urlo,
sembrano meno verosimili e meno giustificate. In ogni modo sono troppo lontane dalla nostra
sensibilita perché non ci appaiano disumane, incomprensibili, pazzesche e, sotto un certo aspetto,
ripugnanti. Che se poi qualcuno volesse invocare quel senso di fatalistica e dolce rassegnazione, che
rimane sempre, oltre 1’apparenza inutilmente ribelle delle esclamazioni, dei rammarichi e delle
maledizioni, per riconoscere nel dramma una significazione e una poesia universalmente umana,
osserveremo che a noi, tale senso da un’impressione di ipocrisia e di vilta che non facilita certo la
conciliazione con questi uomini che non conoscono altra volonta al di fuori di quella della propria
distruzione e del proprio avvilimento.

La compagnia Pitoéff ha dato iri sera la completa misura del suo valore e delle sue possibilita: tutti
erano protagonisti e tutti furono piu che eccellenti. | caratteri risultarono differenziati e precisi in
ogni loro sfumatura, I’affiatamento fu magnifico: ’atmosfera intensamente aderente allo spirito del
lavoro. Dai due Pitoéff, alla Casalis, alla Pax — gustosissima in una caricatura di donna capricciosa e
stupida — alla Germanova, all’Hort, al D’Yd, al Gaultier, al Larive, al Carpentier dettero quanto era
possibile dare con intelligenza e vigore singolari. E’ questa veramente la migliore compagnia che
sia venuta a Roma. Il successo fu pieno e caloroso: gli attori festeggiatissimi apparvero infinite
volte alla ribalta a raccogliere il giusto premio delle loro belle fatiche.

Stasera serata in onore di Ludmilla Pitoéff con La dame aux camélias che si entusiastico e vibrante
successo riporto 1’altra sera. La recita di César e Cléopatre di Shaw é rinviata a domani sera per il
ritardato arrivo del materiale scenico: i biglietti gia acquistati e non cambiati prima delle ore 18
saranno validi per questa sera.

1931.03.27 «La Nazione» casa di c.g. Ludmilla Pito&ff in
bambola “Casa di bambola”

Dopo mezzo secolo dalla sua nascita «Casa di bambola» & diventata una commedia storica,
significativa, cioe¢, di tutto un periodo, di tutto un pensiero, di tutta un’ideologia che sorgeva sulle
rovine dell’idealismo romantico. Nora vuole affermare i diritti dell’individuo al di sopra dei legami
creatigli dalla Societa, il diritto della donna di affrancarsi dalla soggezione maritale, di non esser piu
considerata come un oggetto di piacere 0 come un giocattolo, ma come un essere pensante e
vivente, a parita di condizioni con I’uomo.

Oggi molta parte di questo bagaglio filosofico e morale e superato ed oltrepassato: oggi Nora
rappresenta un fenomeno che non sembra né naturale né convincente; ma al di sopra della tesi sta il
dramma di anime, il dibattito di due coscienza e di due temperamenti diversi, il concetto dell’amore
assoluto che deve sacrificare ogni altra preoccupazione, ogni altro pregiudizio, un concetto che qui
e affermato da Nora nel piu semplice dei modi, allontanandosi dalla casa del marito che non ha
saputo comprenderla né amarla piu del proprio interesse e del proprio egoismo e che ritroveremo in
«Tragedia d’amore» di Heiberg e poi in cento drammi moderni, che il problema, destinato a
rimanere insoluto, e problema di tutti i tempi.

In Nora vive, appunto per questo, un personaggio che non invecchia, perché ¢ una creatura d’amore:
ingenua e scervellata finché la vita glielo concede, raccolta tutta in un grave pensiero, superiore
anche alla sua mentalita, il giorno che le si aprono gli occhi, il giorno che il marito non sa
perdonarle un fallo compiuto solo per troppo amore o meglio non sa perdonarglielo se non quando e
ben sicuro che la propria situazione sociale non ne viene a soffrire.

Ludmilla Pitoéff ha rivelato, secondo me, molto bene questa graduale ascesa del personaggio verso
I’imperativo categorico della sua volonta e verso I’insopprimibile desiderio di veder chiaro nelle
leggi del mondo e in quelle createsi in lei soltanto per ispirazione del proprio buon senso e della
propria sensibilita di donna.
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E’ stato rimproverato all’attrice di aver reso, soprattutto nel prim’atto, con soverchia infantilita il
personaggio. Certo, questa interpretazione che la Pitoéff ce ne da, non é quella che diremo classica
e che abbiamo visto svolta dalle nostre migliori attrici; ma a me sembra improntata a una logicita
inoppugnabile: una frase dell’ultima scena col marito ce ne rivela tutta I’essenza; «ora comincio a
comprendere il fondo delle cose»: e la bambina che si fa donna, che vede finalmente il mondo
com’¢ e non quale I’educazione e I’ambiente gliel’aveva fatto vedere fino allora, in una luce, cioe,
che non ¢ la vera, sotto un roseo velo che il primo urto con la verita e destinato a squarciare.

Inutile dire che, prescindendo da queste possibili differenze di apprezzamento sulla comprensione
del personaggio, tutti dovettero ieri sera riconoscere ancora una volta le qualita di attrice di
grandissima classe che la Pitoéff possiede ed ammirare la sua recitazione fresca, varia, fatta di
squisite delicatezze e d’illuminazioni improvvise.

Giorgio Pitoéff espresse assai bene la fatalita che incombe sull’enigmatica figura del dott. Rank: gli
altri apparvero — a dir la verita — assai mediocri: e non ci sentiamo neanche di sdilinquirci
eccessivamente sulla decorazione scenica («mise en scéne et decors de Pitoéff» s’il vous plait)
formata molto semplicemente da quattro tende, come possiamo vedere anche nei nostri piu modesti
teatri.

Queste osservazioni fatte en passant non tolgono nessun merito alla rappresentazione che fu del piu
grande interesse, seguita dall’affollatissimo ed elegantissimo pubblico con intensa attenzione e
coronata alla fine di ogni atto da caldissimi applausi diretti sovratutto alla eminente protagonista.
Stasera seconda ed ultima recita con La dama aux camélias. C.g.

1931.03.28 L’ultima recita di

Ludmilla Pitoéff

«La Nazione»

Ludmilla Pitoéff ha dato ieri sera alla «Pergola» la seconda ed ultima recita con «La signora delle
camelie» conseguendo un successo vibrante. La squisita attrice ha in verita meritato le feste
calorose che il pubblico le ha tributate a scena aperta ed evocandola poi ripetutamente al proscenio.
E quando essa di e presentata da sola alla ribalta gli applausi si sono fatti pit intensi come a voler
dimostrare che piu specialmente a lei erano indirizzati. Ludmilla Pitoéff é stata la trionfatrice della
serata e la sua incarnazione di Margherita Gautier ha suscitato la pit viva ammirazione. Artista
personalissima, la signora Pitoéff ha saputo adattare il suo temperamento nordico al caldo
romanticismo di questa commedia nella quale essa ha messo ancora una volta in evidenza tutta le
sua raffinata sensibilita.

La gentile attrice ha raggiunto effetti di singolare efficacia con una straordinaria semplicita di mezzi
e, particolarmente al terz’atto, dopo la grande scena con Armando, in cui ha avuto slanci di sincera
e commossa espressione, ’arte di Ludmilla Pitoé€ff si ¢ manifestata in tutta la sua bellezza. Il
successo, lo abbiamo detto, € stato tutto per la protagonista, poiché gli altri non son riusciti a
sollevarsi dalla mediocrita.

George Pitoéff ha inquadrato la messa in scena in una cornice originale che e assai piaciuta. Da
stasera il teatro rimane chiuso.

1932.01.16 «La Tribuna» (Edipe, Le Silvio | Pitoéff al
miracle de D’Amico Quirino
Saint-Antoine [«Edipe» di
Gide e «Saint-
Antoine»]

Da questo Gide a questo Maeterlinck, ossia dal ripensamento critico del mito greco a una sorta di
contaminazione umoristica fra il soprannaturale cristiano e la grettezza d’un piccolo mondo
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borghese d’oggidi, ecco quel che si dice un bel salto. Ludmilla Pitoéff aveva iersera, nel dramma di
Gide, sedici o diciassett’anni, ¢ nella farsa di Maeterlinck settantaquattro; né sarebbe possibile
decidere in quale dei due aspetti fosse piu aderente alla sua parte, piu fisicamente e moralmente
confusa col suo personaggio. Quanto a Georges Pitoéff attore, vorremmo dire puramente e
semplicemente questo, che ‘attore’ nel senso tecnico della parola, buono o cattivo, egli non ¢. La
sua recitazione non € una recitazione, I’ultimo guitto in questo campo ¢ meglio dotato di lui: Pitoéff
¢ qualcosa d’assai diverso, ¢ come un intelligentissimo lettore, che non esprime quasi mai
compiutamente, coi necessari mezzi fisici e tecnici, una creatura scenica vivente, bensi suggerisce
all’ascoltatore, sino alle sfumature, ma suggerisce, tutto quel che via via scopre nel testo; e lo
scopre con quel su sorriso felice e immobile, non del personaggio, ma di lui dicitore e
commentatore, Pitoéff.

Indubitabile e senza possibilita d’equivoci € invece la sua genialita in materia di régie (quella che
Enrico Rocca s’¢ francamente deciso, giorni fa, a chiamar senz’altro «regia»): di cui ci ha dato or
ora un saggio mostre, nel mettere in scena I’Edipe. Su un autore come Anré Gide, sul suo
deliberato classicismo e sul suo intimo romanticismo, sulla sua cosiddetta gelidita e sulla sua reale
inquietudine, sul suo innato protestantesimo e sul suo deluso ateismo, sul suo immoralismo e sul
suo moralismo, sul gemmato splendore dell’opera sua e sui fermenti d’invincibile antipatia che ne
spirano, i buongustai si stanno accapigliando da un quarto di secolo; né certo sara questo il
momento di assumere, fra i contendenti, la parte dell’arbitrio o del piacere. Una cosa ¢ tuttavia fuor
di dubbio: che Gide é un litteratissimo, il letterato per eccellenza; e che questo suo Edipe, il quale
forse non figura in primo piano nell’opera sua, ma dell’opera sua rispecchia tanti aspetti e
riecheggia tante note, meglio che un dramma € una proposta di dramma, un appunto critico e magari
polemico, uno schema di dialogo umanistico e alessandrino, insomma uno squarcio di letteratura
intelligente e decadente: e a portarlo sulla scena vi voglio.

Dell’Edipo re di Sofocle fu detto ch’era come costruzione, talmente perfetto, da non potersi
immaginare una diversa trattazione dell’argomento; ma fu anche detto ch’esso tuttavia posava sopra
un assurdo psicologico: il fatto che Edipo, durante tutto il suo regno e poi tra 1’ansie di quel po’ di
ricerca poliziesca, si fosse scordato di aver ammazzato un uomo in quelle tali singolarissime
condizioni. Ricalcando con scarpette verniciate le orme di Sofocle sulla via che porta da Tebe a
Colono, Gide ha risolto questo punto, mettendolo senz’altro al centro della sua concezione: Edipo, e
con lui Giocasta, si son dimenticati dell’essenziale, perché hanno voluto dimenticarsene. «E un dio
che mi spinge», s’¢ detto Edipo nelle ore felici dell’ascensione (vittoria sulla Sfinge, nozze con la
regina, conquista del trono, eccetera); e non ha chiesto di piu. Solo nell’ora in cui questo suo * dio’
cosi confuso col suo io s’¢ scontrato col Dio di Tiresia, il Dio che Gide accusa come la divinita dei
preti, gelosa e vendicativa, Edipo non solo apre gli occhi, ma rifiuta iroso tutte le offerte di chi
vorrebbe mantenerlo nell’illusione: e I’atroce scoperta dei suoi crimini € affare di un momento.
Tutta la tragedia sofoclea consiste essenzialmente, unicamente nel procedere dell’indagine, che a
ogni nuova scoperta stringe sempre piu, alla gola dell’eroe, il laccio dell’angoscia donde non avra
scampo. Il dramma di Gide & invece un’escursione o divagazione dilettantesca, cha a momenti puo
ricordare France o Lemaitre e magari Shaw, fra una quantita di motivi, anche accessori, attinti al
ciclo tragico degli eroi tebani. Di fronte all’uomo Edipo — che ha vinto la Sfinge, rispondendole la
parola d’ordine, come dire? immanentistica: «I’Uomo» — , al cognato borghese Creonte e al prete
Tiresia, si vedono per la prima volta tutt’insieme sulla scena i quattro figlioli, fra i cui dialoghi ia
s’annunciano i temi elle loro tragedie future: Antigone la vergine precristiana, Ismene la fanciulla
qualunque, 1 giovinetti Eteocle e Polinice gia rivali, e che dell’'umana ° liberta ’ rivendicata dal
padre profittano per interpretarla nel senso di licenza e di vizio (e qui Gide, nemmeno a dirlo, non
s’¢ lasciato scappar I’occasione di sfiorare gli ingratissimi e significativi temi dell’incesto). In
conclusione, questo Edipo, che il prete Tiresia esorta ogni momento all’acquiescenza servile verso
una gretta Divinita in nome della * felicita °, dichiara di infischiarsi di cotesta “ felicita *:egli cerca
ben altro; e lo trova, a prezzo della sciagura sua, e di tutta la sua stirpe.
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Come Georges Pitoéff abbia messo in scena queste dispute, di natura ben piu ideologica che
drammatica; che sfondo abbia dato, con poche linee e due o tre luci, a questo moderno e dissolvente
ripensamento del mito ellenico; con che grazia semplice e squisita v’abbia atteggiato i personaggi,
Edipo dal gran manto rosso, Giocasta la femmina che vorrebbe chiudere gli occhi, un Creonte
incappellato come i viaggiatori della Commedia classica, un Tiresia tutto nero sorgente a ogni tratto
dall’indistinta tenebra del fondo, le due leggiadre giovinette e i due equivoci giovinetti, infine quel
concertato ¢ coro ’, ansimante ¢ (come del resto accadeva anche nell’autentica tragedia greca)
vigliacchetto; con che arte si sia servito di questi schietti elementi per dare varieta e vita al dramma,
ma non gia riducendolo a mero spettacolo visivo, bensi ricavando dalla nitida visione un rilievo e
un commento al suo spirito ambiguo, alla sua ironia qua e la sfiorante I’ipercettibile parodia, e al
contenuto umano cui pure, attraverso la critica e la polemica, il dramma tende; tutto questo sarebbe
difficile ridire adesso a tamburo battente; e il lettore pigro, che ieri ha avuto il torto di non andare al
Quirino, vorra scusarci.

Edipo era Georges Pitoéff, e la parte tragica lo porto all’enfasi spesso, ma non sempre: la sua scena
finale, conclusa in toni sommessi e profondi, fu piena di delicatezze. Quanto alla grande Ludmilla,
ella s’era confinata, con la consueta umilta, nelle brevi battute dell’adolescente Antigone; e non ¢ a
dire se riusci a disegnarne, con pochi tratti elementari, il carattere mistico, di predestinata al
martirio.

Lo spazio ci vieta d’aggiunger molte parole su Le miracle de Saint-Antoine (che del resto non era
una novita per Roma, dove dieci anni fa I'udimmo da un eccellente attore nostro e dalla sua
mediocre compagnia). Questa farsa in due atti rappresenta Sant’Antonio disceso in terra a
sconvolgere con un pio miracolo la mentalita e gli interessi d’un comune e farisaico ambiente
borghese, i cui membri si vendicano del Santo facendolo arrestare e condurre al posto di polizia. E
una delle cose piu felici uscite dalla penna di Maeterlinck; e I’interpretazione che Pitoéff régisseur
ne da, mantenendola fra il realismo e la caricatura grottesca, € perfetta quanto a scenografia, quanto
a silhouettes di macchiette, e anche quanto a umanita di personaggi. Basti dire che accanto al Santo,
dolcemente impersonato da Pitoéff attore, figura come protagonista una vecchia serva, al sola
creatura pura di cuore con cui ci so incontri: questa e, naturalmente, Ludmilla, e anche la sua
comicita diventa melodia e innocenza.

Lo spettacolo fu, in conclusione, un godimento grande per gli spettatori intelligenti, i quali
acclamarono festosamente i mirabili interpreti. Oggi Mademoiselle Bourrat, ossia 1’intepretazione
che passa per il capolavoro di Ludmilla Pitoéff.

1932.02. «Scenario» n.1. | Labelle au bois Cronache della
) scena italiana
Edipe
Le miracle di

Saint-Antoine

La belle au bois, trois actes par JULES SUPERVIELLE.
(Roma — 13-1-1932 — Teatro Quirino — Rappr. Straordinarie Pitoeff)

La critica si € concordemente sorpresa della scelta di questa novita, come spettacolo d’esordio della
Compagnia, ed ha unanimemente giudicato la Belle au bois un lavoro forse ricco di pregi letterari,
ma deficiente di movimento scenico. Molti elogi invece sono stati rivolti all’interpretazione dei
Pitoeff. L. Antonello (Giornale d’Italia, 14-1-"32), parla della “dolcezza, la grazia e la semplicita di
Ludmilla Pitoeff”; il sonno di lei — scrive S. D’ Amico (Tribuna, 14-1-1932) — pareva, come dice un
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personaggio della fiaba, il sonno non di una ma di tutte le giovinette pure, tanto adunava in sé di
mistero celeste”. Variamente discussa invece la parte di Barbablu, incarnata da Giorgio Pitoeff.

Oedipe, trois actes par ANDRE GIDE. (Roma- Teatro Quirino — 14-1-1932- Compagnia Pitoeff)

I giornali sono concordi nel giudicare questo Edipo del celebre scrittore francese, piu che vera e
propria opera di teatro, “un ripensamento critico del mito greco”, e mettono anche in rilievo “le
sottigliezze e i piccanti hors d’eceuvre intellettuali” (Lavoro fascista, 15-1-’32), di cui vi si fa
sfoggio. Tutti interpretano questo Edipo gidiano come il dramma dell’'uomo che vorrebbe rendersi
padrone di sé e del proprio destino. Alla regia di Giorgio Pitoeff sono tributate lodi eccezionali, per
aver saputo dar consistenza scenica ad un lavoro di fondo letterario; ammirata la Pitoeff nella breve
parte di Antigone. Mediocre il successo.

Le miracle di Saint Antoine, farsa in due atti di MAURIZIO MAETERLINCK. (Roma — Teatro
Quirino -14-1-1932 — Compagnia Pitoeff)

“Una contaminazione umoristica fra il soprannaturale cristiano e la grettezza di un piccolo mondo
borghese d’oggidi, - cosi nella Tribuna del 15-1-’32 son definiti questi due atti maeterlinckiani, che
presentano “Sant’Antonio disceso in terra a sconvolgere con un pio miracolo la mentalita e gli
interessi di un comune e farisaico ambiente borghese, i cui membri si vendicano del Santo,
facendolo arrestare e condurre al posto di polizia.” Concordi ed alte sono state le lodi per I’insieme
artistico, e per I’interpretazione dei due Pitoeff, I’'uno nei panni del Santo, ’altra nelle vesti di una
vecchia serva. Un po’ contrastato il successo.
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