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1924.08.10 Comoedia Anno VI Enrico Due

n. XV Cavacchioli concezioni
d'arte in un
solo periodo:
Waktangoff e
Meyerkold

Due diverse concezioni dell'arte drammatica, cimgd@o il campo con onore, attraverso la
discussione della critica e 'ammirazione del pudil sono quelle che fanno capo alle nuove
correnti impersonate dal Teatro derzo Studie dalTeatro Nuovo

Queste due concezioni, sono contenute fra la naliacconservatrice di Jugen e del suo
Maly, e gli avvenimenti ad oltranza di Tairoff. Brinano, diremo cosi, il piatti di mezzo, il piatto
forte del palato dei buongustai del teatro di prabe, fra i due estremi, trovano il loro polpeton
piu saporito e il loro manicaretto piu digeribile.

Il Teatro delTerzo Studiaaccoglieva in origine un gruppo di autori, anzfahatici della
scena, come forse da noi non conosciamo. Non fdrémmatici, ma studiosi quali malati di
un’arte del teatro, che approfondivano in ognigossibile manifestazione.

Erano degli esasperati che del teatro avevano fatte specie di sacro ministerio.
Chiamarono Stanislawski e ne subirono il fascinolaedisciplina. Presero in affitto una
modestissima sala di sobborgo e ne fecero la cldela loro prima discreta virtuosita. | risultati
dei loro studii erano il prodotto di lunghi mesifdtiche, di prove, di osservazioni, di esperimenti
Avevano sostituito alle meravigliose doti di impvisazione dei nostri attori, il logorio costante
delle loro facolta di osservazione, di riproduziengi assimilazione.

Non v'era carattere, non Vv'era gesto, non Veraasspne di anima, non Vv'era scatto di
sentimento o grido di passione che non fossero @thbiati attraverso il vaglio meticoloso delle
loro lunghissime e pazienti ricerche. Si sproforadav nella storia del teatro, e dalla storia
balzavano, in un impeto lirico impensato, ai fascerebrali delle ultime creazioni avveniriste. Ma
fino ad allora prediligevano un genere. E si eramolti con una amorosa sollecitudine alla
commedia dell'arte, cosi ricca di possibilita egenialita, cosi scintillante di arguzia e di trayat



che sembrava dovesse loro fornire un inesauribileo®tinuo canovaccio su cui ricamare le
meraviglie del nuovo teatro.

In Russia, la commedia dell’arte &€ quella sullalgsa e basata ogni riforma scenica. Non
V'e attore, di ieri e di oggi, che non ne conoscec@nosca la piu intima tradizione. Vorrei chiegler
se succede lo stesso ai nostri comicaroli conteamady colla sicurezza di sentirmi rispondere che
la ignorano. Fatto sta che le nostre maschere hent@anno determinato il nuovo movimento
teatrale russo. e fu proprio il teatro dedrzo Studippassato in dieci anni dal sobborgo alla sede
stabile dell’Arbat, in una magnifica cornice arigtatica, ed in sale di legno scolpito che lo fanno
rassomigliare piu ad un club prezioso che ad uimdea riprendere e a rimettere in scena, una delle
commedie piu caratteristiche di Carlo Gozzi: « Itemétpessa Turandot ».

L’ideatore della messa in scena di Turandot, chrgdelle cose piu squisite che siano state
rappresentate in questi ultimi anni, fu Waktangaffio deirégisseurspiu promettenti e piu
celebrati, che ha dato vita anche ad un Teatrd®iEEhe basterebbe da solo a dar seria rinomanza.
Ma Waktangoff & morto da qualche anno. Ed a Mosdenpiange ancora la sua scomparsa.

La messa in scena, dunque, di Turandot & quamaidiemplice e di piu originale si possa
immaginare. La Compagnia dei comici, la vecchia gagmia vagabonda del carro di Tespi si
presenta all’inizio del primo atto in una specieqdadro modernissimo. Ha sostituito al vecchio
abito a sbrendoli ed alla sua miseria leggendatiaffamata, quello della piu squisita mondanita
attuale: il frak. Le donne indossano i piu scagtiliécolletésdi Drecoll o di Lamanoff, salvati, dio
sa come, dalla rivoluzione.

In pochi minuti eseguiscono il travestimento, cheved sostituire all'abito moderno il
costume. Si applicano degli asciugamani, deglcstralei cappelli di carta colorata: il bagaglid de
piu miserevole circo equestre suburbano. Con diellege bianche simulano delle barbe, con degli
stracci rossi e gialli abbelliscono da societa parache debbono trasformarsi in qualche cosa di
approssimativamente cinese.

Non sono il taglio né la foggia che danno la selos&zdel costume: ma piuttosto le macchie
di colore che determinano il riferimento. In ideotimodo si improvvisa la scena. Tendami, cerchi,
scalette, dischi, applicazioni di un cubismo esadpe E musica. Il risultato € di una suggestione
miracolosa. E Zavaski, nelle vesti del principef@da Mansuroff nell'incantesimo di Turandot,
hanno una grazia cosi delicatamente geniale chédé&acommedia rivive per loro le ore di gloria
del suo primo apparire.

Ma da questa esumazione storica la compagnia e studio € capace di saltare ad una
riproduzione di ambiente di Ostrowski in cui la @urella ricerca del particolare diventa di una
esasperata evidenza, minuta, frammentaria, matgerf@ di ancorarsi su di una interpretazione
moderna, come quella del « Miracolo di S. Antonidi Maeterlinck. Allora, non sono piu ricerche
di stilizzazione quelle che cooperano al succesdla anessa in scena. Ma, bensi, squisitissime,
sottili sfumature, che si rivelano in ogni persogiag con una verita che per essere piu vera del
verosimile diventa arte. Non v’e piccolo attore,echon senta la grande responsabilita del
personaggio che rappresenta e non ne renda latparfearnazione. Zavaski non sdegnerebbe di
assumersi la parte di un qualsiasi servitorellon@e impersonasse con tanta miracolosa efficacia
quella di Sant'/Antonio. Perché [I'attore ha quel dowlell’'umilta che manca all'ultimo
filodrammatico o al primo figlio d’arte delle nostguinte, di cui il solo desiderio e l'unico ideale
sono il mattatorato a vita a qualunque costo edadugque prezzo. Come contro altare al teatro del
Terzo Studioma sempre in una linea di ridotta possibilita, Bi&pld bandisce dal suo Teatro
Nuovo gli ultimi canoni delle sue ricerche d’arteashmatiche. Meyerkold, che e anche il
divulgatore e l'inscenatore del cosi detto TeattadRivoluzione, ha dato un carattere di quadro
cinematografico ad ogni commedia che ha fatto eggmtare. Per lui, I'atto si divide in dieci
quadri, per i quali vuol creare l'atmosfera, I'Bione necessaria, con delle semplicissime
trasposizioni. Egli si & fermato al primitivismoakespeariano e lo ha applicato alle sue nuovissime
creazioni. NellaForestg di Ostrowski, che rappresenta uno dei suoi temtaiu completi e



definitivi, dice l'ultima parola in questo ordine idee. Il dramma non perde nulla della sua forza e
della sua caratteristica nella riduzione.

Ed e cosi, che dal « Lago di Lub », ai « Distrutttelle macchine » allo « Spartaco »
all'« Uomo Massa », al « Ritorno di Don Giovannegli si avvicina alla realizzazione borghese
della commedia di genere, intesa nel significato lpero della parola, ottenendo quei notevoli
effetti che fanno ormai scuola in tutta la Russia.

Quando le vicende speciali, la guerra civile, itypdgramenti politici uccidono il teatro e si
ritorna alle origini, € interessante vedere conamtita tradizione italiana detti ancora legge al
mondo cerebrale che si rinnova. E questo un fenonoke si manifesta non solo in Russia ma
anche nei paesi piu intellettualmente progreditunla decadenza segna le ore dello splendore, ma
anche della fine di una letteratura.

1930.01.01 Rivista di L. Jouvet Meyerhold
commedie

Teatro e pubblico hanno avuto delle grandi epoche.
Ma non sempre contemporaneamente.

Una grande epoca di pubblico pud contentarsi dieatro sovente mediocre; testimonio il
diciasettesimo secolo; invece, una grande epodealieda bisogno di un pubblico entusiasta e
nuMeroso.

In verita, nessuna arte dipende fino a questogodatcoloro ai quali si rivolge. Prima di
tutto per semplice bisogno di denaro, e anche peviote di passioni, di idee, di tutti gli elementi
drammatici che ogni spettatore porta in s€, e alseéna non fa che restituirgli con luminosita.

Il pubblico € come un banchiere: il lavoro teara uno chéque che l'autore tira sul
pubblico. Tanto vale il banchiere, tanto vale leghe.

Nelle epoche di grande tranquillita, il pubblicendolente, presto annoiato, chiuso ad ogni
genere d’emozione. | lavoro teatrali che non saradi su questo conto di sentimenti ristretti, sono
votati all'insuccesso: sono degli chéques senzdifdnvece, nelle epoche tormentate, quelle che
seguono le guerre, le rivoluzioni, il pubblico, sso dagli avvenimenti, offre un registro d’emozioni
piu esteso. Su questa banca morale di cui parlopgiini di teatro dispongono di un credito molto
piu largo. Sono le grandi epoche del pubblico.

Siamo in una grande epoca teatrale? La domandarfidese. Mi fa ricordare I'entrata in
scena d’'un personaggio del repertorio romanticmialti, cavalieri del Medio Evo...». Ma siamo
in una grande epoca di pubblico? Qui, mi pare ¢hgagssibile, senza sorridere, di rispondere si.
Grande epoca di pubblico in tutta Europa, e pitigElarmente forse in Russia.

La alcuni metteurs en scéne hanno capovolto laazibne. Il piu eminente, il piu
rappresentativo e I'ex regisseur del Teatro d’Alitdélosca, di Stanislawski e Dentchenko, dai quali
egli si separa prima della rivoluzione: Meyerhditkyerhold profitta di una situazione splendida.
Non parlo dei mezzi materiali che son stati messiuia disposizione dal suo governo, perché non
voglio parlare che del pubblico. Perché tutta ivéti di Meyerhold e diretta verso il pubblico. Al
contrario di Craig, per esempio, che abbandonaatrd per costruire astrattamente ammirevoli
teorie drammatiche. Meyerhold non ha mai cessatoeattere in pratica e di controllare ogni sua
idea e ogni sua innovazione con disinteresse tleal

Meyerhold si é trovato di fronte ad un pubblicoeionale: spettatori nuovi. Un «bisogno»,
nato dalle difficolta della Rivoluzione di volgele spalle alla realta, di ritrovare, di prolungdre
fantastico. E anche una passione un poco sommaspesso compressa delle idee e delle
discussioni che va naturalmente a cercare la sidisgazione al teatro.



Senza dubbio, vi & in questo istradamento, uni& jpimvuta all’organizzazione politica. Una
sorta d'istituto (secondo il caso conservatoriodst di regia, di messa in scena...) € annesso al
teatro di Meyerhold. E questo istituto € legata, pezzo di membri corrispondenti, a degli istituti
identici sparsi in provincia e che ne sono comgulecursali.

Ma non si pensi che l'entusiasmo del pubblico d¢twuto a questa organizzazione di
propaganda. Credo, al contrario, che deve esserentusiasmo molto potente nel pubblico perché
non si senta soffocato da una simile amministrazai suoi bisogni.

«Grande epoca di teatro», mi rispondono i metteursscene russi. Forse. Ma per il
momento noi non possiamo che stare a guardare.

Meyerhold non ¢ il nemico d’'una tradizione. Mai g¢getende scegliere la sua, e soprattutto
continuarla, interpretarla a suo modo. Questa zradke € quella dei teatri inglesi e spagnoli del
sedicesimo secolo, «teatri eminentemente popataghjottiti nel secolo seguente sotto il trionfd de
sistema italiano e del teatro di cortex».

E cosi che Meyerhold tenta d’abbandonare la tadnéclizionale delle scene dipinte, di tutto
cio che ha fatto la perfezione del teatro italiatel, quale tutt'oggi siamo tributari. Al loro posto
egli tenta la scena costruita, e ristabilisce dsgenio che si avanza di molto nella sala, di nuuo
I'attore si presenta tutto intero e non solamemtctia o di profilo. Talvolta prende in prestdéb
teatro giapponese il «ponte», questo ponte semettere in colore due momenti particolarmente
drammatici: I'entrata e I'uscita d’'un personaggio.

Egli ha adattato a certe scene il «recitativo»veekthio teatro cinese, sorta di monologo che
spiega la commedia con accompagnamento di rumori.

Gli accessori sono ridotti al puro necessario. IQueavolta un accessorio manca e deve
essere evocato con la scena degli attori, comedia el lavoro «Donne I'Europe». Per qualche
tempo, Meyerhold aveva esteso questa regola airoasBli attori recitavano vestiti con gli abiti da
passeggio e la loro condizione doveva essere aspdadla messa in scena. | costumi, le parrucche
sSono oggi ristabilite, ma essi servono piu a remderarattere dei personaggi che la loro condizion
sociale.

Ma, soprattutto, Meyerhold e riuscito a comunicaresuoi attori uno spirito veramente
nuovo, a dar loro del loro compito la piu altapia nobile idea. Per essi, come per i greci, coare p
gli uomini del medio evo, come in ogni grande eptaedrale, la scena € un luogo di cerimonia, di
«celebrazione». Si vede, che tutte queste ricesihgdisparate che possono sembrare quando sono
cosi enumerate, hanno una comune caratteristioagnn paese, in ogni epoca, «adottare cio che
viene dal teatro popolare e ripudiare cio che Hoagpartiene».

«Ho adottato — scrive Meyerhold, a proposito deflassa in scena della «Foresta» — i
migliori sistemi di tutte le epoche teatrali. Menithe siamo circondati di vecchio teatro, questi
sistemi non sono sostituibili. 1o cerco 'amo pexgganciare» lo spettatore. Il nuovo spettatore e
semplicemente lo spettatore popolare».

Hanno rimproverato a Meyerhold d’aver stabilitoausorta di museo animato dei teatri
popolari del mondo intero. Ma si dimentica troppgeéricolosa missione di cui € incaricato e che si
riporta a questa triplice parola d’ordine: far dabvo, far presto, far del rivoluzionario.

Una impresa che e sottomessa a cosi strette ldiscgarebbe stata impossibile con un altro
metteur en scene. Meyerhold deve la sua riusddagaherosita del suo spirito, al campo d’'azione
che ha elargito con ricchezza, spezzando, peraacijMe formule che lo minacciavano della loro
rigorosita. Ed é grazie a lui che oggi esiste uovolteatro russo.

Ma non dimentichiamo che questo teatro €, primtatth, destinato ad essere «popolare.

Le epoche teatrali sono state fino ad oggi launaaione di parecchi secoli.. il teatro di
domani, i Russi, essi lo vogliono tra qualche arnreogualche mese, come in una serra calda, e con
dei procedimenti che forse sono artificiali. Questvoluzione», che attraverso i commedianti
italiani determina Shakespeare, inquadra Moliére, pplunga in Beaumarchais, questo
«trasformismo» naturale dell’architettura teatrete, prendendo la scena costruita da Shakespeare



la trasforma in scena d'opera (che i tecnici modstaccaniscono inutilmente di perfezionare
ancora con delle scene girevoli e degli accessdriyissi potranno d’'un sol colpo accelerarla al
limite dei loro desideri e dei loro bisogni?

Nessuna tradizione popolare € stata fin'oggi ereascientemente con il suo repertorio dai
governi, anche se son serviti da un uomo di genio.

Meyerhold riuscira per il primo a trasformare diedine di cose? Oppure, al contrario,
arrivera a un punto differente, e invece d’'unaitiade popolare e forse all’origine di un teatra pi
aristocratico che non supponga? La risposta € stuizaio scritta in fondo alla sua opera; ma noi
non la leggeremo che attraverso il pubblico chefjtira domani la Russia. E un uomo che io amo
ed invidio: non posso fare a meno di compiangepiet che 'uomo d'un teatro, € lI'uomo
d’'un’epoca.

1931.01.15 Comoedia Anno XIlI M. C. [Si fa, si dice
n. | (Spunti di
teatro)]
Tendenze
teatrali

Tendenze teatrali in Russia

Alcuni anni fa nei teatri russi si offrirono agjpettatori i risultati di almeno quattro distinte
teorie teatrali. Al Teatro d’Arte di Mosca, di Castino Stanislavsky, imperava il super-realismo; al
Kamerny di Tairoff 'espressionismo e lI'impressiemio nelle produzioni romantiche del secondo
teatro d’arte di Mosca, mentre nel teatro dellaltzione di Meierhold si alzava l'insegna del
costruttivismo.

Ma il famoso Meierhold

ha ora completato o complicato le sue vedute edleca suoi attori alla « biomeccanica
teatrale ». un rapido sguardo a questo nuovo metodapremo di che cosa € fatto. Agli attori
biomeccanici, sia uomini che donne, viene insegpetaa d’ogni altra cosa il pugilato. Meierhold
concepisce il problema dell'interpretazione comealcfie cosa di molto affine alla saldezza di
atteggiamenti, all’agilita, al continuo moto fisieal tempismo del pugilato.

Altri esercizi escogitati per la fioritura d'un@alorosa falange di attori biomeccanici
s’ispirano alla plastica dei movimenti acrobatigantomimici. Per via di questo sistema, e con gl
effetti conseguenti, riferisce John Martin, artistd del Theatre Guild Magazine, si deve arrivare a
bandire la emozione dal teatro, poiché, standopaflenesse della teoria biomeccanica, la vita degl
uomini € regolata da condizioni interamente figjdhe. Date simili scoperte, si potrebbe
cominciare col sospendere qualsiasi diverbio suiia teatrale.

1932.01.16 Il Mattino Notiziario
teatrale

Il nuovo teatro Meyerhold ad approssimativa somiglianza dell'antico aafite greco sara
costruito a Mosca il nuovo teatro Mayerhold. Siderehe potra essere finito nel 1933. su gradinate,
disposte a ferro di cavallo, prenderanno postosgkttatori. La scena sara cinta da tre lati.
Naturalmente, quinte e scenarii saranno sostdaigffetti di luce.



1932.03 Scenario Anno | Meyerhold
n. Il inaugurera a
Mosca

Meyerhold inaugurera a Mosca un teatro di 2000 posti, a ferro di cavallo, senza
palcoscenico. Gli attori reciteranno su una piattafh che salira, con I'apposito ascensore, dal
sottosuolo. L’inaugurazione e fissata per I'occasiaei festeggiamenti per il XV annuale della
Rivoluzione.

1932.04 Scenario Anno | Wsewolod
n. 1l Meyerhold

Wsewolod Meyerhold ha tenuto di recente alcune conferenze nel suganteatro che si
sta costruendo a Mosca. Attori e spettatori sorstirtiti a formare, secondo lui, un’unita. Al posto
della “scatola” scenica sara costruita un’arenaleov@rcondata da tre parti dai posti per gli
spettatori. Meyerhold & contro ogni costruzionesoattazione scenica. Gli interpreti devono creare
intorno a sé l'atmosfera d’ogni azione pensabiléardna avrebbe il vantaggio di lasciar
all'interprete maggiori possibilitd di movimentosarebbe la piu adatta a rispondere alle esigenze
moderne. Nel nuovo tipo di teatro potra aver dirdt cittadinanza quello che secondo Meyerhold e
il nuovo tipo d’interprete: I'attore che non si dintica, non si fonde col personaggio della finzjone
ma sa sorvegliar ad ogni istante se stesso etteftbe produce.

1933.08.08 La Nazione Renato Mayerhold, il
Poggioli fantasma
dell'Opera

Quando il Fulép-Miller, colpito dall’eccesso proaglistico del repertorio, e dall’esteriore
ermetismo ed eccentricita dalle riforma di Mayedhoterca di giustificarli storicamente e di
vantarne ‘originalita dal punto di vista della rivpione politica, commette un grossissimo errore.
Egli infatti sostiene che « se si porta a spiegazia rivoluzione russa con tutte le sue conseguenz
materiali e spirituali, anche il teatro russo astpuil suo significato ».

Invece lo stesso collaboratore del Fulop-MilleGregor, avverte fra lo spirito di Mayerhold
e le tendenze teatrali del bolscevismo un certeidis « pareva in fatti ce un cosiffatto ardire
restasse dal punto di vista dell’arte condanndeostérilita e che non potesse essere altro che una
sterile imitazione, poiché lo stile scenico rivatuzario russo € troppo strettamente legato co
presupposti della rivoluzione ». Lo Zamijatin va @mc piu oltre e dice che « Mayerhold e
materialista; pure, malgrado che a prima vistadasti sorpresa, la sua posizione e piu difficile di
guella di Stanislavskij, per quanto il materialismsi@ I'unica visione del mondo ufficialmente
approvata dai Soviety. La ragione e questa: cheiroRussia si pretende dal repertorio la tesi,
I'ideologia, e Mayerhold ha iniziato la sua operaildelle di novatore battagliando contro il teatr
di problemi di Andrejev e lo psicologismo di CechavQuesta preziosa testimonianza, oltre a dare
un breve accenno alle origini dell'arte di Mayerhétgli comincido come allievo di Stanislavskij e
si rivelo come un rivale di Vachtangov nella readizione di un teatro di fantasia, che ottenne
anteguerra i suoi migliori successi con la messinagcdei drammi di Blok e di Maeterlinck),
denunzia subito la vocazione e il temperamentaudstp regista, destinato a capitanare movimenti



piu che di rivoluzione, di riforma e reazione. Riie il pioniere di una nuova civilta teatrale,
Mayerhold e il conservatore intelligente e il raffito perfezionatore di una vasta ricchezza
trasmessagli come ad ultimo, ma non degenere ele&é@lop-Miller non ha visto il progresso
continuo che c’é nel « curriculum vitae » di Mayad) e lo ha spezzato in tre o quattro fasi
distinte, senza scoprirvi il filo conduttore nésfeamature intermedie: « Egli comincio col reagire a
realismo unilaterale di Stanislavskij, si volse perso un certo simbolismo, e finalmente giunse
quella tecnica della rappresentazione biomeccadiagayi oggi € il piu autorevole rappresentante ».
in realta egli dimostra, senza volerlo, il conwaperché non si accorge che queste quattro fasi no
sono esperienze isolate della storia spiritual®ayehold, ma gli stessi principali momenti della
storia del teatro russo prima di lui, momenti cheappresentano facilmente nelle esperienze e nei
nomi di Stanislavskij, Djaghilev, Vachtangov, e rbai Le vie attraverso le quali Mayerhold é
arrivato al suo cosiddetto teatro rivoluzionarion sjuelle dei movimenti culturali di dissoluzione e
di decadenza, e quando ha adottato il futurismicialé, Mayerhold ha compiuto, da un punto di
vista rivoluzionario, lo stesso errore dei Soviétieorici del leninmarxismo hanno riconosciuto nel
futurismo il sintomo e I'espressione della crisil'dete borghese; ma contemporaneamente na
hanno innestato il vaccino nella Russia sovietstambiando la malattia col rimedio. Il furioso
modernismo che il punto d’'arrivo della messinscdndayerhold, non é la sorgente d’'un’arte
proletaria, ma la foce, estuario o delta che slidjudne vecchio e lento, torbido e pur sempre
maestoso, del vecchio teatro europeo, cortigiamie|léttuale e borghese. Dunque anche il sole
dell'avvenire tramonta ad estremo occidente, el@iba sentito anche I'accanito sostenitore del
tono rivoluzionario dell’arte di Mayerhold, il F{péMiller, quando senza accorgersi di contraddirsi,
conclude: « Se ora si approfondiscono le impressipartate da simili esperimenti, si giunge alla
singolare conclusione che essi rappresentano ionnefdel tanto perseguitato, odiato e disprezzato
romanticismo. Che altro significato in fondo quedlestruzioni, quegli elementi meccanici, quelle
impalcature, se non una nostalgia, un sogno? ».

| sostenitori del valore rivoluzionario dell’arta Mayerhold enumerano con simpatia e
maraviglia tutte le novita introdotte da questagrdle regista. Lo Zamjatin, contrapponendolo a
Stanislavskij, « che costruisce tutto sulla psig@o», e il cui compito € « dare allo spettatore
lillusione della vita reale », ci dice che « Malgeld teme come il fuoco qualsiasi forma
d’'imitazione realistica, e ricorda sempre allo sere che dinanzi a lui, sulla scena, si svolge un
finzione, una convenzione; egli on lavora collapkgia, ma con la cultura fisica, I'acrobatisno, i
trucco teatrale ». Ora da cio si traggono tre agsichi prima, generale, che una tale idea deldeatr
non sembra affatto concordare col realismo delbidgia bolscevica n con la mentalita delle masse
popolari; seconda, che il senso fantastico e caneeale dello spettacolo viene a Meyerhold da
Vachtangov, che gia prima di lui aveva adottatedana vuota, il sipario alzato, e abiti moderni,
cioe anonimi (corrispondenti alla insostituibilgatuda meccanico, nuova maschera degli attori di
Mayerhold, anche per i lavori in costume); terdge ¢ senso compositivo, plastico e ginnastico del
personaggio drammatico, s’era gia chiaramenteraffer anche nella riforma di Tairov.

L’'unica vera ribellione di Mayerhold & contro glcaessi del teatro di Djaghilev, la cui
scena, rispetto a quella del regista bolscevicmbsa un regno d’'imbianchini e di stuccatori. Egli
insorge con violenza contro il teatro fatto di cele di stoffa: « vogliamo lasciare I'elemento
decorativo ai secessionisti, ai ristoranti di Viana di Monaco ». come rimedio propone il
costruttivismo dinamico, idea dove si vede chianatimeél superamento, ma anche I'assorbimento
del teatro di Tairov: « | nostri artisti devono tgetvia il pennello e prendere il circolo, la squed
il martello, per formare la scena secondo il madelklla nostra vita tecnica ». E per dissuadere
coloro che potrebbero pensare che la formula «skci modello della nostra vita tecnica » riduca
il teatro di Mayerhold, cosi lontano dalla imitazéodella natura, allimitazione della citta moderna
della fabbrica bolscevica, citero un altro teste cbnferma, integra e chiarisce quanto sopra: « Il
nuovo teatro nega e respinge tutto cio che e ornwmehe non risponde ad immediate esigenze
pratiche:esso non gia proviene dalla vita, ma opera in pg&aCiO non possono mancare sulla



scena le creazioni tecniche del presente, macchagmi genere, automobili, cannoni, tanto piu che
anche questi oggetti rafforzano la dinamica delta immaginativa.

Infatti, se esamineremo direttamente quali val@sumono queste « macchine d’ogni
genere » nella messinscena di Mayerhold, vedrengo ndn si tratta d’elementi letteralmente
figurativi, né di strumenti inerti, che se pur roonp lo stato di riposo, agiscono come macchine
vere nell’'esercizio delle loro funzioni; ma piuttosigle allegoriche, che trascendono allusivamente
le cose, pur esercitandovi quasi scientificameatelisi d’'una « neue Sachlichkeit ». talora invece
gli oggetti si trasformano in congegni tecniciaumtentiche macchine teatrali, in trampolini, ruae,
trapezi, che suscitano il movimento degli attorroyocano un simbolismo motoristico ed
un’acrobazia rigorosamente stilizzata. Per Mayeathal contrario di Tairov, cio che importa e il
movimento, alla cui legge egli soggioga anche lglimenti scenici stabili, instaurando cosi quello
che egli chiama il costruttivismo dinamico, la de@one mobile. Della quale abbiamo avuto i piu
alti esempi nei muri déflrust D. E.e negli armadi deRevisore

Dati tali principii, risulta naturale il fatto chié teatro di Mayerhold sia stato influenzato
dalla danza, dal gioco e dallo sport, e che I'edioree fisica dell’attore sia una fase necessaria ed
essenziale della sua regia. Infatti I'estetica daybrhold mira « a un ristabilimento del sano
equilibrio fra I'esperienza spirituale e i suoi med’espressione fisica ». Questa idea, che anche
nella formulazione pare meno estrema che nel pensiel suo predecessore Tairov, in realta
s’espresse, malgrado certi effimeri eccessi, imit@nno alle fonti del teatro, e in una restaurago
del mimo. Ma altrove Mayerhold non temé gli estremiidella teoria, e sogno quale veramatis
personaquella supermarionetta a cui aspirava anche Gdtdaiy.

Anche gli abusi compiuti da Mayerhold in cid che datto « l'innesto delle ghiandole
interstiziali », il ringiovanimento dei classicipm provengono da un desiderio di propaganda né da
servilismo politico, ma dal principio di mettervi disordine necessario, di esercitarvi quelle
pratiche di esorcismo che facilitino I'azione dgil@pria magia.

Del resto non si puo del tutto dissentire da cbseliche « nel teatro di Mayerhold non hanno
tardato ad insinuarsi elementi molto vicini al blefall’eccentricita ».

Talora infatti il maestro e piu ancora i suoi allisi sono abbassati ad un’interpretazione
puramente materialistica, anzi fisiologica, dekmdenza dinamica, ed accecati da una passione
stupefatta e brutale dell’acrobazia, in talune remt@zioni estreme hanno costretto il teatro a una
successione di numeri di varieta, a uno spettatalfiera; gli attori son discesi dal palcoscenido e
hanno cambiato il teatro in arena. Uno dei teat@li'arte sovietica fra i piu orientati verso singg
il critico Shklovskij, determina cosi, in modo paentimentale che logico, I'essenza teatrale del
circo: « Il circo, se Dio vuole, non ha bisognoladiellezza; la difficolta, ecco il suo oggettacon
una simile estetica, I'attore veniva a perdere wrlta per sempre l'ali e lo splendore, la voce e la
missione d’angelo annunziatore dello spirito, imb& dell’eccentrica infarinatura del pagliaccio e
della virtuosita muscolare del volantino da baraeco

Del resto € molto comprensibile che Mayerhold steslsbia suggerito, se non proprio
direttamente provocato, simili errori. E evidentee eegli &, in regime di comunismo, un vero e
proprio dittatore teatrale; e se € vero che ghbratson divenuti per lui « una specie di reparto
ausiliario dellarmata rossa », cio non dipendedatalla sua devozione di capo controllato alla
causa del regime, quanto dalla sua vocazione detwm e dalla sua virtu di principe del teatro.
Quando le autorita sovietiche gli concessero ltmedilella Bandiera Rossa e I'esercito bolscevico
gli fece il solenne saluto delle armi, i capi egge ignoravano di rendere onore a un involontario
ribelle del comunismo, a una coscienza continuagnestillante fra i poli opposti della tirannide e
dell'anarchia. NellURSS, Mayehold rappresentaalta dello spirito; solitario e perseverante egli
crede di consacrare il tecnicismo dominante, mentrece lo muta in magia; romantico uccisore di
Dio, sacrifica anche il popolo sulla scena, e sdimarla lotta di classe al fato ed alla sublimidial
tragedia.



Col suo naso d’ebreo grande ed adunco come uroyastn cui egli fiuta tutti i venti dello
spirito e della follia, Mayerhold assume nel teatngso d'oggi la figura e la funzione d’'uno
autentico Fantasma dell’Opera.
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Il « Kino-Festivalia » € finito; e con le visitetaatri di posa, e le visioni private di film
vecchi e nuovi, sono finiti gli sguardi piu 0 meindiscreti a questo complesso e avvincente mondo
del cinema russo. | registi ripartono per i lorodst della Politica, di Leningrado, di Odessa; tant
peggio per chi nel frattempo non ha saputo avviiinGempre ricorderdo come fossero schivi di
ogni inutile contatto, pronti invece ad aprirsi adn mostrasse di un po’ saper comprendere il loro
lavoro; e come ne fossero pensosi, in una modekéaasentava talvolta 'umilta. Una modestia,
poi, addirittura strano ritegno in chi avrebbe dovdar fiato alle trombe della pubblicita. Mai
esistito un ufficio stampa. Le fotografie dei filenano a disposizione di tutti, ma a un rublo oro
caduna; e del Festival non si stampo mai nemmemogramma.

Fra il pubblico, un po’ arcigni, un po’ altezzosggisti e attori teatrali, da Meyerhold a
Tairoff, a Gardin. Ed erano, in fondo, i piu vedga di questo cinema, uomini che hanno raccolto
I'eredita d'uno Stanislawski, ed educato interegganioni a quella che non sara esagerato definire
la mistica russa della messinscena. Fra tutti,rabihente, troneggia Meyerhold, seguito come un
santone, venerato come un decano. Per strappatehguparola a un regista dello schermo,
occorreva scovarlo, vincerne la prima ritrosia gdédBdente, insinuarsi nel mondo del suo lavoro;
Meyerhold, invece, finite le celebrazioni di quedtenedetto Kino, di questo dispotico ultimo
venuto, forse non stava piu nella pelle d’appariren primissimo piano; e invita gli ospiti a una
prova dei suoi attori, e sara onorato di rispondetgtte le domande che gli verranno rivolte — capo
dell'ufficio-stampa di se stesso, intervista coltg, referendum in famiglia.

E andiamo allora dal Maestro, con una bella M s@ola per fargli piacere.

Quarantottesima prova

Da tre anni ha lasciato il suo vecchio teatro. @#iestanno costruendo uno nuovo, un
anfiteatro elittico che ospita, imperniati sui duechi dell’elisse, due palcoscenici girevoli, tzesa
grande e la piccola; il dramma, come lo spettadala circo, sara attorniato dagli spettatori, che a
dramma dovrebbero cosi essere piu direttamenteqgyairtll progetto e di Barchin e di Vachtangov.
Intanto un teatro basso e lungo, poco lungi datdagrattacielo delle poste, ospita Meyerhold, una
sala squallida, un po’ sorda, ancor piu tetra pduhghe file di panche nerastre. Sono le due del
pomeriggio. Un sole pallido tenta di sciogliereltima neve fangosa ai crocicchi; nell’atrio, la
solita bacheca del venditore di libri usati, laitsouardaroba, il solito buffet e il solito sergati
polvere, di cavoli lessi, di stantio.

La prova & iniziata. E la quarantottesima, in tesi. Si sta preparando uno spettacolo
dedicato a Cecof, con tre atti unitiorso, Il giubileo, La Proposta Per oggi si provdl Giubileo:




in trenta minuti, trentatre svenimenti — per laigjido stupore, il raccapriccio, la disperaziona—
un traliccio nettamente farsesco.

L’assistente di Meyerhold € seduto su uno sgapelicino alla ribalta; mangia
coscienziosamente una mela, come se fosse in mnafihericano. A un tavolinetto del secondo
impero, orato e bisunto, siedono due stenografegaho accigliate, ogni tanto, dopo averne accesa
una nuova, spengono l'ultimo mozzicone pigiandalbmano del tavolino. Pochi hanno accolto
I'invito del Maestro; ci allineano nella prima fildi panche, subito dietro il tavolino. Ci pare di
essere tornati a scuola, a un’accidiosa prima mhezipomeridiana, d'un pomeriggio di torbida
primavera. Meyerhold arriva, a lunghi passi stregciHa una barba di tre giorni, colletto e dita
sudice, una giacca che gli pende stanca da ogra;tasm gran ciuffo di capelli grigi, un mento
puntuto, occhietti infossati. Subito si mette a &uen e poi, anche per lui, comincia il giochetto de
mozziconi spenti contro il tavolino. La prova ragidente trascorre. Attori d’'una bravura da
virtuosi, d’'un dinamismo esasperato, talvolta canazioni che stanno fra la danza e I'acrobazia.
Quei lazzi calcolatissimi, quelle « entrate » alllimetro, quelle buffonerie minuziosamente
predisposte e seguite, non ci strappano un risogiésto non € che un pretesto. Meyerhold non
dice una sillaba, una sigaretta dopo l'altra. Lensgrafe aspettano, i quaderni aperti, le matite
pronte. L’assistente ha finito la sua mela, a stdmttiene uno sbadiglio. Sanno che la vera
rappresentazione verra poi.

Il pubblico cavia sperimentale

All'ultima battuta Meyerhold di scatto si leva, sah piedi sulla seggiola, ci guarda come se
ci volesse arringare. Invece attende, le nostreathoie. Ce lo fa dire, in due, tre lingue. Un istante
di imbarazzo; come chieder subito qualcosa a ursiaehe ti guarda dall’alto d’'una seggiola? Un
buontempone che e fra noi, e gode fama d’'umorsstig coraggio; e puntando un dito paffutello
verso le stenografe:

— Vorrei sapere a che servono quei quaderni.

Traduzione, approvazione del Maestro. Che attddna.voce stridula, ora un po’ roca, ora
po’ blesa, che scalfisce ogni tanto acuti stroziadve ho gia udito tal voce? Finalmente la ritrovo
e come quella d’'un muezzin che, appollaiato sundninareto, inviti i fedeli alla preghiera.

L’interprete segue e approva, trangugiando a agsef diligentemente, saliva. Ora si volge,
pone la solita epigrafe:

— Camarade Meyerhold dit que — con poi la solitaspache sarebbe il suo due punti e capo.
Il Maestro é sempre seguito da qualche stenogkaftasceranno riposare almeno in casa sua; ma a
teatro, alle prove, durante gli spettacoli, a unaione, a un banchetto, sempre 'ombra fedele lo
accompagna. Ogni parola che egli dica nei rigudetliarte teatrale & diligentemente annotata. Gli
appunti vengono poi trasmessi alla Sezione scieattdel suo teatro, posta accanto alla scuola di
recitazione; e quegli appunti vengono confrontati vagliati, servono alla metodologia
meyerholdiana, che e pubblicata a dispense; giasistono a decine di fascicoli. La scuola e la
principale dell’'Unione, prepara i nuovi attori pesarii teatri. (Quattro anni di corsi: oltre abelite
materie, la danza, la ginnastica acrobatica, ldofofia meccanica »; soltanto durante l'ultimo
corso, i migliori sono ammessi al palcoscenico,agticine assai secondarie).

Di solito uno spettacolo esige una cinquantinprdive; ma alla prima rappresentazione non
€ ancora maturo; e soltanto dopo cento, centocimgueaepliche, che I'interpretazione puo dirsi
raggiunta. Il pubblico insomma, per il primo ceaimdi repliche, serve da banco di prova, da cavia
sperimentale. Ogni replica & attentamente seguitacdponte di comando » (cosi lo chiama il
Maestro, e ce lo indica, compiaciuto, lassu; cgiaho, e vediamo allora un baracchino appiccicato
al soffitto, in fondo alla platea, e al quale sirgge per una scala a pioli); e dal ponte di comdodo
stesso regista e i suoi assistenti stanno attemtjra inflessione e a ogni gesto, impensieriti
soprattutto di stabilire dapprima e poi di far agaee, I'esatto « spartito dei tempi ».

Un ladro del tempo altrui




— Se un attore aumenta il suo « tempo », allungaaiese fra battuta e battuta, magari fra
parola e parola, tradisce il ritmo che la recitagiadeve avere, € un ladro del tempo altrui; e
trasforma ancora una ripresa in una pausa, una pauws silenzio, un passaggio in un episodio. Lo
spartito del tempo ci permette di verificare, dircmmetrare se un attore ha impiegato o meno quel
determinato numero di minuti secondi per pronurciarsue battute. Ah, questa malattia del tempo,
mi fara impazzire!

Brandisce una seggiola che gli era ai piedi,dgifoettare portandola alla altezza della
spalla, come in un gesto suggerito da una didascali

— Se non riuscird a guarirne i miei attori, mi géro al circo equestre. La almeno, I'acrobata
che abbandona per un volteggio un trapezio, e dggeapparsi all'altro che incontra, state pur
tranquilli che, di volta in volta, non vi impiegléené un istante di piu, né uno di meno.

Fa fare quel volteggio anche alla seggiola, confesse quel bravo acrobata-attore; e poi la
posa delicatamente ai suoi piedi, mentre l'intagteaduce, fra deferenti sorrisi.

— Ma noi non ci limitiamo a preparare cosi glenpreti, i nostri spettacoli; vogliamo creare
le basi scientifiche della recitazione, i ruoli angci del nostro complesso d’attori.

(Qui, qualcuno si fa ritradurre la frase; non ciénte da dire, € proprio cosi. Drizziamo
allora le orecchie per il resto).

— Le reazioni, signori, le reazioni psichiche. Oggpossono convenientemente valutare,
scientificamente. Non affidero mai la parte di kdieof, nelRevisore a un attore che gabinetti
scientifici mi dicano avere reazioni lente. WallaBeery, che voi, venuti per il cinema, certo
conoscerete, ha reazioni fulminee, immediate; @djuin grande attore; e mi ricorda il singolare
connubio di un Grasso con un Salvini. Erano attbé costringevano il pubblico a leggere nei loro
occhi la battuta, prima ancora che la dicessero. ifldtato a lavorare in questo teatro il
neuropatologo professor Sept, I'allievo del celeBeaviov; gli ho fatto visitare tutti gli allievi,id
ciascuno ho voluto la cartella scientifica; queddaoggi in poi € il piu vero passaporto dei miei
interpreti. Nel 1937, seguendo le nostre indicazitutti gli attori dell'lUnione dovranno avere la
loro cartella. Il gruppo scientifico le correderai melle fotografie, dei ritagli della critica, del
numero degli applausi, dei testi delle mie osseoraZatte a ciascun attore durante le prove; delle
tabelle statistiche dei personaggi interpretati,giedizio dei compagni d’arte, dei direttori dear
teatri; delle osservazioni sensate fra le molte @iimeno intelligenti che ci giungono dagli
spettatori; e cosi, la solita frase che ogni noattore duce, di essere un allievo di Stanislaweski,
invece ne tradisce ogni giorno il metodo, non gitaalcun motivo di essere; perché fra non molto
il metodo vero sara quello da noi stabilito, e sheriamo di presto pubblicare in un manuale.

(Qui la sua voce s’e fatta un po’ irosa; e qualctoroa a farsi tradurre un’altra volta quelle
incredibili parole, metodo, principii scientifiananuale).

La malattia dell'organizzazione

— Alla direzione del gruppo scientifico provvedenalta intelligenza il compagno Lourier
(celo addita, con un ampio gesto; il compagno Leyugi un mingherlino pallido pallido, un tipo di
primo della classe, con due occhialini spessi oo @l sentire il suo nome, si alza, si inchina con
una mano sul petto, torna a sedersi). Cio cheagmiungiamo nel duro lavoro delle prove e delle
riprove di una nuova interpretazione, cio che appagli occhi dello spettatore come un tutto
organico, compiuto, € passato attraverso a mitiatri e a mille incertezze: stabilire ben chidro
metodo, porre alcuni principii ai quali non mai remeno: e questo lo scopo per il quale oggi noi
lavoriamo.

Ha finito. Se non ci ricordassimo delle decine eime d’interpretazioni superbe che questo
regista ha raggiunto, si potrebbe pensare di avieorte un pedagogo, un clinico, uno statistico, e
non un artista. Ma i maligni, sia pure con il profendo rispetto, qui incominciano a sussurrare che
Meyerhold e vecchio. Noi non ci vogliamo credemrsé la malattia dell’organizzazione a ogni
costo che oggi permea la vita russa ha intosseratbe lui, o almeno il teorico che in lui € sempre
esistito; anche per i suoi attori avra credutatilaiare chissa quale piano quinquennale. Onoil s




sguardo vaga su di noi, come in attesa; rompiargbidccio battendo le mani, come alla fine d’'una
conferenza. Quello sguardo si ravviva, poi si hadeoin un lungo, profondissimo inchino. Per

cinque minuti, abbiamo battuto le mani. Ma pensavainsuo Shakespeare, al suo Ostrowsky, al
suo Cecof, al suo Gogol, anche al suo Dumas; Harsah « cartella scientifica ».



